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Ich laufe.

Es ist 79 Stunden und 44 Minuten danach, meine linke
Wade krampft, mein Knie rebelliert, die Lippen sind sprode
wie Krepppapier, aber ich laufe. Ohne Musik im Ohr, ohne
Pulsmesser, ohne Wasser, Geld oder Ziel, ich laufe einfach.
Weiter und weiter, durch den eisigen Regen hinein in die
sterbende Nacht. Am Horizont frisst sich die Sonne in die
Didmmerung, iiberflutet die Stadt mit Schatten, blendet
meine entziindeten Augen, doch ich sehe direkt hinein, reifle
meine Lider auf und hoffe - nein, flehe, dass sie verschwin-
den.

Denn 79 Stunden und 44 Minuten danach sind sie immer
noch da, die Bilder, tief eingebrannt in mein Gedichtnis.
Thre leichenblassen Glieder, die blutdurchtrinkten Laken,
der entstellte Leib. Sie verfolgen mich in jeder Minute mei-
nes Tages, vergiften nachts meine Traume, rauben mir den
Schlaf.

Also laufe ich. Immer weiter. Durch Straflenschluchten,
Gewerbeparks und verfallene Lagerhduser. Ich weif3 nicht,
wo ich bin, weif8 nicht, wie ich hierhergekommen bin oder
wie lange meine Beine mich noch tragen werden. Aber ich
weifS, dass ich laufen muss, nicht anders kann. Denn 79 Stun-
den und 44 Minuten nach ihrem Tod liegt die Last schwerer
auf mir denn je.



Sirenen durchdringen die Stille. Das Blaulicht hinter mir
wirft meine Silhouette an die Wand. Sie wollen, dass ich ste-
hen bleibe.

Aber ich laufe.






Noah
6 Stunden und 44 Minuten danach

Als ich die Augen aufschlage, bricht das Licht wie ein Was-
serschwall tiber mich herein. Es durchflutet meine Netzhaut,
als wollte es an meinen Pupillen vorbei direkt in meinen
Schédel. Ich kann nichts fokussieren, nichts wahrnehmen, es
gibt nur dieses totale, alles einnehmende Strahlen; und fir
den Moment, fiir diesen winzigen Augenblick, bin ich nichts
als schwerelose, von allen Kriften losgeloste Materie. Mein
erster Gedanke ist: Das wars, ich bin tot. Dann wiinschte ich,
es ware so.

Das Pochen meiner Wunden wirft mich zuriick in meinen
zerschundenen Korper. Wellen von Schmerz rollen durch
meine Glieder und explodieren in meinem Kopf. Das strah-
lende Licht entfernt sich, Bewegungen zeichnen sich ab. Ich
beginne zu realisieren, die Umgebung einzuordnen. Ich bin
nicht tot. Das ist nicht der Himmel. Das ist auch nicht die
Holle. Es ist die Diagnostikleuchte eines Sanititers.

Etwas drdngt durch meine Kehle, vorbei an der Zunge,
einfach hinaus. Schatten spritzen durch die Luft, fallen wie-
der auf mich herab - ich kann nicht atmen, glaube zu ersti-
cken. Mein Kopf wird zur Seite gedriickt, Finger wiihlen in
meinem Rachen, der Boden vor mir bedeckt sich mit breii-
ger Masse. Es ist ekelhaft, riecht nach Galle. Ich schiele daran
vorbei, suche Orientierung in der verzerrten Welt. Neon-



gelbe Gestalten ragen in die Hohe, beugen sich tiber mich.
Miinder gehen auf und zu, Gerdte blinken, Stiefel treten
wenige Zentimeter neben meinem Kopf auf, machen aber
keine Gerdusche. Da ist nur Vibration, Zittern, Beriithrung,
mehr nicht. Das Laminat knarzt nicht, Reifverschliisse rat-
schen nicht, Miinder bleiben stumm. Die Welt ist blof3 Stor-
rauschen.

Ich werde hochgehoben, der Horizont verschiebt sich.
Mein Blick tastet die Umgebung ab, streift breite Riicken,
samtgriine Vorhidnge, metallene Bettpfosten, scharlachrote
Laken. Bevor ich aus dem Raum getragen werde, sind meine
Augen nur noch darauf gerichtet. Das scharlachrote, feucht
glinzende Laken und das leichenblasse Bein, an dem es
klebt. Und mein letzter Gedanke, bevor ich wieder zuriick in
die Ohnmacht sinke: Vielleicht ist das doch die Holle.



Elias
6 Stunden und 58 Minuten danach

Pete sitzt hinter seinem Schreibtisch und spiilt angewidert
zwei Tabletten hinunter, unruhiger Magen vermutlich. Ein
Kollege kommt zur Tiir herein, fragt, ob er auch eine haben
kénne - die Nerven liegen blank. Den halben Tag schon wer-
den die Agenten in den Verhorraum gerufen, einer nach
dem anderen. Es soll einen Maulwurf geben, alle miissen
sich einem Liigendetektortest unterziehen, ausnahmslos.
Selbst Pete, der sich sogar eine Kugel fiir den Prisidenten
eingefangen hat. Doch jetzt muss er wie alle anderen seine
Loyalitdt unter Beweis stellen. Ein weiterer Agent kommt
vom Verhdr zuriick.

»Harter als zur Beichte zu gehen«, kommentiert er ge-
schaftt, aber auch irgendwie erleichtert. Es ist so weit. Pete ist
der Nichste.

Der Raum ist klein, beige-graue Wandverkleidung, ver-
mutlich schalldicht. Um Petes Brust schlingen sich Drihte,
eine Manschette schniirt ihm das Blut im rechten Arm ab.
Die Verhorspezialistin iiberwacht den Bildschirm ihres Lap-
tops mit Argusaugen.

Ich murmle: »Sind Sie an einem Komplott zur Ermordung
des Prasidenten beteiligt?« Gleich darauf fragt die Verhor-
spezialistin auf dem Bildschirm das Gleiche, Pete Garrison
verneint, leicht genervt.
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Dann wieder ich: »Haben Sie in den letzten sechs Mona-
ten etwas getan, was das Leben unseres Prasidenten gefihr-
den konnte?« Die Frau am Bildschirm wiederholt es wort-
gleich, Pete Garrison antwortet flapsig: »Nicht, dass ich
wisste.«

Siebzehn Minuten spéter wird ihn Kiefer Sutherland
(ich kann mir seinen Filmnamen nicht merken) mit den
Testergebnissen konfrontieren: Er hat gelogen. Pete wird
verdichtigt, er flieht und hat das halbe FBI und den Secret
Service im Nacken, aber am Schluss stellt sich natiirlich
heraus, dass er unschuldig ist. Er geht in Frithpension und
sagt zum Abschied: »Ich werde das hier vermissen«, wor-
aufhin Kiefer Sutherland antwortet, dass man ihn auch ver-
missen werde, gefolgt von dem obligatorischen: »Pass auf
dich auf.«

Ich kenne fast jeden Dialog des Films auswendig - Wort
fiir Wort. Wahrscheinlich habe ich ihn dreiflig Mal gesehen,
wenn nicht sogar 6fter. Dabei finde ich ihn nicht einmal gut.
Eigentlich regt er mich nur auf, besonders die Szene mit dem
Liigendetektor. Als ob es so einfach wire.

Die Ergebnisse solcher Tests sagen rein gar nichts aus,
sind vor Gericht nicht einmal das Papier wert, auf dem sie
gedruckt werden. Aber Hollywood macht allen weis, Polizei-
arbeit wire ein Kinderspiel.

Den Verdichtigen iiberfithren? Kein Problem, schlief3t
ihn doch einfach an den surrenden Kasten an, und schon
wisst ihr, ob er ligt. Geht nicht? Warum nicht? Kiefer Suther-
land macht es doch auch.

So denken die Menschen. Sie ziehen sich diesen ganzen
Blockbuster-Mist rein, dann zappen sie weiter, schalten um
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zu den hiesigen Nachrichten und horen: immer noch keine
Spur, Ermittler tappen im Dunkeln, keine Verdichtigen,
Fahndung ohne Ergebnisse. Und in ihren Kopfen spielt das
alte Lied: typisch deutsche Polizei, kaputtgespart, breitarschig,
streichelweich. Zahnlose Biirokraten in Uniform.

So sieht uns die Offentlichkeit, ich weif3 es ganz genau - es
kann gar nicht anders sein, die meisten sind praktisch grof3
geworden mit diesem Schund. Den Menschen wird die Illu-
sion einer einfachen Welt eingepflanzt, die mit der Realitét
niemals mithalten kann. Ich hasse das. Und ich hasse diesen
Film. Trotzdem kenne ich jede Zeile auswendig.

Ich blicke auf meine Armbanduhr. Es ist kurz nach sieben
Uhr morgens, ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen
und schaue zum einunddreifligsten Mal >The Sentinel« mit
Michael Douglas und Kiefer Sutherland, eine andere Ablen-
kung gibt es nicht. Irgendwie habe ich es seit dem Umzug
nicht geschaftt, einen Fernsehanschluss anzumelden. Biicher
besitze ich keine, Zeitschriften lese ich nicht ... Ich hitte
nicht einmal diese DVD, wenn sie der Vormieter nicht mit-
samt dem Abspielgerat hiergelassen hitte. Aufs Revier kann
ich auch nicht, weil ich mir wegen der ganzen Uberstunden
freinehmen musste. Was soll ich also tun?

»Wollt ihr ein Bier?«, fragt Michael »Pete« Douglas aus
dem Bildschirm heraus seine Kollegen. Mein Blick wandert
zum Kithlschrank, aber ich weif3, dass sich nichts darin be-
findet auler einer Tube Senf und einem Ersatzakku fiir
mein ...

Mein Diensttelefon ldutet. Unbekannte Nummer, unge-
wohnliche Zeit. Ich rauspere mich und hebe ab. »Elias Blom,
Kripo Hamburg.«
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»Ja, éh ... Campe, ich glaube, ich hab da was fiir euchg,
kriachzt eine aufgeregte Stimme ins Telefon. Ich starre re-
gungslos auf den Fernseher. Helikopter kreisen iiber Wa-
shington und suchen nach Pete. Campe? Wer zum Teufel ist
Campe? Meine Ratlosigkeit scheint am anderen Ende der
Leitung spiirbar zu sein.

»Linus Campe, Sie wissen schon ... Thr habt mir die Num-
mer gegeben, falls mir etwas auffillt.«

Ich antworte nicht, stattdessen hilt Kiefer Sutherland im
Hintergrund eine gestelzte Rede.

Campe seufzt. »Horen Sie, Mats hat gesagt, wenn ich
etwas sehe, soll ich diese Nummer anrufen, bevor ich die
Zentrale verstdndige.«

Mats’ Name schief3t in meinen Kopf wie ein elektrischer
Impuls, der aber sofort wieder abebbt. Es gab in der Vergan-
genheit einfach schon zu viele Informanten, Kollegen oder
sonstige Wichtigtuer, die meinten, sie hitten das entschei-
dende Puzzlestiick, die heifle Spur gefunden. Am Ende war
es immer eine Sackgasse.

»Es ist sieben Uhr morgens, ich habe heute meinen freien
Tag. Nennen Sie mir einen guten Grund, warum ich nicht
auflegen sollte?«

»Ich kann Thnen einen Finger nennen, wenn Sie wollen.«

Der nachste Impuls, diesmal heftiger. Adrenalin schief3t
mir in die Blutbahn, meine Zihne malmen, meine rechte
Hand beginnt zu zittern. Konnte es sein? Nach so langer Zeit?
Am Bildschirm hat Kiefer Sutherland Michael Douglas im
Visier. Alles, was er tun muss, ist abdriicken. Aber er tut es
nicht. Er bringt es nicht tibers Herz. Michael Douglas ent-
kommt.
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»Hallo, sind Sie noch dran?«, ertont es am anderen Ende
der Leitung.

»Schicken Sie mir die Adresse, ich bin gleich da«, ant-
worte ich mit kehliger Stimme. »Und, Campe?«

»Jat«

»Fassen Sie nichts an!«



Linda

7 Stunden und 3 Minuten danach

Ich erwache und frage mich wie so oft, ob dieser Tag der
Beginn eines neuen Lebens wird oder ob er sich blof$ ein-
reiht in eine lange Serie von Enttduschungen. Wie hat sich
mein Kérper entschieden? Ich fithle in mich hinein, suche
nach Anzeichen: Ist da ein Spannen oder ein Ziehen, viel-
leicht ein Driicken?

Meine Augenlider sind immer noch geschlossen. Die Welt
da drauflen interessiert mich nicht, solange ich nicht weif3,
was sie diesmal fiir mich bereithélt. Es macht keinen Unter-
schied, welches Wetter wir haben, welche Uhrzeit, ob Ge-
burtstag, Weihnachten, Ostern oder einfach nur ein ganz
normaler Tag im Biiro ist, egal. Mein Leben richtet sich nicht
nach dufleren Umstidnden. Es unterwirft sich einzig und
allein einer simplen Frage: Hat es geklappt, oder hat es nicht
geklappt?

Die Sekunden vergehen, ich spiire immer noch nichts.
Kein Stechen, kein Ziepen, keine Krampfe, alles ruhig. Ich
wage es kaum zu denken, aber ... konnte es etwa sein?
Konnte heute der Tag der Tage sein, das Ende meiner
Odyssee? Ich spanne die Muskeln in meinem Unterleib an,
drehe mich leicht, hebe die Hiifte, provoziere es. Nichts.

Hoffnung beginnt zu glimmen. Bilder kommen mir in
den Sinn, an die ich nicht denken darf, Wiinsche ploppen
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auf, die ich mir selbst verboten habe, aber warum eigentlich?
Warum darf ich nicht traumen? Ich will auch hoffen diirfen,
will glauben, will mich bei dem Gedanken erwischen, was
wire, wenn. Ja, was wire, wenn? Was wiirde ich dann tun?
Was wiirde ich als Erstes tun?

Ich wiirde aufspringen, in unser Sportzimmer stiirmen
und das beschissene Spinningrad einfach aus dem Fenster
schmeifSen. Und den Stepper gleich hinterher. Macht Platz,
ihr Teufelsgerdte, ihr werdet nicht mehr gebraucht. Dieses
Zimmer wird nun seiner eigentlichen Bestimmung zuge-
fithrt. Springseil, Hanteln, Kettlebells, Bauchweg-Trainer,
alles raus. Das wiirde ich tun, wenn ...

Da ist doch ein leichtes Ziehen. Meine Gedanken stocken,
der Silberstreif am Horizont verblasst. Mir fallt wieder ein,
warum ich mir ein Hoffnungsverbot erteilt habe. Mir fillt
ein, dass das Leben nicht im Konjunktiv stattfindet.

Wie ferngesteuert wandert meine Hand tiber meinen
Bauch, schiebt sich erst unter den Saum meines Schlaf-
anzuges, dann in mein Hoschen. Was wire, wenn gestatte ich
mir noch ein letztes Mal zu denken. Dann taste ich weiter.
Und sofort zerplatzen meine naiven Traumereien wie Seifen-
blasen.

Ich hitte es besser wissen miissen.

All die Hoffnung, blof3 weil ich drei Tage tiberfallig war —
wie bescheuert kann man sein? Ich vergrabe mein Gesicht
tief in das Kissen, kneife die Augen zusammen. Ich muss
nicht hinsehen, um zu wissen, dass das Blut ist zwischen
meinen Fingerkuppen. Ich muss nicht ins Bad, um zu wis-
sen, dass ich meine Tage bekommen habe. Ich weif3 das alles.
Es passiert nicht zum ersten Mal.
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Ich bleibe also liegen. Das beschissene Spinningrad bleibt,
wo es ist, die Kettlebells werden weiterhin in der Ecke ver-
stauben, der Tag ist fiir mich gelaufen. Serie schauen, Essen
bestellen, Zeit totschlagen — das ist der neue Plan. Morgen
wiederholt sich das Trauerspiel, und dann: Thank God, it’s
Monday.

Alle Welt freut sich aufs Wochenende, bei mir ist es genau
andersherum. Ich freue mich auf die Aktenberge in der
Kanzlei. Dort kann ich mich vergraben, kann mich ein-
decken mit Arbeit und Uberstunden machen, bis die Putz-
kolonne mich rausschmeifit. Mein Chef hat keine Probleme
damit, im Gegenteil. Als Wirtschaftspriiferin sind Uberstun-
den ohnehin Voraussetzung. Mir ist es nur recht. Je mehr ich
zu tun habe, desto weniger Zeit bleibt mir, um dariiber nach-
zudenken, warum ich verdammt noch mal schon wieder
nicht schwanger geworden bin.

Aber am Wochenende funktioniert das nicht. Selbst diese
Branche kann sich dem Work-Life-Balance-Trend nicht
ganzlich entziehen, Samstag und Sonntag ist das Office ge-
schlossen, doppelt und dreifach alarmgesichert. »Schones
Wochenende« wiinschen sich die Kolleginnen am Freitag-
nachmittag. »Und was macht ihr so? Wir fahren mit dem
Kleinen in den Zoo, die Lowen anschauen.« Ja, fahrt nur in
den Scheiffzoo und zeigt dem Kleinen die Scheifiléwen.
Erzihlt euch lang und breit von den Erfahrungen im Kinder-
Yoga-Kurs, tauscht euch aus tiber die familienfreundlichsten
Cafés und wie siify der Spatz doch immer schlift, eingewi-
ckelt im Tragetuch, dicht an Mamas Prachtbusen. Ich sitze
blof daneben, nicke, lichle angestrengt und zdhle bereits
die Stunden, bis ich meine Gedanken wieder mit Jahres-
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abschliissen, Abschreibungen und Bilanzierungsvorschrif-
ten betduben kann.

Bis dahin: For fuck’s sake, it’s Saturday.

Ich liege im Bett, meine Augen sind immer noch geschlos-
sen und bleiben es auch. Kein Millimeter Licht soll zu mir
durchdringen, denn jede Sekunde Tag ist eine Sekunde mehr
mit meinem unfruchtbaren, verdorrten Korper. Wachsein
bedeutet Frust. Schlaf bedeutet Freiheit — die Freiheit, zu
traumen. Schlaf ist mein Ausweg. Also sinke ich wieder in
meine Ddmmerung, gleite hinab ins wattige Schwarz. Der
Tag hat 24 Stunden. Je weniger ich davon wach bin, umso
besser.



Elias

8 Stunden und 4 Minuten danach

Als ich in die Strafle biege, erstreckt sich vor mir die gdhnende
Leere eines Wohngebiets in Hamburg an einem Samstagmor-
gen. Ungewdhnlich - keine Rettung rast mir entgegen, keine
Einsatzwagen, die sich gegenseitig blockieren, keine schaulus-
tige Menschenmenge. Ich finde sogar einen Parkplatz. Zur Si-
cherheit ziicke ich mein Telefon und 6ftne die Nachricht von
diesem Campe. Heinsweg 18, ich bin richtig.

Die Strafie ist nichts Besonderes, aber nett. Ein Klinker-
haus reiht sich an das ndchste, keines hoher als drei Stock-
werke. Hier wohnen keine Banker, Arzte oder Staatsanwilte,
aber es ist auch nicht so heruntergekommen wie die Sozial-
gettos in Lurup oder Osdorf. Ein typisches Viertel fiir den
Mittelstand. Lehrer, Beamte, Angestellte, solche Leute.

Ich steige aus, gehe die Strafle hinauf und entdecke einen
Polizeiwagen — er parkt direkt vor der Nummer 18. Trotzdem
bin ich unsicher. Das Haus hat zwei Eingénge, und in Cam-
pes Nachricht stand kein Name. Verérgert hole ich erneut
mein Telefon hervor, um ihn anzurufen, als plétzlich ein
Streifenpolizist aus der rechten Tiir taumelt, mich fiir den
Bruchteil einer Sekunde erschrocken anstarrt und mir dann
vor die Fiif3e kotzt.

Ein Frischling, noch keine fiinfundzwanzig, aber schon
in Uniform. Kriftig gebaut, breiter Stand, Stiernacken. Steht
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wahrscheinlich Tag fiir Tag um fiinf Uhr morgens auf, geht
ins Fitnessstudio und pumpt sich die Muskeln wund, damit
auch ja jeder versteht, dass er es mit einer Respektsperson
zu tun hat. Knapp zwei Meter Recht und Ordnung, protein-
betrieben, testosterongesteuert, amphetaminabhédngig. Und
jetzt lehnt er an der Stralenlaterne und kotzt sich die Seele
aus dem Leib.

Ich sollte ihn fragen, ob alles okay ist. Sollte ihm auf die
Schulter klopfen, einen Kaugummi anbieten und so etwas
murmeln wie: Wird schon wieder. Mats hitte das getan.

Schweigend gehe ich an ihm vorbei.

Ich bin nicht Mats.

Der Eingangsbereich ist eine tageslichtarme Kaniile zu einer
noch dunkleren Treppe, auf deren erster Stufe eine Rolle Ab-
sperrband liegt. Oben im dritten Stock erwartet mich ein
weiterer Streifenpolizist.

»Was ist mit Threm Kollegen?«, frage ich kurz angebun-
den, wihrend die Treppe unter mir knarzt, als briche sie je-
den Moment zusammen.

»Mit Bernd? Ach ...«, antwortet der feiste Polizist und
schiittelt meine Hand eine gefithlte Ewigkeit. »Der kommt
frisch von der Akademie, hat noch nie einen Tatort gese-
hen.«

Ich nicke blof3.

»Campe, Linus Campex, stellt er sich vor. »Ich habe mitt-
lerweile die Zentrale verstandigt. Dorn und Kopke haben
Dienst.«

»Ich kenne die Kollegen. Warum haben Sie zuerst mich
angerufen?«
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»Ihr Partner Mats hat ...«

»Ex-Partner«, unterbreche ich ihn forsch und kann nicht
glauben, dass sich diese Nachricht noch immer nicht bis zu
allen durchgesprochen hat.

Campes Lippen krauseln sich. »Thr Ex-Partner hat mir
diese Nummer gegeben und gesagt, wenn ich etwas Ver-
déchtiges sehe, soll ich zuerst da anrufen, nicht die Zen-
trale.«

Ich antworte nicht, schnaube nur verichtlich aus. Mats
hasste Telefongesprache, er meinte immer, dass er den Leu-
ten beim Reden in die Augen sehen wolle.

»Mats hat gesagt, offene Ohren machen sich bezahlt«, legt
Campe nach, wihrend er verzweifelt versucht, in meinem
Gesicht zu lesen.

»Sie verstehen schon, eine Hand wischt die andere ...«

»Ich verstehe, dass Sie gegen die Dienstvorschrift ver-
stofSen habeng, entgegne ich trocken. »Ein Vergehen, das ich
umgehend melden sollte.«

Campes rosiges Gesicht wird bleich. Er versucht, zumin-
dest optisch den Eindruck eines ordentlichen Polizisten wie-
derherzustellen, driickt den Riicken gerade, streckt die Knie
durch und zwingt seinen massigen Korper in eine aufrechte
Haltung.

»Was ist hier passiert?«, fahre ich fort, lasse die Dienst-
vorschriften links liegen.

»Die Nachbarin aus dem Erdgeschoss hat die offene Tiir
entdeckt und uns angerufen. Laut ihrer Aussage ist sie gegen
6 Uhr morgens hoch auf den Trockenboden, um sich ein
paar Sachen zu holen. Sie musste einen frithen Flug erwi-
schen — Stewardess oder so. Jedenfalls sah es dort oben ziem-
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lich verwiistet aus, sie ist dann wieder runter, hat die Tiir
offen stehen gesehen und 110 gewéhlt, weil niemand auf ihre
Rufe reagiert hat«, rattert Campe im Stakkato herunter.

Ich nicke und starre an ihm vorbei in die Wohnung.
»Waren Sie schon drinnen?«

»Kurz. Den Flur runter rechts, hinten im Schlafzimmer.
Sieht ganz nach Threm Téter aus«, antwortet Campe gehor-
sam wie ein Schuljunge.

Schweigend trete ich durch die Tiir in das Vorzimmer, das
sich genauso gut in einem Schauraum von Ikea befinden
konnte. Alles ist ordentlich, aber nicht zu ordentlich. Sauber,
aber nicht zu sauber. Man fiihlt sich sofort willkommen. Die
restliche Wohnung ist wie Umblittern im Katalog. Simple
Eleganz gepaart mit kreativem Chaos, aber wohlportioniert.
Nichts kullert zuféllig herum, alles liegt genau da, wo es
hingehort. Die Fenster sind geputzt, die Pflanzen gegossen -
fleischfressende Pflanzen, interessant —, kein Geschirr im
Spiilbecken. Aus den Bilderrahmen strahlt ein gliickliches
Pirchen beim Wandern, Tauchen, Essen mit Freunden. Ich
fithle mich wie ein Eindringling in einer Illusion, die fiir an-
dere Wirklichkeit geworden ist. Dann geht mein Blick Rich-
tung Schlafzimmer.

Das ist das Verschnliche an diesem Job. Egal, welche Insel
der Seligen ich auch betrete, egal, wie viele lichelnde Men-
schen mir aus Fotos entgegenstrahlen und mein eigenes
Leben grau und trist erscheinen lassen: Am Ende fillt die
lusion immer in sich zusammen.

Die Tiir zum Schlafzimmer steht sperrangelweit offen.

Galle kampft sich die Speiserohre empor, Schweif8 dringt
aus meinen Poren. Atmen. Du musst atmen, tief ein und aus.
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Ich schliefle kurz die Augen, 21, 22, 6ffne sie wieder. Akzep-
tiere, was du siehst. Zerlege das Grauen in seine Einzelteile.
Lass es nicht an dich ran. Es sind nur Informationen, Indizien,
Spuren. Sieh nicht das Blutbad. Sieh, was dahintersteckt.

Okay, fangen wir an.

Die Leiche ist frisch, keinen halben Tag alt. Glatte Haut,
keine Flecken, nicht die geringsten Spuren eines Verwe-
sungsprozesses. Meine Finger zwangen sich in einen Nitril-
handschuh, den ich noch irgendwo zu Hause gefunden habe,
und betasten vorsichtig den Leichnam. Die Totenstarre ist
schwach ausgeprigt, der Tod kann hochstens vor sechs, sie-
ben Stunden eingetreten sein. Das bedeutet ...

»Na, habe ich Thnen zu viel versprochen?« Campes
Stimme hallt aus dem Flur und unterbricht meine Gedan-
kenkette.

Ich antworte nicht, hoffe, dass er mein Schweigen versteht.
Tut er nicht.

»Kann natiirlich auch ein Nachahmungstiter seing,
schwatzt er weiter, seine Stimme ist nun ganz nahe. »Stand ja
in allen Zeitungen, das mit dem Ringfinger.«

»Er ist es«, murmle ich vor mich hin, zéhle die Einstiche
am Korper.

»Woher wissen Sie das so genau?«

Ich atme tief ein, fletsche die Zdhne und lasse den Kopf
héngen, als wéren alle Muskeln im Nacken gleichzeitig er-
lahmt. Was bin ich? Die Auskunft? Anscheinend war Campe
noch nie an einem seiner Tatorte, sonst wiirde er nicht so
démliche Fragen stellen. Ich spiele kurz mit dem Gedanken,
ihn wegzuschicken, entschliefle mich dann aber fiir eine
Nummer, die sich Mats einmal mit einem Kollegen erlaubt
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hat. Nicht besonders nett, aber ... nichts aber. Es ist einfach
nicht besonders nett. »Wissen Sie, warum ihn die Presse den
Ringfinger-Morder nennt?«

Campe rollt mit den Augen. »Er schneidet seinen Opfern
den Ringfinger abs, presst er ungeduldig hervor. »Das weif3
doch jedes Kind.«

»Und warum weif3 das jedes Kind?«

»Na, weil das in dieser Enthiillungsreportage stand, von
diesem Zeitungsfritzen ... David Dings, dh ...«

»Kronen. David Kronen, helfe ich ihm auf die Spriinge,
obwohl ich den Namen dieses Mistkerls eigentlich nie wie-
der aussprechen wollte. »Der Name >Ringfinger-Morder«
stammt von ihm, ein griffiger Name, finden Sie nicht?«

»Na ja, ich weif3 nicht, kann schon sein«, druckst Campe
herum.

»Ist doch einpragsam, Ringfinger-Morder. Wahrschein-
lich hat er sich deswegen entschlossen, die anderen Details
wegzulassen. «

Schweigen. Ich spiire Campes irritierten Blick in meinem
Nacken, kann die Rédchen in seinem Kopf regelrecht rattern
horen.

»Welche Details?«

»Die anderen wiederkehrenden Muster des Killers, zum
Beispiel das hinter Thnen, fahre ich fort, ohne mich umzu-
drehen. »Was glauben Sie, wiirde die Presse daraus machen?
Fallt Thnen da vielleicht etwas ein?«

»Teufel auch!«, schreit Campe und schrickt zurtick.

Jetzt erst trete ich zu ihm, mustere sein Gesicht, den offen
stehenden Mund, den Schweif$ auf seiner Stirn.

»Teufel, guter Name«, brumme ich zustimmend. »Ein an-
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derer Kollege meinte mal, >der Bestrafer< wiirde passen.
Oder »der Symbol-Killer«.«

Die Sekunden verstreichen, wir betrachten die Wand, bis
Campe das Schweigen unterbricht. »Was ... was bedeutet
das?«

»Das Zeichen? Keine Ahnung. Das weif8 wahrscheinlich
niemand aufler dem Ringfinger-Morder selbst. Ich weif3 nur,
dass es exakt so aussieht wie bei den anderen Tatorten.«

»Ist das ... Blut?«, fragt Campe mit briichiger Stimme und
angewidertem Gesicht.

»Das Labor wird mit ziemlicher Sicherheit feststellen, dass
es sich um das Blut des Opfers handelt, ja«, sage ich trocken,
schlucke schwer. »Er nimmt den abgetrennten Finger seiner
Opfer und hinterldsst uns damit diese Botschaft.«

»Und das da unten? Was bedeutet das?«

Ich folge Campes Blick, schiittle irritiert den Kopf. »Sie
konnen doch wohl lesen, oder etwa nicht?«

Er mustert mich abschitzig, starrt dann wieder an die
Wand, will etwas antworten, als ...

»Polizei Hamburg!«

Aus dem Gang hallt eine Stimme, Campe reckt seinen
Kopf in die Richtung, atmet angestrengt aus und trabt los.
»Die Kollegen«, murmelt er im Vorbeigehen, aber ich be-
achte ihn nicht, betrachte nachdenklich den abgetrennten
Finger, dann das Wort an der Wand.

Der Killer bleibt sich treu, zieht jedes Mal die gleiche
Nummer ab. Zwei blutige Fingerabdriicke, direkt iber dem
U. Und das Wort ... immer und immer und immer wieder
dieses Wort.

LUGENWEIB.
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Noah

7 Stunden und 14 Minuten danach

Das Grollen ferner Gerauschwolken dringt in mein Halb-
bewusstsein. Es vermischt sich mit Mechanischem, Droh-
nendem, ich erkenne Getriebe, spiire Beschleunigung. Krifte
driicken mich an Gestinge, ein Schrillen durchschneidet
das Grollen und verwandelt sich zu etwas Bekanntem - eine
Sirene. Die Gerduschwolke zerfillt in ihre Bestandteile und
wird zu Summen, Piepen, Knacken. Ich erkenne immer
mehr, hore das Quietschen von Reifen, hupende Autos und
dann endlich Stimmen. Erst blofy Silbenklumpen, dann
ganze Worter.

»Gehirnerschiitterungs, rollt es iiber mich herein. »Nasen-
beinfraktur, distale Fraktur Mittelfinger links, vermutlich
Distorsion Handgelenk, ebenfalls links.«

Steriler Geruch dringt sich mir in die Nase, die Gerdusche
werden préignanter, schilen sich aus ihrem wattigen Pelz.

»Kreislauf stabilisiert sich.«

Und plétzlich spuckt mich der Kokon meiner Ohnmacht
in die nackte Kilte eines Krankenwagens, Details prasseln
auf mich ein. Schlduche, Drahte, Kabel, Gurte, ein Sanititer
in grotesker Pose iiber mich gebeugt. Was ist passiert?

»Was ist passiert?«, schreie ich automatisch, packe ihn
am Arm, aber er windet sich problemlos aus meinem Griff,
holt eine Spritze aus einer Schublade.

27



»Alles wird gut, wir sind gleich im Krankenhaus.«

Ich verstehe nicht, schreie weiter, werfe mit Wortbrocken
um mich, wiahrend der Sanititer unbeeindruckt und stoisch
gelernte Handgriffe aneinanderreiht. Ampulle zu Spritze.
Spritze zu Tropf. Schlauch glattstreifen. Dreiflig Sekunden
spater gleite ich zuriick ins Halbbewusste, und siamtliche
Eindriicke verfliichtigen sich. Nur ein Gedanke bleibt: das
scharlachrote Laken.

Als ich die Augen wieder 6ffne, erblicke ich eine Triangel aus
grauem Hartplastik tiber mir. Der Krankenwagen ist einem
Zimmer gewichen, beige Jalousien tauchen es in gedecktes
Licht.

Bin ich wach? Ist das ein Traum?

Wirme durchstromt meine Brust, mein Geist ist trage
und matt. Gedanken entstehen und werden augenblicklich
davongetragen wie Sand vom Meer. Ich blicke an mir hinab,
bewege die Finger und bin gleichzeitig fasziniert und irri-
tiert. Das ist eindeutig mein Korper, mein Arm, meine
Hand, aber es fiihlt sich an, als wire ich eine Puppe. Eine
ungelenke Marionette, die mein Geist nicht zu kontrollieren
vermag.

An meinem Finger zwickt eine Klammer, ich schnippe
sie ab. Jetzt erst bemerke ich das rhythmische Piepen, das
augenblicklich zu einem durchgehenden Signalton an-
schwillt. In meiner Halsschlagader setzt ein Trommeln ein,
Blut rauscht durch mein Ohr und schief3t mir in den Kopf.
Eine Tiir wird aufgerissen, und mein Zimmer erwacht zum
Leben.

Eine Krankenschwester dringt sich in das Halbdunkel
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meiner Augenwinkel. Bis ich sie fokussieren kann, dauert es
ein paar Sekunden. Ihre Bewegungen ziehen Schlieren nach
sich, als wére ihr Korper umbhiillt von wallenden Luftwir-
beln. Regungslos verfolge ich ihr Tun.

Sie hantiert an mir herum, tiberpriift den Infusionsbeutel,
kneift die Klammer wieder an meinen Finger, hackt auf ein
Tablet ein. Aus ihrem Riicken wichst eine weitere Gestalt,
ein Arzt, er ziickt eine Diagnostikleuchte. Wieder tanzt Licht
vor meinen Augen, diesmal ist es aber nur ein gleiflender
Punkt, nicht mehr und nicht weniger. Das Licht verschwin-
det, ich presse die Lider zusammen, flimmernde Tinten-
kleckse wandern in die Ferne. Als ich die Augen wieder
offne, sind sie verschwunden, und ich sehe den Arzt klar und
deutlich vor mir.

Eine imposante Gestalt mit einem groben rotfleckigen
Gesicht, diinnen Lippen und buschigen Augenbrauen, aus
denen vereinzelt drahtige graue Borsten wuchern. Sein
strenger Blick klebt an einem Klemmbrett, wiahrend er mich
befragt. »Konnen Sie mich héren?«

Ich nicke.

»Wie fiihlen Sie sich?«

»Schwindelig«, will ich sagen, aber Zunge und Lippen
sind wie taub, bewegen sich kaum. Trotzdem scheint mich
der Arzt zu verstehen.

»Mhm. Wissen Sie, wo Sie sind?«, fragt er, ohne aufzubli-
cken, beantwortet seine Frage jedoch im néchsten Moment
selbst. »Sie sind in der Eppendorfer Universitatsklinik, ich
bin Doktor Reders, Ihr behandelnder Arzt. Sie haben eine
Nasenbeinfraktur sowie eine Kiefergelenkdistorsion, dazu
noch eine Rissquetschwunde an der linken Ohrmuschel,
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eine Stichwunde im Bereich des Schliisselbeins, gebrochene
Fingerknochel, eine Prellung der Regio scap. ..«

Der Doktor linst tiber das Klemmbrett und verstummt.
Seine Augen lesen in meinen. Er scheint zu verstehen, dass
ich nichts verstehe.

»Horen Sie«, schnauft er und lehnt sich gegen die Bett-
kante. »Sie haben ganz schon was abbekommen; aber nichts,
was wir nicht wieder hinkriegen. Der Schwindel kommt von
der Gehirnerschiitterung, auch die Lichtempfindlichkeit.
Vielleicht wird Thnen iibel, und Sie konnen sich nicht mehr
an alles erinnern, aber das ist ganz normal, die Erinnerun-
gen kommen wieder, keine Sorge.«

»Keine Sorge«, wiederhole ich monoton, diesmal mit
einem etwas gelenkeren Zungenschlag. Ich glaube, ich lachle
ihn an, denn er lachelt zuriick, doch als plotzlich die Tiir auf-
schwingt, verfinstern sich seine Gesichtsziige sofort wieder.

Ein junger Streifenpolizist stiirmt herein, baut sich vor
mir auf, und noch ehe der Arzt und die Krankenschwester
reagieren konnen, redet er auf mich ein, ohne sich auch nur
vorzustellen. »Hallo, verstehen Sie mich? Kénnen Sie mir
sagen, was letzte Nacht passiert ist?«

»Also, horen Sie malc, protestiert Doktor Reders und stellt
sich ihm in den Weg. »Der Patient ist gerade erst erwacht.
Er braucht absolute Ruhe, mit einer Gehirnerschiitterung ist
nicht zu spaflen!«

Der Polizist ignoriert ihn, redet einfach weiter auf mich
ein. »Wer hat Sie angegriffen? Kénnen Sie den Titer be-
schreiben? Waren es eine oder mehrere Personen?«

Der Fragenkanon prasselt auf mich nieder, triftt mich wie
eine Gewehrsalve. Automatisch verkrieche ich mich in mir
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selbst, mochte in ein dunkles Loch, Deckel zu, aus. Was wol-
len die alle von mir? Warum sagt mir keiner, was hier los ist?
Wieso hilft mir niemand, wo ist ...

Schlagartig bin ich hellwach. »Wo ist meine Frau?«, frage
ich in den Raum hinein.

Mit einem Mal ist es still, der Polizist sieht mich irritiert
an.

»Ich will mit meiner Frau sprechen, holen Sie meine
Fraul«, sage ich, diesmal an den Polizisten gewandt.

Der macht keine Anstalten, das Zimmer zu verlassen,
steht einfach nur da. Sein Adamsapfel tritt hervor, als wiirge
er ein riesiges Stiick Trockenfleisch hinunter.

Die Anspannung tibertrdgt sich auf mich, das Piepen des
EKG-Gerits wird unruhig. »Was ist los? Ist was passiert?
Wieso holen Sie nicht meine Frau?«

Der Polizist vergrabt seinen Blick jetzt in seinem Notiz-
block, presst die Lippen zusammen. Er scheint nachzuden-
ken. Sekundenlang. Dann baut er sich wieder vor mir auf,
breitbeinig, mit ineinandergefalteten Hénden, fixiert einen
Punkt neben meinem Kopf und spricht, als wire er ein
Roboter. »Es tut mir leid, IThnen mitteilen zu miissen, dass
Thre Frau tot aufgefunden wurde.«
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Elias

9 Stunden und s Minuten danach

Die Kollegen treffen nach und nach ein. Normale Streifen-
polizisten, Forensiker, die Jungs vom Erkennungsdienst, die
ibliche SpuSi-Truppe. Die meisten haben schon einige Jahre
Erfahrung in den Knochen, Leichen gehoren zu ihrem All-
tag. Kalt lasst das hier trotzdem keinen. Jeder Einzelne bleibt
im Tirrahmen zum Schlafzimmer stehen, tritt einen Schritt
zuriick, ringt um Fassung. Die einen brauchen blofl eine
Sekunde, die anderen ein paar mehr, je nachdem, wie viel sie
schon gesehen haben - irgendwann gewinnt die Routine,
und sie arbeiten einfach weiter, machen ihren Job. Aber nie-
manden ldsst das hier unberiihrt. Man hartet ab, klar, aber
man gewohnt sich nicht daran, niemals.

Tatorte wie diese machen besonders betroffen. Es liegt
nicht so sehr an der brutalen Unmenschlichkeit, mit der das
Opfer abgeschlachtet wurde — in Hamburg gibt es genug
Junkies, die auf irgendeinem irren Trip den Jackson Pollock
geben und die Winde ihres Sozialbaukifigs mit dem Blut
ihrer Mitbewohner streichen. Es ist vielmehr die Umgebung.
Das Opfer hingt nicht zerquetscht zwischen einem Motor-
block und einer Fahrerkabine am Rande einer dunklen
Landstrafle. Es liegt nicht im kalten Licht einer Leuchtstoft-
rohre am Boden irgendeiner Raststéttentoilette oder treibt
mit dem Riicken nach oben im Auffangbecken einer Kliran-
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lage. Die Leiche ist an keinem neutralen Ort. Sie ist zu Hause,
in den eigenen vier Winden, umgeben von Bildern, auf denen
sie noch keine Leiche war, sondern Familienvater, Tochter,
Sohn oder wie in diesem Fall: eine bildhiibsche junge Frau.
Leben und Tod im selben Raum - das ist die Tragodie.

Dort driiben im Ankleideraum hat sie sich angezogen, da
war ihr Schminktisch, da hat sie ihre Yoga-Ubungen ge-
macht, und hier liegt sie jetzt, abgeschlachtet mit sieben
Messerstichen, gebrandmarkt als das Opfer eines Serien-
morders, der schon drei weitere Frauen auf dem Gewissen
hat und immer noch auf freiem Fuf3 ist.

Der Polizeifotograf stellt sein Stativ auf, nimmt den ent-
stellten Korper in den Fokus, im Hintergrund das Hoch-
zeitsbild auf dem Nachttisch - es ist eine Schande. Ich be-
trachte die Aufnahme eine Zeit lang. Das Opfer war eine
umwerfende Braut mit perlmuttfarbenem Kleid und glet-
scherblauen Augen, die ihren Mann anleuchten, als géibe es
nur ihn auf der Welt. Thr Mann ...

Ich springe auf, kimpfe mich durch die Reihen der Spu-
rensicherer. Campe lehnt am Geldnder im Treppenhaus und
atmet schwer. Heute ist nicht sein Tag.

»Wir miissen den Ehemann verstandigen.«

»Zu spat«, schnauft er verdchtlich. »Das hat der Téter be-
reits iibernommen.«

Diesmal bin ich es, der irritiert ist. »Wie meinen Sie das?«

Campe spuckt aus, erhebt seinen massigen Korper und
nimmt wieder Haltung an. »Der Mann lag am Boden, in der
Kiiche«, antwortet er gereizt. »Er hat einiges abbekommen,
aber er lebt. Die Sanitéter haben ihn abtransportiert, bevor
Sie gekommen sind.«
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»Es gibt einen Zeugen?«, fahre ich ihn an, kann es nicht
fassen, dass er erst jetzt mit dieser Information herausriickt.

»Keine Ahnung, er war nicht vernehmungsfihig, aber ja,
wahrscheinlich schon. Ich habe Bernd hinterhergeschickt, er
soll ihn im Krankenhaus befragen.«

Meine Kehle ist plotzlich so trocken wie Asche, ein Schau-
dern lauft mein Riickgrat hinunter, breitet sich aus und féhrt
mir bis in die Fingerspitzen. Doch es ist keine Angst, die
diese Reaktion hervorruft. Es ist Euphorie.

Der Ringfinger-Morder hat drei, jetzt vier Frauen auf
dem Gewissen, vier unschuldige Opfer, die sterben mussten.
Niemand weifl, warum. Niemand konnte ihn schnappen.
Und noch nie gab es einen Zeugen.

Bis jetzt.



Vorgestern vor genau drei Wochen ist es passiert. Es war ein
ganz normaler Tag, ein Donnerstag, wenn ich mich nicht irre.
Der Laden war halb leer wie meistens um die Uhrzeit, nur ein
paar Jugendliche bei den Spielkonsolen, Senioren in der Haus-
haltswarenabteilung und die tblichen Herumstreuner, die blof3
vor dem Wetter ins Warme gefliichtet sind. Seit Tagen hatte
kein einziger Sonnenstrahl den nasskalten Boden Hamburgs
berihrt, kollektive Schwermut hing tUber der Stadt wie die
bleiernen Nebelschwaden, aus denen sie entsprang.

Aber dann kamst du.

Du bist in den Laden getanzt wie eine Artistin zu Beginn
einer Varietéshow — alle Blicke waren dir sicher. Natlrlich
hattest du kein Kostiim, keine Fanfaren, keine wilden Tiere an
deiner Seite, aber das war auch nicht notig. Alles, was du
brauchtest, waren dein Licheln und deine Stimme. Du hast
telefoniert, ich weil3 bis heute nicht, mit wem. Ich kann mich
auch nicht mehr erinnern, was du gesagt hast. Deine Stimme —
dieser hinreiBende Sopran —, dein Lachen haben gereicht, und
sofort war die Welt eine andere.

Fir dich waren es nicht die grauen Teppichschluchten eines
Elektrofachmarktes, sondern die griinen Heckenlabyrinthe
eines prunkvollen Lustgartens. Du bist scheinbar ziellos durch
sie hindurchgeschlendert, als hattest du alle Zeit der Welt. Bis
du irgendwann doch da warst, wo du hinwolltest.

Ich habe mich sofort unsterblich in dich verliebt. Und ich
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wusste sofort, dass du keine Ahnung von Smartphones hat-
test. Wie du sie in die Hand genommen hast, mit spitzen Fin-
gern, als waren es ratselhafte Apparate aus einer fernen Gala-
xie. Bis dahin hatte ich gar nicht bemerkt, dass du die ganze
Zeit Uber in ein altmodisches Nokia-Teil gesprochen hast.
Allen anderen Personen deines Alters wiirde man sofort eine
aufgesetzte Schrulligkeit bescheinigen, aber bei dir wirkte es
wie das Natlrlichste auf der Welt. Das war mir auf Anhieb
sympathisch.

Und so lernten wir uns kennen, ich denke oft daran. Seit-
dem haben wir viel gemeinsam unternommen, sind herum-
gekommen in der Stadt. Die Restaurantbesuche, der Spazier-
gang im Park, diese unfassbar langweilige Warhol-Ausstellung
im Museum fir moderne Kunst, dann der Flohmarkt, wo mir
irgend so ein Punk ausgerechnet einen schwarzen Kratzer in
den Lack meines inkaorangen BMWs gemacht hat, der Nach-
mittag in der Blcherei — wir hatten wirklich viel SpaB3 zu-
sammen.

Und jetzt sind wir wieder hier, im Shoppingcenter, ausge-
rechnet. Ich hasse diesen Konsumtempel, meide ihn wie die
Pest, aber du bist gerne hier, besonders in den Modeladen. Du
lasst deinen Blick Uber die Kollektionen schweifen, befuhlst
Stoffe, probierst, kokettierst, gibst viel Geld aus. Und ich stehe
da und staune. Mein Verstandnis von Mode ist begrenzt, ich
habe kein Auge flr Farben, Muster oder Schnitte, aber ich
erkenne, dass du eines hast. Du hast eine Gabe, meine Schone,
ein besonderes Talent. Ich bewundere das.

Was ist das? Dieser Blick, diese Signale! Kénnte es sein ...
dass wir gar nicht wegen der Kleider hier sind?

Du verschwindest alleine in Richtung Umkleiden, doch ich
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soll dir folgen, habe ich recht? Du hast es nicht gesagt, aber
deine Augen verraten es mir, ich kann darin lesen. Du spielst
ein kleines Spielchen, nicht wahr?

Ich gehe dir nach, zu den Umkleiden. Fast alle sind belegt,
mein Blick wandert die Sdume der Vorhange ab und bleibt bei
deinen cognacfarbenen Stiefeletten hangen. Sie stehen be-
wusst da. Du willst, dass ich weil3, wo du bist.

Ich starre auf den Vorhang. Ein millimeterdiinner Stoff
hangt zwischen mir und deinem halb nackten Korper, der ge-
rade in das hautenge Abendkleid gleitet, das du vorhin so kri-
tisch bedugt hast. Es steht dir sicher hervorragend. Der Vor-
hang schlie3t nicht richtig, er steht einen Spaltbreit offen, drei
oder vier Zentimeter — genug, um mir Einblicke zu gewahren.
Du kleines Luder, es ist so offensichtlich. Du willst, dass ich
dich sehe. Zuerst reckst du mir deinen Hintern entgegen, pra-
sentierst ihn regelrecht, lasst mich wissen, welches Hoschen
du tragst. Dann dieses Spiel mit deinem Spiegelbild, die Posen,
in die du dich wirfst. Ich splire, wie meine Lust anschwillt.

Ich stelle mir vor, wie ich den Vorhang einfach zur Seite
schiebe und zu dir in die Kabine trete. Du schreist nicht, kei-
nen Laut gibst du von dir, weil du mich erwartest — du wartest
schon lange auf mich, nicht wahr? Du tust zwar erschrocken,
atmest schneller, presst deinen Korper an die Wand, aber das
ist keine Angst. Das ist Erregung. Ich strecke meinen Arm aus
und streiche dir tiber die Wange, wahrend du mich anfunkelst
wie eine Raubkatze. Wir sprechen nicht, sagen kein Wort, das
ist nicht notig. Deine Zungenspitze tippt gegen die Schneide-
zdhne, deine stummen Lippen formen verriterisch: Liebe mich!

Mein Finger, er wandert. Deinen Hals entlang, tber dein
Schllsselbein, deinen BH, die feinen Harchen um deinen
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Bauchnabel — ich taste mich weiter, immer weiter, spire die
Hitze in dir hochsteigen, dein Zittern. Du bist bereit, willst un-
bekannte Wege gehen, neue Lippen schmecken, deine Finger-
nagel in fremdes Fleisch bohren. Aber du hast Angst, solche
Angst. Du brauchst dich nicht zu fiirchten, meine Schone. Nie-
mand beobachtet uns. Wir sind ganz alleine, nur du, ich und
mein Finger, der immer weiter hinabwandert, liber den filigra-
nen Saum deines Hoschens.

Ich beriihre sie nicht, nein, nein, keine Sorge. Ich bin nicht
einer dieser Typen; kein Mann, der sich einfach nur nimmt. Ich
will, dass du bereit dazu bist. Will, dass du es willst, dass du
danach verlangst, meine Hand packst und dahin fiihrst, wo du
sie haben musst. Deine Schenkel, sie beben. Die Muskeln
krampfen, die Pupillen flirren, aber ich spiire genau, dass du
mich aufnehmen willst, meine Schone. Deine Lust rinnt Uber
meine Finger, alles, was ich tun muss, ist ...

»Entschuldigung, kann ich lhnen helfen?«, ertont plotzlich
eine qudkende Stimme hinter mir, und ich blicke in die
Schweinsaugen einer fetten Verkauferin. »Dahinten ware eine
Kabine frei. Wie viele Kleidungsstiicke?«

DU VERDAMMTE FOTZE, MERKST DU NICHT, WIE
SEHR DU STORST? Sie merkt es nicht. Sie hat absolut kein
Feingeflhl, trampelt einfach auf unserem kostbaren gemein-
samen Augenblick herum. Es hilft nichts, ich muss nachgeben,
meine Schone. Wenn die Verkauferin bemerkt, dass ich hart
geworden bin, wird sie Alarm schlagen, das darf ich nicht zu-
lassen. Also gehe ich in die Kabine, starre auf den hasslichen
Pullover, den ich mir zur Tarnung mitgenommen habe, und
versuche, mich zu beruhigen, meine Erregung abschwellen zu
lassen.
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Alles ist gut. Wir haben alle Zeit der Welt. Vorgestern vor
genau drei Wochen haben wir uns kennengelernt. Es ist eine
kleine Ewigkeit, ich weil3. Aber ich kann warten, meine Schone,
und wenn es noch mal so lange dauert — egal. Der Tag wird
kommen, und wir werden eins sein, da bin ich mir sicher.

Todsicher.



Elias

9 Stunden und 55 Minuten danach

Zurtick im Schlafzimmer versuche ich, die Kollegen in den
weiflen Overalls auszublenden. Es gibt einen Zeugen, er hat
einen Fehler begangen. Vielleicht ist ihm noch ein zweiter
unterlaufen. Ich beuge mich iiber den Leichnam und be-
trachte die Stichwunden. Sie sind identisch mit denen der
vorigen Opfer, so viel steht fest. Ich habe zwar die Fotos der
fritheren Tatorte nicht dabei, aber Bilder wie diese vergisst
man nicht.

Fast alle Stiche sind sauber und kontrolliert ausgefiihrt.
Keine Lasionen der Umgebung, kein ausgefranstes Gewebe —
das Opfer hat sich demnach nicht mehr gewehrt, war also
mit ziemlicher Sicherheit bereits tot. Es gibt wie immer nur
eine unsaubere Einstichstelle am Hals - so totet er sie. Man
erkennt an den Wundréindern, dass die Opfer noch leben.
Sie winden sich, kimpfen gegen das Unabwendbare, biumen
sich ein letztes Mal auf. Bis auch die letzte Kraft aus ihren
Gliedern weicht. Dann erst setzt er sein grausames Werk
fort. Augen, Briiste, Bauch, Unterleib. Er schlachtet seine
Opfer, sticht auf sie ein wie ein Wahnsinniger, aber fithrt das
Messer wie ein Chirurg. Es ergibt keinen Sinn. Es hat noch
nie einen Sinn ergeben.

Erneut begutachte ich die Stiche, bleibe am Hals hangen.
Du warst schlampiger als sonst. Bist du abgerutscht? Hast du
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dich verletzt? Die Wunde ist breiter, ausgefranster, die Haut-
partien sind fast schon zerfetzt.

»Dieser Bereich muss genauestens fotografiert werden,
sage ich zu irgendeinem x-beliebigen Mann neben mir, der
jedoch sofort zurtickkeift.

»Seh ich aus wie ein Scheif8fotograf?«

Verirgert blicke ich auf und in ein bekanntes Gesicht:
Kommissar Dorn. Seine Mutter muss ihm zu lange den
Schnuller gelassen haben, man sieht ihn nie ohne Fluppe
zwischen den Lippen, und wenn Rauchen verboten ist,
nuckelt er an seinem »Silberpfeil«, wie er ihn nennt. Ein
ziemlich spitzer Metallzahnstocher, von dem jeder hofft,
dass er ihn sich eines Tages durch die Kehle rammt. Hinter
ihm taucht Kopke auf, die beiden gibt es nur im Doppelpack.
Bose Zungen behaupten, weil Kopke alleine nicht einmal aus
der Polizeiparkgarage finden wiirde.

»Was wollen Sie tiberhaupt hier?«, fahrt mich Dorn an,
sein Zahnstocher zittert bei jedem Wort. »Ist hier irgendwo
ein Sparschwein abhandengekommen? Hm? Sieht das hier
wie ein Einbruch aus?«

»Ich war gerade in der Gegendc, antworte ich kiithl und
schiele an ihm vorbei zu Campe, der mittlerweile seine Fas-
sung wiedergefunden hat und unniitz im Weg herumsteht.
»Und dann bin ich zufillig hier hereingestolpert.«

»Zufille gibt’s ...«, leitet Dorn ein.

»... die gibt’s gar nicht«, schlief3t Képke ab. »Und jetzt raus
hier, oder haben Sie schon vergessen, dass Sie nicht mehr bei
der Mordkommission arbeiten?«

Mit zusammengekniffenen Augen funkle ich die beiden
an. Mehr kann ich nicht tun, denn sie haben recht. Seit mei-
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ner Strafversetzung in die Abteilung fiir Eigentumsdelikte
habe ich auf solchen Tatorten nichts zu suchen. Fiir den Mo-
ment bleibt mir also nichts anderes {ibrig, als nachzugeben.

»Wie Sie meinen.«

»Wie Sie meinenc, afft mich Dorn nach und bugsiert mich
unsanft zur Seite. Ich muss sofort zum Présidium. Auch
wenn die Chance verflucht gering ist — ich muss einfach ver-
suchen, Teil der Einsatzgruppe zu werden. Ich muss.

Als ich schon mit einem Bein zur Tur hinaus bin, vibriert es
hinter mir. Jeder fasst sich automatisch an die Hosentaschen,
aber schiittelt nur den Kopf. Wahrscheinlich denken alle im
Raum exakt das Gleiche: Irgendwo hier lautet ein Handy —
vielleicht gehort es dem Téter. Suchende Blicke wandern
durch die Wohnung, Hénde riicken Polster zur Seite, 6ffnen
Schubladen, heben Zeitschriften an. Bis plotzlich ...

»Linus Campe, Polizei Hamburg, mit wem spreche ich?«

Alle Augen starren auf den bulligen Kollegen in der Kiiche.
Schweif3 steht ihm auf der Stirn, wihrend er vor sich hin stam-
melt. »Nein ... Sieist ... Ich bin ... Entschuldigen Sie bitte.«

Mit einem Satz stehe ich neben ihm, im nachsten Moment
schief3t Kopke um die Ecke, rutscht beinahe auf den Fliesen
aus. Beide hampeln wir wie Kasper vor Campe, dringen ihn
stumm, das Telefon abzugeben.

Endlich scheint er zu verstehen. »Warten Sie kurz«, for-
muliert er seinen ersten geraden Satz ins Telefon und um-
schlief3t dann das Mikrofon mit seiner fleischigen Hand.

»Ich ... ich verstehe das nicht, stottert er los und sieht
mich mit groflen Augen an. »Der Mann will seine Frau spre-
chen. Wie viele Médnner hatte die denn?«
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Noah

10 Stunden und 8 Minuten danach

Mein Korper liegt im Bett, ich liege neben mir. Meine Augen
starren geradeaus, auf den Arm mit dem Patientenband,
aber ich sehe durch ihn hindurch. Ich hore den Arzt keifen,
den Polizisten stammeln, die Krankenschwester beschwich-
tigen, doch ich verstehe sie nicht, mein Gehirn kann die
Informationen nicht verarbeiten. Ich bin begraben unter
einer meterdicken Schicht aus Apathie.

Meine Frau ist tot.

Ich muss schlafen.

Ich muss einfach nur schlafen, tief und fest.

Schlafen, bis ich aufwache und alles vorbei ist.

Aber ich kann es nicht. Mein Korper pocht, die Leute um
mich herum streiten, Tageslicht strahlt durch die Jalousie
und blendet mich. Was ist passiert? Warum ist sie tot? Ich
versuche, einen klaren Kopf zu bekommen, aber die Gedan-
ken sind wirr und zah und lassen sich nicht greifen. Ich muss
riickwirts vorgehen, geordnet, strukturiert.

Der Polizist: Ihre Frau ist tot. Der Arzt: Alles wird gut. Der
Sanitater: Wir bringen Sie ins Krankenhaus. Die Wohnung,
das Licht, das viele Blut. Was ist passiert? Denken, denken,
ich muss denken.

Mein Name ist Noah, meine Mutter heifst Ella, mein Vater
Gustav, aber er lebt nicht mehr. Ich bin Einzelkind und hatte
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einen Hund, den ich geliebt habe, und einen Goldfisch, den
ich gehasst habe. Wir haben in Aschaffenburg gewohnt -
meine Mutter wohnt immer noch dort, ich bin aus Aschaf-
fenburg hierhergezogen, genau. Ich bin 37 Jahre alt, ich lebe
in Hamburg, mit meiner Frau, im Heinsweg 18. Wir mogen
die Gegend, aber die Wohnung nicht. Wir lieben die Berge,
aber hassen wandern. Wir haben die »Hamburger Morgen-
postcabonniert und vergessen immer wieder, sie abzubestel-
len. Wenn uns langweilig ist, imitieren wir Filmcharaktere,
und Rocky kann ich am besten, ich bin Noah ...

Eine Fliege reifSt mich aus meinen Gedanken, als sie auf
meinem Daumen landet und sich die Beine reibt. Ich bewege
mein Handgelenk, sie fliegt davon, und mein Blick wandert
wieder zuriick, fokussiert das Patientenarmband.

»Sie ist nicht tot!«, rufe ich plotzlich aus und strecke dem
Streifenpolizisten meinen Arm entgegen.

»Ich bin Noah Klingberg, das hier ist nicht mein Name!«

Er blickt mich irritiert an, zogert, kommt dann aber niher
und liest mit zusammengekniffenen Augen den Namen von
meinem Band ab.

»Sie sind nicht Paul Falk?«, fragt er mit unsicherer Stimme,
doch ich bin nicht imstande zu antworten. Denn jetzt fallt
mir alles wieder ein.

Mein Name ist Noah Klingberg. Ich bin 37 Jahre alt, ich
wohne in Hamburg. Meine Frau lebt.

Aber Emma ist tot, und es ist meine Schuld.

44





