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Noch im Fallen dachte sie:
Na so was, ich hab sie tatsdchlich unterschitzt.



DIESE AUGEN. Fast hiitte ich einen Schritt zuriick gemacht
und wire in das offene Grab hinter mir gefallen.

Stiefmiitterchenblau mit langen schwarzen Wimpern. Der
Blick schien sich direkt in meine Seele zu bohren. Wie kamen
Julians Augen in dieses Gesicht? Zum Teufel.

Mein Gegeniiber streckte mir die Hand entgegen. »Vielen
Dank, Frau Janssen.« Erstaunlich, dass meine Hand nicht zit-
terte. Wenn er bloB authéren wiirde, mich so anzusehen. Das
gehorte sich doch nicht. SchlieBlich waren wir nicht beim
Speeddating, sondern auf dem Friedhof und hatten soeben
seinen Vater beerdigt. »Ich wiirde Sie in den nichsten Tagen
gern anrufen.« Die Stimme warm, weich, einladend. Gar nicht
so, wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich nickte, ohne zu wissen,
warum. Noch immer hielt er meine Hand. Eine kleine Ewigkeit
lang standen wir da, als hiitte uns jemand zusammengeklebt.

Er hieB Marco, das wusste ich von seiner Mutter.

Zum ersten Mal hatte ich ihn vor ein paar Tagen gesehen.
Da stand er in der Tiir zu ihrem Wohnzimmer und sagte:
»Mein Vater war ein Arschloch.« Sonst nichts. Dann war er
verschwunden.

Bis eben war Marco Miiller fiir mich eine zornige, dunkle
Gestalt gewesen, die mit halbgeschlossenen Lidern meine
Trauerrede anhorte. Bis eben hatte ich ihm nicht in die Au-
gen gesehen.



Seine Mutter brach den Bann. »Frau Janssen, Sie haben
sehr schén gesprochen.«

Fiinf Minuten danach verabschiedete ich mich von den
beiden und lief, so schnell es mir auf einem Friedhof eben
noch schicklich schien, zum Ausgang.

Mein brauner Fiat mit der Aufschrift Helena Janssen - Le-
bens- und Trauerfelern stand auf dem Parkplatz gleich neben
dem Tor. Leise vor mich hin schimpfend, stieg ich ein, schlug
die Autotiir zu und merkte zu spit, dass ein Zipfel meines
Mantels noch drauBen hing. Verdammter Mist. Reil} dich
zusammen, Lena. Noch mal aussteigen und den Mantel aus-
ziehen, der war ohnehin viel zu warm. Ich konnte mich nicht
erinnern, je einen so sonnigen Aprilbeginn erlebt zu haben.
Wieder einsteigen. Ich lieB den Wagen an und wiirgte den
Motor ab. Falscher Gang. Also bitte! Ich konnte doch nicht
durchdrehen, nur weil jemand mich an Julian erinnerte. Nur
weil jemand mich mit traumhaft schénen Augen auf eine
Weise ansah, die ... ja, was eigentlich? Mein Blut zum Kochen
brachte? So wie bei Julian? Als Nichstes wiirde ich noch an-
fangen, anstelle von Trauerreden Kitschromane zu schreiben.

Ich startete den Motor zum zweiten Mal. Julian war Ver-
gangenheit. Seit mehr als drei Jahren. Schluss. Aus. Punkt.
Ich kam bestens allein zurecht. Allméhlich beruhigte sich
mein Puls. Ich fidelte mich in den Verkehr ein und fuhr
Richtung Maschsee. Jetzt auf der Terrasse vom Pier 51 einen
Milchkaffee trinken, auf den See gucken, vielleicht Zeitung
lesen. Auf keinen Fall mehr an alte Zeiten denken. Nicht
an Julians dunkelblaue Augen. Und auch nicht an die von

Marco Miiller.

»Hey, neue Strihnchen, oder liegt es an der Friihlingssonne?
Dein Haar leuchtet wie bei einem Rauschgoldengel.« Ich



lachte, drehte mich auf meinem Stuhl um und erblickte mei-
ne Freundin Andrea.

»Beides. Was machst du hier um diese Zeit?«

Normalerweise war Andrea an einem spiten Dienstagvor-
mittag nicht am Maschsee, sondern am anderen Ende von
Hannover im Klinikum Nordstadt, wo sie Patienten in den
Tiefschlaf versetzte.

»Stell dir vor, auch Arztinnen haben gelegentlich einen
freien Tag. Ich hab gerade meinen neuen Fiihrerschein ab-
geholt und eine volle Stunde im Warteraum gehockt. Jetzt
brauche ich dringend den Seeblick und Kaffee.«

Sie sah mich fragend an. Andrea ist eigentlich kein zoger-
licher Typ, aber ich trug noch meine Arbeitskleidung, einen
schwarzen Rock mit beigefarbener Bluse. Die schwarze Jacke
hing iiber einem freien Stuhl. Andrea wusste, dass ich gern
allein war, wenn ich von einer Beisetzung kam. »Ist schon
okay, setz dich.«

Eine Weile sagten wir nichts, genossen schweigend die
Wiirme.

»Mir ist gerade was Merkwiirdiges passiert. «

»Ich dachte, du kommst vom Friedhof. «

»Hm, ja. Ich glaube, ich habe eben zum ersten Mal in mei-
ner Laufbahn an einem Grab geflirtet. «

Jetzt, wo ich es aussprach, kam mir die Szene noch bizarrer
VOT.

Andrea lachte. »Schriig! Mit einem trauernden Witwer?«

»Mit einem nichttrauernden Sohn. Denke ich jedenfalls.
Also, dass der nicht trauert.« Ich erzihlte Andrea von Mar-
cos wenig schmeichelhafter Bemerkung iiber den Vater. Die
Mutter hatte dagegen beteuert, dass Hans-Georg Miiller ein
wunderbarer Mann gewesen sei. Merkwiirdig. Genauso merk-
wiirdig wie die Tatsache, dass nur wir drei am Grab gestanden
hatten — Marco, seine Mutter und ich.



»Andererseits ist Wut die Schwester der Trauer«, dachte
ich laut, »vielleicht will er mich nur anrufen, weil er eine
Trauerbegleitung braucht, um den Tod seines Vaters zu ver-
arbeiten.«

»Und deshalb hat er mit dir geflirtet, ja, sicher.« Andrea
verkniff sich sichtlich ein Grinsen. »Sieht er gut aus?«

»Jedenfalls nicht gerade hisslich. Blaue Augen und
schwarze Haare. Ein bisschen klein.« Wenn man, wie ich,
einen Meter zweiundachtzig misst, sind viele Minner ein
bisschen klein. Ich sagte nichts tiber die Ahnlichkeit seiner
Augen mit Julians. Nichts von seiner Ausstrahlung, dieser
seltsamen Mischung aus Zuriickhaltung und offenem Blick,
die mich so neugierig gemacht hatte wie ein schén verpacktes
Paket mit unbekanntem Inhalt. »Ist ja auch egal, wie er aus-
sieht. Es war nur so seltsam. Wahrscheinlich hab ich mir das
eingebildet. «

»Wenn du dir bei einer Beerdigung einen Flirt einbildest,
schicke ich dich zum Psychiater. Oder vielleicht besser zu ei-
ner Partnervermittlung fiir besonders Bediirftige.« Sie sah auf
ihr Handy. » Tut mir leid, ich muss los, ich bin mit Peter zum
Essen verabredet.« Andrea stand auf, streckte ihren kurzen,
ippigen Kérper und nahm ihre Tasche vom Stuhl.

»Bis Donnerstag?«

»Bis Donnerstag.«

Auf der Azoreninsel Sdo Miguel brauchte Mariana lange fiir
die einhundertundfiinfzig Stufen, die zur Kapelle Nossa Sen-
hora da Paz fithrten. Sie hatte keinen Blick fiir die kunst-
voll mit Bibelszenen bemalten Kacheln, die jeden einzelnen
Treppenabsatz schmiickten, registrierte kaum das Klicken
der Touristenkameras, die die Kapelle und die Aussicht tiber
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Vila Franca auf das Meer einfingen. Schweil} stand ihr auf der
Stirn.

Es gab bequemere Wege zum Beten, aber Menschen mit
bosen Gedanken verdienten keinen bequemen Weg. Endlich
stand sie in der winzigen Kirche vor dem Altar und sah auf die
Muttergottes und ihr Kind. Sie war allein. »Mach bitte, dass
diese Hure die Finger von meinem Paulo lisst, sonst kann ich
fiir nichts garantieren«, fliisterte sie. Eine vom Alter gebeugte
Frau in Schwarz betrat die Kapelle, den Arm voll frischer
Blumen fiir den Altar. Mariana bekreuzigte sich, nickte der
Alten zu und ging.

Mit dem Auto brauchte sie eine gute halbe Stunde bis
zum Haus der Kanaille. Sie musste sie sehen, musste wissen,
wie die Frau aussah, die ihr den Mann wegnahm. Sie parkte
den Wagen ein Stiick die Strafle hinunter, den Eingang des
Hauses im Blick. Eine halbe Stunde verging, eine Dreiviertel-
stunde. Dann o6ffnete sich die Tiir. Und Mariana wiinschte
sich, sie wire nicht hergekommen.

Sie war hochstens dreiflig. Ihr Kérper gertenschlank, mit
vollen Briisten und knackigem Po, der in einer knapp sitzen-
den griinen Jeans steckte. Das wellige blonde Haar trug sie
locker zu einem Pferdeschwanz gebunden. An ihren Ohren
blinkten goldene Kreolen in der Sonne. Mariana schloss die
Augen. Sie hatte genug gesehen, mehr als genug.

Eine weitere halbe Stunde spiter sal} sie im Garten ihrer
Freundin Inés. Inés sah in den blauen Himmel und schnup-
perte. »Es gibt bald Regen.« Mariana interessierte das Wetter
nicht im mindesten. »Hittest du mir doch nur nichts von ihr
und Paulo erzihlt!«

»Dann, meine Liebe, konntest du nichts unternehmen. «

»Aber du hast doch gesagt, ich soll einfach abwarten. Und
nichts sagen. «
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»Mariana, sei bitte nicht so ein Schaf. Ich rede nicht von
Streit und Zank. Du musst Paulo daran erinnern, was er an dir
hat. Sei besonders lieb, sei attraktiv fiir ihn.«

Sei attraktiv? Genauso gut hitte Inés sagen konnen: Sei
ein Schmetterling. Wieder stand ihr das Bild der Blonden
vor Augen. AuBerdem: Wie sollte sie besonders lieb zu ihrem
Mann sein, wenn sie so enttiuscht von ihm war? Wenn sie
das Gefiihl hatte, ihn gar nicht mehr zu kennen?

»Ich weil}, das ist nicht leicht. Aber bei mir hat es funk-
tioniert.«

Mariana dachte, sie hore nicht richtig. »Bei dir?«

»Du glaubst doch wohl nicht, so was wiirde nur dir passie-
ren.«

»Du meinst, dein Lufs ... 7«

Inés lachte auf. Es klang eher wie ein Schnauben. »Ja, mein
kreuzsolider Luis. Vor zwei Jahren. Und wie du weit, sind wir
immer noch verheiratet.«

Mariana konnte nicht anders, sie musste fragen. »Mit wem?
Etwa auch mit ihr?«

»Nein. Es war eine Frau vom Festland, du kennst sie nicht.
Sie ist nicht mehr auf der Insel.« Inés beugte sich vor. In ihren
Augen stand ein Funkeln. »Ich habe dafiir gesorgt, dass er sie
vergisst, das kannst du mir glauben.« Sie zwinkerte. »Unse-
rer Ehe hat es nicht geschadet. Ganz im Gegenteil, wenn du
weiBt, was ich meine ... Also, meine Liebe, gib dir ein biss-
chen Miihe und hab Geduld.«

Miihe, Geduld? Wie sollte sie das hinkriegen? »Lieber wiir-
de ich das Weib vergiften!«

»Wenn du dich ungliicklich machen willst, nur weil bei
deinem Mann kurz vor seinem Fiinfzigsten die Hormone ver-
riickt spielen — nur zu.«
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Ich sall im Biiro und arbeitete an meinem Internetauftritt,
als der Anruf kam. Obwohl er nur »Guten Tag, Frau Jans-
sen« sagte, wusste ich sofort, wer am Telefon war. Seit der
denkwiirdigen Beerdigung war genau eine Woche vergangen.
Dennoch sagte ich: »]a, bitte? Wer spricht?«

»Marco Miiller, Sie erinnern sich sicher an die Beisetzung
meines Vaters.«

»Natiirlich, Herr Miiller. Wie geht es Threr Mutter?«

»So weit gut, danke. Warum ich anrufe ...«

Weiteratmen, Lena, sei nicht albern.

»... ich wiirde Sie gern wiedersehen.«

Also doch. »Wir kénnen uns gern zusammensetzen, um
iber Ihren Verlust zu sprechen. Ich berechne sechzig Euro die
Stunde.« Schweigen am anderen Ende der Leitung. Dann ein
belustigtes Glucksen.

»Zur Not zahle ich auch sechzig Euro, aber eigentlich woll-
te ich Sie zum Essen einladen. Und ich kann mir tausend
schonere Themen vorstellen als den Tod meines Vaters ...«

»Warum sollte ich mit Thnen essen gehen?«

»Weil ich Sie darum bitte?« Wieder lachte er leise. »Nein,
im Ernst. Ich wiirde mich gern fiir meinen Auftritt in der
Wohnung meiner Mutter entschuldigen. Wahrscheinlich
halten Sie mich fiir total unhéflich. Und herzlos. Was ich
nicht bin.«

Ich spielte mit der Maus meines Rechners. Der Cursor
glitt auf den Meniipunkt »Uber mich«. Ohne nachzudenken,
klickte ich ihn an und sah mein Bild. Andrea hatte es aus-
gesucht. »Auf keinen Fall eins, auf dem du so streng in die
Kamera guckst!« So lichelte ich mir also vom Bildschirm ent-
gegen. Ich fand mich trotzdem nicht besonders schén. Das
Blau meiner Augen viel zu hell, die Nase zu klein, der Mund —
okay, mein Mund war ganz nett.

»Frau Janssen? Sind Sie noch dran?«
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»Ich halte Sie nicht fiir herzlos, nur fiir traurig und wii-
tend. «

»Na dann miissen Sie erst recht mit mir ausgehen. Schon
um mich armen traurigen, wiitenden Mann aufzumuntern.«

»Ich bin sicher, es gibt andere Menschen in Ihrem Umfeld,
die Ihnen helfen kénnen.«

»Aber niemanden wie Sie. Was halten Sie vom Zauber-
lehrling?«

Ich hatte von dem Restaurant bisher nur gehort. Wer gern
teuer essen geht, sollte besser nicht Trauerredner werden.
Und ich war sehr lange nicht mehr eingeladen worden. »Ich
weil} nicht ...«

»Geben Sie sich einen Ruck, es ist doch nur ein Essen. Am
Freitag um halb acht? Ich hole Sie ab.«

»Echt, der Typ vom Friedhof? Du gehst tatséichlich mit dem
aus? Ich glaub’s ja nicht!« Andrea sal} in meinem winzigen
Wohnzimmer auf dem Zweisitzer und lachte. »Gliickwunsch,
meine Liebe, hort sich ganz so an, als wolltest du endlich wie-
der am richtigen Leben teilnehmen.«

»Und was soll das bitte sein, das richtige Leben?«

»Na, was schon? Diese kleine Sache zwischen Mann und
Frau, die so viel Spall macht.«

»Ich gehe nur mit ihm essen!«

»Genau. Und wieso? Sag jetzt bloB nichts von Trauer-
arbeit. Du findest ihn anziehend, gib es ruhig zu. Ich bin’s,
Andrea, die Frau, die dich kennt, seit wir beim Einschulungs-
test durchgefallen sind. Mir machst du nichts vor.«

Ich lief prompt rot an.

»Also, ich bestehe auf einem minutiésen Bericht. Und jetzt
komm, sonst tanzen die anderen ohne uns los.« Donnerstags
gingen wir spiatnachmittags ins Loft zum Zumba-Kurs, sofern
unsere Jobs das zulieBen.

14



Zwei Stunden spiter salBen wir ausgelaugt, aber zufrieden
in den schwarzen Ledersesseln der Lounge und tranken noch
einen Vitaminshake.

»Und komm bloB nicht auf die Idee, deine ollen Jeans an-
zuziehen«, mahnte Andrea. Sie war schon wieder beim The-
ma Marco Miiller. Hitte ich doch nur den Mund gehalten.
»]a, ja, schon gut. Ich werde mich hiibsch machen.«

»Und auch nicht dein schwarzes Kostiim.«

»Nein, ich gelobe feierlich, nicht in Schwarz zu erschei-
nen.«

Meine Freundin lichelte zufrieden.

In meiner Sporttasche schmetterte eine Blisergruppe los.
»Respect« von Aretha Franklin. Meine Mutter rief an. Es
war nicht etwa meine Wertschiitzung fiir sie, die mich die-
sen Klingelton hatte wihlen lassen. Der Song war die Er-
kennungsmelodie der »Kiichenschlacht«, Mutters Lieblings-
sendung. »Ja, Mama, ich bin gleich da.« Ich kam zu spit zum
wochentlichen Familienessen.

»Schwanger?! Charlotte ist schwanger?«

»]a, ist das nicht wunderbar?« Die Augen meiner Mutter
glinzten wie sonst nur beim Anblick einer perfekt gegarten
Entenbrust.

»Sie ist in der sechsten Woche — schau hier! « Sie hielt mir
das SchwarzweiBbild einer Kreuzung aus Gummibirchen und
Frosch vor die Nase.

»Stf. «

Ich legte so viel Begeisterung wie moglich in meine Stim-
me. Was blieb mir anderes tibrig? Mein Vater sal} mit einem
Gesichtsausdruck am Tisch, als hatte er das Gummibirchen
personlich gezeugt.

»Und wieso sind sie und Thomas nicht hier?«

»Charlotte ist zum Yoga fiir Schwangere.« Jetzt schon?
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Um nichts weiter sagen zu miissen, schob ich mir das letzte
Stiick Gemiiseauflauf in den Mund. Meine kleine Schwester
bekam also ein Kind. Meine perfekte kleine Schwester. Die
ihr Abitur mit knapp achtzehn gemacht, das BWL-Studium
mit zweiundzwanzig abgeschlossen und im selben Jahr den
idealen Schwiegersohn geheiratet hatte. Inzwischen arbeitete
sie als Junior-Irgendwas in einem Backwarenkonzern und
wurde noch nicht mal fett von den Keksen. Jedenfalls bisher
nicht. Nein, ich war nicht neidisch auf meine Schwester. Ich
selbst war eben anders. Aber musste Charlotte auch noch das
ersehnte Enkelkind liefern?

»Freust du dich nicht fiir die beiden?«

»Doch, sicher, Mama.« Ich legte die Serviette auf meinen
Teller. »Hat wirklich gut geschmeckt. Ich rium dann mal
ab.«

Es dauerte keine zwei Minuten, da stand meine Mutter
hinter mir in der Kiiche. »Sei nicht traurig, Kind, fir dich
kommt auch noch der Richtige.«

»Ich bin nicht traurig.« Ich drehte mich zu ihr um. » Weil3t
du, es soll Frauen geben, fiir die Mann und Kind nicht das
Mab aller Dinge sind. Und ich gehore zufillig dazu. «

»Sprich bitte nicht in diesem Ton mit mir, Helena, ich
meine es doch nur gut. Vielleicht, wenn du eine andere Ar-
beit hittest ...«

»Lass gut sein, Mama.« Meine Mutter konnte sich auch
nach drei Jahren nicht mit meinem Beruf anfreunden.

»Immer nur Tod und Trauer, das schreckt doch jeden Mann
ab.«

Nicht jeden, hitte ich beinah gesagt. Stattdessen ging ich
ins Wohnzimmer, wo Papa auf dem Sofa sal} und das »heute
journal« sah. Ich kuschelte mich an ihn.

»Na, wie geht’s meiner Grofien?«

»Gut.«
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Meine Augen nahmen die Bilder von Massendemonstra-
tionen in Agypten wahr, aber meine Gedanken wanderten
in die Vergangenheit. Julian war der einzige Mann gewesen,
von dem ich mir je ein Kind gewiinscht hatte. Aber Julian,
der Kiinstler, hatte eine sehr eigenwillige Vorstellung von
Liebe. Er nahm sich die Freiheit, die er brauchte, und ich
sollte mich ganz auf ihn und unsere Zweisamkeit konzen-
trieren ... Jetzt war Julian in Neuseeland, wahrscheinlich
mit einer Frau, die kein Problem darin sah, ihr eigenes Leben
nach seinem zu richten und jederzeit mit ihm ans andere
Ende der Welt zu ziehen, um das zu leben, was er die »totale
Beziehung« nannte. Und ich? Ich sal allein in Hannover,
war zweiunddreiBig und bekam meinen Eisprung fiir nichts
und wieder nichts.

Was fiir blodsinnige Gedanken. Daran waren nur Char-
lotte und ihre Schwangerschaft schuld. Es stimmte, was ich
zu meiner Mutter gesagt hatte: Mann und Kind waren nicht
jeder Frau wichtig. Und mir selbst schon gar nicht. Im Fern-
sehen fing ein alter Krimi an. Ich verabschiedete mich von
den werdenden GroBeltern und ging nach Hause. Ich musste
Charlotte anrufen und ihr gratulieren.

Mariana kontrollierte das Fleisch im Briter. Als sie kurz den
Deckel hob, erfiillte der Duft von Thymian und Knoblauch
die Kiiche. Sie pikte mit einer Stricknadel ins Fleisch, es war
gar. Sie sah auf die Uhr. Paulo musste bald kommen. Es wurde
gleich acht.

Um halb zehn hérte sie den Schliissel in der Haustiir. Da
war sie kurz davor, den Braten in den Miilleimer zu werfen.
Paulo kam mit feuchten Haaren in die Kiiche. Sie knallte ihm
einen Teller mit dem vollig zerfallenen Fleisch auf den Tisch.
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»Darf man fragen, wo du so lange gewesen bist?« Gegen den
keifenden Ton ihrer Stimme konnte sie einfach nichts tun.
Inés hatte leicht reden.

»Ich war noch in der heilen Quelle und bin eingedost,
entschuldige.«

In der heiflen Quelle eingedést, aha. So konnte man es
auch ausdriicken. Beinah hitte sie laut aufgelacht.

Sie aBen schweigend, mit Blick auf den kleinen Fernseher,
der auf der Anrichte stand. In den Lokalnachrichten war
von der Krise die Rede. Die Touristenzahlen auf allen Inseln
gingen zuriick. Ein Supermarkt wiirde schlieBen. Schlechte
Nachrichten, wie fast immer in letzter Zeit.

Mariana begann abzuriumen. Im Wohnzimmer schrillte
das Telefon. Paulo nahm das Gespriich an. »Fiir dich. Flo-
rinda!« So spit noch? Mariana ging nach nebenan, wihrend
Paulo sich ins Badezimmer verzog.

Ergeben setzte sich Mariana in den Sessel neben dem Te-
lefon. Das wiirde dauern. Wo andere Menschen eine Schlag-
ader hatten, verlief bei Florinda die Telefonleitung. Aber sie
war nun mal eine alte Freundin der Familie.

Zehn Minuten fiir den dritten Schlaganfall des Nachbarn
zur Linken. Fiinf fir die Gallenprobleme ihrer Schwester.
Mariana horte nur mit halbem Ohr zu. »Und stell dir vor, die
Enkelin von Joana will nach Lissabon ziehen — wer soll sich
denn um die arme Joana kiimmern? Wo sie doch die Gicht
hat?«

»Ja, schlimm.« Mariana iiberlegte, ob sie sich die Haare
firben lassen sollte. »Was hast du gesagt, Florinda?«

»Habt ihr eigentlich noch Kontakt zu diesem Deutschen,
der das Dorf kaufen will?«

»Marco? Wir haben linger nichts von ihm gehort. Soweit
ich weil3, hat er das Geld noch nicht zusammen. Warum’«

»Dann soll er sich mal besser beeilen. Wir haben noch
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andere Interessenten. Meine Geschwister wollen nicht mehr
lange warten. «

Als Mariana den Horer auflegte, hatte ihr Gesicht die Far-
be von Kalk.

Seit mehr als einem Jahr planten Paulo und Marco die
Restaurierung eines verlassenen Dorfes bei Vila Moreira in
der Mitte der Insel. Marco wollte das Gelidnde kaufen und
Paulo als Bauleiter einstellen — das bedeutete sichere Arbeit
auf Jahre hinaus. Ewig und drei Tage hatte sich niemand fiir
die abgelegene Ansiedlung interessiert. Und jetzt? Plotzlich
schien Florindas Familie in einem Meer von Kaufwilligen
zu schwimmen. Ein Amerikaner hatte Interesse an dem Ge-
linde. Doch damit nicht genug. Ausgerechnet die Hure, die
Frau, die sie auf der Insel am meisten hasste, hatte nun ihre
gierigen Finger nach dem Dorf ausgestreckt. Mariana zog ihre
Strickjacke enger um sich. Die Frage in ihrem Innern lieB sie
frosteln: Wusste Paulo davon?

Eine Viertelstunde, vielleicht linger, saB} sie still in dem
Sessel am Telefon. Ein Schwarm stechender Gedanken surrte
ihr durch den Kopf. SchlieBlich zwang sie sich aufzustehen.

Sie fand Paulo in der Kiiche.

»Florinda sagt, sie haben neue Interessenten fiir das Dorf.«

»Was denn fiir Interessenten?«

In seinem Blick las sie Uberraschung. Dann Bestiirzung.

»Irgendwelche Amerikaner.«

»Scheille.« Er sprang auf. »Ich ruf Marco an.«

Mariana lieB sich auf einen Kiichenstuhl fallen. Er wusste
es nicht. Sie hitte vor Erleichterung heulen kénnen. Er hatte
keine geheimen Pline mit der Hure. Gleich morgen wiirde
sie Florinda besuchen und in Ruhe mit ihr reden. Solange
sie, Mariana Cabral, noch atmen konnte, wiirde die Hure das
Dorf nicht bekommen. Entweder Marco oder die Amerikaner.

19



»Hast du ihn erreicht?«

Paulo schiittelte den Kopf. »Nur die Mailbox. Ich leg mich
hin.«

Mariana setzte sich vor den Fernseher. Als sie eine Stunde
spiter ins Schlafzimmer kam, war Paulo mit der Lesebrille auf
der Nase und einem dicken Katalog fiir Badezimmerarmatu-
ren in der Hand eingeschlafen. Sie nahm ihm beides ab. Er
wachte nicht auf, grunzte nur kurz und drehte sich auf die
Seite. Seine Sachen lagen wie immer unordentlich auf dem
Stuhl in der Ecke des Zimmers. Leise und schnell kontrollier-
te sie die Hosentaschen, das Taschentuch darin, den Kragen
des Hemdes. Kein blondes Haar, kein Lippenstiftfleck. Das
bewies natiirlich nichts. Aber vielleicht war er heute wirklich
in der heiflen Quelle gewesen.

Vor dem groBen Spiegel in der Mitte des Kleiderschranks
zog sie sich aus. Alles an ihr war zu groB. Die Briiste, der
Bauch, der Hintern. Wenigstens nicht schwabbelig; das gute
Bindegewebe verdankte sie den Genen ihrer Mutter. Sie zog
den Bauch ein, besah sich von der Seite. Vielleicht konnte
sie sich Fett absaugen lassen? In Lissabon war das lingst gang
und giibe. Paulo schnarchte leise. Mariana seufzte und loschte

das Licht.

20



1NS)

DIE UNVERMEIDLICHE FRAGE kam nach dem Bio-Saib-
ling und noch vor dem Rinderfilet. Ich sall mit Marco Miiller
an einem Zweiertisch im Restaurant Zauberlehrling. »Wie
wird eine Frau wie Sie ausgerechnet Trauerrednerin?«

Gab es denn nichts Interessanteres an mir? Ich konnte
nicht sagen, wie oft mir diese Frage schon gestellt worden
war. Aber nun ... »Das war ein Zufall. Ich habe immer schon
gern geredet und dachte eigentlich, Radio wiire mein Ding.
Das habe ich auch eine Zeitlang versucht. Aber vor einem
Mikro verhaspele ich mich dauernd.« Wie ich die Erinne-
rung an die kleine rote Lampe im Studio hasste! »Irgend-
wann hab ich begriffen, dass ich die Menschen sehen muss,
zu denen ich spreche. Tja, und dann ist der Vater meiner
besten Freundin gestorben und die Familie hat einen Trauer-
redner engagiert. Der hat mich total beeindruckt. So fing das
an.«

Meine Standardantwort. Die musste reichen. SchlieBlich
kannte ich den Mann so gut wie gar nicht, der mir im warmen
gelben Licht gegeniibersal3. Er selbst hatte bisher herzlich we-
nig gesagt. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zuriick. »Scho-
nes Restaurant.« Das fand ich tatsichlich. Es war nicht sehr
groB und bis auf den letzten Platz besetzt. Viel Glas, Leder,
roter Klinker und ein Kamin. Ich wollte in dieser Atmosphére
tiber alles andere lieber sprechen als iiber meinen Beruf. Zur
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Not sogar iiber das Wetter. Gegen die groBen Fensterscheiben
prasselten dicke Regentropfen.

»Kann man denn einfach so Trauerredner werden?’«

Ich schaffte es, nicht zu seufzen. »Im Prinzip ja. Ich habe
verschiedene Seminare besucht. Und frither mal ein paar Se-
mester Psychologie studiert. Unter anderem. «

»Unter anderem?«

»Mit Germanistik und Sozialpidagogik hab ich auch an-
gefangen. Ich bin wohl nicht der Typ fiir die Uni.«

»Eigentlich schade, dass es mit dem Radio nicht geklappt
hat, Sie haben eine Stimme wie geschmolzene Zartbitter-
schokolade.« Er lichelte und schoss einen seiner Blicke auf
mich ab.

Apropos schmelzen. Ich war ziemlich froh, dass gerade
jetzt ein Kellner das Essen brachte und mir Rotwein nach-
schenkte. Marco trank Mineralwasser. »Trinken Sie nie Al-
kohol?«

»Selten.« Er zog den rechten Mundwinkel hoch. Falls das
ein Licheln sein sollte, war das Ergebnis reichlich schief.

»Hat meine Mutter Ihnen erzihlt, woran mein Vater ge-
storben ist?«

»An Herzversagen.«

»Versagen stimmt, aber es war nicht das Herz, sondern die
Leber. Meine Mutter ist Weltmeisterin im Verdringen. «

Damit war die Frage beantwortet, ob er heute noch iiber
seine Eltern sprechen wiirde. »Waren Sie deshalb so wiitend,
als ich bei ihr war?«

»Auch. Mein Filet ist butterzart. Wie ist lhres?« Er sah
mich nicht mehr an, sondern konzentrierte sich voll und ganz
auf das fiir meinen Geschmack reichlich blutige Stiick Fleisch
auf seinem Teller.

»Ganz hervorragend. «

Mein Steak war gut durch, so wie ich es mochte. Eine Weile
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alen wir schweigend. Ich war unsicher. Sollte ich nachhaken
oder nicht? Ich sah auf seinen gesenkten Kopf, betrachtete
seine geschwungenen Augenbrauen, die langen Wimpern,
die gerunzelte Stirn. Auf seinen Wangen zeichnete sich der
Schatten eines Bartes ab.

»Mochten Sie tiber ...«, setzte ich an.

Er sah auf. »Nein, ich méchte nicht.«

Oh. Okay. Mutter Miiller war wohl nicht die einzige Ver-
dringerin in der Familie. Aber dafiir hatte ich Verstindnis, im
Verdriangen war ich selbst ziemlich gut, das meinte jedenfalls
Andrea.

»Wie ich schon am Telefon meinte, es tut mir wirklich
leid, dass ich so unhéflich war, aber mehr gibt es dazu nicht
zu sagen. AuBer, dass ich Sie lieber unter anderen Umstiinden
kennengelernt hiitte.«

Wie redete der denn? Bisher war der Abend zwar nicht
unbedingt ein Feuerwerk der spritzigen Unterhaltung gewe-
sen, aber zumindest hatte Marco bis jetzt nicht geklungen wie
ein Politiker nach einer verlorenen Wahl. Die Stimmung am
Tisch war im Augenblick ungefihr so entspannt wie — na ja,
wen wundert’s: Ich musste an eine Beerdigung denken. Ich
wollte Marco aufmuntern, wusste aber nicht, wie. Ausnahms-
weise fehlten mir die Worte. Zum zweiten Mal war ich froh,
dass der Kellner kam. Diesmal mit der Dessertkarte.

Wir nahmen beide die Mousse au Chocolat von weiller
Schokolade. Und schwiegen wieder. Marco drehte an einem
breiten Ring, den er am linken Mittelfinger trug. Also gut,
dann eben Smalltalk. Alles war besser als dieses Geschweige.
»Ein schones Schmuckstiick haben Sie da.« Der Ring war
aus geplittetem Silber mit einem dunklen Inlay aus irgend-
welchen Fiden. »Gefillt er Ihnen? Den habe ich von meiner
letzten Afrikareise mitgebracht. Das Schwarze in der Mitte ist
Giraffenhaar.«
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Und als hitte ich mit der Frage nach dem Ring einen
Schalter umgelegt, wich alle Bedriicktheit aus Marcos Blick.
»Ich hab ihn von einem Kameltreiber in der Westsahara. «

Giraffen in der Sahara?

»Wollen Sie die Geschichte horen?«

Da war es wieder, das Licheln in seinen Augen. So schén,
so blau. Von mir aus konnte er auch behaupten, auf meinem
Balkon in der Annenstralle wiichsen Dattelpalmen. Haupt-
sache, ich durfte das Strahlen in diesen Augen sehen.

Der Mann kannte die halbe Welt. Afrika, China, Thailand,
Australien, Brasilien. Der gestelzt redende Politiker mit Kum-
mer im Blick war wie weggeblasen. Marco erzihlte, und ich
kam mir vor wie im Kino, wenn der Film einen so packt, dass
man die Zeit und alles um sich herum vergisst. Ich lauschte,
ich lachte, ich versank. In seinen Geschichten, in seinem
Lachen, in seinem leuchtenden Blick. Irgendwann stand fiir
mich vollig tiberraschend der letzte verbliebene Kellner ne-
ben unserem Tisch und sah demonstrativ auf die Uhr. Na so
was, wo waren die anderen Giste!? Marco beglich die Rech-
nung und gab ein tippiges Trinkgeld. » Was meinst du, ziechen
wir noch weiter?« Seit wann duzten wir uns? Seit Australien
oder seit Thailand, ich wusste es nicht mehr.

Das Erste, was mir am niichsten Morgen ins Auge fiel, war
eine Ecke meines konigsblauen Wollkleides. Es lag zuunterst
in einem Haufen Kleidungsstiicke auf dem FuBboden vor
meinem Bett. Ich lag auf der Seite und guckte genau darauf.
Wieso hing das Kleid nicht wie sonst ordentlich im Schrank?
Auch unter normalen Umstinden dauerte es morgens immer
eine Weile, bis mein Hirn in Gang kam. Selbst dann, wenn
ich abends keinen Wein getrunken hatte. Selbst dann, wenn
ich, wie an dreihundertfiinfundsechzig Tagen im Jahr, allein
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aufwachte. Heute hitte meine Schaltzentrale vielleicht noch
etwas linger gebraucht, um ein paar dringend notwendige
Verkniipfungen herzustellen, hitte sich jetzt nicht ein Arm
um meinen Korper gelegt und mich auf den Riicken gedreht.
Ein Gesicht erschien iiber meinem, ein Mund 6ffnete sich
und sagte: »Guten Morgen, du Schéne.« Eine Sekunde lang
dachte ich: So diirfte jeder Morgen anfangen. Und gleich
darauf: Nun werd blof nicht gefiihlsduselig. Dann war erst
einmal Schluss mit Denken.

Unter der Dusche spiirte ich noch immer Marcos Hiinde
auf meinem Korper. Und meine eigene Hitze. Dabei duschte
ich kalt. Mein Gott, ich hatte auf Marco reagiert wie eine
ausgehungerte Lowin auf ein Stiick Antilope. Was hatte
ich mir nur dabei gedacht? Ich ging doch sonst nicht mit
Minnern ins Bett, die ich gerade einen Abend lang kannte.
Genau genommen ging ich seit geraumer Zeit mit iberhaupt
niemandem ins Bett. Was mochte Marco von mir denken?
Womdglich hielt er mich fiir sexuell notleidend. Oder noch
schlimmer, er glaubte, ich sei an ihm interessiert. Was ich
selbstverstindlich nicht war. Er war unterhaltsam, ja. Ein
ziemlich guter Liebhaber, okay. Na gut, mehr als das. Aber
insgesamt nicht mein Typ. Weder blond noch mindestens
eins neunzig grol. Aullerdem: ein Reisender, tendenziell un-
zuverlissig. Ein paar hiibsche Augen waren nicht alles. Ich
ging Kaffee kochen.

In der Kiiche drehten sich meine Gedanken weiter. Ich
war Lena. Die Frau ohne Liebesleben. Ohne Liebe gab es
auch keinen Schmerz. Und so sollte es bleiben. Die Nacht
war ein Ausrutscher, sonst nichts. Na gut, zwei Ausrutscher,
wenn ich das Aufwachen noch mitzihlte. So was konnte ja
mal passieren. Sogar mir. Aber eine Wiederholung wiirde es
nicht geben.
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»Hm, riecht das gut. Aber nicht annihernd so gut wie du.«
Er nahm mir den Kaffeebecher aus den Hiénden, trank einen
Schluck und stellte den Becher auf den Nachttisch. »Komm
her.« Ich hatte mich aus strategischen Griinden in meinen
dicken weiBen Frotteebademantel gehiillt und hockte auf der
Bettkante. Voll der guten Vorsiitze. Bereit fiir ein klirendes
Gespriich mit Marco Miiller, der — mein Typ oder nicht — sehr
ansehnlich aus meiner roten Bettwiische ragte, mit seinem
schwarzen Haar und dem nackten, glatten Oberkorper. Von
diesen verfluchten Augen gar nicht zu reden.

»Wie wir’s, wenn du dich aus dem dicken Ding rausschiilst
und wieder ins Bett kommst?« Ein tiefer Blick, ein Liacheln.
Ausgestreckte Arme.

Ich wollte es ihm sagen. Ehrlich.

Er ging am frithen Abend.

»Alle mal zuhoren! Eben hat Marco angerufen. Es klappt!
Er kann das Dorf kaufen und hat schon mit Florinda gespro-
chen.« So hatte Mariana Paulo zuletzt lachen sehen, als ihr
Enkel Tiago auf die Welt gekommen war. Die ganze Familie
sal} nach dem Mittagessen um den Kiichentisch. Tiago spielte
in seinem Hochstuhl mit zwei Holzloffeln und brabbelte vor
sich hin.

Eine Woche war vergangen, seit Paulo die Nachricht auf
dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte. Mariana konnte
kaum glauben, dass Marco sich doch noch gemeldet hatte.
»Hat er einen Geldgeber gefunden?«

»Nein, sein Vater ist gestorben und hat ihm Geld hinter-
lassen. «

»Das nennt man wohl gutes Timing«, sagte ihr Schwieger-
sohn Tomis.
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»Sei nicht respektlos. Ein Mann ist gestorben, da macht
man keine Witze! « Florindas Familie hatte kurz davor gestan-
den, an den Amerikaner zu verkaufen. Zweifellos war der Tod
von Marcos Vater zu diesem Zeitpunkt eine gottliche Fiigung.
Aber lieber wiirde sich Mariana die Zunge abbeilen, als einen
solchen Gedanken laut auszusprechen.

»Ich dachte, von diesem Marco hort ihr nie wieder. Wire
ja nicht der Erste, der groBe Tone spuckt, und am Ende ist
nichts dahinter.« Ihre Tochter Isabel klang bitter. [hr Mann
Tomsds hatte sich im vergangenen Jahr auf einen finnischen
Reiseanbieter verlassen, der seine Hochseeangeltouren ins
Programm aufnehmen wollte. Die Finnen waren nie gekom-
men. Und in diesem Jahr blieben wegen der Krise auch noch
die Touristen vom portugiesischen Festland aus. Tom4as’ Boot
war noch nicht abbezahlt. Die Sorgen gruben schon Falten
in Isabels junges Gesicht. Paulo warf seiner Tochter einen
scharfen Blick zu. »Marco ist zuverlissig. Es sind nicht alle
Menschen gleich. Und jetzt hitte ich gern einen Kaffee.«
Isabel senkte kurz den Kopf und sah wieder auf. »Entschul-
dige, Vater, ich freu mich doch, dass es mit dem Projekt
klappt. «

Zwei Stunden spiter parkte Paulo den Wagen oberhalb des
alten Dorfes und ging zu Ful} weiter. Nach zweihundert Me-
tern offnete sich der schmale Weg hinunter. Unter ihm lagen
die Ruinen der Hiuser. Junge Biume und Farne sprossen aus
offenen Dichern, die Natur eroberte sich den Ort zuriick.
Nicht mehr lange, dachte Paulo und lichelte. Er wiirde dieses
Dorf wiederaufbauen. Kein Amerikaner wiirde hier einen die-
ser Wellnesstempel in die Landschaft stellen. Wenn Marcos
Vater nicht gestorben wire ... Vielleicht gab es tatsichlich
den Gott, an den Mariana glaubte.

Langsam ging Paulo von einer der verwitternden Hiitten
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zur nichsten. Graue Natursteinwiinde aus grob behauenem
Fels waren an vielen Stellen von Moos bewachsen. Uralte
holzerne Fensterldden hingen schief in den Angeln und klap-
perten gegen Gemiiuer. Ein leichter Wind wehte aus den ver-
wilderten Girten hinter den Hiusern. Es roch nach Verfall
und Orangen.

Paulo war noch ein Kind gewesen, als die letzten Alten
diesen abgelegenen Winkel der Insel aufgegeben hatten. Kein
Wunder. Wer wollte heute noch so leben, ohne flieBendes
Wasser, ohne Strom, mit Ziegen und Schweinen. Er jeden-
falls nicht. Bis vor kurzem gab es noch nicht mal eine rich-
tige Stralle. Als Florindas Grofitante hier noch lebte, musste
sie mit ihrem Esel mithsam heranschaffen, was sie brauchte.
Paulo schlenderte zu der langen Mauer, die die untere Grenze
des Dorfes bildete. Dahinter ging es steil abwiirts zum Meer.
Unten brandeten Wellen gegen Fels. Paulo schaute auf den
Ozean. Eine beeindruckende Aussicht. Aber dafiir konnte
man sich nichts kaufen.

Wenn er ganz ehrlich war, fand er die Vorstellung schwie-
rig, dass in dieser Eindde jemand Urlaub machen wollte. Aber
jeder nach seinem Geschmack. Hauptsache, er, Paulo, hatte
Arbeit. Er wandte sich wieder dem Dorf zu, begutachtete den
Bauzustand jedes einzelnen Hauses und entschied sich letzt-
lich fiir zwei. Bei beiden waren simtliche AuBenmauern in-
takt und die Dachbalken schienen gut erhalten zu sein. Das
kleinere stand offensichtlich noch nicht so lange leer wie die
anderen. Es wiirde sich relativ schnell bewohnbar machen
lassen. Er wiirde Marco vorschlagen, mit diesen beiden an-
zufangen.

Zwei Hiuser von insgesamt neun. Paulo pfliickte sich
eine Orange, setzte sich auf die Reste eines Schweinekobens
und schilte mit seinen groflen rauen Hinden bedichtig die
Frucht. So viel Arbeit. So viel Verantwortung. Manchmal
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machte ihm die GroBenordnung dieser Sache ein bisschen
Angst. Ach was. Er stand auf, warf die Orangenschalen in
den Koben und ging zuriick zum Auto.

»Und?« Andrea hielt sich nicht mit einer BegriiBung auf,
sondern hob noch in der Tiir eine Flasche Sekt in die Hohe.
»Gibt es was zu feiern? Nein, sag nichts. Ich sehe es an deinen
rosigen Wangen.« Ich musste lachen. »Komm rein, du Ner-
vensige.« Den Sekt musste Andrea allerdings allein trinken.
Um Alkohol wiirde ich erst einmal einen Bogen machen.

»Du bist also endlich dem Zolibat entronnen, Gliick-
wunsch! Und offensichtlich war der Mann ja wirklich gut.«
Sah ich wirklich anders aus als vorher? Ich hatte keine Ah-
nung. Aber ich musste zugeben, dass ich mich deutlich ent-
spannter fiihlte. Kérperlich jedenfalls.

»Und — siehst du ihn wieder?« Das war exakt die Frage, vor
der ich zuriickschreckte.

»Wohl besser nicht. Mal abgesehen davon, dass ich nicht
weil}, ob er das iiberhaupt will. «

»Was hat er denn gesagt, als er ging?«

»Ciao, Traumfrau.«

»Na also!«

»Was heilit hier na also? Woher soll ich wissen, ob er das
nicht zu jedem seiner One-Night-Stands sagt! Der ist ein
Globetrotter, ich will gar nicht wissen, mit wie vielen Frauen
der schon geschlafen hat.«

»Du hast dir doch nichts eingefangen?« Andrea sah mich
besorgt an.

»Keine Sorge, der Herr Weltreisende hatte ausreichend
Kondome in der Tasche.«

Wieso hatte ich mich daran gestern nicht gestort?
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»Und was soll ich mit so einem Mann? Du kennst mich,
ich bin so reiselustig wie Hausstaub.« Meine Urlaube ver-
brachte ich regelmifig auf Spiekeroog oder auf einem Eselhof
mit Ferienwohnungen in Schleswig-Holstein. »So einer ist
nichts fiir mich.«

»Du sollst ihn ja nicht gleich heiraten. Wie finanziert er
das eigentlich? Reist der beruflich so viel?«

»Keine Ahnung.«

Andrea verdrehte die Augen. »Du musst wirklich noch
viel lernen. So was fragt man doch.«

»Wenn man dich so reden hort, konnte man glatt verges-
sen, dass du seit zehn Jahren mit ein und demselben Mann
verheiratet bist.«

»Deshalb habe ich noch lange nicht vergessen, was vorher
war. Und jetzt erzihl mal ein bisschen genauer. Wie war er?«

Als ich am nichsten Morgen die Wohnungstiir aufschloss,
lag davor ein StrauBl bunter Anemonen von Fleurop. Ich las
die Karte. »Schone Lena, danke fiir zauberhafte Stunden. Ich
muss fiir eine Woche weg, danach melde ich mich. Marco.«

Tja, was soll ich sagen? Ich freute mich. Eine ganze Woche
lang.

Paulo war knapp dran und nahm die Autobahn. Der Motor
seines zwolf Jahre alten Renault Trafic gab merkwiirdige Ge-
rdusche von sich. Ein Lagerschaden? Hoffentlich nicht. Er
nahm Gas weg. Probleme mit dem Wagen konnte er nicht
gebrauchen. Jetzt schon gar nicht. Marcos Maschine sollte
in ein paar Minuten landen. Hoffentlich piinktlich. In ein-
einhalb Stunden hatten sie den Termin bei der Notarin fiir
den Vorvertrag. Kurz vor der Ausfahrt zum Flughafen atmete

30



Paulo erleichtert auf. Die Maschine war im Landeanflug. Er
mochte das Bild, wenn ein Flugzeug gleich neben dem Meer
auf seiner Insel landete. Und noch mehr gefiel ihm der Ge-
danke, selbst nicht darin sitzen zu miissen. Sollte er je auf die
Idee kommen, auBerhalb von Sio Miguel Urlaub zu machen,
wire das Verkehrsmittel seiner Wahl ein Schiff. Vom Park-
platz aus beobachtete er, wie die Maschine mit starken Wind-
boen kidmpfte und nach mehreren Hiipfern auf der Lande-
bahn aufsetzte.

Es dauerte nicht lange, bis Marco lichelnd und winkend
aus dem Terminal kam. Sie begriiliten sich per Handschlag.
»Es tut mir leid wegen deinem Vater.« Das Licheln ver-
schwand. »Danke. Wo miissen wir hin?« Auf dem Weg in
die Innenstadt von Ponta Delgada fragte Marco, wer bei dem
Termin anwesend sein wiirde. » Auller der Notarin? Die ge-
samte Erbengemeinschaft und wir. Es wird ein bisschen eng.«

Allerdings. In dem kleinen stickigen Besprechungsraum
sallen sie Schulter an Schulter. Die Notarin war eine zarte
Frau im dunklen Kostiim. Sie wirkte verloren und viel zu jung
inmitten der Gruppe élterer Minner und Frauen, tiberwie-
gend weit iiber siebzig. Sie zischelten und fliisterten aufgeregt.
Auch Marco flissterte. »Bin ich froh, dass du hier bist. Ich
versteh kein Wort.« Marco hatte Portugiesisch in Brasilien
gelernt, der Dialekt der alten Leute von der Insel klang vollig
anders.

Die Notarin verlas den mehrere Seiten langen Vertrag.
Paulo fragte leise: »Soll ich iibersetzen?« Marco schiittelte
den Kopf und fliisterte zuriick. » Wenn du sagst, dass alles sei-
ne Ordnung hat, reicht mir das.« Er gihnte und erntete gifti-
ge Blicke samtlicher Erben. Erst als etwa eine Stunde spiter
alle Unterschriften geleistet waren, Marco einen Scheck iiber
fiinfundfiinfzigtausend Euro als Anzahlung ausschrieb und der
Notarin {ibergab, wurden die Mienen wieder freundlicher.
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Marco bekam eine Quittung, nahm seine Vertragskopie in
Empfang und konnte jetzt auch entspannt licheln. Noch ein
ausfiihrliches Hiandeschiitteln, und schon standen sie auf der
Strale. »Lass uns etwas essen gehen«, schlug Paulo vor und
spannte einen Schirm auf. Es goss wie aus Eimern. Zwei Stra-
Ben weiter kannte er ein kleines Restaurant.

Kaum saflen sie, bestellte er Schnaps.

»Auf den Anfang! «

»Auf den Anfang!«

Marco stiel mit ihm an, nippte aber nur an seinem Glas.
Zum Essen bestellte er Wasser. Paulo orderte fiir sich Rotwein
und sagte nichts. Er kannte das schon. Aber innerlich schiit-
telte er den Kopf. Ein gutes Essen ohne einen guten Wein,
das war doch nichts. Er mochte Marco, aber er war und blieb
ihm fremd. Wihrend sie in Ruhe und ohne viel zu reden ihre
gegrillten Kalbskoteletts aBen, dachte Paulo an jenen Tag vor
gut zwei Jahren zuriick, an dem sie sich kennengelernt hatten.

Er war auf dem Weg zu einer Baustelle bei Ribeira das Tain-
has im Siiden der Insel gewesen. Es war ein groBer Auftrag,
sie restaurierten einen alten Bauernhof fiir Feriengiste. Zwei
Hektar groB3, lag das alte Weingut inmitten von Wiesen in der
Ebene direkt am Wasser. Paulo fuhr tief in Gedanken die alte
Kiistenstrafe entlang.

Seit Tagen gab es Probleme mit der Installation der Sani-
tiranlage. In drei Wochen sollte die groBe Eréffnung statt-
finden und der schwedische Eigentiimer machte Druck. Das
Letzte, was er jetzt brauchte, war ein bléder Tourist, der mit
plattem Reifen neben seinem Leihwagen am StraBenrand
stand und winkte. Verdammter Mist. Paulo hielt an. Undenk-
bar, jemanden in Not einfach stehenzulassen. Das war nicht
die azoreanische Art. »Can I help you? «

Fiinf Minuten spiter sal} der Tourist samt dem kaputten
Reifen bei ihm im Wagen. Die Mietwagenfirma hatte dem
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Mann einen Wagen ohne Ersatzrad angedreht. Paulo fuhr
ihn zur nichsten Tankstelle mit Reifenservice. »Das kann
man richten, dauert aber 'ne Weile, ich muss erst noch die
Reifen von Nuno klarmachen.« Der Mechaniker hatte die
Ruhe weg. Paulo sah auf die Uhr und wandte sich an den
Fremden. »Horen Sie, ich muss dringend auf eine Baustelle.
In zwei, drei Stunden konnte ich Sie hier wieder abholen.«
Der Fremde — er hatte sich als Marco Miiller aus Deutschland
vorgestellt und sprach zu Paulos groBer Verbliiffung Portugie-
sisch — sah sich auf dem wenig einladenden Tankstellenge-
linde um. » Wenn das nicht zu unverschamt ist, wiirde ich die
Wartezeit lieber mit Ihnen auf einer Baustelle verbringen als
hier. «

»Sind Sie vom Fach?«

»Nicht wirklich. Ich bin Maschinenbauingenieur. Aber
ich mach eigentlich alles.«

Es war Marco, der die Losung fiir das Problem mit der Sani-
tiranlage fand. Am Abend nahm Paulo ihn mit zu Mariana.
In Paulos Haus horte Marco zum ersten Mal von dem alten
Dorf, das tiber kurz oder lang verkauft werden sollte.

So hatte es angefangen. Und nun wiirden sie zusammenarbei-
ten. Marco lebte zwar noch in Deutschland, wollte aber in
ein paar Monaten auf die Insel ziechen. »Fahren wir hoch zum
Dorf?«, fragte Marco. »Sicher. Ich will dir zeigen, mit welchen
der Hiuser ich anfangen wiirde.« Marco iibernahm die Rech-
nung. Sie warteten auf das Wechselgeld. Alle paar Sekunden
sah sich Marco nach dem Wirt um, der entspannt mit einem
anderen Gast plauderte. »Frechheit«, murmelte Marco. Pau-
lo zuckte mit den Schultern. Dieser Deutsche konnte einen
ganz nervds machen mit seinem Gezappel. »Wenn du willst,
treffen wir uns spiter noch mit einem Architekten, der sich
auf die Restaurierung von altem Baubestand spezialisiert hat.
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Je eher wir alles fiir den Bauantrag zusammenhaben, desto
besser.«

»Falls wir hier je wegkommen.«

Paulo sah in das iibellaunige Gesicht seines Partners und
dachte: Wenn du erst mal hier lebst, mein Freund, dann wirst
du auch ruhiger.

Tick. Tick. Tick. Der Wecker machte mich schier verriickt.
Gleich morgen wiirde ich ein geriuschloses Exemplar kaufen.
Tick. Tick. Tick. Seltsam — das Ding war nur in Nichten wie
dieser so laut. Nichten, in denen der Schlaf nicht kommen
wollte. Ich drehte mich von einer Seite auf die andere und
wieder zuriick, stand schlieBlich auf, brachte den Wecker aus
dem Schlafzimmer in den Flur und legte mich wieder hin.
Wenn ich doch auch meine Gedanken so leicht hitte loswer-
den konnen.

Inzwischen waren zweieinhalb Wochen vergangen, seit ich
den AnemonenstrauB} auf dem FuBabtreter gefunden hatte.
Zweieinhalb Wochen ohne ein Wort von Marco Miiller. Seit
zehn Tagen versuchte ich, mir den Mann aus dem Kopf zu
schlagen. Und dachte dauernd an ihn. An seinen Korper,
der sich so wunderbar mit meinem verstanden hatte. An sein
Lachen, an seine leuchtenden Augen. An den ganzen ver-
fluchten Kerl.

Zu allem Uberfluss iiberschwemmten Erinnerungen an
Julian meine Traume. Ich hatte mich selbst so satt. Warum
konnte ich nicht wie Tausende anderer Frauen einfach mal
eine Nacht Spal haben und danach weiterleben wie zuvor?
Warum musste ich immer alles so ernst nehmen? Warum war
ich so dumm zu glauben, was auf einer Grufkarte stand?

Mit vor Miidigkeit schweren Lidern und hellwachen Hirn-
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zellen gab ich auf, kochte mir einen Schlaftee und machte
den Fernseher an. Vielleicht lief eine schon schlicht gestrick-
te Serie, von der ich mich einlullen lassen konnte.

Na also. »Mein Leben & Ich«. Immer wieder nett. Nichts
zum Nachdenken, genau richtig. Die Note einer Achtzehn-
jahrigen waren so schén weit weg von meinen eigenen. Und
es lief sogar eine Folge, die ich nicht kannte. Alex hatte Sex
mit Thomas. Mir schwante Boses. Thomas rief nicht mehr
an. Vielleicht waren die Probleme eines Teenagers doch
nicht so verschieden von meinen? »Er liebte mich nicht,
ich liebte ihn nicht, aber die Sache musste raus aus meinem
Systeme, horte ich die verwandte Seele im Fernsehen sagen.
Ja, genau.

Die Sekunden, die einem gewissen vertrockneten Anemo-
nenstrauf} in seiner Vase noch blieben, waren gezihlt. Ich lief
in die Kiiche, stopfte die lingst nicht mehr bunten Bliiten
mit Schwung in die Tonne und genoss das Scheppern des
Miilleimerdeckels. Ha! Ich wiirde nicht linger auf einen An-
ruf von Marco Miiller warten. Marco Miiller musste raus aus
meinem System.

Gab es noch irgendetwas in der Wohnung, das an ihn er-
innerte? Die rote Bettwische. Weg damit. Mein Bademantel?
Nein, das ging zu weit, der war neutral. Ich zog die Bettwiische
ab, steckte sie in eine Tiite und stellte sie in den Hausflur.
Ich wiirde sie morgen gleich nach der Arbeit zum Altkleider-
container bringen. Jetzt frische Wische aufziehen, garantiert
geruchs- und erinnerungsneutral. So, System gereinigt. Also
zuriick ins Bett.

Drei Uhr frith. Ich horte den Wecker durch die geschlosse-
ne Schlafzimmertiir. Um zehn Uhr musste ich arbeiten. Auf
demselben Friedhof, auf dem auch Vater Miiller begraben lag.
Vater Miiller, Mutter Miiller, Marco Miiller. AAAHHH!
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Dunkelblauer Pannesamt bedeckte das Podium in der An-
dachtshalle. Auf dem Stoff hatte ich Margaritenbliiten und
Teelichter verteilt. Nachher wiirde hier, einem Boot auf ei-
nem Teich gleich, der Sarg stehen, neben dem groBen Rah-
men mit einem Bild des Verstorbenen. Ich horte draulen vor
der Halle die Trauergiste eintreffen. Es war Zeit, die Kerzen
anzuziinden und das erste Musikstiick abzuspielen. »Bis-
caya« von James Last. Sanfte Akkordeonténe erfiillten den
Raum. Hans Mertensen, ein passionierter Segler, war zwei-
undneunzig Jahre alt geworden. Die Trauergiste schluchzten
verhalten, als die Leute vom Bestattungsunternehmen den
Sarg brachten. Nach einem Moment der Besinnung begann
ich, tiber das lange, bewegte Leben von Hans Mertensen zu
sprechen.

»Das war ganz wunderbar, Frau Janssen, als hitten Sie meinen
Vater gekannt. Vielen, vielen Dank!« Ich war erleichtert. Die
Trauerfeier war herzergreifend und gleichzeitig schén gewe-
sen. Ich hatte mich nicht versprochen und den richtigen Ton
getroffen, obwohl ich gnadenlos miide war. Vor dem Fried-
hofstor erlaubte ich mir ein Gihnen. Vielleicht sollte ich mir
den Rest des Tages freinehmen? Wenn ich das Biirotelefon
auf mein Handy umleitete, gingen mir keine Auftrige ver-
loren.

Kaum eine Stunde spiter, ich saB mit einem Milchkaffee
auf dem Sofa, klingelte das Mobiltelefon tatsichlich. Leider
kein Auftrag, sondern Andrea. »Hey, Lena, was ist der neues-
te Stand?« Wenn ich Marco nicht aus dem Kopf bekam, war
das auch Andreas Schuld. Stindig fragte sie nach, ob er sich
gemeldet hatte. Ehrlich gesagt hegte ich starke Zweifel, dass
es ihr dabei um mich ging. Schon eher um Wiirze fiir ihr eige-
nes Dasein. Tja, das konnte Andrea vergessen. »Nichts Neues
und es wird auch nichts geben. Das Thema ist durch. Warte
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mal kurz, es hat gerade geklingelt. Wahrscheinlich der Brief-
triger.« Ich legte das Telefon auf den Tisch und ging zur Tiir.
Meine Wohnung lag im vierten Stock eines Mehrfamilien-
hauses. Damit der Postbote an die Briefkisten im Hausflur
kam, musste immer jemand 6ffnen. Ich driickte auf den Knopf
fiir die Tiir unten, machte die Wohnungstiir einen Spalt auf
und horchte ins Treppenhaus. Niemand rief »Post!«, kein
Briefkastendeckel klapperte. Stattdessen horte ich schnelle
Schritte auf dem Weg nach oben. Sekunden spiter hatte ich
eine Erscheinung. Sie stand direkt vor mir, sah aus wie Marco
Miiller und sagte: »Hallo, Traumfrau. «

Ich starrte ihn an, wie seinerzeit die drei Hirtenkinder in
Fitima die Jungfrau Maria angestarrt haben diirften. Auch
meine Erscheinung sprach zu mir.

»Sorry, es hat ein bisschen linger gedauert als geplant.
Wieso bist du um diese Zeit zu Hause? Ich war erst bei deinem
Biiro. Ist auch egal, jetzt hab ich dich ja gefunden. Was ist?
Kriege ich keinen Kuss?«

Bevor ich auch nur ein Wort sagen konnte, fiihlte ich sei-
ne Lippen auf meinen und lag in seinen Armen. Okay, keine
Erscheinung. Eher eine Sturmflut ohne Vorwarnung. Und
ich? Was tat ich? Anstatt den Kerl rauszuschmeiBen, lieB ich
mich, schwach wie ein Baum mit flachen Wurzeln, von der
Naturgewalt mitreiBen. Es war peinlich, es war erbirmlich, es
war — herrlich.

Wir knutschten in der offenen Wohnungstiir, bis mein Ver-
stand wieder einsetzte. Ich machte mich von ihm los. »Was
bildest du dir eigentlich ein?«

»O bitte, schone Lena, nicht sauer sein. Ich weiB, ich hitte
anrufen sollen. Wollte ich auch. Irgendwie kam immer was
dazwischen. Aber ich hab dauernd an dich gedacht.«

Ich musste jetzt sachlich sein. Ob mein Herz nun wie wild
klopfte oder nicht. Ich ging ihm voran ins Wohnzimmer.
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Ach du Schande, das Telefon. Andrea. Doch die hatte auf-
gelegt.

Marco lief3 sich aufs Sofa fallen und strahlte mich an. »Hab
ich dir eigentlich schon von den Azoren erzihlt?«

»Mir steht der Sinn jetzt wirklich nicht nach deinen Ge-
schichten.« Das klang doch schon mal nicht schlecht. Ich
setzte mich ihm gegeniiber auf den einzigen Sessel, den ich
besal.

»Du kannst ja michtig streng gucken. Deine Augen sind
wie Bergseen, weilit du das?« Am liebsten hitte ich ihm das
freche Grinsen aus dem Gesicht gewischt. Also weiter im
Text der vernunftbegabten Frau iiber dreifig, die sich nicht
gern versetzen l4sst.

»Was soll das, Marco? Du tauchst hier auf, als warst du
eben erst gegangen, und glaubst, du kannst einfach da wei-
termachen, wo wir aufgehort haben? So liuft das nicht. Nicht
mit mit.«

»Da weitermachen, wo wir aufgehort haben, finde ich eine
super Idee.«

»Meinst du die Stelle mit: Ich bin eine Woche weg und
dann melde ich mich?«

»Ich hab mich doch schon entschuldigt!« Ganz der zu
Unrecht beschuldigte, emporte Mann. Dann wurde seine
Stimme weich. »Du weilit genau, was ich meine. Das war
groBartig mit uns, das erlebt man nicht oft, so auf Anhieb.
Ich jedenfalls nicht. Ich wire gern eher zuriickgekommen, das
kannst du mir glauben. «

Nein, ich werde an dieser Stelle kein weiteres Wort iiber
blaue Augen verlieren. Habe ich schon erwihnt, dass er un-
verschimt gut roch? Erdig, wie ein frisch umgepfliigtes Feld.

»Lena, auf eine Frau wie dich habe ich gewartet. Lass mich
dich kennenlernen. «

Mag sein, dass er mit diesem Softeis-Blick und dem wei-
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chen Timbre andere Exemplare der Gattung Weib hitte er-
weichen kénnen. Aber nicht mich, Helena Janssen, Kénigin
der Friedhofe.

»Du willst mich kennenlernen? Dann merk dir gleich mal
eins: Unzuverlissigkeit kann ich nicht leiden. Und in meinem
Leben ist kein Platz fiir jemanden, der dauernd in der Welt-
geschichte rumreist und mich in der Wartehalle sitzenlisst.«

»Lena, so ist das nicht. Ich will doch selbst endlich zur
Ruhe kommen.«

Er stand auf, kam zu mir, hockte sich vor meinen Sessel,
legte seine Hand auf meine und sah mir in die Augen. Lange.

Vielleicht hatte der Baum auch gar keine Wurzeln. Die
Naturgewalt schwemmte mich direkt ins Schlafzimmer.
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