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Wer Übeltätern auf den Leim geht, 
tut Böses mit guten Absichten.

Bryan Appleyard,  
britischer Journalist





zweiter akt 
Falsche Schlangen
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D�er Wind, die Hände in den Taschen, pfeift vor sich 
hin, während er die Straße entlangwandert  – eine 

fröhliche Melodie, die so gar nicht zur Umgebung passt – , 
und alles, was ihm begegnet, stimmt mit ein, bis schließlich 
die ganze Aldersgate Street im Londoner Stadtteil Finsbury 
mitsingt. Das Ergebnis klingt nach Percussion. Eine Flasche 
in der Gosse rollt hin und her, ka-tschink, ka-tschunk, wäh-
rend zwei ineinander verschachtelte Styroporverpackun-
gen wie ein Besen auf einer Snare Drum hoch oben auf der 
Fußgängerbrücke flüstern. Einen schrilleren Sound liefert 
das Blechschild am nächsten Laternenpfahl, das Hunde 
davor warnt, den Bürgersteig zu beschmutzen, eine Bot-
schaft, die durch rhythmisches Klappern untermalt wird, 
während in den Blumenbeeten des Barbican Centres – die 
größtenteils aus ummauerten Parzellen vertrockneter Erde 
bestehen  – Kiesel rocken und Steine rollen. Am Eingang 
zur U-Bahn liegt ein mit Plastikstreifen umwickeltes Bün-
del Zeitungen, dessen flatternde Seiten zufrieden flüstern 
und rascheln. Mülleimer und Abflussrohre, Abfall und 
Blätter: Die Gewissheit des Windes, dass ihm alles als In
strument dienen kann, bestätigt sich in dieser Nacht einmal 
mehr.

Doch auf halbem Weg hält er inne, um Luft zu holen, und 
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die Musik verstummt. Der Wind hat eine schwarze Tür er-
reicht, die eingezwängt ist zwischen einem Zeitungsladen 
mit schmutzigen Fenstern, der sichtlich unter mangelndem 
Publikumsinteresse leidet, und einem chinesischen Restau
rant, das den Eindruck vermittelt, als befinde es sich noch 
immer im Lockdown, ohne Pläne, das zu ändern. Diese 
Tür, von den Auspuffgasen des vorbeifahrenden Verkehrs 
schmierig verrußt, macht einen äußerst robusten Eindruck, 
und ihr einziger wunder Punkt ist eine längst verheilte 
Wunde in Form eines Briefschlitzes, undurchlässig für Wer-
bepost und rot gedruckte Rechnungen. Aber eine Tür ist 
trotz allem nur eine Tür, und der Wind hat schon Größeres 
eingedrückt. Vielleicht überlegt er, diese vermeintliche Bar-
riere in Zahnstocher zu verwandeln, aber wenn ja, vergeht 
der Moment; der Wind zieht weiter und sein Orchester mit 
ihm. Das Rütteln und Rasseln und Rollen verklingt allmäh-
lich; die Melodie wird ein letztes Mal variiert und verhallt 
dann. Der Wind kommt weit herum, und diese schmudde-
lige Bühne ist nicht groß genug für ihn. Er ist auf dem Weg 
zu helleren Lichtern, zum Ruhm, der irgendwo hinter dem 
Regenbogen auf ihn wartet.

Und daher bleibt die schwarze Tür unberührt und un-
bewegt. Aber so, wie sie sich tagsüber nie öffnet und nie 
schließt, wird sie auch jetzt nicht nachgeben, und wer ein-
treten will, muss den Künstlereingang nehmen über den 
Weg durch die angrenzende Gasse, vorbei an überquellen-
den Mülltonnen und dem fast greifbaren Gestank aus den 
Abwasserkanälen, durch die Hintertür, die zu jeder Jahres-
zeit klemmt, und dann drinnen Treppen hinaufsteigen, de-
ren Teppich so durchsichtig ist wie das Ego eines Schau-
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spielers. An den Wänden blühen Schimmelflecken, und die 
Glühbirnen sind nackt und / oder durchgebrannt. Es ist 
dunkel dort drinnen, sodass man leicht stolpert, und auf-
steigende Feuchtigkeit, herabfallender Putz und die Spe-
renzchen von Ungeziefer hinter den Kulissen bilden die 
Soundeffekte. Die Treppen werden immer schmaler, je hö-
her sie führen, und die jeweils gegenüberliegenden Büros, 
die auf jedem Treppenabsatz lauern, sind mit schäbigen, 
von allen Seiten zerkratzten und auf jede erdenkliche Weise 
demolierten Requisiten ausgestattet – nichts, was zweimal 
beschädigt werden kann, wurde nur einmal beschädigt, 
denn die Geschichte wiederholt sich, zuerst als Tragödie, 
dann als Farce, und hier in Slough House ist der Alltag 
so endlos repetitiv, dass die Darstellenden kaum noch die 
einzelnen Tage voneinander unterscheiden können. Ge-
nauer gesagt sind sie sich ungewiss, ob das überhaupt wich-
tig ist, denn die Rolle der »Slow Horses«, wie diese Truppe 
genannt wird, besteht darin, Leere und Langeweile zu ak-
zeptieren, enttäuscht zurückzublicken, sich fassungslos 
umzuschauen und zu erkennen, dass das Leben keine Ge-
neralprobe ist und keine zweiten Chancen bietet oder je
denfalls nur ausnahmsweise, und dass sie genau an diesen 
Stellen versagt haben. Denn Slough House ist das Ende der 
Karriereleiter, die Absteige, in die der Regent’s Park Ver
sager abschiebt, und die einstigen aufstrebenden Stars der 
britischen Sicherheitsdienste leben dort mit den Folgen 
ihrer beruf‌lichen Fauxpas. Einst haben sie von Hauptrollen 
in der geheimen Verteidigung ihres Landes geträumt, doch 
nun sind sie zu nichts als Statisten degradiert und schlep-
pen die Requisiten für Jackson Lamb. Und angesichts sei-
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nes oft wiederholten Ratschlags, wohin sie sich diese ste-
cken könnten, sollte keiner von ihnen mit einer baldigen 
Rückkehr ins Rampenlicht rechnen.

Was sie natürlich nicht davon abhält, weiter zu hoffen.
Der Wind hat sich gelegt, und im Slough House ist es 

mäuschenstill – es raschelt, kratzt und quietscht. Am nächs-
ten Morgen wird sich die verstreute Truppe wieder versam-
meln, und wie in jeder Behörde werden sich die bekannten 
Szenarien abspielen: passiv-aggressive Fehden, zermürben-
de Langeweile, kaum verhüllte Feindseligkeiten, Streitig-
keiten um den Kühlschrank. Nichts davon wird sich je 
wirklich ändern. Aber wie in jeder Behörde erwarten die 
meisten Beteiligten, dass es dennoch so sein wird, als stünde 
irgendein großes Drama bevor, das ihre früheren Fehler – 
verpasste Stichworte, verhaspelte Zeilen, vorzeitige Ab-
gänge  – auslöschen und sie endlich ins Scheinwerferlicht 
rücken wird. Das gibt ihnen einen Grund, überhaupt zu 
erscheinen: die Möglichkeit, dass ihre Anwesenheit an die-
sem Tag bedeutet, dass sie am nächsten nicht hier sein müs-
sen und dass ihre Zukunft statt dieses endlosen Überdrus-
ses vor einer Kulisse von kaputten Möbeln voller Triumphe 
sein wird, in der sich alles in Wohlgefallen auf‌löst. Selbst 
diejenigen, die nicht mehr daran glauben, tun so, als täten 
sie es, denn was hätte alles sonst für einen Sinn? Die Welt ist 
klein genug, auch wenn man nicht akzeptiert, dass sie nie-
mals größer werden wird. Besser, man gibt sich der Fantasie 
hin, dass jeden Moment der Vorhang aufgeht und die Lich-
ter im Saal gedimmt werden.

Dass jeden Moment etwas passiert.
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Louisa Guy holte aus, nahm aus der Hüfte heraus Schwung 
und schlug Roddy Ho ins Gesicht.

Das fühlte sich gut an.
Los, noch mal!
Louisa Guy holte aus, nahm aus der Hüfte heraus 

Schwung und schlug Roddy Ho ins Gesicht.
Diesmal flog Hos Kopf rückwärts in die Dunkelheit, lan-

dete mit einem dumpfen Schlag auf dem Rasen, rollte zwei-
mal um die eigene Achse und blieb mit den Augen nach 
unten liegen.

Das war befriedigend, aber auch irgendwie ärgerlich. 
Wenn ein Kopf einmal komplett abgetrennt war, kriegte 
man ihn nie wieder richtig drauf.

Louisa blickte zum Morgenhimmel hinauf; über ihr 
schwebten reglos langgezogene Wolken. Sie stand auf dem 
Rasen hinter ihrem Wohnblock, in dem hier und da ein 
Licht auf‌leuchtete; ihre Nachbarn duschten, frühstückten 
und machten sich fertig. Einige hoben sich wahrscheinlich 
das Duschen für das Fitnessstudio auf und trainierten, be-
vor sie sich für den Arbeitstag schick machten, aber Louisa 
ging nicht ins Fitnessstudio. Fitnessstudios waren teuer. 
Stattdessen ging sie joggen, jedenfalls normalerweise. An 
diesem Morgen hatte sie jedoch beschlossen, Roddy Ho – 
oder besser: seinem Avatar, einer Schaufensterpuppe, die sie 
vergangenes Wochenende aus einem Müllcontainer geklaut 
hatte – draußen eine Lektion zu erteilen. Es war erst das 
zweite Mal, dass sie sich diesen Spaß gönnte, und leider 
würde es womöglich auch das letzte Mal sein, aber eines 
musste man Roddys Stuntdouble lassen: Es war ein würdi-
ger Ersatz. Louisa war sich ziemlich sicher, dass auch dem 
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echten Roddy Ho der Kopf ziemlich bald von den Schul-
tern fliegen würde, wenn sie mehrfach darauf eindrosch.

Eigentlich hätte diese Woche Lech Wicinski derjenige 
sein sollen, der Roddy windelweich prügelte. Aber Lech 
hatte noch zu starke Schmerzen, um jemanden zu verhauen.

Louisa sammelte die Einzelteile der Puppe ein, brachte 
sie nach oben, duschte, zog sich an etc. und saß bald darauf 
hinter dem Steuer, ein Stück Toast zwischen den Zähnen, 
auf dem Weg zur Arbeit. Früher war sie regelmäßig ins Fit-
nessstudio gegangen, ins Gym des mi5 unweit des Regent’s 
Park. Es befand sich in den verborgenen Kellergeschossen 
eines städtischen Schwimmbads, und dort konnten sich die 
dazu berechtigten Agentinnen und Agenten kostenlos von 
Experten die Seele aus dem Leib prügeln lassen. Das war 
nicht so lustig, wie es klang, hatte aber einen Vorteil: Nach-
dem man eine Stunde lang wie ein Sack Schraubenschlüssel 
herumgeworfen worden war, erklärte der Experte, mit wel-
chen Moves man sich wehren konnte. Beim Hinausgehen 
hatte sich Louisa in der Regel kompetenter gefühlt als beim 
Hineingehen.

Doch das Schlüsselwort war »autorisiert«, und Slow 
Horses besaßen so gut wie gar keine Rechte, nicht mal das, 
sich verdreschen zu lassen. Als Louisa nach ihrer Verset-
zung ins Slough House zum ersten Mal wieder ins Training 
wollte, löste sie einen Alarm aus, als sie ihre Karte an den 
Scanner hielt. Der diensthabende Wachmann wurde sicht-
lich nervös, doch seine Anspannung wich Belustigung, als 
er ihren Ausweis prüf‌te. »Ernsthaft?«, fragte er. »Da kön-
nen Sie es ja gleich mit einer Rabattkarte versuchen.« Kein 
Trainer war da, um ihr zu erklären, wie sie sich in dieser 
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Situation wehren könnte, obwohl sich spontan ein Kopf-
schuss anbieten würde. Leider befanden sich die nächstlie-
genden Waffen auf der Ebene, zu der ihr gerade der Zutritt 
verweigert worden war, sodass sie sich ungerächt trollen 
musste.

Das Schlimmste an diesem schlimmen Vorfall war, dass 
es ihr vorkam, als wäre er eine Ewigkeit her und als hätte 
sich seitdem nicht viel geändert. Alles blieb beim Alten, mit 
beständiger Regelmäßigkeit. Selbst wenn sich dramatische 
Ereignisse abspielten – wie der Giftangriff der russischen 
Gangster vor sechs Monaten oder der Ausflug nach Wim
bledon vor drei Tagen – , waren sie im Rückblick so unbe-
deutend, dass sie genauso gut nicht hätten passiert sein kön-
nen. Auf die Frage »Was kommt als Nächstes?« lautete die 
Antwort stets: »Das Gleiche.« Also wachte man am nächs-
ten Morgen auf und war wieder im Büro; es gab ein paar 
mehr Flecken auf dem Teppich, gelegentlich verschwand 
ein Kollege, aber daran hatte man sich gewöhnt. Slough 
House absorbierte Unterschiede, entzog ihnen den Ge-
schmack und spuckte sie wieder aus; manchmal fuhr man 
zur Arbeit, manchmal fuhr man nach Hause, aber die Zeit 
dazwischen war so deprimierend, dass es kaum einen Un
terschied machte. Ob auf dem Weg dorthin oder auf dem 
Weg zurück – der Zutritt zum Fitnessstudio wurde einem 
immer noch verwehrt.

Einige mussten diese Lektion noch lernen  – Slough 
House hatte einen Neuzugang. Eine aus der schnell wach-
senden Bevölkerungsgruppe der viel zu jungen Leute. Ash-
ley Khan war vermutlich noch in der Grundschule gewe-
sen, als Louisa beim Geheimdienst anfing, und benahm 
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sich, als wäre sie es noch. Niemand ist gerne hier, hätte 
Louisa ihr am liebsten gesagt. Du musst uns nicht daran 
erinnern, dass du unglücklich bist. Aber Khan schmollte, 
als gäbe es einen Preis dafür, und das ohnehin nicht gerade 
heitere Arbeitsklima hatte eine neue Gewitterwolke. Zwar 
war keiner von ihnen ein ausgesprochener Sonnenschein – 
Jackson Lamb war selbst an seinen besten Tagen Extrem-
wetterlage – , aber eine neue Kollegin war eine Herausforde-
rung, eine Erinnerung daran, wie schlimm es am Anfang 
gewesen war und wie schlimm es immer noch war. Nichts 
ließ sich daran ändern. Denn so war es nun mal in Slough 
House: Man hatte so viele Möglichkeiten zur Selbstbestim-
mung wie ein Bombenattentäter.

Louisa glaubte, dass Ashley Khan kündigen würde. Und 
zwar bald. Sie hatte zu wenig von ihrem Leben in den Ge-
heimdienst investiert, um die Aussicht auf ein gutes Leben 
danach fahren zu lassen; auf sie wartete eine ganze Welt 
voller Möglichkeiten, sobald sie ihren Groll überwunden 
hatte. Allerdings schien ihr Groll durchaus hartnäckig zu 
sein. Nicht ohne Grund: Bei ihrer ersten Begegnung mit 
Jackson Lamb hatte dieser ihr den Arm gebrochen. Das war 
die Art von erstem Eindruck, die einen zweiten überflüssig 
machte, und selbst eine Millennial, die mit dem Internet 
aufgewachsen war, hätte mit so etwas nicht rechnen kön-
nen. Nein, Ashley Khans Wut musste bald ein Ventil fin-
den, sonst würde die Frau explodieren.

Da kam Louisa eine Idee.
Vielleicht sollte sie den ganzen Prozess einfach abkürzen 

und eine Bombe mit zur Arbeit bringen.
Während der morgendliche Verkehr dichter wurde und 
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ihr Tag nur langsam in Gang kam, fragte sich Louisa, ob das 
nicht die effizienteste Methode wäre, mit Ashleys Wut und 
all den anderen Problemen, die sich in Slough House an-
gestaut hatten, fertigzuwerden: einfach alles auf einmal zu 
sprengen, in einem letzten, publikumswirksamen Show-
down.

Sie war mit der Post gekommen, wie eine Bombe in alten 
Zeiten, und Ashley war versucht gewesen, das Päckchen 
ans Ohr zu halten und auf das Ticken zu lauschen. Aber es 
war wichtig, den Schein der Unschuld zu wahren, auch 
wenn niemand zusah, also hatte sie die Sendung einfach von 
der Fußmatte aufgehoben und mit in ihr Zimmer im Erd-
geschoss genommen. Ein kleines Fenster mit einem ver-
schmierten Blick auf nichts Besonderes und ein Einzelbett, 
das den größten Teil des Raumes einnahm. Dort saß sie und 
öffnete das Paket, wobei sie, in umgekehrter Reihenfolge, 
eine mit Klammern verschlossene Zellophan-Tüte in einem 
kleinen Karton in einer Versandtasche zum Vorschein 
brachte. Ihr Name war auf dem Etikett falsch geschrieben: 
»Kane« statt »Khan«.

Sie hatte das Etikett abgerissen, um es zu schreddern. Die 
Schachtel kam in den Mülleimer. Sie betrachtete die durch-
sichtige Plastiktüte und ihren reifen roten Inhalt, der fast 
wie ein Souvenir aus dem Anatomieunterricht aussah: das 
Herz eines unglücklichen Opfers, eines Kaninchens oder 
eines Fuchses, und sie stellte sich vor, wie damit ein anderes 
Herz zum Stillstand gebracht werden könnte. Nicht, dass 
der vorgesehene Empfänger eines gehabt hätte.

Kurz darauf machte sie sich auf den Weg zur Arbeit: ein 
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trostloser Ort am anderen Ende einer langweiligen Pendel-
strecke. Auf eine verquere »Pass auf, was du dir wünschst«-
Art oder besser: »Pass auf, welche Lügen du erzählst« war 
Ashley Khans echter Job genauso mies wie der, den sie 
für ihre Eltern erfunden hatte. Die Firma, für die du ar­
beitest, hat nur wenig Online-Präsenz, hatte ihr Vater ihr 
mitgeteilt. Sehr wenig. Er selbst war ein Mann, der Karriere 
gemacht hatte. Man wurde nicht, wie er bei seinen regelmä
ßigen Vorträgen während ihrer Teenagerjahre betont hatte, 
Seniorpartner in einer führenden Zahnarztpraxis, ohne Tat-
kraft zu zeigen. Ohne Durchsetzungsvermögen. Was ma­
chen die noch mal, Alarmanlagen? Ashley hatte sich für 
clever gehalten, als sie ihren Eltern erzählte, sie hätte einen 
Job bei einer Sicherheitsfirma gefunden. Aber das Einzige, 
was ihnen dazu einfiel, waren an Wände geschraubte At-
trappen von Alarmanlagen und Schilder mit der Aufschrift 
»Vorsicht, bissiger Hund«. Ein guter Abschluss auf dem 
St. Andrews hatte ihr eine glänzende Zukunft verheißen, 
und jetzt saß sie in einem Bürojob fest, auf der untersten 
Sprosse einer wackeligen Leiter? Die Leiter war nicht das 
Einzige, was wackelte. Die Eltern hatten im Takt die Köpfe 
geschüttelt: »Ode an die Enttäuschung«. Die Hymne ihres 
Elternhauses.

Hätte sie ihnen hingegen erzählt, dass sie vom Geheim-
dienst rekrutiert worden war, hätte ihr Vater diese Informa-
tion an jeden einzelnen seiner Patienten weitergegeben, die 
mit offenem Mund vor ihm saßen. Ashley, meine Älteste, 
arbeitet jetzt für den mi 5. Sehr wichtig, streng geheim. Und 
jetzt spülen bitte. Schlimmer noch, alles, was sie ihnen dann 
berichtet hätte, hätte die bittere Wahrheit enthalten müssen, 



27

dass sie in ihrem Wunschberuf nicht gerade auf der Über-
holspur war, sondern quasi gescheitert, bevor sie richtig an-
gefangen hatte.

Wisst ihr, ich musste jemanden observieren und bin die­
sem Typen quer durch London gefolgt, nur hat mich leider 
sein Chef entdeckt …

Wir machen alle Fehler.
Der mir den Arm gebrochen hat.
Sie musste einen Trainingsunfall vorgeben.
»Ein Zusammenstoß? Auf einem Ergometer?« Die Be-

lustigung ihres Vaters wurde zu einem streitlustigen Glit-
zern in den Augen. »Hast du vergessen, dass dein Onkel 
Sanjeev Anwalt ist? Du musst Schmerzensgeld verlangen!«

Schmerzensgeld nicht, dachte Ashley.
Aber Rache. Das war etwas anderes.
Hätten unbedarf‌te Mitreisende Ashley Khans Lächeln 

durch ihre Maske hindurch sehen können, hätten sie einen 
Abstand von ein oder zwei Waggons zu ihr eingehalten und 
dabei möglicherweise die Schutzhaltung eingenommen.

Eine eingehende sms riss Lech aus dem Schlaf. Er fühlte 
sich am ganzen Körper so zerschlagen, als hätte er mit 
einem Walross Sumoringen gemacht. Das war nicht sein 
üblicher Zustand. Der Nach-Sumo-Effekt war noch frisch – 
ein Souvenir aus Wimbledon – , aber auch dass er durchge-
schlafen hatte, war eine Seltenheit. Die Schlaf‌losigkeit ge-
hörte zu den wenigen Eigenschaften, die er noch mit dem 
alten Lech Wicinski gemeinsam hatte, demjenigen, der auf 
dem Weg nach oben gewesen war: ein guter Job als Ana-
lyst im Regent’s Park, eine schöne Wohnung, die er mit sei-
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ner Verlobten teilte, Spaziergänge am Fluss am Sonntag, 
einmal pro Woche essen gehen mit Freunden. Ja, er litt 
unter Schlaf‌losigkeit, aber er hatte gelernt, sie zu akzeptie-
ren, sie als zusätzlichen Freiraum zu betrachten, als ruhige 
Zeit, in der er sich ganz seinen eigenen Gedanken widmen 
konnte. Oft ging er spazieren, streif‌te nach Einbruch der 
Dunkelheit durch die Stadt und achtete auf Details, die 
tagsüber unsichtbar waren, als würde er ein Kino besuchen, 
nachdem das Publikum gegangen war: die leeren Sitze, die 
weggeworfenen Popcornbehälter und Takeaway-Becher; all 
diese Zeichen, die darauf hindeuteten, dass das Leben wei-
terging, nur gerade nicht in diesem Moment.

Und während das noch immer so war – jede dritte Nacht 
streif‌te er durch die Straßen, hin und her getrieben wie Müll 
auf der Straße – , hatte sich alles andere verändert. Er hatte 
keinen Job mehr im Park, keine schöne Wohnung, und Sara 
hatte ihm gestern eine E-Mail geschickt, um ihm mitzutei-
len – sie wollte nicht, dass er es auf anderem Wege erfuhr – , 
dass sie sich mit jemand anderem traf. Lech auch, aber nur 
im Spiegel. Das vernarbte Gesicht war ein ganz neues Kapi-
tel in einer anderen Geschichte; die meisten Verletzungen 
hatte er sich selbst zugefügt, um die ursprüngliche Bot-
schaft zu verbergen, die ein mieser Typ in seine Haut geritzt 
hatte. paedo. Eine Lüge, aber was spielte das schon für eine 
Rolle? Wäre es wahr gewesen, hätte er es genauso ausge-
löscht.

Die Narben, die er sich zugefügt hatte, um diese Lüge zu 
verbergen, waren zu einer Maske verhärtet. Eine, die ihn 
schützte und andere fernhielt.

Seine Tage verbrachte er nicht mehr im Regent’s Park, 



29

sondern im Slough House, wo die Ausgestoßenen des Parks 
sich mit Sisyphos-Aufgaben abplagten: Fast meinte man am 
Ende angelangt zu sein, da musste man wieder von vorne 
beginnen. Nach Slough House versetzt zu werden bedeu-
tete, dass man einen schwerwiegenden Fehler begangen 
hatte: Leben gefährdet, Peinlichkeiten verursacht oder un
erwünschte Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte – alle-
samt Vergehen, die in der Spook Street, der Welt der Spione, 
zu den sieben Todsünden zählten. Lechs Fehler war gewe-
sen, jemandem einen Gefallen zu tun, und der einzige Trost, 
den er sich seitdem verschafft hatte, war das Versprechen, 
dass er das nie wieder tun würde; dass er von nun an sein 
einziger vertrauenswürdiger Freund sein würde. In dieser 
Hinsicht war es sogar hilfreich, in Slough House zu sein. Es 
war ein Ort, der einen dazu ermutigte, sich hinter seiner 
Maske zu verschanzen und sich darauf zu konzentrieren, 
den Felsbrocken bergauf zu rollen. Entweder schaffte man 
es trotz allem bis zum Gipfel des Hügels, oder man kam zur 
Vernunft und gab auf.

Aber niemand konnte garantieren, dass es je normal wer-
den würde, und auch eine Maske schützte einen nicht vor 
sich selbst. Vielleicht bedeutete das alles aber auch nur, 
dass man sich nicht vor der Geschichte verstecken konnte; 
sie würde immer wiederkehren und ihren Lieblingsschaden 
anrichten. Das hätte er inzwischen wissen müssen. Sein 
polnisches Blut hätte ihm das zuflüstern müssen. Aber die-
ses Blut erinnerte ihn auch daran, dass er nur ein Mensch 
war, ob er wollte oder nicht, was wiederum bedeutete, dass 
er denselben dummen Fehler wiederholt und jemandem ei
nen Gefallen getan hatte. Demselben Jemand, dem er beim 
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ersten Mal einen Gefallen getan hatte. Deshalb hatte er, als 
er im Bett lag, das nicht unbekannte Gefühl, etwas in Gang 
gesetzt zu haben, das er bereuen würde.

Um sich aufzumuntern, las er die sms, die ihn geweckt 
hatte. Sie war von seinem Vermieter: Die Miete war nicht 
bezahlt. Das bedeutete, dass seine Bank wieder Mist gebaut 
hatte – schon die zweite Lastschrift, die diese Woche schief-
gelaufen war.

Sein Wecker piepste. Steif und mit blauen Flecken am 
ganzen Körper duschte Lech, zog sich an, trank eine Tasse 
schwarzen Tee und machte sich auf den Weg zur Arbeit.

Zurück zum Alltag.
Apropos aus alten Fehlern nichts gelernt …

Wenn du lange genug gegen deinen Schatten boxt, schlägt 
dein Schatten irgendwann zurück. Shirley sollte das in der 
Morgensitzung als »Lektion« verkaufen. Hier im San legte 
man großen Wert auf Lektionen, besonders wenn sie in 
Metaphern verpackt waren. Schattenboxen also. Aber wenn 
du schwebst, könnte sie hinzufügen, kann dein Schatten dir 
nichts anhaben. Ein sehr guter Grund, high zu sein.

Das war einfach. Der zweite Tag, und Shirley Dander 
hatte hier schon alles im Griff.

Aber mitzumachen würde bedeuten, so zu tun, als hätte 
sie nichts dagegen, hier zu sein, und das würde man ihr wo-
möglich nicht recht abkaufen angesichts der unverblümten 
Ablehnung, die sie gleich nach ihrer Ankunft gegenüber 
der Einrichtung sowie ihrer Ausstattung und dem Perso-
nal zum Ausdruck gebracht hatte und dann eine Stunde 
später noch einmal und vielleicht noch ein paarmal, bevor 
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alle übereinkamen, dass es besser wäre, es für diesen Tag 
gut sein zu lassen. Man würde glauben, dass sie sich ver-
stellte, um den Prozess der Genesung und Entlassung zu 
beschleunigen. Also war es vielleicht das Beste, das würde-
volle Schweigen zu wahren, in das sie sich seit dem Morgen 
größtenteils gehüllt hatte. Würde schien definitiv eine ihrer 
besseren Eigenschaften zu sein, was, wenn man es recht 
überlegte, wahrscheinlich auch als Lernerfahrung zählen 
könnte. Aber es sprach ja auch nichts dagegen, dass sie hier 
klüger wieder rausging, als sie reingekommen war. Was 
wiederum nicht bedeutete, dass sie diesen Laden demnächst 
von ihrer schwarzen Liste streichen würde.

Aber er hatte ja nicht mal einen richtigen Namen, mit 
dem man ihn auf eine Liste setzen konnte. Er wurde ein-
fach nur das San genannt, eine Abkürzung, die an die Inter-
natsromane erinnerte, die ihre Mutter ihr mit zehn Jahren 
aufgezwungen hatte; Bücher, die sie aus Prinzip nicht hatte 
lesen wollen und dann aus Überlebensgründen nicht zu-
geben wollte, gelesen zu haben, denn von einem Prinzip 
abzurücken bedeutete, sich angreifbar zu machen. Kein 
Kampf wurde so erbittert geführt wie der eines Mädchens 
mit seiner Mutter. Wobei auch die Auseinandersetzungen 
einer erwachsenen Frau mit ihrer Mutter ziemlich hitzig 
werden konnten, weshalb Shirleys Mutter auf keinen Fall 
etwas von ihrem derzeitigen Aufenthaltsort erfahren durf‌te. 
Sie würde mit Sicherheit Shirleys Freizeitdrogenkonsum 
dafür verantwortlich machen, und Shirley hatte es satt, das 
immer wieder aufs Butterbrot geschmiert zu bekommen. 
Wenn es mir schaden würde, wieso geht es mir dann gut? 
Ein schlagendes Argument, aber es segelte über den Kopf 
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von Shirleys Mutter hinweg wie, keine Ahnung, ein Alba
tros.

Genau so einen Mist wollten die hier hören: Auseinan-
dersetzungen mit ihrer Mutter. Gähn.

Sie wollten auch alles über die Toten erfahren, aber die 
konnten sie mal.

Licht sickerte durch die Jalousie, was bedeutete, dass sie 
bald an die Tür klopfen würden; ein leises, höf‌liches Po
chen, als wollten sie sie nicht stören. Und dann würde sie 
stundenlang herumlungern und darauf warten, dass etwas 
passierte, und dieses Etwas bestand dann darin, dass Shirley 
erst in einem großen Kreis mit einem Haufen von alters-
schwachen Losern saß und dann allein mit einer der ach so 
gut gelaunten Therapeutinnen. Wobei sie sich in beiden 
Fällen weigerte mitzumachen, wegen der Sache mit dem 
würdevollen Schweigen. Zwischen diesen Sitzungen hatte 
man Zeit, auf dem Gelände herumzulaufen, ein Puzzle zu 
legen oder mit einer Axt Amok zu laufen – in der Nähe der 
Ställe gab es eine Werkstatt; vielleicht lag dort irgendwo 
eine Axt herum. Sie nahm sich vor, nachzuschauen. Dann 
gab es Mittagessen und dann eine weitere Gruppensit-
zung … Herrgott noch mal! Sie hätte nie gedacht, dass man 
Slough House vermissen könnte.

Selbst hier fanden sich geisterhafte Spuren von Slough 
House. Catherine Standish zum Beispiel spukte in den Flu-
ren; sie war eine Vorzeigeklientin des San gewesen. Denn 
wie alle Slow Horses wussten – Jackson Lamb hatte dafür 
gesorgt – , war Catherine Alkoholikerin; ihre Vergangenheit 
war eine schmutzige, kotzfleckige Montage aus leeren Fla-
schen und zerbrochenem Glas, was ihren jetzigen Anblick 
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beinahe komisch machte. Es war, als hätte man ihr chirur-
gisch einen Besenstiel implantiert. Miss Stock-im-Arsch, in 
ihrem viktorianischen Jungfernkostüm. Als könne sie kein 
Wässerlein trüben, obwohl sie zu ihrer Zeit mehr Wasser 
getrübt hatte, als Shirley je getrunken hatte. Wie auch im-
mer, sie stand derzeit ganz oben auf Shirleys schwarzer 
Liste, noch vor Louisa Guy und Lech Wicinski, die Shirley 
überhaupt erst nach Wimbledon gelockt hatten, noch vor 
Roderick Ho, weil die ganze Bus-Sache seine Schuld ge-
wesen war, noch vor Ashley Khan, die sich als genauso ner-
vig herausstellen würde wie alle anderen, und sogar noch 
vor Jackson Lamb, ohne dessen Zustimmung in Slough 
House gar nichts passierte – vor ihnen allen stand Cathe-
rine, denn Catherine hatte so getan, als sei das alles zu Shir-
leys Bestem, als müsse Shirley ihr für diese Chance dankbar 
sein.

Ständig kommt jemand zu Schaden, hatte sie gesagt. Und 
oft genug hat es Tote gegeben. Wir müssen uns umeinander 
kümmern.

Na klar doch. Shirley würde sich um Catherine küm-
mern, keine Frage.

Doch vorerst musste sie die Füße stillhalten und warten, 
bis alle begriffen, dass sie in Ruhe gelassen werden wollte. 
Mehr als ein paar Tage dürf‌te das nicht dauern. Das würde 
sie schaffen, aber es wäre einfacher, wenn man ihr Zeit ge-
lassen hätte, vernünftig zu packen – die ständigen Predigten 
über Selbstbeherrschung und ein drogenfreies Leben wä-
ren mit einer Prise Koks leichter zu ertragen gewesen, ganz 
zu schweigen davon, dass man sie dadurch dazu bringen 
könnte, sich zu öffnen. Sie leugnete ja gar nicht, dass sie 
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darüber nachdachte, würde dieser ganze Laden von einer 
lockereren Drogenpolitik profitieren, und eine Bar würde 
auch nicht schaden. Ob es einen Briefkasten für Verbesse-
rungsvorschläge gab? Aber würde es gegen ihren Kodex des 
würdevollen Schweigens verstoßen, ein paar Anregungen 
zu äußern?

Draußen im Flur hörte sie Schritte und ein leises Klopfen 
an einer Tür, mit dem irgendeine arme Seele geweckt wurde, 
um sich dem Tag zu stellen. Sie war die Nächste. Um den 
Moment hinauszuzögern, rollte sie sich zusammen und 
vergrub ihr Gesicht im Kissen. Wenn man über den Dingen 
schwebt, kann einem der eigene Schatten nichts anhaben, 
aber niemand bleibt für immer high. Und sobald man den 
Boden berührt, wartet der Schatten schon. »Ich bin noch 
nicht am Boden«, sagte sie laut, aber ihre Stimme klang in 
dem kahlen kleinen Raum nicht überzeugend, und dann 
klopf‌te es zaghaft an ihrer Tür, und der Tag begann viel zu 
früh.
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