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An die Minister des Innern, der Justiz etc.

Am vergangenen 17.Mdrz wurde im Rechtsmedizinischen Institut
der Universitit Padua der Diebstahl einer grofSeren Menge Betiiu-
bungsmittel festgestellt (...), die sich zur toxikologischen Untersu-
chung der Wirkstoffe im Labor befanden. Insgesamt handelt es sich
um ca. vierundvierzig Kilogramm, davon dreifsig Kilogramm He-
roin, zehn Kilogramm Kokain, ansonsten Amphetamine, Tabletten
und Anabolika (...).

Gelagert wurden die Substanzen im Depot des Labors, dessen
Panzertiir nur mittels einer Zugangskarte und des Alarmcodes eines
elektronischen Sicherungssystems zu déffnen ist. Laut Presseberich-
ten soll die Tiir bei dem Diebstahl nicht aufgebrochen worden und
das Alarmsystem ausgeschaltet gewesen sein ...

(Schriftliche Antwort auf 4-10236 — Sitzung Nr. 476, Montag,
14. Juni 2004)



DIENSTAG, 31. OKTOBER 2006

Zum dritten Mal ging der Fremde am Schaufenster
des eleganten Damen-Friseursalons vorbei. Die Frau safd mit
den Schultern zum Spiegel; sie wihlte gerade einen Nagellack
aus und nickte zerstreut zu den Ratschligen der Kosmetikerin,
wihrend ein Mann in den Fiinfzigern sie mit routinierten, prazi-
sen Bewegungen kimmte.

Der Fremde entfernte sich ein wenig; bald wiirde sie her-
auskommen. Seit genau einer Woche verfolgte er die Frau und
hatte beschlossen, dass heute der richtige Tag sei. Er schlug den
Kragen seines dunklen Mantels hoch, blieb vor dem Schaufens-
ter eines Antiquititenhindlers stehen und bewunderte einige
Mobel, vor allem einen venezianischen Tisch aus der zweiten
Hilfte des achtzehnten Jahrhunderts.

Der Inhaber des Ladens riickte ein Gemailde zurecht, das eine
alte Adlige zeigte, und bedachte ihn mit einem Lacheln, in der
Hoffnung, ihn ins Geschift zu locken. Der Fremde senkte den
Kopf; die Bewegung wirkte unwillkiirlich, nicht von der Not-
wendigkeit diktiert, unerkannt zu bleiben. Er tat so, als inter-
essiere er sich fiir eine Tischlampe, dann wandte er sich ab und
ging weiter.

Er war unbesorgt. Der Héndler hatte gar nicht genug Zeit ge-
habt, sich sein Gesicht einzuprigen, und die Erfahrung lehrte,
dass Zeugen in der Regel unzuverlissig sind. Vor allem aber
tithlte er sich ungefihrdet, weil er in dieser Gegend unbekannt
war und sie in spitestens einer Stunde fiir immer verlassen wiirde.



Er schlenderte weiter unter den Arkaden entlang, betrachtete
die Auslagen der Boutiquen und iiberlegte, wo die Frau noch
hineinschauen konnte, bevor sie wieder nach Hause fuhr. Sie
wohnte in einem nahen Dorf, und der Fremde begriff sofort,
warum sie gezwungen war, in die Stadt zu fahren, um zum Fri-
seur zu gehen. Das Dorf lag am Meer. Die Fischer und deren
Familien lebten dort, aber die meisten Liden waren jetzt, Ende
Oktober, da keine Touristen mehr kamen, geschlossen; die weni-
gen Geschifte, deren Rollgitter noch hochgingen, waren ganz
gewiss nichts fiir eine Frau ihrer Klasse.

Werktag, mitten am Nachmittag, winterliches Dunkel, wenige
Leute auf der Strafle ... Noch einmal lief sich der Fremde die
Arbeitsbedingungen durch den Kopf gehen und klopfte leise
an die Karosserie eines weifden Lieferwagens. Bevor er einstieg,
warf er noch einen kurzen Blick auf den kleinen, eleganten
Wagen, der direkt daneben parkte.

»Ich glaube, gleich ist es so weitq, teilte er den beiden Mannern
mit, die auf einigen Kisten im Laderaum saf3en.

Keiner der beiden zuckte mit einem Muskel oder lief3 einen
Laut horen. Sie waren Profis, MutmafSungen interessierten sie
nicht. Sie waren seit geraumer Zeit bereit und wiirden das auch
bleiben, bis der Auftrag erledigt war. Der Fremde kannte sie
gut, sie waren seine besten Handlanger. Friiher, bei der Armee,
hatten sie auch andere Qualititen gezeigt, jetzt waren sie nur
noch zwei getreue Gorillas, gelegentlich auch geschickte Auf-
tragskiller.

Der Lichtschein einer nahen Strafdenlaterne sickerte durch
das Papier, mit dem die Scheiben der riickwirtigen Tiir verklebt
waren. Der Fremde blickte auf die Hinde seiner Mitarbeiter; sie
steckten in Latexhandschuhen, die in diesem Zwielicht geister-
haft weifd waren. Seine eigenen Handschuhe waren aus weichem,
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diinnem Leder. Keiner von ihnen konnte es sich erlauben, Fin-
gerabdriicke zu hinterlassen, und das wiirde auch nicht gesche-
hen. Der Lieferwagen wiirde weit weg fahren, in eine sichere
Gegend, aber abfackeln wiirden sie ihn doch, um den Ermittlern
auch nicht die kleinste Faser oder biologische Spur zu hinter-
lassen.

Dem Fremden war zwar klar, dass diese Vorsichtsmafdnah-
men iibertrieben waren, doch wusste er zu wenig von den Um-
stinden, die ihn in dieses Dorf im Nordosten Italiens gebracht
hatten, um unvorsichtig zu sein. Man hatte ihn kontaktiert und
grofdziigig bezahlt, damit er sich um die Frau kiimmerte. Ein
Vertrag wie sonst auch. Nichts Kompliziertes, aber dass er heil
und unversehrt aus einem Biirgerkrieg herausgekommen war
und bis jetzt tiberlebt hatte, lag daran, dass er immer auf die
Details geachtet hatte.

Seufzend machte er es sich bequem.

Ohne ihr Geplauder mit der Kosmetikerin zu unterbrechen,
ging die Frau zur Kasse. Der Friseur schaute ihr zum x-ten Mal
auf den Hintern. Nicht nur, dass er schon war, sie bewegte ihn
auch noch perfekt. Der Blick entging seiner Frau nicht, die ge-
rade eine andere Kundin fonte und sich bereits auf die giftige
Bemerkung freute, die sie ihm zuzischen wiirde, sobald die Kun-
din hinaus war. »Diese Hure von Negerin!«, so wollte sie begin-
nen. Keines von beidem stimmte. Die Haut der Frau war dunkel
getont, ihre Augen blau, wie es eben passieren kann, wenn eine
Algerierin aus Sétif und ein Bretone aus Saint-Malo beschlief3en,
miteinander Kinder in die Welt zu setzen. Sie mafd etwas mehr
als eins siebzig, wirkte aber dank der Stiefelabsitze noch gro-
3er; ihr Korper war voll und fest, ihre Bewegungen fliefSend und
sinnlich. Die einer Bauchtinzerin: Seit iiber finfundzwanzig
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Jahren trat sie in den Nachtclubs von ganz Europa auf, daher
meinte die Frau des Friseurs auch, sie konne sie als kiuflich be-
zeichnen. In der Tat gefiel sie den meisten Mannern der Gegend,
auch den jiingeren, die liebend gern zu dieser sechsundvierzig-
jahrigen exotischen Fremden ins Bett gestiegen wiren.

Waihrend sie auf den Beleg der Kreditkartenzahlung wartete,
schaute sie in den Spiegel, bewegte den Kopf ein klein wenig,
um ihr langes schwarzes Haar mit den tizianroten Reflexen
schwingen zu lassen. Dann ging sie tiber die Strafde in einen
Kaffeeladen, wo sie die tibliche Mischung bestellte und davon
auch gleich ein Tasschen trank, auf dessen Rand ein perfekter
Abdruck ihres Lippenstifts blieb. Sie wechselte einige Worte mit
dem Inhaber, einem Stammgast des Lokals, in dem sie arbeitete,
der ihr eine Broschiire mit Reklame fiir Bauchtanz-Kurse zeigte
und meinte, sie konne dort doch unterrichten. Sie antwortete
nicht. Aus der Vergangenheit stieg das Gesicht ihrer einzigen
Lehrerin empor, einer dgyptischen ghaziya, die sie immer wieder
daran erinnerte, dass die Bauchtinzerinnen urspriinglich Zigeu-
nerinnen gewesen seien und es auch immer bleiben sollten. Das
hatte sie stets beherzigt. Sie war nie lange an einem Ort geblie-
ben, bis sie der Liebe begegnet war, einem grofden, stattlichen
Mann mit lachenden, von tiefen Falten umgebenen Augen. Ein-
mal hatte sie ihn fiir ein paar Jahre verlassen, war dann aber zu-
riickgekehrt. Ohne Illusionen, aber fest entschlossen, bei ihm zu
bleiben, solange sie nicht erkennen wiirde, dass es endgiiltig vor-
bei war.

Ein Stiick weiter stach ihr in einem Geschift ein Paar Schu-
he in die Augen, und sie nahm sich vor, sie bei nichster Gele-
genheit anzuprobieren. Jetzt wollte sie erst einmal nach Hause.
An ihrem freien Tag gehorten Abend und Nacht allein ihrem
Liebsten.
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Kurz bevor sie ihr Auto erreichte, tastete sie in der Hand-
tasche nach den Schliisseln mit der Fernbedienung. Hinter
ihrem Riicken horte sie ein Gerausch und sah im Augenwinkel,
dass die Seitentiir eines Lieferwagens aufglitt. Dann wurde sie
von kriftigen Armen gepackt und hineingezerrt. Einen Sekun-
denbruchteil lang suchte sie noch verzweifelt im Dunkeln den
Einzigen, der sie hitte retten konnen. Doch ihr Liebster war
nicht da. Schon fragte sie sich, ob sie ihn je wiedersehen wiirde.

Mit brutaler Effizienz wurde sie festgehalten, geknebelt und
gefesselt. Sie hatte lange genug in den Nachtclubs mit den tibels-
ten Leuten Umgang gehabt und begriff immerhin, dass sie nicht
planten, sie umzubringen. Jedenfalls nicht jetzt.

Sie spiirte einen Stich am Hals, und nach einigen Sekun-
den wurde die Angst von einer wohltuenden Benommenbheit ge-
dampft.

Der Fremde holte einen dicken goldenen Ring aus der Tasche
und befestigte ihn an ihrem Schlisselanhinger. Dann stieg er
aus, offnete die Tiir ihres Wagens und schob die Schliissel unter
den Fahrersitz. Dieses Detail war fiir ihn ohne jede Bedeutung.
Es war ein Wunsch des Auftraggebers, der fir dieses Extra
einen Aufschlag gezahlt hatte.

Er setzte sich hinters Steuer des Lieferwagens und startete
den Motor.

Einige Stunden spiter, der Ort schlief und die Straflen waren
menschenleer, 6ffnete ein Mann die Tiir des eleganten kleinen
Wagens. Er kontrollierte das Handschuhfach und suchte zwi-
schen den Sitzen nach einem Indiz, nach irgendetwas, das ihm
Aufschluss geben konnte, wo sie war. Er hatte auf sie gewartet,
bis es fiir ihr Ausbleiben keinerlei Erklirung mehr gab, und war
dann auf die Suche gegangen. Als er den Ring fand, klopfte sein
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Herz los. Am liebsten hitte er aufgeschrien. Nach einigen ihm
unendlich lang erscheinenden Minuten gelang es ihm, sich zu
beruhigen, und er sog den Geruch des Wageninneren ein. Der
besondere Duft, den sie von einem kleinen Produzenten in
Florenz bezog, war fast verflogen. Ein schlechtes Zeichen. Wer
auch immer sie entfithrt hatte, hatte mehrere Stunden Vor-
sprung.

x>k

An jenem Abend war ich in einer Bar im Zentrum von Padua,
einer von denen, die den Spritz in Literkriigen verkaufen und
wo simtliche Giste draufien stehen, den Plastikbecher in der
einen Hand, die Zigarette in der anderen. Das Rauchverbot
sorgte nicht nur dafiir, dass die Lokale trister wurden und die
Giste gesiinder, sondern auch fiir eine Invasion der Strafden und
Plitze. Mehr als nur einer in der Stadt fand, diese neue Mode-
erscheinung verdiene Diskussionen, Antrage im Stadtrat und
allerlei Ergiisse in den Lokalzeitungen. Die Krise war noch fern,
doch es war schon klar, dass alles vor die Hunde ging. Zeit und
Energie fiir die oberflichlichsten Themen zu verschwenden, war
bereits zum Nationalsport geworden.

Die Frau, mit der ich hier verabredet war, kam abgehetzt an.
Sie fiirchtete, sich verspitet zu haben, und in der Tat war sie
gut zehn Minuten tberfillig. Nun kannte sie mich noch nicht
und wusste nicht, wie dehnbar mein Begriff von Punktlichkeit
ist. Sie drehte sich um sich selbst auf der Suche nach mir, und
ich winkte ihr.

»Marco Buratti?«, fragte sie zogernd.

Ich nickte. »Etwas zu trinken ?«

Sie schiittelte den Kopf. Ich zuckte mit den Schultern und
nahm einen Schluck Spritz. Prosecco, Campari, Sodawasser, ein
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Schuss Cynar, eine Orangenscheibe, Eis: So trank ich ihn. Es
gab zahllose Varianten, mit denen mittlerweile auch die Chine-
sen vertraut waren, die seit einiger Zeit die Bars von Padua auf-
kauften.

Ich liefd ihr Gelegenheit, mich in aller Ruhe zu betrachten,
wihrend ich mir eine Zigarette anziindete.

»Insgesamt sehen Sie nicht sehr vertrauenerweckend ause, lau-
tete ihr Urteil. »Vielleicht hitte ich mich auf das Treffen doch
nicht einlassen sollen.«

Ich grinste, um ihr zu bedeuten, dass sie sich jeden Sno-
bismus sparen konnte. Ich nickte zu den Cowboystiefeln, die
aus meinen Jeans herausschauten, und legte die Hand auf mei-
ne alte Lederjacke. »Das ist wohl nicht der richtige Look?«,
fragte ich.

Sie versuchte es mit einem schiichternen Gegenangriff: »Alle
anderen Privatdetektive haben halbseitige Anzeigen in den Gel-
ben Seiten, aber ... Ihr Name steht nicht mal im Telefonbuch.«

»Kein Wunder — eine Lizenz habe ich ja auch nicht.«

Verbliifft sperrte sie den Mund auf. »Das heifdt, Sie wollen
mich erpressen?«

Mir riss der Geduldsfaden. »Ich will deinen Arsch retten,
Hiibscheq, zischte ich hart. »Ich hab’s dir doch am Telefon gesagt,
der Anwalt deines Mannes hat mich engagiert, weil der denkt,
dass du mit seinem Geschiftspartner ins Bett gehst.«

»Das stimmt nicht!« Fast schrie sie.

»Das weifd ich wohl. In Wirklichkeit vogelst du mit einem
Ingenieur, den du aus dem Sportstudio kennst.«

»Haben Sie das schon meinem Mann erzihlt?«

»Nein.«

Ihr Erleichterungsseufzer war wahrscheinlich der lauteste in
ihren neununddreif3ig Jahren. »Und haben Sie das vor?«
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Ich tat so, als wollte ich die Spannung steigern, indem ich erst
einmal das Glas ansetzte. In Wahrheit plante ich nicht, sie zu
verraten.

Friither hitte ich das getan. Der Kunde war heilig. Dann eines
Tages wurde mir klar, dass die Welt der eifersiichtigen Eheleute
nur fiir eines gut war, namlich ihnen Geld abzuknopfen, und
dass Untreue letztlich eines der vielen Mittel zum Uberleben
war. Diese Erkenntnis verdanke ich einer Blondine aus Mestre,
die mich dabei ertappt hatte, wie ich sie beschattete. Thre Argu-
mente und ihr Tonfall waren sehr tiberzeugend. »Auf der Arbeit
nervt mich der Chef, meine Tochter braucht fiir mindestens
zwei Jahre eine Zahnspange, und mein Mann ist in Ordnung,
aber vielleicht war ich ein kleines bisschen voreilig, als ich dachte,
das ist der Mann fiirs Lebeng, hatte sie in einem Atemzug gesagt.
»Hier und da mal eine kleine Geschichte ohne Verpflichtungen,
rein sexuell, das tut mir gut. Kapiert?« Ich hatte genickt und ihr
ein paar Tricks verraten, damit sie dem Mann, dem sie Treue ge-
schworen hatte, weiteren Verdacht ersparte.

Ich warf den Plastikbecher in einen Abfallkorb. »Manche kon-
nen es gar nicht erwarten, dass man ihnen auf die Schliche
kommt, denn dann konnen sie alles zum Teufel schicken und ein
neues Leben anfangen. Falls das bei Ihnen so ist, schicke ich die-
sem Anwalt ein paar Fotose, erklirte ich der Frau, die vor mir
stand. Ich spielte den Ehe-Experten, obwohl alle, die mich ken-
nen, wissen, dass ich in Sachen Frauen voéllig ahnungslos bin;
mehr als ein Mal haben sie es mir auch ins Gesicht gesagt.

»Aber wenn du die Sache am Laufen halten willst, dann soll-
test du besser aufpassen, besonders mit allem Technischen. SM'S
und Mails ... das sind alles Teufeleien, dazu erfunden, die Leute
zu kontrollieren.«
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»Ich méchte meinen Mann nicht verlasseng, fliisterte sie, den
Trinen nah.

Ich nahm mein Mobiltelefon zur Hand und rief den Anwalt an,
der mich engagiert hatte. »Die Frau ist sauberc, sagte ich zu ihm.
»Und der Geschiftspartner schlift mit der irischen Babysitterin
von seinen Kindern. Er steht auf Jiingere.«

»Danke ...« Sie war geriihrt.

Ich driickte ihr die Hand, wiinschte ihr gutes Gelingen und
tauchte in die Menge der Kneipengiste ein. Uber einen Platz er-
reichte ich eines der Gasschen des alten Ghettos und legte bei
Albertos Amphore einen Halt ein, um noch was Prickelndes zu
trinken. Dabei belauschte ich ein Gesprach tiber das letzte
Rugbyspiel, dann ging ich nach Hause.

Ich besafd damals selbst ein Lokal, gemeinsam mit einem Di-
cken, den alle Max La Memoria nannten, »das Gedichtnis«. Es
lag gleich hinter der Stadtgrenze von Padua im Erdgeschoss
eines jener alten groféen Landhiuser, das wundersamerweise
nicht abgerissen worden war, um diesen grisslichen Speichern
Platz zu machen, die die Landschaft verschandelten. Unsere
Giste nannten es den Winkel, weil es so gemiitlich war. Wir
spielten gute Musik, und die Wandregale hinterm Tresen waren
voll mit erstklassigen Spirituosen.

Seit dem Tag der Eroffnung wurde es von Rudy Scanferla
gefiihrt, einem Kellner, den ich seit Ewigkeiten kannte. Er war
ein Profi und arbeitete ordentlich fiir ein ebenso ordentliches
Salir, das er regelmif3ig selbst an die Inflation und den Lebens-
haltungskostenindex anpasste.

Auf einem Spiegel standen in roten Buchstaben ein paar Zei-
len aus dem Song I Drink von der Gottin des Blues, Mary Gau-
thier. Ubersetzt gehen sie so:
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Die Fische schwimmen
die Vogel fliegen

die Viter schimpfen

die Miitter weinen

die Liebenden gehen weg
und ICH TRINKE.

Das war die Philosophie des Lokals, und die Giste befolgten sie
strikt. Im Winkel durfte auflerdem geraucht werden. Wir hatten
ein gewisses Siimmchen investiert in diesen diskreten, wenn
auch nicht normengerechten Ort, und allmonatlich steckten wir
den Kontrolleuren ein paar knisternde Geldscheine zu. Heut-
zutage war es unmoglich, simtliche Gesetze zu befolgen, und
die einzige Moglichkeit weiterzuarbeiten, bestand darin, dass
man zahlte. Andererseits standen die Leute Schlange, um zu den
Ordnungshiitern zu gehoéren: Das hatte mit Politik nichts zu
tun, sondern garantierte ein gewisses Auskommen.

Man muss aber sagen, dass sie mit uns nicht besonders streng
waren; unser Laden warf nicht derart viel ab. Ein Schnapsladen
tiir Leute mit dem richtigen Jazz- und Bluesgeschmack, nichts
besonders Trendgemif3es.

Max und mir gefiel es so. Seit Jahren safden wir am selben
Tisch auf denselben Stithlen und empfingen die Klienten, die der
Dienste zweier Ex-Striflinge und jetziger Privatermittler be-
durften. Die Idee stammte von mir; mein Partner war erst spiter
dazugestofden. Unsere Wege hatten sich gekreuzt, als ich jeman-
den mit gutem Gedachtnis und einem Sinn fiir Papierkram
brauchte. Und dann waren wir zusammengeblieben. Ich hatte
ihm die Halfte des Lokals und eine der beiden Wohnungen im
ersten Stock iiberschrieben.

Allerdings nicht nur aus Freundschaft oder Grofdziigigkeit.
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Ich hatte mit seiner Frau geschlafen, sie war sogar in meinen
Armen gestorben, durchsiebt von den Kugeln der Killer der
Brenta-Mafia. Einer der vielen Griinde fiir schlechtes Gewissen,
die ich angesammelt hatte und nicht mehr loswurde.

Eigentlich waren wir kein Duo, sondern ein Trio. Der Dritte
war ein Schmuggler und Réauber, der auf die sechzig zuging. Ich
kannte ihn aus dem Gefingnis und hatte ihm das Leben geret-
tet. Er hatte mir den Gefallen wer weif3 wie oft vergolten. Sein
Name war Beniamino Rossini, genannt Il Vecchio Rossini, der
Alte, zur Unterscheidung von seinen vielen Geschwistern. Bes-
ser, ihn zum Freund zu haben. Als Gegner konnte er die Pest
sein.

Der Winkel wiirde erst um zweiundzwanzig Uhr aufmachen.
Ich klopfte an die Tiir des Dicken.

»Ich wette, du willst ein Abendessen abstauben«, grummelte
er mit gespieltem Verdruss.

»Mir reicht auch ein Toast«, sagte ich, um ihn zu provozieren.

»Dann bist du hier falsch.«

Ich folgte ihm in die Kiiche.

»Heute Abend gibt es Bigoli mit Entenragoutc, liefd er mich
wissen und griff nach einem Topf. »Alles streng bio, fiigte er
hinzu und kostete den Sugo.

Eine der Merkwiirdigkeiten an meinem Partner war seine ge-
ringe Flexibilitit in gastronomischen Dingen. Er war ein Virtu-
ose mit Pfannen und Topfen, hatte aber nie die Regionalkiiche
iiberwunden, in der er sich hervorragend auskannte. Ich mache
mir nicht viel aus Essen, aber im Lauf der Jahre war das doch ein
wenig eintonig.

Ehrlich gesagt hoffte ich mittlerweile doch, dass sein Hori-
zont irgendwann mal iiber die Rezepte des Nordostens hinaus-
gehen wiirde.
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Er offnete eine Flasche Roten aus den Berischen Hiigeln, und
wir tranken ein Glas, wihrend die Nudeln kochten.

»Ich habe fiir morgen Abend jemanden zum Essen eingela-
deng, teilte er mir mit.

»Keine Sorge, ich bleibe wegq, beruhigte ich ihn, dann fragte
ich: »Schon wieder so eine verdrehte Seelenklempnerin wie die
letzten drei?«

»Nein, von der Sorte hab ich genug«, antwortete er genervt.
»Eine arme Lehrerin, glithende Basisgruppen-Gewerkschafterin,
geschieden, keine Kinder.«

»Hiibsch?«

»Nicht nur das, frohlockte er. »Sie raucht und trinkt, sie macht
keinen kreativen Volkshochschulkurs und geht auch nicht ins
Scheifd-Sportstudio.«

»Gutes Zeichen«, bemerkte ich und spiirte das Bediirfnis, das
Thema zu wechseln.

Virna, meine Freundin, hatte mich verlassen. Sie fand, sie sei
es miide, sich immerzu iiber dieselben Sachen beschweren zu
miissen, ich wiirde mich einfach nicht d4ndern, und dann hatte
sie ein paar Bemerkungen gemacht, die mich wirklich trafen.
Das war jetzt ein paar Monate her, ich fiihlte mich einsam und
geschlagen. Und traurig.

»Die Welt ist voll von Frauen. Zahlenmif3ig sind sie den Min-
nern tiberlegen«, das war Max’ einziger Kommentar gewesen; er
hatte schon immer vorhergesehen, dass es mit Virna und mir so
enden wiirde.

Aber ich wollte nicht irgendeine Frau, ich wollte sie. Mit mei-
nen siebenundvierzig Jahren hatte ich nicht die geringste Lust,
auf die Suche zu gehen und Zeit mit irgendwelchen Flirts zu
vergeuden. Das dachte ich in dem Moment, denn ich wusste
noch nicht, dass diese Nacht mein Leben von Grund auf dndern
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wiirde. Das Schicksal hatte damit nichts zu tun, sondern die Ver-
gangenheit suchte mich mit zerstorerischer Kraft heim: es stan-

den noch ein paar alte Rechnungen offen.

Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an den Moment ein paar
Stunden spater denke, als die Tiir aufging und Beniamino Ros-
sini hereinkam. Ich wusste sofort, dass etwas Schlimmes pas-
siert war. Er war blass; mit verkrampften Kiefern und starren
Bewegungen lief er sich auf den Stuhl neben meinem fallen.
Max La Memoria, dem der verstorte Gesichtsausdruck unseres
Freundes aufgefallen war, trat zu uns.

Rossini hob die Faust auf die Hohe seines Gesichts und lief3
sie auf den Tisch krachen, was kurz die Aufmerksamkeit der an-
deren Giste erregte. Dann drehte er langsam die Hand um und
offnete sie. Max und ich wechselten einen Blick. Wir hatten so-
fort den Ring erkannt. Wirklich das Letzte, worauf wir gefasst
gewesen wdren.

»Wo hast du ihn gefunden?«

»In Sylvies Auto, fliisterte er. »Unterm Sitz.«

Mir gefror das Blut in den Adern. Im Juni 2004 hatte ich selbst
diesen Ring an genau derselben Stelle in einem anderen Wagen
hinterlassen — als Todesnachricht.

»Und Sylvie?«

»Verschwunden.«

Wir waren alle drei sicher, dass sie tot war, denn auch der Mann,
dem der Ring gehort hatte, war umgebracht und sein Leichnam
am Rand einer Autobahnbaustelle verscharrt worden. Das
Schmuckstiick in einem Auto zu hinterlegen, war eine an seine
Bande gerichtete Todesanzeige. Gangsterhoflichkeit alter Schule.

Max kippte seinen Grappa auf einen Zug. »Aber warum sich

an Sylvie vergreifen?«
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Rossini lief§ das Feuerzeug klicken und fiihrte die Flamme an
die Zigarette. »Vielleicht haben sie beschlossen, sich zu vergnii-
gen, und fangen mit ihr an, um uns zu sagen, dass sie sich in aller
Ruhe einen nach dem anderen von uns vornehmen wollen.«

»Oder sie wollen den Leichnam des Besitzers haben«, warf der
Dicke ein.

Sinnlose Worte. »Jetzt beruhigen wir uns erst malg, stotterte
ich. »Wir sind ja vollig neben der Spur.«

»Du hast gut reden«, knurrte Rossini. »Die haben heute meine
Frau umgebracht.«

»Das ist nicht gesagt«, fliisterte ich wenig tiberzeugt.

»Ich habe verbreiten lassen, dass ich etwas Kostbares suchec,
sagte Beniamino. »Samtliche Schmuggler zur See oder auf dem
Land wissen das schon, simtliche Dealer oder Mafiosi egal wel-
cher Nationalitit. Mehr kann ich nicht tun.«

Der alte Rossini war am Boden zerstort, seine Stimme rauh
vor Erregung. Ich hob den Finger, um den neuen pakistanischen
Kellner zu rufen. Seinen Namen wusste ich nicht. Max hatte
ihn angestellt, einen der iiblichen Illegalen, der am Monatsende
einen Beitrag zur Schmiergeldzahlung leisten musste, um nicht
ausgewiesen zu werden. Ich bestellte Wasser und Wodka fiir un-
seren Freund.

Eine irreale Stille senkte sich auf unseren Tisch, die Benia-
mino unterbrach: »Ich hab geheult auf dem Weg hierher. Ver-
zweifelt geheult ... Dabei habe bislang ich die anderen zum Heu-
len gebracht.«

Das stimmte. Zum ersten Mal fithlten wir uns vollig verloren,
und das waren wir nicht gewohnt. Wir hatten nicht die geringste
Idee, wo Sylvie sein mochte, denn der Typ, dem der Ring gehort
hatte, war ein Unbekannter gewesen; wir hatten nie nach seiner
Identitat geforscht. Beniamino hatte ihn nicht mit einem Kopf-
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schuss erledigt, um uns in eine Sache hineinzuziehen, mit der
wir nichts zu tun haben wollten. Vielmehr war es ein Akt der
Selbstverteidigung gewesen, der ohne Konsequenzen bleiben
wiirde, da waren wir sicher. Ein Riesenirrtum.

Ich ziindete mir eine Zigarette an. Sie schmeckte metallisch,
was ich mit einem Schluck Calvados wegzuspiilen versuchte.
Rossini griff nach dem Pickchen. »Wir miissen was unterneh-
men, Leute, ich dreh gleich durch und will euer Lokal nicht zer-
legen, dafiir hab ich es zu gern.«

Wir traten vor die Tiir und atmeten die Spatoktober-Luft ein.
Dann setzten wir uns in seinen Wagen und fuhren los. An der
Mautstelle von Padua begegneten wir ein paar Streifenwagen
der Carabinieri. Die Bullen wiirden als Letzte von Sylvies Ver-
schwinden erfahren, falls denn tiberhaupt jemand sie informie-
ren wiirde, zum Beispiel, um sich bei ihnen lieb Kind zu machen.
Das hier war eine Gangstersache, mit fast mathematischer Si-
cherheit dazu bestimmt, iibel auszugehen. Kein Richter, Anwalt
oder Scheifdgericht war imstande, die Dinge zu regeln. Jemand
wollte uns an den Kragen. Das war die einzige Sicherheit, die wir
haben konnten auf unserer Fahrt nach Osten.

Wir suchten Sylvie zehn Tage lang. Uberall. Krempelten den
Nordosten um wie eine Socke und nervten alle, die etwas wissen
mochten. Der alte Rossini war wie ein verwundetes wildes Tier.
Wenn Max und ich mit den Leuten redeten, stand er abseits, aber
alle betrachteten ihn voller Sorge. Allein schon sein Anblick war
angsteinflofdend. Wir scheuten uns nicht, gegen Ordnung und
Anstand zu verstofden oder Hierarchien zu verletzen. Auf Ge-
genliebe stiefSen wir damit nicht.

Ein Bulgare, der einen Stall von Huren am Laufen hatte und
simtliche Tricks kannte, eine Frau aufer Landes oder hinein zu
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schaffen, beschimpfte uns, wir sollten ihn nie wieder belistigen.
Ihn besuchte Beniamino mitten in der Nacht wieder und hielt
ihm den Pistolenlauf an die Stirn, wobei er eine Zigarette
rauchte und an die weifde Wand schaute. Der Mann war sicher,
dass er jetzt sterben miisse, und wurde ohnmichtig. Da ging der
alte Rossini, und erst in diesem Moment fiel ihm die in Todes-
angst erstarrte Frau unter der Bettdecke auf.

»Die Situation ist nicht mehr haltbar, sagte ich am Ende eines
hochst angespannten Abendessens in einem Restaurant in Udine.
»Bald fangen sie an, auf uns zu schief3en.«

»Ich liebe Schiefdereien«, entgegnete Beniamino.

»Du hast den Verstand verloreng, fliisterte ich. »Wenn auch mit
gutem Grund. Wir miissen jetzt entscheiden, ob wir uns selbst
zerstoren oder uns der Wahrheit tiber Sylvie stellen wollen.«

»Was du da sagst, gefillt mir ganz und gar nichtc, platzte Ros-
sini heraus.

Ich wihlte meine Worte mit Bedacht. »Ich weif3, aber es hat
keinen Zweck, sie weiter so zu suchen. Sie ist nicht hier. Ent-
weder ist sie tot, oder sie haben sie sonst wohin gebracht.«

»Marco hat recht, pflichtete Max mir bei. »Wir miissen bei
dem Typen mit dem Ring anfangen, herausfinden, wer er war,
und dann Schritt fiir Schritt ermitteln, wer dahintersteckt.«

»Und in der Zwischenzeit sind wir eine leichte Zielscheibec,
wandte Rossini ein.

Ich seufzte. »Das waren wir die ganze Zeit. Nach Sylvies Ver-
schwinden, aber auch schon vorher. Wenn sie uns kaltmachen
wollten, hitten sie es langst tun konnen. Unsere Wut hitte sie
nicht daran gehindert.«

»Die haben andere Pline«, meinte der Dicke.

Beniamino sah mich forschend an und dachte iiber das Ge-
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sagte nach. »Ich bin miide«, gab er zu. »Gebt mir ein paar Tage
zur Erholung.«

Wir kehrten nach Punta Sabbioni zuriick, wo er mit Sylvie
lebte, doch er wollte die schone, aber leere Villa nicht betreten.
Stattdessen lief$ er sich zum kleinen Hafen bringen, machte das
hochseetaugliche Boot los, das ihm fiir den Schmuggel diente,
und fuhr los. Er wollte sich in irgendeiner dalmatischen Bucht
verkriechen und dort seine Abrechnung mit der Wirklichkeit
machen. Danach wiirde er zuriickkommen und den Dingen auf
den Grund gehen.

»Ich habe Hunger«, gab der Dicke bekannt. »Lasst uns Fisch
essen gehen.«

»Sollen wir nicht besser nach Hause fahren? Dann konnen
wir uns in einer Stunde einen Teller Nudeln machen.«

Max verneinte mit dem Zeigefinger. »Jeder von uns hat seine
Methode, um die Spannung loszuwerdeng, erkliarte er. »Benia-
mino hat sein Boot, du Blues und Calvados und ich das Essen.
Ich bin ein fetter Vielfrafd und will mir den Bauch so vollschla-
gen, wie es die Trauer verlangt und der Stress, den diese ganze
Sache mir macht ...«

Ich hob resigniert die Hande. »Gut. Aber du weif3t schon, dass
du unertriglich bist, wenn du diesen Ton anschligst?«

Er lachelte listig. »Stell dir vor, das hat sich mit dem Alter ge-
bessert. Du hittest mich mal horen sollen, als ich noch ein
schlanker junger Studentenfiihrer war.«

Aperitif, Antipasti, Pasta, Hauptgericht, Beilagen, Dessert,
Kaffee. Erst beim Grappa beschloss Max, wieder auf die Sache
zu sprechen zu kommen, die Sylvie zum Opfer einer Vendetta
gemacht hatte.

»Es war ein Fehler, den Typen zu begraben, ohne genau zu
wissen, wer er war«, meinte er.
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»Der alte Rossini hat zu friih die Geduld verloren, entgegnete
ich. »Abgesehen davon, der Typ hat uns benutzen wollen, und
am Ende hitte er uns reingelegt.«

»Hast du eine Idee, wie wir an den ganzen Schlamassel her-
angehen sollen?«

»Ich hab dariiber nachgedacht«, gab ich zu. »Und ich frage
mich: Wie sind wir da reingeraten? Warum hat er unsere Namen
ins Spiel gebracht?«

»Deinen Namen, korrigierte der Dicke. »Ich weif$ noch genau,
wie er in den Winkel kam und nach dir fragte. »Ich suche den

Alligator:, sagte er, ganz genau so.«
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DONNERSTAG, 1. APRIL 2004

Max hatte recht. Der Typ hatte nach dem Alligator
gefragt. So hief? ich seit langem, seit der Uni, als ich in einer
Band namens Old Red Alligators sang. Ich war im Gefingnis
gelandet, die Gruppe hatte sich aufgel6st, ich hatte die Stimme
verloren, aber der Name war an mir hingengeblieben, und den
Blues gab es ja trotz allem weiterhin.

Wenn ich daran doch einmal zweifelte, rief ich meinen Lieb-
lings-Plattenhindler an, Edoardo »Catfish« Fassio, der mir dann
zur Beruhigung neue Sampler beschaffte, darunter auch einhei-
mische, und »ein paar Klassiker als Gegenmittel«.

Es war der Tag der Aprilscherze, und schon seit dem Morgen
hiitete ich mich vor Max La Memorias Dummbheiten, denn er
schickte einen gern in den April. Ich mochte das nicht, im Ge-
genteil, es beleidigte mich, ausgerechnet an dem dafiir vorgese-
henen Tag Opfer irgendwelcher Scherze zu werden; das machte
mich ganz nervos.

Das schaffte dann der Typ, der sich an meinen Tisch setzte.
Mir sprang sofort der dicke Ring an seinem linken Ringfinger
ins Auge. Auf der Siegelfliche trug er ein Muster, das auf den
ersten Blick an ein Kreuz erinnern mochte. Er war um die fiinf-
undvierzig, sein Gesicht war schmal, auch wenn er schon linger
keinen Sport mehr zu treiben schien. Schwarzes Haar bis zum
Kragen, dunkler Anzug, italienische Markenware, franzosisches
Hemd.

»Du bist also der Alligator.« Sein Italienisch war perfekt, ver-
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riet aber dennoch den Auslinder. Ein rascher Blick auf die Schu-
he zeigte mir, dass ich mit der Einschitzung richtiglag. Trotz-
dem konnte ich den Akzent nicht erkennen.

»Hast du nicht gehort?«, fragte er anmaf3end.

Ich hob mein Glas. »Das hier ist ein Alligator, erklarte ich.
»Sieben Teile Calvados, drei Teile Drambuie, reichlich gecrush-
tes Eis und dann noch eine Scheibe griiner Apfel, die man hin-
terher kaut, um sich iiber das leere Glas zu trésten. Eine Krea-
tion von meinem Freund Daniele Argiolas, dem Wirt vom
Libarium in Cagliari.«

Er lachelte herablassend. »Fertig mit dem Gequatsche?«

»Ich hab noch nicht mal angefangeng, entgegnete ich. Der Typ
war nicht irgendein Angeber, aber was er war, stand leider nicht
in seinem Gesicht geschrieben. Ein Bulle, ein Mafioso, ein Sold-
ner oder ein Angehoriger des Geheimdienstes, schwer zu sagen.
Ich beschloss, mich weiter dumm zu stellen. Das gelang mir an
dem Tag besonders gut.

»Ab heute arbeitest du fiir mich.«

»Na, das ist doch mal eine gute Nachricht«, prustete ich. »Ich
frag mich schon die ganze Zeit, wann endlich der Mirchenprinz
kommt.«

»Brauchst du einen Kuss, um aufzuwachen?«

»In welchem Mirchen sind wir denn?«

Er schiittelte den Kopf. »Ich engagiere dich fir Ermittlungen
nach dem Rauschgift, das sie im Rechtsmedizinischen Institut
gestohlen haben.«

»Da bist du an der falschen Adresse.«

Dasselbe Lacheln. Der Typ hatte keine Fantasie. »Du und die
beiden anderen, die mit dir arbeiten, fragt euch durch, bis ihr
wisst, wer den Haufen Stoff beiseitegeschafft hat. Natiirlich wer-

det ihr gut bezahlt.«
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Aus der Innentasche seiner Jacke zog er den tiblichen Um-
schlag und warf ihn mitten auf den Tisch. Ich bedachte ihn nur
mit einem zerstreuten Blick.

»Ich sag doch, du bist an der falschen Adresse.«

»Ich weif3 alles iiber dich. Du bist der richtige Mann.«

»Dann solltest du wissen, dass ich nichts mit Drogen mache.«

»Diesmal machst du eben eine Ausnahme.«

»Warum sollte ich?«

»Weil man einen guten Job nicht ablehnt«, antwortete er. »Vor
allem, wenn der Auftraggeber sauer werden konnte.«

»Ich verblute innerlich vor Angst, fliisterte ich.

»Du glaubst mir nicht, was?«, fragte er enttauscht.

»Das ist nicht das Problem. Wie auch immer, ich arbeite nicht
tiir dich. Begreifst du das nicht?«

Er stand auf. »Ich melde mich wieder.«

Als er sich umdrehte, erinnerte ich ihn an den Umschlag.

»Keine Eile«, meinte er. »Wir sehen uns bald wieder.«

Ich sah ihm nach. Er drehte sich nicht mehr um. Sicherer, elas-
tischer Schritt. Der gefahrlichste aller Desperados, die mich in
der letzten Zeit fiir die Suche nach dem Schatz hatten engagieren
wollen, der aus dem gepanzerten Raum im Keller des Rechtsme-
dizinischen Instituts verschwunden war. Meine Antwort war fiir
alle dieselbe gewesen. Ich machte nichts mit Drogen, in keiner
Form. Manchmal drehte ich mir einen ordentlichen Joint. Das
war’s. Die Welt des Drogenhandels ist verfault, in jedem Sinne.
Es ist eine Frage des gesunden Menschenverstands, die Finger
davon zu lassen. Und der Fall hier stank gen Himmel, man
brauchte nur zu lesen, was in der Zeitung stand.

In der Nacht vom 16. auf den 17. Mirz war jemand in das Insti-
tut eingedrungen, hatte den Sicherheitscode der mit einem Se-
curity-Dienst verbundenen Panzertiir eingegeben, den Schliissel

29



in das gerade vor einer Woche ausgetauschte Schloss gesteckt
und einen halben Zentner Heroin, Koks und diverse Pillen abge-
schleppt; die hundertsiebenundzwanzig Kilo bestes Hasch hatte
er keines Blickes gewtirdigt.

Der Raub hatte im ehrbaren Padua fiir viel Lirm gesorgt.
Manche fragten sich, wieso eine derartige Menge Rauschgift
in der Rechtsmedizin gelagert wurde, wo doch fiir die rituellen
Analysen ein paar Gramm geniigten. Gab es denn keinen siche-
ren Ort in dieser Stadt?

Der Grund wurde nach den ersten beiden parlamentarischen
Anfragen bekannt: Normalerweise wurde gemaf$ einer »Anti-
Versuchungsmafidnahme« verfahren; die Ordnungskrifte brach-
ten ein paar Gramm ins Rechtsmedizinische Institut, der Rest
wanderte nach einigen Tagen in den nachsten Verbrennungsofen.

In diesem Fall hatten die Ermittlungen kein konkretes Ergeb-
nis erbracht. Freilich, wer iiber den Code und die Schliissel ver-
tiigt, wahnt sich in Sicherheit und geht so gut wie kein Risiko ein.
Es gab die tblichen sinnlosen nichtlichen Verhére und Nach-
richten tiber angeblich »unmittelbar bevorstehende Verhaftun-
geng, doch das war nichts als heifée Luft, um die Geriichtekiiche
zu befriedigen.

Als Nebenwirkung lockte der Raub eine Handvoll Desperados
an, wie Rossini sie getauft hatte, die sich nun alle auf die Schatz-
suche begaben. Halbweltler der Region, die sich dafiir inter-
essierten, was passiert war, und die diesen Schatz in die Finger
kriegen oder mit den offenbar sehr kenntnisreichen Verantwort-
lichen in Kontakt kommen wollten, da diese sich so gut auszu-
kennen schienen.

Der Nordosten war ein reicher, blithender Markt, aber die
Konkurrenz war gnadenlos, und alle spielten ein schmutziges
Spiel auf allerlei Tischen. Der Lieblingssport bestand darin,
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rivalisierende Banden an die armen Bullen zu verkaufen, die
immer nach konkreten Ergebnissen trachteten, denn sogar die
Analysen des Abwassers verrieten einen enormen Gebrauch
an Rauschmitteln, vor allem an Kokain. Eine belebende Nase
voll vor der Arbeit und eine danach und zum Vergniigen am Wo-
chenende noch eine extra. Sonst nichts als Miithe und Lange-
weile.

In der Hoffnung, dass der Typ mit dem dicken Ring der Letzte
war, der wegen der Sache aufkreuzte, legte ich die Episode zu
den Akten. Aber nur kurz. Gegen zehn Uhr am nichsten Mor-
gen weckte mich Ramzi, ein Illegaler aus Mali, der bei uns putzte.
Ein braver Mann, der sich noch von dem Schrecken erholen
musste, nach seiner langen Irrfahrt in ein so gastfreundliches
Land geraten zu sein wie unseres. Mit fiinfzig so ein Abenteuer
zu bestehen, ist der reinste Irrsinn. Er hatte sich dabei Kurz-
atmigkeit eingehandelt und ein Pfeifen aus der Tiefe der Lunge.

In seinem stockenden Italienisch machte er mir begreiflich,
dass vor der Tiir des Winkels etwas lag, das ich unbedingt sehen
musste. Ich zog mir den Morgenmantel tiber den Pyjama und
ging hinunter, um einen Blick darauf zu werfen.

»Bist du so nett und weckst Max?«, bat ich Ramzi angesichts
eines Gewirrs von Ziindschniiren und Explosivkorpern.

»Wenn du mich fragst, ist das ein Gruf$ von dem Typ mit dem
Ringg, sagte ich kurz darauf zum Dicken.

»Glaubst du, das kann hochgehen?«, fragte er, noch schlaf-
trunken. »Ich meine, stehen wir hier wie zwei Arschlécher und
schauen eine Bombe an, die uns gleich um die Ohren fliegt?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Aber ich finde, es sieht ir-
gendwie nicht gefihrlich aus.«

Ramzi meldete sich zu Wort. »Der Ziinder fehlt¢, sagte er auf
Franzosisch.

31



Max La Memoria iibersetzte und fragte ihn, woher er das so
genau wisse. Auf diese Weise erfuhren wir, dass es in Mali eine
Armee gab.

»Ruf den alten Rossini an«, empfahl mir der Dicke und ging
wieder schlafen.

Vorhersehbares Drehbuch: Am selben Abend tauchte der Typ
wieder auf. Er setzte sich auf denselben Stuhl. Diesmal war
ich allerdings nicht allein. Max zu meiner Rechten, Rossini zur
Linken.

»Die Antwort ist noch immer neing, erklirte ich sofort.

Er beachtete meine Worte nicht, sondern nickte meinen Part-
nern zu, zog einen weiteren Umschlag mit Geldscheinen hervor
und schob ihn ostentativ langsam in die Mitte des Tischs.

»Dynamit und Zaster«, kommentierte der Dicke. »Soll das
deine Strategie sein, um uns zu iiberreden, fiir dich zu arbeiten?«

Der Typ nickte zufrieden. »Ich habe es ein wenig eilig«, sagte
er zu Beniamino. »Ich brauche rasche Ergebnisse.«

Der alte Schmuggler sagte nichts, sondern schaute ihn nur
zerstreut an.

Ich holte den gestrigen Umschlag aus der Hintertasche meiner
Jeans. »Jetzt geh und lass dich nicht mehr hier blicken.«

»Das wiirde ich ja gern, aber es geht nicht«, sagte er gespielt
bekiimmert. »Der Ort hier gefallt mir nicht, ihr seid feindselig
und unsympathisch, aber wie ihr sicher wisst, gibt es gewisse
Hierarchien, und ich stehe nicht weit genug oben, als dass ich
mir erlauben kénnte, ohne Ergebnis zuriickzukommen.«

»Dann gib dir einen Schubs und frage selbst herum.«

»Das hab ich versucht«, gab er seufzend zu, »aber ich kenne
niemanden, und als ich ins Hotel zuriickkam, war da ein Bulle in
Zivil, der wollte tausend Euro, um mich in Ruhe zu lassen.«
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»Die Bullen sind auch nicht mehr, was sie mal waren.« Ich ziin-
dete mir eine Zigarette an. »So was von unbescheiden und an-
mafdend.«

»Warum wollt ihr keine Vernunft annehmen?«

»Weil wir dir nicht niitzlich sein kénnen¢, lenkte Max ein.
»Das sind nicht unsere Kreise, wir finden da nichts raus.«

»Mir hat man das Gegenteil gesagt.«

»Dann hast du dir Blodsinn erzihlen lassen«, beharrte mein
Partner.

Der Typ spielte mit dem Ring, eine Marotte, die ich zum ers-
ten Mal bemerkte. Er schien verirgert. Dann lief er den Zeige-
finger in der Luft kreisen. »Es ist gar nicht so schwer, einen Ziin-
der zu besorgen ...«

Falls er den Satz beenden wollte, Rossini liefd ihn nicht dazu
kommen. Er sprang auf, packte den Thonetstuhl aus Buchen-
holz, auf dem er saf, und zerschmetterte ihn auf dem Riicken
des Typs, der sich schreiend davonmachte.

Die Stille im Lokal lief¢ sich mit dem Messer schneiden. Die
verblifften, besorgten Gesichter der Giste zeigten deutlich
genug, dass der Vorfall nicht unbemerkt geblieben war.

Max stand auf. »Wir bitten um Entschuldigunge, verkiindete
er feierlich, »das war nur eine Auseinandersetzung unter Rivalen
in der Liebe. Kurz, nichts Schlimmes.«

Eine Frauenstimme lief} sich aus dem Hintergrund horen:
»He, Max, wenn wir so ein Marchen glauben sollen, musst du
uns eine Runde spendieren.«

Ich wechselte einen Blick mit meinem Partner. »Natiirliche,
sagte er laut. »Und die nichste Runde geht auch aufs Haus.«

Zwischen den begeisterten Rufen der Giste war dieselbe
Stimme zu horen: »Du bist ein Gentleman, Max. Dann streichen
wir den Vorfall aus unserem Gedichtnis.«
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Allgemeines Lachen, das uns ansteckte. Eine Wohltat. Das
kam selten genug vor. Dabei hatte ich gelesen, Lachen sei gesund.

»Rivalen in der Liebe ..., murmelte Beniamino pikiert. »Als
was stellst du mich hin?«

»Hast du nicht warten konnen, dass er von sich aus geht?,
fragte der Dicke.

»Beruhigt euch, ging ich dazwischen. »Ist ja nichts passiert.
Geniefdt den schonen Abend.«

Beniamino sah mich an. »Denkst du wirklich, der Idiot lisst
sich nicht mehr blicken?«

»Ich hoffe es. Ich habe keinerlei Lust, im Hotel zu schlafen
wegen seiner Knallkorper.«

Das Arschloch benutzte dann kein Dynamit, sondern schlichte
brennbare Fliissigkeit, mit der er meinen Skoda Felicia Baujahr
1994 abfackelte. Ramzi wollte mich trosten; erstens sei der Wa-
gen schon alt gewesen, zweitens konne ich als steinreicher West-
ler mir doch was Besseres leisten.

Ich machte mir nicht die Miihe, ihm zu erkliren, dass ich eben
an meinem Felicia hing, der aufderdem, der Statistik zufolge,
zu den bei Strafdenkontrollen am seltensten betroffenen Wagen
gehorte. Nicht, dass ich immer etwas zu verbergen oder zu be-
tiirchten gehabt hitte, aber bei Personenkontrollen kam immer
meine Vergangenheit als politischer Hiftling ans Licht; es gab
nichts Besseres, um die reizenden Ordnungskrifte giftig werden
zu lassen, die noch nachtragender waren als die Pfaffen. Einmal
Terrorist, immer Terrorist, so sah das fiir sie aus.

Auch wenn ich nie ein Terrorist gewesen bin. Ich hatte nur
einfach einen Fliichtling beherbergt, ohne weitere Fragen zu
stellen, und schon steckten sie mich fiir sieben lange Jahre ins
Gefangnis.

Um einen neuen Felicia in gutem Zustand zu finden, wollte
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ich mich an Paolino Valentini wenden, einen Gitarristen, der das
Modell genauso mochte wie ich, wenn auch aus ganz anderen
Griinden.

Rossini kam gegen Abend. »Den Typen muss ich wohl beseiti-
gen«, meinte er beim Anblick der verkohlten Reste von meinem
Felicia.

»Muss das sein?«

»Gutes Zureden hat nicht geniigt, und wenn die Nachricht
die Runde macht, denkt am Ende jeder, er kann uns behandeln
wie einen Fuflabtreter.«

Ich suchte Max’ Blick, aber der zuckte nur mit den Schultern.

Also wiirde Beniamino sich noch ein weiteres Goldarmband
anschaffen. Das war seine Art, die Skalps zu zihlen. Oder den
Uberblick zu behalten, das hatte ich nie begriffen. Das Thema
war mir immer zu heikel erschienen, um es einfach so anzuspre-
chen.

Ich war nicht iiberzeugt. Absolut nicht. P Kommt, wir jagen
ihm schwer Angst ein und schauen, wie er reagiert.«

Der Schmuggler zog eine Schnute. »Ich bezweifle, dass das
hilft, aber ich will hoffen, dass du recht hast. Vielleicht ist er
sogar zum Sterben zu blod.«

Auch an dem Abend kreuzte der Typ wieder auf, das dritte
Mal in Folge. Er kam behutsam niher, lief¢ die Hinde vom alten
Rossini nicht aus dem Blick.

Ich zeigte ihm die beiden Umschlige mit dem Geld. »Mein
Felicia ist noch einen wert, zischte ich wiitend.

»Kein Problem.«

»Vielleicht haben wir eine Spur«, log Max.

»Namlich?«, fragte der Typ hoffnungsvoll.

»Erst wollen wir wissen, was dich iiberhaupt interessiert. Der
Stoff? Die Titer? Die Hinterminner?«
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»Das kann ich nicht sagen.«

»Du kannst es nicht, oder du weifst es nicht?«, provozierte ich
ihn, als wire er nichts als ein Handlanger.

»Ihr schaut einfach, dass ihr moglichst viel rausbekommt. Was
mich davon dann interessiert, konnt ihr meine Sache sein las-
sen«, antwortete er gereizt.

»Nein, so liuft das nicht«, schaltete sich der Dicke ein. »Viel-
leicht, und ich betone: vielleicht, haben wir rausgefunden, wo ein
Teil des Heroins gelandet ist. Dann kénnen wir dich mit den
Leuten zusammenbringen, die es verkaufen, aber wie sie daran
gekommen sind, musst du selbst herausfinden. Mehr konnen wir
nicht tun.«

»In Ordnung. Wann bringt ihr mich hin?«

»Morgen Abend.«

Wir verabredeten uns an einer Stelle auf3erhalb von Mestre, in
der Nihe des Flughafens, aber bevor er ging, verlangte ich, dass
er mir den Wagen erstattete.

»Das Ganze kommt mir vor wie Theater«, bemerkte ich, wih-
rend ich die Scheine unterm Tisch zihlte.

»Wieso?«, fragte Rossini.

»Er hat die Taschen voller Geld, kann Sprengstoft und Zeit-
ziinder besorgen, er weif, wie man einen Wagen abfackelt, aber
trotzdem kommt er mir immer noch vor wie ein Vollidiot, er-
klarte ich. »Er wirkt so naiv. Trotzdem habe ich Schwierigkeiten
zu glauben, dass er die Geschichte geschluckt hat, die wir ihm
heute aufgetischt haben.«

Rossini zuckte mit den Schultern. »Was heutzutage alles rum-
liuft. Die Profis werden immer seltener. Aber egal, das finden
wir bald heraus. Wenn er hinkommt, und dann noch allein, dann
ist er wirklich ein Dummkopf.«
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»Seine Chefs sind vielleicht keine.«
»Dann begreifen sie jetzt, dass sie uns besser nicht weiter

nerven.«

Aber der Typ mit dem Ring war wirklich unbedacht. Piinktlich
und ohne Begleitung kreuzte er an einem absolut menschenver-
lassenen Ort auf, wo die Bulldozer jiingst die Landschaft in eine
staubige Wiiste verwandelt hatten. Eine Autobahn samt dazu-
gehorigen Briicken sollte hier gebaut werden, Teilstiicke des
Monuments, mit dem der Gouverneur der Region dafiir sorgen
wollte, dass die Nachfahren ihn als glinzenden Verwalter in Er-
innerung behielten.

Kaum war er aus seinem Wagen, da hielt Rossini ihm schon
die Pistole an den Kopf und fiihrte ihn an den Rand eines tiefen
Grabens. In dem hitten noch zwei Korper mehr Platz gehabt,
wenn er denn in Begleitung gewesen wire. Natiirlich eine Idee
des vorausschauenden Beniamino. Weder Max noch ich hitten
Spitzhacke und Schaufel geschwungen, ohne zu wissen, fiir wie
viele Giste wir Platz brauchen wiirden.

»Das hier ist fiir dich¢, zischte der alte Schmuggler. »Aber
wenn du dich nicht mehr blicken lisst, kann es auch leer bleiben.«

Als einzige Antwort verpasste der Typ ihm einen harten Stof$
mit dem Ellbogen in den Bauch, und Beniamino driickte ab. Eine
Kugel in die Schlife — der Idiot war tot, bevor seine Knie den
Boden beriihrten.

Kurz war Rossini atemlos. »Hab noch nie einen gesehen, der
so scharf drauf war, sich kaltmachen zu lassen.«

Die Gewissheit, es mit einem ungefihrlichen Dilettanten zu
tun gehabt zu haben, lief? uns alle Vorsichtsmaf$nahmen verges-
sen. Wir verzichteten sogar darauf, seine Taschen oder seinen
Wagen zu durchsuchen, den ich nach Vicenza bringen wollte.
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Hoflichkeitshalber hinterlegten wir den Ring in dem Wagen,
so dass seine Freunde, Chefs oder Komplizen erfuhren, dass
man ihn beseitigt hatte.

So viel dazu. Am nichsten Tag war die Sache vergessen. Und
ohne alle Gewissensbisse. Wir hatten alles versucht, um ihm
klarzumachen, dass er bei uns an den Falschen war.

Einer der drei Umschlige diente zur Anschaffung eines neuen
Felicia. Leider kein Modell aus der ersten Serie, sondern eines
von 1996. Mit Hilfe des zweiten kurierten wir Ramzi und be-
sorgten ihm eine Bleibe. Der dritte landete im Briefkasten eines
Vereins, der sich um Straféenprostituierte kiimmerte. Die meis-
ten Huren miissen in einem Klima von tiglichem Terror und
Gewalt leben, und wir hatten einen Riesenrespekt und Bewun-
derung fiir die Freiwilligen, die allnichtlich versuchten, welche
von der Straf3e zu holen.

Die folgenden Monate verliefen ruhig. Das einzige Ereignis
des Jahres 2004 war die Riickkehr von Sylvie Anfang Dezember.
Wir feierten im Winkel. Sie tanzte fiir uns, es war ein unvergess-
licher Abend. Der alte Rossini war der gliicklichste Mensch auf
Erden.

»Sie kam und sagte: >Jetzt bin ich wieder bei meinem Bandi-
ten«, erzihlte er bewegt und umarmte mich.
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