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 Sämtliche Figuren und Ereignisse dieses Romans sind der  
Fantasie entsprungen.



An die Minister des Innern, der Justiz etc.

Am vergangenen 17. März wurde im Rechtsmedizinischen Institut 
der Universität Padua der Diebstahl einer größeren Menge Betäu-
bungsmittel festgestellt (…), die sich zur toxikologischen Untersu-
chung der Wirkstoffe im Labor befanden. Insgesamt handelt es sich 
um ca. vierundvierzig Kilogramm, davon dreißig Kilogramm He-
roin, zehn Kilogramm Kokain, ansonsten Amphetamine, Tabletten 
und Anabolika (…).

Gelagert wurden die Substanzen im Depot des Labors, dessen 
Panzertür nur mittels einer Zugangskarte und des Alarmcodes eines 
elektronischen Sicherungssy stems zu öffnen ist. Laut Presseberich-
ten soll die Tür bei dem Diebstahl nicht aufgebrochen worden und 
das Alarmsy stem ausgeschaltet gewesen sein …

(Schriftliche Antwort auf 4-10236 – Sitzung Nr. 476, Montag, 
14. Juni 2004)
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Dienstag, 31. OktOber 2006

Zum dritten Mal ging der Fremde am Schaufenster 
des eleganten Damen-Friseursalons vorbei. Die Frau saß mit 
den Schultern zum Spiegel; sie wählte gerade einen Nagellack 
aus und nickte zerstreut zu den Ratschlägen der Kosmetikerin, 
während ein Mann in den Fünfzigern sie mit routinierten, präzi-
sen Bewegungen kämmte.

Der Fremde entfernte sich ein wenig; bald würde sie her-
auskommen. Seit genau einer Woche verfolgte er die Frau und 
hatte beschlossen, dass heute der richtige Tag sei. Er schlug den 
Kragen seines dunklen Mantels hoch, blieb vor dem Schaufens-
ter eines Antiquitätenhändlers stehen und bewunderte einige 
Möbel, vor allem einen venezianischen Tisch aus der zweiten 
Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts.

Der Inhaber des Ladens rückte ein Gemälde zurecht, das eine 
alte Adlige zeigte, und bedachte ihn mit einem Lächeln, in der 
Hoffnung, ihn ins Geschäft zu locken. Der Fremde senkte den 
Kopf; die Bewegung wirkte unwillkürlich, nicht von der Not-
wendigkeit diktiert, unerkannt zu bleiben. Er tat so, als inter-
essiere er sich für eine Tischlampe, dann wandte er sich ab und 
ging weiter.

Er war unbesorgt. Der Händler hatte gar nicht genug Zeit ge-
habt, sich sein Gesicht einzuprägen, und die Erfahrung lehrte, 
dass Zeugen in der Regel unzuverlässig sind. Vor allem aber 
fühlte er sich ungefährdet, weil er in dieser Gegend unbekannt 
war und sie in spätestens einer Stunde für immer verlassen würde.
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Er schlenderte weiter unter den Arkaden entlang, betrachtete 
die Auslagen der Boutiquen und überlegte, wo die Frau noch 
hin einschauen könnte, bevor sie wieder nach Hause fuhr. Sie 
wohnte in einem nahen Dorf, und der Fremde begriff sofort, 
war um sie gezwungen war, in die Stadt zu fahren, um zum Fri-
seur zu gehen. Das Dorf lag am Meer. Die Fischer und deren 
Fami lien lebten dort, aber die meisten Läden waren jetzt, Ende 
Oktober, da keine Touristen mehr kamen, geschlossen; die weni-
gen Geschäfte, deren Rollgitter noch hochgingen, waren ganz 
gewiss nichts für eine Frau ihrer Klasse.

Werktag, mitten am Nachmittag, winterliches Dunkel, wenige 
Leute auf der Straße … Noch einmal ließ sich der Fremde die 
Arbeitsbedingungen durch den Kopf gehen und klopfte leise 
an die Karosserie eines weißen Lieferwagens. Bevor er einstieg, 
warf er noch einen kurzen Blick auf den kleinen, eleganten 
Wagen, der direkt daneben parkte.

»Ich glaube, gleich ist es so weit«, teilte er den beiden Männern 
mit, die auf einigen Kisten im Laderaum saßen.

Keiner der beiden zuckte mit einem Muskel oder ließ einen 
Laut hören. Sie waren Profis, Mutmaßungen inter essierten sie 
nicht. Sie waren seit geraumer Zeit bereit und würden das auch 
bleiben, bis der Auftrag erledigt war. Der Fremde kannte sie 
gut, sie waren seine besten Handlanger. Früher, bei der Armee, 
hatten sie auch andere Qualitäten gezeigt, jetzt waren sie nur 
noch zwei getreue Gorillas, gelegentlich auch geschickte Auf-
tragskiller.

Der Lichtschein einer nahen Straßenlaterne sickerte durch 
das Papier, mit dem die Scheiben der rückwärtigen Tür verklebt 
waren. Der Fremde blickte auf die Hände seiner Mitarbeiter; sie 
steckten in Latexhandschuhen, die in diesem Zwielicht geister-
haft weiß waren. Seine eigenen Handschuhe waren aus weichem, 
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dünnem Leder. Keiner von ihnen konnte es sich erlauben, Fin-
gerabdrücke zu hinterlassen, und das würde auch nicht gesche-
hen. Der Lieferwagen würde weit weg fahren, in eine sichere 
Gegend, aber abfackeln würden sie ihn doch, um den Ermittlern 
auch nicht die kleinste Faser oder biologische Spur zu hinter-
lassen. 

Dem Fremden war zwar klar, dass diese Vorsichtsmaßnah-
men übertrieben waren, doch wusste er zu wenig von den Um-
ständen, die ihn in dieses Dorf im Nordosten Italiens gebracht 
hatten, um unvorsichtig zu sein. Man hatte ihn kontaktiert und 
großzügig bezahlt, damit er sich um die Frau kümmerte. Ein 
Vertrag wie sonst auch. Nichts Kompliziertes, aber dass er heil 
und unversehrt aus einem Bürgerkrieg her ausgekommen war 
und bis jetzt überlebt hatte, lag dar an, dass er immer auf die 
 Details geachtet hatte.

Seufzend machte er es sich bequem.

Ohne ihr Geplauder mit der Kosmetikerin zu unterbrechen, 
ging die Frau zur Kasse. Der Friseur schaute ihr zum x-ten Mal 
auf den Hintern. Nicht nur, dass er schön war, sie bewegte ihn 
auch noch perfekt. Der Blick entging seiner Frau nicht, die ge-
rade eine andere Kundin fönte und sich bereits auf die giftige 
Bemerkung freute, die sie ihm zuzischen würde, sobald die Kun-
din hin aus war. »Diese Hure von Negerin !«, so wollte sie begin-
nen. Keines von beidem stimmte. Die Haut der Frau war dunkel 
getönt, ihre Augen blau, wie es eben passieren kann, wenn eine 
Algerierin aus Sétif und ein Bretone aus Saint-Malo beschließen, 
miteinander Kinder in die Welt zu setzen. Sie maß etwas mehr 
als eins siebzig, wirkte aber dank der Stiefelabsätze noch grö-
ßer; ihr Körper war voll und fest, ihre Bewegungen fließend und 
sinnlich. Die einer Bauchtänzerin: Seit über fünfundzwanzig 
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Jahren trat sie in den Nachtclubs von ganz Europa auf, daher 
meinte die Frau des Friseurs auch, sie könne sie als käuflich be-
zeichnen. In der Tat gefiel sie den meisten Männern der Gegend, 
auch den jüngeren, die liebend gern zu dieser sechsundvierzig-
jährigen exotischen Fremden ins Bett gestiegen wären.

Während sie auf den Beleg der Kreditkartenzahlung wartete, 
schaute sie in den Spiegel, bewegte den Kopf ein klein wenig, 
um ihr langes schwarzes Haar mit den tizianroten Reflexen 
schwingen zu lassen. Dann ging sie über die Straße in einen 
Kaffee laden, wo sie die übliche Mischung bestellte und davon 
auch gleich ein Tässchen trank, auf dessen Rand ein perfekter 
Abdruck ihres Lippenstifts blieb. Sie wechselte einige Worte mit 
dem Inhaber, einem Stammgast des Lokals, in dem sie arbeitete, 
der ihr eine Broschüre mit Reklame für Bauchtanz-Kurse zeigte 
und meinte, sie könne dort doch unterrichten. Sie antwortete 
nicht. Aus der Vergangenheit stieg das Gesicht ihrer einzigen 
Lehrerin empor, einer ägyptischen ghaziya, die sie immer wieder 
dar an erinnerte, dass die Bauchtänzerinnen ursprünglich Zigeu-
nerinnen gewesen seien und es auch immer bleiben sollten. Das 
hatte sie stets beherzigt. Sie war nie lange an einem Ort geblie-
ben, bis sie der Liebe begegnet war, einem großen, stattlichen 
Mann mit lachenden, von tiefen Falten umgebenen Augen. Ein-
mal hatte sie ihn für ein paar Jahre verlassen, war dann aber zu-
rückgekehrt. Ohne Illusionen, aber fest entschlossen, bei ihm zu 
bleiben, solange sie nicht erkennen würde, dass es endgültig vor-
bei war.

Ein Stück weiter stach ihr in einem Geschäft ein Paar Schu-
 he in die Augen, und sie nahm sich vor, sie bei nächster Gele-
genheit anzuprobieren. Jetzt wollte sie erst einmal nach Hause. 
An ihrem freien Tag gehörten Abend und Nacht allein ihrem 
Liebsten.
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Kurz bevor sie ihr Auto erreichte, tastete sie in der Hand-
tasche nach den Schlüsseln mit der Fernbedienung. Hinter 
ihrem Rücken hörte sie ein Geräusch und sah im Augenwinkel, 
dass die Seitentür eines Lieferwagens aufglitt. Dann wurde sie 
von kräftigen Armen gepackt und hin eingezerrt. Einen Sekun-
denbruchteil lang suchte sie noch verzweifelt im Dunkeln den 
Einzigen, der sie hätte retten können. Doch ihr Liebster war 
nicht da. Schon fragte sie sich, ob sie ihn je wiedersehen würde.

Mit brutaler Effizienz wurde sie festgehalten, geknebelt und 
gefesselt. Sie hatte lange genug in den Nachtclubs mit den übels-
ten Leuten Umgang gehabt und begriff immerhin, dass sie nicht 
planten, sie umzubringen. Jedenfalls nicht jetzt.

Sie spürte einen Stich am Hals, und nach einigen Sekun-
den wurde die Angst von einer wohltuenden Benommenheit ge-
dämpft.

Der Fremde holte einen dicken goldenen Ring aus der Tasche 
und befestigte ihn an ihrem Schlüsselanhänger. Dann stieg er 
aus, öffnete die Tür ihres Wagens und schob die Schlüssel unter 
den Fahrersitz. Dieses Detail war für ihn ohne jede Bedeutung. 
Es war ein Wunsch des Auftraggebers, der für dieses Extra 
einen Aufschlag gezahlt hatte.

Er setzte sich hinters Steuer des Lieferwagens und startete 
den Motor.

Einige Stunden später, der Ort schlief und die Straßen waren 
menschenleer, öffnete ein Mann die Tür des eleganten kleinen 
Wagens. Er kon trollierte das Handschuhfach und suchte zwi-
schen den Sitzen nach einem Indiz, nach irgendetwas, das ihm 
Aufschluss geben könnte, wo sie war. Er hatte auf sie gewartet, 
bis es für ihr Ausbleiben keinerlei Erklärung mehr gab, und war 
dann auf die Suche gegangen. Als er den Ring fand, klopfte sein 
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Herz los. Am liebsten hätte er aufgeschrien. Nach einigen ihm 
unendlich lang erscheinenden Minuten gelang es ihm, sich zu 
beruhigen, und er sog den Geruch des Wageninneren ein. Der 
be  son dere Duft, den sie von einem kleinen Produzenten in 
 Florenz bezog, war fast verflogen. Ein schlechtes Zeichen. Wer 
auch immer sie entführt hatte, hatte mehrere Stunden Vor-
sprung.

***

An jenem Abend war ich in einer Bar im Zentrum von Padua, 
einer von denen, die den Spritz in Literkrügen verkaufen und 
wo sämtliche Gäste draußen stehen, den Plastikbecher in der 
einen Hand, die Zigarette in der anderen. Das Rauchverbot 
sorgte nicht nur dafür, dass die Lokale trister wurden und die 
Gäste gesünder, sondern auch für eine Invasion der Straßen und 
Plätze. Mehr als nur einer in der Stadt fand, diese neue Mode-
erscheinung verdiene Diskussionen, Anträge im Stadtrat und 
aller lei Ergüsse in den Lokalzeitungen. Die Krise war noch fern, 
doch es war schon klar, dass alles vor die Hunde ging. Zeit und 
Energie für die oberflächlichsten Themen zu verschwenden, war 
bereits zum Nationalsport geworden.

Die Frau, mit der ich hier verabredet war, kam abgehetzt an. 
Sie fürchtete, sich verspätet zu haben, und in der Tat war sie 
gut zehn Minuten überfällig. Nun kannte sie mich noch nicht 
und wusste nicht, wie dehnbar mein Begriff von Pünktlichkeit 
ist. Sie drehte sich um sich selbst auf der Suche nach mir, und 
ich winkte ihr.

»Marco Buratti ?«, fragte sie zögernd.
Ich nickte. »Etwas zu trinken ?«
Sie schüttelte den Kopf. Ich zuckte mit den Schultern und 

nahm einen Schluck Spritz. Prosecco, Campari, Sodawasser, ein 
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Schuss Cynar, eine Orangenscheibe, Eis: So trank ich ihn. Es 
gab zahllose Varianten, mit denen mittlerweile auch die Chine-
sen vertraut waren, die seit einiger Zeit die Bars von Padua auf-
kauften.

Ich ließ ihr Gelegenheit, mich in aller Ruhe zu betrachten, 
während ich mir eine Zigarette anzündete.

»Insgesamt sehen Sie nicht sehr vertrauenerweckend aus«, lau-
tete ihr Urteil. »Vielleicht hätte ich mich auf das Treffen doch 
nicht einlassen sollen.«

Ich grinste, um ihr zu bedeuten, dass sie sich jeden Sno-
bismus sparen konnte. Ich nickte zu den Cowboystiefeln, die 
aus meinen Jeans her ausschauten, und legte die Hand auf mei-
ne alte Leder jacke. »Das ist wohl nicht der richtige Look ?«, 
fragte ich.

Sie versuchte es mit einem schüchternen Gegenangriff: »Alle 
anderen Privatdetektive haben halbseitige Anzeigen in den Gel-
ben Seiten, aber … Ihr Name steht nicht mal im Telefonbuch.«

»Kein Wunder – eine Lizenz habe ich ja auch nicht.«
Verblüfft sperrte sie den Mund auf. »Das heißt, Sie wollen 

mich erpressen ?«
Mir riss der Geduldsfaden. »Ich will deinen Arsch retten, 

Hübsche«, zischte ich hart. »Ich hab’s dir doch am Telefon gesagt, 
der Anwalt deines Mannes hat mich engagiert, weil der denkt, 
dass du mit seinem Geschäftspartner ins Bett gehst.«

»Das stimmt nicht !« Fast schrie sie.
»Das weiß ich wohl. In Wirklichkeit vögelst du mit einem 

Inge nieur, den du aus dem Sportstudio kennst.« 
»Haben Sie das schon meinem Mann erzählt ?«
»Nein.«
Ihr Erleichterungsseufzer war wahrscheinlich der lauteste in 

ihren neununddreißig Jahren. »Und haben Sie das vor ?«
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Ich tat so, als wollte ich die Spannung steigern, indem ich erst 
einmal das Glas ansetzte. In Wahrheit plante ich nicht, sie zu 
verraten.

Früher hätte ich das getan. Der Kunde war heilig. Dann eines 
Tages wurde mir klar, dass die Welt der eifersüchtigen Eheleute 
nur für eines gut war, nämlich ihnen Geld abzuknöpfen, und 
dass Untreue letztlich eines der vielen Mittel zum Überleben 
war. Diese Erkenntnis verdanke ich einer Blondine aus Mestre, 
die mich dabei ertappt hatte, wie ich sie beschattete. Ihre Argu-
mente und ihr Tonfall waren sehr überzeugend. »Auf der Arbeit 
nervt mich der Chef, meine Tochter braucht für mindestens 
zwei Jahre eine Zahnspange, und mein Mann ist in Ordnung, 
aber vielleicht war ich ein kleines bisschen voreilig, als ich dachte, 
das ist der Mann fürs Leben«, hatte sie in einem Atemzug gesagt. 
»Hier und da mal eine kleine Geschichte ohne Verpflichtungen, 
rein sexuell, das tut mir gut. Kapiert ?« Ich hatte genickt und ihr 
ein paar Tricks verraten, damit sie dem Mann, dem sie Treue ge-
schworen hatte, weiteren Verdacht ersparte.

Ich warf den Plastikbecher in einen Abfallkorb. »Manche kön-
nen es gar nicht erwarten, dass man ihnen auf die Schliche 
kommt, denn dann können sie alles zum Teufel schicken und ein 
neues Leben anfangen. Falls das bei Ihnen so ist, schicke ich die-
sem Anwalt ein paar Fotos«, erklärte ich der Frau, die vor mir 
stand. Ich spielte den Ehe-Experten, obwohl alle, die mich ken-
nen, wissen, dass ich in Sachen Frauen völlig ahnungslos bin; 
mehr als ein Mal haben sie es mir auch ins Gesicht gesagt.

»Aber wenn du die Sache am Laufen halten willst, dann soll-
test du besser aufpassen, besonders mit allem Technischen. SMS 
und Mails … das sind alles Teufeleien, dazu erfunden, die Leute 
zu kon trollieren.«
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»Ich möchte meinen Mann nicht verlassen«, flüsterte sie, den 
Tränen nah.

Ich nahm mein Mobiltelefon zur Hand und rief den Anwalt an, 
der mich engagiert hatte. »Die Frau ist sauber«, sagte ich zu ihm. 
»Und der Geschäftspartner schläft mit der irischen Babysitterin 
von seinen Kindern. Er steht auf Jüngere.«

»Danke …« Sie war gerührt.
Ich drückte ihr die Hand, wünschte ihr gutes Gelingen und 

tauchte in die Menge der Kneipengäste ein. Über einen Platz er-
reichte ich eines der Gässchen des alten Ghettos und legte bei 
Albertos Amphore einen Halt ein, um noch was Prickelndes zu 
trinken. Dabei belauschte ich ein Gespräch über das letzte 
Rugby spiel, dann ging ich nach Hause.

Ich besaß damals selbst ein Lokal, gemeinsam mit einem Di-
cken, den alle Max La Memoria nannten, »das Gedächtnis«. Es 
lag gleich hinter der Stadtgrenze von Padua im Erdgeschoss 
eines jener alten großen Landhäuser, das wundersamerweise 
nicht abgerissen worden war, um diesen grässlichen Speichern 
Platz zu machen, die die Landschaft verschandelten. Unsere 
Gäs  te nannten es den Winkel, weil es so gemütlich war. Wir 
spielten gute Musik, und die Wandregale hinterm Tresen waren 
voll mit erstklassigen Spirituosen.

Seit dem Tag der Eröffnung wurde es von Rudy Scanferla 
 geführt, einem Kellner, den ich seit Ewigkeiten kannte. Er war 
ein Profi und arbeitete ordentlich für ein ebenso ordentliches 
Salär, das er regelmäßig selbst an die Inflation und den Lebens-
haltungskostenindex anpasste.

Auf einem Spiegel standen in roten Buchstaben ein paar Zei-
len aus dem Song I Drink von der Göttin des Blues, Mary Gau-
thier. Übersetzt gehen sie so:
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Die Fische schwimmen
die Vögel fliegen
die Väter schimpfen
die Mütter weinen
die Liebenden gehen weg
und  ICH TRINKE. 

Das war die Philosophie des Lokals, und die Gäste befolgten sie 
strikt. Im Winkel durfte außerdem geraucht werden. Wir hatten 
ein gewisses Sümmchen investiert in diesen diskreten, wenn 
auch nicht normengerechten Ort, und allmonatlich steckten wir 
den Kon trolleuren ein paar knisternde Geldscheine zu. Heut-
zutage war es unmöglich, sämtliche Gesetze zu befolgen, und 
die einzige Möglichkeit weiterzuarbeiten, bestand dar in, dass 
man zahlte. Andererseits standen die Leute Schlange, um zu den 
Ordnungshütern zu gehören: Das hatte mit Politik nichts zu 
tun, sondern garantierte ein gewisses Auskommen.

Man muss aber sagen, dass sie mit uns nicht besonders streng 
waren; unser Laden warf nicht derart viel ab. Ein Schnapsladen 
für Leute mit dem richtigen Jazz- und Bluesgeschmack, nichts 
besonders Trendgemäßes.

Max und mir gefiel es so. Seit Jahren saßen wir am selben 
Tisch auf denselben Stühlen und empfingen die Klienten, die der 
Dienste zweier Ex-Sträflinge und jetziger Privatermittler be-
durften. Die Idee stammte von mir; mein Partner war erst später 
dazugestoßen. Unsere Wege hatten sich gekreuzt, als ich jeman-
den mit gutem Gedächtnis und einem Sinn für Papierkram 
brauchte. Und dann waren wir zusammengeblieben. Ich hatte 
ihm die Hälfte des Lokals und eine der beiden Wohnungen im 
ersten Stock überschrieben.

Allerdings nicht nur aus Freundschaft oder Großzügigkeit. 
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Ich hatte mit seiner Frau geschlafen, sie war sogar in meinen 
Armen gestorben, durchsiebt von den Kugeln der Killer der 
Bren  ta- Mafia. Einer der vielen Gründe für schlechtes Gewissen, 
die ich angesammelt hatte und nicht mehr loswurde.

Eigentlich waren wir kein Duo, sondern ein Trio. Der Dritte 
war ein Schmuggler und Räuber, der auf die sechzig zuging. Ich 
kannte ihn aus dem Gefängnis und hatte ihm das Leben geret-
tet. Er hatte mir den Gefallen wer weiß wie oft vergolten. Sein 
Na  me war Beniamino Rossini, genannt Il Vecchio Rossini, der 
Alte, zur Unterscheidung von seinen vielen Geschwistern. Bes-
ser, ihn zum Freund zu haben. Als Gegner konnte er die Pest 
sein.

Der Winkel würde erst um zweiundzwanzig Uhr aufmachen. 
Ich klopfte an die Tür des Dicken.

»Ich wette, du willst ein Abendessen abstauben«, grummelte 
er mit gespieltem Verdruss.

»Mir reicht auch ein Toast«, sagte ich, um ihn zu provozieren.
»Dann bist du hier falsch.«
Ich folgte ihm in die Küche.
»Heute Abend gibt es Bigoli mit Entenragout«, ließ er mich 

wissen und griff nach einem Topf. »Alles streng bio«, fügte er 
hinzu und kostete den Sugo.

Eine der Merkwürdigkeiten an meinem Partner war seine ge-
ringe Flexibilität in gastronomischen Dingen. Er war ein Virtu-
ose mit Pfannen und Töpfen, hatte aber nie die Regionalküche 
überwunden, in der er sich hervorragend auskannte. Ich mache 
mir nicht viel aus Essen, aber im Lauf der Jahre war das doch ein 
wenig eintönig.

Ehrlich gesagt hoffte ich mittlerweile doch, dass sein Hori-
zont irgendwann mal über die Rezepte des Nordostens hin aus-
gehen würde.
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Er öffnete eine Flasche Roten aus den Berischen Hügeln, und 
wir tranken ein Glas, während die Nudeln kochten. 

»Ich habe für morgen Abend jemanden zum Essen eingela-
den«, teilte er mir mit.

»Keine Sorge, ich bleibe weg«, beruhigte ich ihn, dann fragte 
ich: »Schon wieder so eine verdrehte Seelenklempnerin wie die 
letzten drei ?«

»Nein, von der Sorte hab ich genug«, antwortete er genervt. 
»Eine arme Lehrerin, glühende Basisgruppen-Gewerkschafterin, 
geschieden, keine Kinder.«

»Hübsch ?«
»Nicht nur das«, frohlockte er. »Sie raucht und trinkt, sie macht 

keinen kreativen Volkshochschulkurs und geht auch nicht ins 
Scheiß-Sportstudio.«

»Gutes Zeichen«, bemerkte ich und spürte das Bedürfnis, das 
Thema zu wechseln.

Virna, meine Freundin, hatte mich verlassen. Sie fand, sie sei 
es müde, sich immerzu über dieselben Sachen beschweren zu 
müssen, ich würde mich einfach nicht ändern, und dann hatte 
sie ein paar Bemerkungen gemacht, die mich wirklich trafen. 
Das war jetzt ein paar Monate her, ich fühlte mich einsam und 
geschlagen. Und traurig.

»Die Welt ist voll von Frauen. Zahlenmäßig sind sie den Män-
nern überlegen«, das war Max’ einziger Kommentar gewesen; er 
hatte schon immer vorhergesehen, dass es mit Virna und mir so 
enden würde.

Aber ich wollte nicht irgendeine Frau, ich wollte sie. Mit mei-
nen siebenundvierzig Jahren hatte ich nicht die geringste Lust, 
auf die Suche zu gehen und Zeit mit irgendwelchen Flirts zu 
vergeu den. Das dachte ich in dem Moment, denn ich wusste 
noch nicht, dass diese Nacht mein Leben von Grund auf ändern 
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würde. Das Schicksal hatte damit nichts zu tun, sondern die Ver-
gangenheit suchte mich mit zerstörerischer Kraft heim: es stan-
den noch ein paar alte Rechnungen offen.

Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an den Moment ein paar 
Stunden später denke, als die Tür aufging und Beniamino Ros-
sini her einkam. Ich wusste sofort, dass etwas Schlimmes pas-
siert war. Er war blass; mit verkrampften Kiefern und starren 
Bewegungen ließ er sich auf den Stuhl neben meinem fallen. 
Max La Memoria, dem der verstörte Gesichtsausdruck unseres 
Freundes aufgefallen war, trat zu uns.

Rossini hob die Faust auf die Höhe seines Gesichts und ließ 
sie auf den Tisch krachen, was kurz die Aufmerksamkeit der an-
deren Gäste erregte. Dann drehte er langsam die Hand um und 
öffnete sie. Max und ich wechselten einen Blick. Wir hatten so-
fort den Ring erkannt. Wirklich das Letzte, wor auf wir gefasst 
gewesen wären.

»Wo hast du ihn gefunden ?«
»In Sylvies Auto«, flüsterte er. »Unterm Sitz.«
Mir gefror das Blut in den Adern. Im Juni 2004 hatte ich selbst 

diesen Ring an genau derselben Stelle in einem anderen Wagen 
hinterlassen – als Todesnachricht.

»Und Sylvie ?«
»Verschwunden.«
Wir waren alle drei sicher, dass sie tot war, denn auch der Mann, 

dem der Ring gehört hatte, war umgebracht und sein Leichnam 
am Rand einer Autobahnbaustelle verscharrt worden. Das 
Schmuckstück in einem Auto zu hinterlegen, war eine an seine 
Bande gerichtete Todesanzeige. Gangsterhöflichkeit alter Schule.

Max kippte seinen Grappa auf einen Zug. »Aber war um sich 
an Sylvie vergreifen ?«
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Rossini ließ das Feuerzeug klicken und führte die Flamme an 
die Zigarette. »Vielleicht haben sie beschlossen, sich zu vergnü-
gen, und fangen mit ihr an, um uns zu sagen, dass sie sich in aller 
Ruhe einen nach dem anderen von uns vornehmen wollen.«

»Oder sie wollen den Leichnam des Besitzers haben«, warf der 
Dicke ein.

Sinnlose Worte. »Jetzt beruhigen wir uns erst mal«, stotterte 
ich. »Wir sind ja völlig neben der Spur.«

»Du hast gut reden«, knurrte Rossini. »Die haben heute meine 
Frau umgebracht.«

»Das ist nicht gesagt«, flüsterte ich wenig überzeugt.
»Ich habe verbreiten lassen, dass ich etwas Kostbares suche«, 

sagte Beniamino. »Sämtliche Schmuggler zur See oder auf dem 
Land wissen das schon, sämtliche Dealer oder Mafiosi egal wel-
cher Nationalität. Mehr kann ich nicht tun.«

Der alte Rossini war am Boden zerstört, seine Stimme rauh 
vor Erregung. Ich hob den Finger, um den neuen pakistanischen 
Kellner zu rufen. Seinen Namen wusste ich nicht. Max hatte 
ihn angestellt, einen der üblichen Illegalen, der am Monatsende 
einen Beitrag zur Schmiergeldzahlung leisten musste, um nicht 
ausgewiesen zu werden. Ich bestellte Wasser und Wodka für un-
seren Freund.

Eine irreale Stille senkte sich auf unseren Tisch, die Benia-
mino unterbrach: »Ich hab geheult auf dem Weg hierher. Ver-
zweifelt geheult … Dabei habe bislang ich die anderen zum Heu-
len gebracht.«

Das stimmte. Zum ersten Mal fühlten wir uns völlig verloren, 
und das waren wir nicht gewohnt. Wir hatten nicht die geringste 
Idee, wo Sylvie sein mochte, denn der Typ, dem der Ring gehört 
hatte, war ein Unbekannter gewesen; wir hatten nie nach seiner 
Identität geforscht. Beniamino hatte ihn nicht mit einem Kopf-
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schuss erledigt, um uns in eine Sache hin einzuziehen, mit der 
wir nichts zu tun haben wollten. Vielmehr war es ein Akt der 
Selbstverteidigung gewesen, der ohne Konsequenzen bleiben 
würde, da waren wir sicher. Ein Riesenirrtum.

Ich zündete mir eine Zigarette an. Sie schmeckte metallisch, 
was ich mit einem Schluck Calvados wegzuspülen versuchte. 
Rossini griff nach dem Päckchen. »Wir müssen was unterneh-
men, Leute, ich dreh gleich durch und will euer Lokal nicht zer-
legen, dafür hab ich es zu gern.«

Wir traten vor die Tür und atmeten die Spätoktober-Luft ein. 
Dann setzten wir uns in seinen Wagen und fuhren los. An der 
Mautstelle von Padua begegneten wir ein paar Streifenwagen 
der Carabinieri. Die Bullen würden als Letzte von Sylvies Ver-
schwinden erfahren, falls denn überhaupt jemand sie informie-
ren würde, zum Beispiel, um sich bei ihnen lieb Kind zu machen. 
Das hier war eine Gangstersache, mit fast mathematischer Si-
cherheit dazu bestimmt, übel auszugehen. Kein Richter, Anwalt 
oder Scheißgericht war imstande, die Dinge zu regeln. Jemand 
wollte uns an den Kragen. Das war die einzige Sicherheit, die wir 
haben konnten auf unserer Fahrt nach Osten.

Wir suchten Sylvie zehn Tage lang. Überall. Krempelten den 
Nordosten um wie eine Socke und nervten alle, die etwas wissen 
mochten. Der alte Rossini war wie ein verwundetes wildes Tier. 
Wenn Max und ich mit den Leuten redeten, stand er abseits, aber 
alle betrachteten ihn voller Sorge. Allein schon sein Anblick war 
angsteinflößend. Wir scheuten uns nicht, gegen Ordnung und 
Anstand zu verstoßen oder Hierarchien zu verletzen. Auf Ge-
genliebe stießen wir damit nicht.

Ein Bulgare, der einen Stall von Huren am Laufen hatte und 
sämtliche Tricks kannte, eine Frau außer Landes oder hin ein zu 
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schaffen, beschimpfte uns, wir sollten ihn nie wieder belästigen. 
Ihn besuchte Beniamino mitten in der Nacht wieder und hielt 
ihm den Pistolenlauf an die Stirn, wobei er eine Zigarette 
rauchte und an die weiße Wand schaute. Der Mann war sicher, 
dass er jetzt sterben müsse, und wurde ohnmächtig. Da ging der 
alte Rossini, und erst in diesem Moment fiel ihm die in Todes-
angst erstarrte Frau unter der Bettdecke auf.

»Die Situation ist nicht mehr haltbar«, sagte ich am Ende eines 
höchst angespannten Abendessens in einem Restaurant in Udine. 
»Bald fangen sie an, auf uns zu schießen.«

»Ich liebe Schießereien«, entgegnete Beniamino.
»Du hast den Verstand verloren«, flüsterte ich. »Wenn auch mit 

gutem Grund. Wir müssen jetzt entscheiden, ob wir uns selbst 
zerstören oder uns der Wahrheit über Sylvie stellen wollen.«

»Was du da sagst, gefällt mir ganz und gar nicht«, platzte Ros-
sini her aus.

Ich wählte meine Worte mit Bedacht. »Ich weiß, aber es hat 
keinen Zweck, sie weiter so zu suchen. Sie ist nicht hier. Ent-
weder ist sie tot, oder sie haben sie sonst wohin gebracht.«

»Marco hat recht«, pflichtete Max mir bei. »Wir müssen bei 
dem Typen mit dem Ring anfangen, her ausfinden, wer er war, 
und dann Schritt für Schritt ermitteln, wer dahintersteckt.«

»Und in der Zwischenzeit sind wir eine leichte Zielscheibe«, 
wandte Rossini ein.

Ich seufzte. »Das waren wir die ganze Zeit. Nach Sylvies Ver-
schwinden, aber auch schon vorher. Wenn sie uns kaltmachen 
wollten, hätten sie es längst tun können. Unsere Wut hätte sie 
nicht dar an gehindert.«

»Die haben andere Pläne«, meinte der Dicke.
Beniamino sah mich forschend an und dachte über das Ge-
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sagte nach. »Ich bin müde«, gab er zu. »Gebt mir ein paar Tage 
zur Erholung.«

Wir kehrten nach Punta Sabbioni zurück, wo er mit Sylvie 
lebte, doch er wollte die schöne, aber leere Villa nicht betreten. 
Stattdessen ließ er sich zum kleinen Hafen bringen, machte das 
hochseetaugliche Boot los, das ihm für den Schmuggel diente, 
und fuhr los. Er wollte sich in irgendeiner dalmatischen Bucht 
verkriechen und dort seine Abrechnung mit der Wirklichkeit 
machen. Danach würde er zurückkommen und den Dingen auf 
den Grund gehen.

»Ich habe Hunger«, gab der Dicke bekannt. »Lasst uns Fisch 
essen gehen.«

»Sollen wir nicht besser nach Hause fahren ? Dann können 
wir uns in einer Stunde einen Teller Nudeln machen.«

Max verneinte mit dem Zeigefinger. »Jeder von uns hat seine 
Methode, um die Spannung loszuwerden«, erklärte er. »Benia-
mino hat sein Boot, du Blues und Calvados und ich das Essen. 
Ich bin ein fetter Vielfraß und will mir den Bauch so vollschla-
gen, wie es die Trauer verlangt und der Stress, den diese ganze 
Sache mir macht …«

Ich hob resigniert die Hände. »Gut. Aber du weißt schon, dass 
du unerträglich bist, wenn du diesen Ton anschlägst ?«

Er lächelte listig. »Stell dir vor, das hat sich mit dem Alter ge-
bessert. Du hättest mich mal hören sollen, als ich noch ein 
schlanker junger Studentenführer war.«

Aperitif, Antipasti, Pasta, Hauptgericht, Beilagen, Dessert, 
Kaffee. Erst beim Grappa beschloss Max, wieder auf die Sache 
zu sprechen zu kommen, die Sylvie zum Opfer einer Vendetta 
gemacht hatte.

»Es war ein Fehler, den Typen zu begraben, ohne genau zu 
wissen, wer er war«, meinte er.
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»Der alte Rossini hat zu früh die Geduld verloren«, entgegnete 
ich. »Abgesehen davon, der Typ hat uns benutzen wollen, und 
am Ende hätte er uns reingelegt.«

»Hast du eine Idee, wie wir an den ganzen Schlamassel her-
angehen sollen ?«

»Ich hab dar über nachgedacht«, gab ich zu. »Und ich frage 
mich: Wie sind wir da reingeraten ? War um hat er unsere Namen 
ins Spiel gebracht ?«

»Deinen Namen«, korrigierte der Dicke. »Ich weiß noch genau, 
wie er in den Winkel kam und nach dir fragte. ›Ich suche den 
Alliga tor‹, sagte er, ganz genau so.«
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DOnnerstag, 1. april 2004

Max hatte recht. Der Typ hatte nach dem Alligator 
gefragt. So hieß ich seit langem, seit der Uni, als ich in einer 
Band namens Old Red Alligators sang. Ich war im Gefängnis 
 gelandet, die Gruppe hatte sich aufgelöst, ich hatte die Stimme 
verloren, aber der Name war an mir hängengeblieben, und den 
Blues gab es ja trotz allem weiterhin.

Wenn ich dar an doch einmal zweifelte, rief ich meinen Lieb-
lings-Plattenhändler an, Edoardo »Catfish« Fassio, der mir dann 
zur Beruhigung neue Sampler beschaffte, dar unter auch einhei-
mische, und »ein paar Klassiker als Gegenmittel«.

Es war der Tag der Aprilscherze, und schon seit dem Morgen 
hütete ich mich vor Max La Memorias Dummheiten, denn er 
schickte einen gern in den April. Ich mochte das nicht, im Ge-
genteil, es beleidigte mich, ausgerechnet an dem dafür vorgese-
henen Tag Opfer irgendwelcher Scherze zu werden; das machte 
mich ganz nervös.

Das schaffte dann der Typ, der sich an meinen Tisch setzte. 
Mir sprang sofort der dicke Ring an seinem linken Ringfinger 
ins Auge. Auf der Siegelfläche trug er ein Muster, das auf den 
ersten Blick an ein Kreuz erinnern mochte. Er war um die fünf-
undvierzig, sein Gesicht war  schmal, auch wenn er schon länger 
keinen Sport mehr zu treiben schien. Schwarzes Haar bis zum 
Kragen, dunkler Anzug, italienische Markenware, französisches 
Hemd. 

»Du bist also der Alligator.« Sein Italienisch war perfekt, ver-
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riet aber dennoch den Ausländer. Ein rascher Blick auf die Schu-
 he zeigte mir, dass ich mit der Einschätzung richtiglag. Trotz-
dem konnte ich den Akzent nicht erkennen.

»Hast du nicht gehört ?«, fragte er anmaßend.
Ich hob mein Glas. »Das hier ist ein Alligator«, erklärte ich. 

»Sieben Teile Calvados, drei Teile Drambuie, reichlich gecrush-
tes Eis und dann noch eine Scheibe grüner Apfel, die man hin-
terher kaut, um sich über das leere Glas zu trösten. Eine Krea-
tion von meinem Freund Daniele Argiolas, dem Wirt vom 
Libarium in Cagliari.«

Er lächelte her ablassend. »Fertig mit dem Gequatsche ?«
»Ich hab noch nicht mal angefangen«, entgegnete ich. Der Typ 

war nicht irgendein Angeber, aber was er war, stand leider nicht 
in seinem Gesicht geschrieben. Ein Bulle, ein Mafioso, ein Söld-
ner oder ein Angehöriger des Geheimdienstes, schwer zu sagen. 
Ich beschloss, mich weiter dumm zu stellen. Das gelang mir an 
dem Tag besonders gut.

»Ab heute arbeitest du für mich.«
»Na, das ist doch mal eine gute Nachricht«, prustete ich. »Ich 

frag mich schon die ganze Zeit, wann endlich der Märchenprinz 
kommt.«

»Brauchst du einen Kuss, um aufzuwachen ?«
»In welchem Märchen sind wir denn ?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich engagiere dich für Ermittlungen 

nach dem Rauschgift, das sie im Rechtsmedizinischen Institut 
gestohlen haben.«

»Da bist du an der falschen Adresse.«
Dasselbe Lächeln. Der Typ hatte keine Fantasie. »Du und die 

beiden anderen, die mit dir arbeiten, fragt euch durch, bis ihr 
wisst, wer den Haufen Stoff beiseitegeschafft hat. Natürlich wer-
det ihr gut bezahlt.«
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Aus der Innentasche seiner Jacke zog er den üblichen Um-
schlag und warf ihn mitten auf den Tisch. Ich bedachte ihn nur 
mit einem zerstreuten Blick.

»Ich sag doch, du bist an der falschen Adresse.«
»Ich weiß alles über dich. Du bist der richtige Mann.«
»Dann solltest du wissen, dass ich nichts mit Drogen mache.«
»Diesmal machst du eben eine Ausnahme.«
»War um sollte ich ?«
»Weil man einen guten Job nicht ablehnt«, antwortete er. »Vor 

allem, wenn der Auftraggeber sauer werden könnte.«
»Ich verblute innerlich vor Angst«, flüsterte ich.
»Du glaubst mir nicht, was ?«, fragte er enttäuscht.
»Das ist nicht das Pro blem. Wie auch immer, ich arbeite nicht 

für dich. Begreifst du das nicht ?«
Er stand auf. »Ich melde mich wieder.«
Als er sich umdrehte, erinnerte ich ihn an den Umschlag.
»Keine Eile«, meinte er. »Wir sehen uns bald wieder.«
Ich sah ihm nach. Er drehte sich nicht mehr um. Sicherer, elas-

tischer Schritt. Der gefährlichste aller Desperados, die mich in 
der letzten Zeit für die Suche nach dem Schatz hatten engagieren 
wollen, der aus dem gepanzerten Raum im Keller des Rechtsme-
dizinischen Instituts verschwunden war. Meine Antwort war für 
alle dieselbe gewesen. Ich machte nichts mit Drogen, in keiner 
Form. Manchmal drehte ich mir einen ordentlichen Joint. Das 
war’s. Die Welt des Drogenhandels ist verfault, in jedem Sinne. 
Es ist eine Frage des gesunden Menschenverstands, die Finger 
davon zu lassen. Und der Fall hier stank gen Himmel, man 
brauchte nur zu lesen, was in der Zeitung stand.

In der Nacht vom 16. auf den 17. März war jemand in das Insti-
tut eingedrungen, hatte den Sicherheitscode der mit einem Se-
curity-Dienst verbundenen Panzertür eingegeben, den Schlüssel 
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in das gerade vor einer Woche ausgetauschte Schloss gesteckt 
und einen halben Zentner Heroin, Koks und diverse Pillen abge-
schleppt; die hundertsiebenundzwanzig Kilo bestes Hasch hatte 
er keines Blickes gewürdigt.

Der Raub hatte im ehrbaren Padua für viel Lärm gesorgt. 
Manche fragten sich, wieso eine derartige Menge Rauschgift 
in der Rechtsmedizin gelagert wurde, wo doch für die rituellen 
Analysen ein paar Gramm genügten. Gab es denn keinen siche-
ren Ort in dieser Stadt ?

Der Grund wurde nach den ersten beiden parlamentarischen 
Anfragen bekannt: Normalerweise wurde gemäß einer »Anti-
Versuchungsmaßnahme« verfahren; die Ordnungskräfte brach-
ten ein paar Gramm ins Rechtsmedizinische Institut, der Rest 
wanderte nach einigen Tagen in den nächsten Verbrennungsofen.

In diesem Fall hatten die Ermittlungen kein konkretes Ergeb-
nis erbracht. Freilich, wer über den Code und die Schlüssel ver-
fügt, wähnt sich in Sicherheit und geht so gut wie kein Risiko ein. 
Es gab die üblichen sinnlosen nächtlichen Verhöre und Nach-
richten über angeblich »unmittelbar bevorstehende Verhaftun-
gen«, doch das war nichts als heiße Luft, um die Gerüchteküche 
zu befriedigen.

Als Nebenwirkung lockte der Raub eine Handvoll Desperados 
an, wie Rossini sie getauft hatte, die sich nun alle auf die Schatz-
suche begaben. Halbweltler der Region, die sich dafür inter-
essierten, was passiert war, und die diesen Schatz in die Finger 
kriegen oder mit den offenbar sehr kenntnisreichen Verantwort-
lichen in Kontakt kommen wollten, da diese sich so gut auszu-
kennen schienen.

Der Nordosten war ein reicher, blühender Markt, aber die 
Konkurrenz war gnadenlos, und alle spielten ein schmutziges 
Spiel auf allerlei Tischen. Der Lieblingssport bestand dar in, 
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 riva lisierende Banden an die armen Bullen zu verkaufen, die 
immer nach konkreten Ergebnissen trachteten, denn sogar die 
Ana lysen des Abwassers verrieten einen enormen Gebrauch 
an Rauschmitteln, vor allem an Kokain. Eine belebende Nase 
voll vor der Arbeit und eine danach und zum Vergnügen am Wo-
chenende noch eine extra. Sonst nichts als Mühe und Lange-
weile.

In der Hoffnung, dass der Typ mit dem dicken Ring der Letzte 
war, der wegen der Sache aufkreuzte, legte ich die Episode zu 
den Akten. Aber nur kurz. Gegen zehn Uhr am nächsten Mor-
gen weckte mich Ramzi, ein Illegaler aus Mali, der bei uns putzte. 
Ein braver Mann, der sich noch von dem Schrecken erholen 
musste, nach seiner langen Irrfahrt in ein so gastfreundliches 
Land geraten zu sein wie unseres. Mit fünfzig so ein Abenteuer 
zu bestehen, ist der reinste Irrsinn. Er hatte sich dabei Kurz-
atmigkeit eingehandelt und ein Pfeifen aus der Tiefe der Lunge.

In seinem stockenden Italienisch machte er mir begreiflich, 
dass vor der Tür des Winkels etwas lag, das ich unbedingt sehen 
musste. Ich zog mir den Morgenmantel über den Pyjama und 
ging hinunter, um einen Blick dar auf zu werfen.

»Bist du so nett und weckst Max ?«, bat ich Ramzi angesichts 
eines Gewirrs von Zündschnüren und Explosivkörpern.

»Wenn du mich fragst, ist das ein Gruß von dem Typ mit dem 
Ring«, sagte ich kurz dar auf zum Dicken.

»Glaubst du, das kann hochgehen ?«, fragte er, noch schlaf-
trunken. »Ich meine, stehen wir hier wie zwei Arschlöcher und 
schauen eine Bombe an, die uns gleich um die Ohren fliegt ?«

»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Aber ich finde, es sieht ir-
gendwie nicht gefährlich aus.«

Ramzi meldete sich zu Wort. »Der Zünder fehlt«, sagte er auf 
Französisch.
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Max La Memoria übersetzte und fragte ihn, woher er das so 
genau wisse. Auf diese Weise erfuhren wir, dass es in Mali eine 
Armee gab.

»Ruf den alten Rossini an«, empfahl mir der Dicke und ging 
wieder schlafen.

Vorhersehbares Drehbuch: Am selben Abend tauchte der Typ 
wieder auf. Er setzte sich auf denselben Stuhl. Diesmal war 
ich allerdings nicht allein. Max zu meiner Rechten, Rossini zur 
Linken.

»Die Antwort ist noch immer nein«, erklärte ich sofort.
Er beachtete meine Worte nicht, sondern nickte meinen Part-

nern zu, zog einen weiteren Umschlag mit Geldscheinen hervor 
und schob ihn ostentativ langsam in die Mitte des Tischs.

»Dynamit und Zaster«, kommentierte der Dicke. »Soll das 
deine Strategie sein, um uns zu überreden, für dich zu arbeiten ?«

Der Typ nickte zufrieden. »Ich habe es ein wenig eilig«, sagte 
er zu Beniamino. »Ich brauche rasche Ergebnisse.«

Der alte Schmuggler sagte nichts, sondern schaute ihn nur 
zerstreut an.

Ich holte den gestrigen Umschlag aus der Hintertasche meiner 
Jeans. »Jetzt geh und lass dich nicht mehr hier blicken.«

»Das würde ich ja gern, aber es geht nicht«, sagte er gespielt 
bekümmert. »Der Ort hier gefällt mir nicht, ihr seid feindselig 
und unsympathisch, aber wie ihr sicher wisst, gibt es gewisse 
Hierar chien, und ich stehe nicht weit genug oben, als dass ich 
mir erlauben könnte, ohne Ergebnis zurückzukommen.«

»Dann gib dir einen Schubs und frage selbst her um.«
»Das hab ich versucht«, gab er seufzend zu, »aber ich kenne 

niemanden, und als ich ins Hotel zurückkam, war da ein Bulle in 
Zivil, der wollte tausend Euro, um mich in Ruhe zu lassen.«
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»Die Bullen sind auch nicht mehr, was sie mal waren.« Ich zün-
dete mir eine Zigarette an. »So was von unbescheiden und an-
maßend.«

»War um wollt ihr keine Vernunft annehmen ?«
»Weil wir dir nicht nützlich sein können«, lenkte Max ein. 

»Das sind nicht unsere Kreise, wir finden da nichts raus.«
»Mir hat man das Gegenteil gesagt.«
»Dann hast du dir Blödsinn erzählen lassen«, beharrte mein 

Partner.
Der Typ spielte mit dem Ring, eine Marotte, die ich zum ers-

ten Mal bemerkte. Er schien verärgert. Dann ließ er den Zeige-
finger in der Luft kreisen. »Es ist gar nicht so schwer, einen Zün-
der zu besorgen …«

Falls er den Satz beenden wollte, Rossini ließ ihn nicht dazu 
kommen. Er sprang auf, packte den Thonetstuhl aus Buchen-
holz, auf dem er saß, und zerschmetterte ihn auf dem Rücken 
des Typs, der sich schreiend davonmachte.

Die Stille im Lokal ließ sich mit dem Messer schneiden. Die 
verblüfften, besorgten Gesichter der Gäste zeigten deutlich 
genug, dass der Vorfall nicht unbemerkt geblieben war.

Max stand auf. »Wir bitten um Entschuldigung«, verkündete 
er feierlich, »das war nur eine Auseinandersetzung unter Rivalen 
in der Liebe. Kurz, nichts Schlimmes.«

Eine Frauenstimme ließ sich aus dem Hintergrund hören: 
»He, Max, wenn wir so ein Märchen glauben sollen, musst du 
uns eine Runde spendieren.«

Ich wechselte einen Blick mit meinem Partner. »Natürlich«, 
sagte er laut. »Und die nächste Runde geht auch aufs Haus.«

Zwischen den begeisterten Rufen der Gäste war dieselbe 
Stimme zu hören: »Du bist ein Gentleman, Max. Dann streichen 
wir den Vorfall aus unserem Gedächtnis.«
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Allgemeines Lachen, das uns ansteckte. Eine Wohltat. Das 
kam selten genug vor. Dabei hatte ich gelesen, Lachen sei gesund.

»Rivalen in der Liebe …«, murmelte Beniamino pikiert. »Als 
was stellst du mich hin ?«

»Hast du nicht warten können, dass er von sich aus geht ?«, 
fragte der Dicke.

»Beruhigt euch«, ging ich dazwischen. »Ist ja nichts passiert. 
Genießt den schönen Abend.«

Beniamino sah mich an. »Denkst du wirklich, der Idiot lässt 
sich nicht mehr blicken ?«

»Ich hoffe es. Ich habe keinerlei Lust, im Hotel zu schlafen 
wegen seiner Knallkörper.«

Das Arschloch benutzte dann kein Dynamit, sondern schlichte 
brennbare Flüssigkeit, mit der er meinen Škoda Felicia Baujahr 
1994 abfackelte. Ramzi wollte mich trösten; erstens sei der Wa -
gen schon alt gewesen, zweitens könne ich als steinreicher West-
ler mir doch was Besseres leisten.

Ich machte mir nicht die Mühe, ihm zu erklären, dass ich eben 
an meinem Felicia hing, der außerdem, der Statistik zufolge, 
zu den bei Straßenkon trollen am seltensten betroffenen Wagen 
gehörte. Nicht, dass ich immer etwas zu verbergen oder zu be-
fürchten gehabt hätte, aber bei Personenkon trollen kam immer 
meine Vergangenheit als politischer Häftling ans Licht; es gab 
nichts Besseres, um die reizenden Ordnungskräfte giftig werden 
zu lassen, die noch nachtragender waren als die Pfaffen. Einmal 
Terrorist, immer Terrorist, so sah das für sie aus.

Auch wenn ich nie ein Terrorist gewesen bin. Ich hatte nur 
 einfach einen Flüchtling beherbergt, ohne weitere Fragen zu 
stellen, und schon steckten sie mich für sieben lange Jahre ins 
Gefängnis.

Um einen neuen Felicia in gutem Zustand zu finden, wollte 
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ich mich an Paolino Valentini wenden, einen Gitarristen, der das 
Modell genauso mochte wie ich, wenn auch aus ganz anderen 
Gründen.

Rossini kam gegen Abend. »Den Typen muss ich wohl beseiti-
gen«, meinte er beim Anblick der verkohlten Reste von meinem 
Felicia.

»Muss das sein ?«
»Gutes Zureden hat nicht genügt, und wenn die Nachricht 

die Runde macht, denkt am Ende jeder, er kann uns behandeln 
wie einen Fußabtreter.«

Ich suchte Max’ Blick, aber der zuckte nur mit den Schultern.
Also würde Beniamino sich noch ein weiteres Goldarmband 

anschaffen. Das war seine Art, die Skalps zu zählen. Oder den 
Überblick zu behalten, das hatte ich nie begriffen. Das Thema 
war mir immer zu heikel erschienen, um es einfach so anzuspre-
chen.

Ich war nicht überzeugt. Absolut nicht. »Kommt, wir jagen 
ihm schwer Angst ein und schauen, wie er reagiert.«

Der Schmuggler zog eine Schnute. »Ich bezweifle, dass das 
hilft, aber ich will hoffen, dass du recht hast. Vielleicht ist er 
sogar zum Sterben zu blöd.«

Auch an dem Abend kreuzte der Typ wieder auf, das dritte 
Mal in Folge. Er kam behutsam näher, ließ die Hände vom alten 
Rossini nicht aus dem Blick.

Ich zeigte ihm die beiden Umschläge mit dem Geld. »Mein 
 Felicia ist noch einen wert«, zischte ich wütend.

»Kein Pro blem.«
»Vielleicht haben wir eine Spur«, log Max.
»Nämlich ?«, fragte der Typ hoffnungsvoll.
»Erst wollen wir wissen, was dich überhaupt inter essiert. Der 

Stoff ? Die Täter ? Die Hintermänner ?«
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»Das kann ich nicht sagen.«
»Du kannst es nicht, oder du weißt es nicht ?«, provozierte ich 

ihn, als wäre er nichts als ein Handlanger.
»Ihr schaut einfach, dass ihr möglichst viel rausbekommt. Was 

mich davon dann inter essiert, könnt ihr meine Sache sein las-
sen«, antwortete er gereizt.

»Nein, so läuft das nicht«, schaltete sich der Dicke ein. »Viel-
leicht, und ich betone: vielleicht, haben wir rausgefunden, wo ein 
Teil des Heroins gelandet ist. Dann können wir dich mit den 
Leuten zusammenbringen, die es verkaufen, aber wie sie dar an 
gekommen sind, musst du selbst her ausfinden. Mehr können wir 
nicht tun.«

»In Ordnung. Wann bringt ihr mich hin ?«
»Morgen Abend.«
Wir verabredeten uns an einer Stelle außerhalb von Mestre, in 

der Nähe des Flughafens, aber bevor er ging, verlangte ich, dass 
er mir den Wagen erstattete.

»Das Ganze kommt mir vor wie Theater«, bemerkte ich, wäh-
rend ich die Scheine unterm Tisch zählte. 

»Wieso ?«, fragte Rossini.
»Er hat die Taschen voller Geld, kann Sprengstoff und Zeit-

zünder besorgen, er weiß, wie man einen Wagen abfackelt, aber 
trotzdem kommt er mir immer noch vor wie ein Vollidiot«, er-
klärte ich. »Er wirkt so naiv. Trotzdem habe ich Schwierigkeiten 
zu glauben, dass er die Geschichte geschluckt hat, die wir ihm 
heute aufgetischt haben.«

Rossini zuckte mit den Schultern. »Was heutzutage alles rum-
läuft. Die Profis werden immer seltener. Aber egal, das finden 
wir bald her aus. Wenn er hinkommt, und dann noch allein, dann 
ist er wirklich ein Dummkopf.«
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»Seine Chefs sind vielleicht keine.«
»Dann begreifen sie jetzt, dass sie uns besser nicht weiter 

 nerven.«

Aber der Typ mit dem Ring war wirklich unbedacht. Pünktlich 
und ohne Begleitung kreuzte er an einem absolut menschenver-
lassenen Ort auf, wo die Bulldozer jüngst die Landschaft in eine 
staubige Wüste verwandelt hatten. Eine Autobahn samt dazu-
gehörigen Brücken sollte hier gebaut werden, Teilstücke des 
Monu ments, mit dem der Gouverneur der Region dafür sorgen 
wollte, dass die Nachfahren ihn als glänzenden Verwalter in Er-
innerung behielten.

Kaum war er aus seinem Wagen, da hielt Rossini ihm schon 
die Pistole an den Kopf und führte ihn an den Rand eines tiefen 
Grabens. In dem hätten noch zwei Körper mehr Platz gehabt, 
wenn er denn in Begleitung gewesen wäre. Natürlich eine Idee 
des vor ausschauenden Beniamino. Weder Max noch ich hätten 
Spitzhacke und Schaufel geschwungen, ohne zu wissen, für wie 
viele Gäste wir Platz brauchen würden.

»Das hier ist für dich«, zischte der alte Schmuggler. »Aber 
wenn du dich nicht mehr blicken lässt, kann es auch leer bleiben.«

Als einzige Antwort verpasste der Typ ihm einen harten Stoß 
mit dem Ellbogen in den Bauch, und Beniamino drückte ab. Eine 
Kugel in die Schläfe – der Idiot war tot, bevor seine Knie den 
Boden berührten.

Kurz war Rossini atemlos. »Hab noch nie einen gesehen, der 
so scharf drauf war, sich kaltmachen zu lassen.«

Die Gewissheit, es mit einem ungefährlichen Dilettanten zu 
tun gehabt zu haben, ließ uns alle Vorsichtsmaßnahmen verges-
sen. Wir verzichteten sogar dar auf, seine Taschen oder seinen 
Wagen zu durchsuchen, den ich nach Vicenza bringen wollte. 
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Höflichkeitshalber hinterlegten wir den Ring in dem Wagen, 
so dass seine Freunde, Chefs oder Komplizen erfuhren, dass 
man ihn beseitigt hatte.

So viel dazu. Am nächsten Tag war die Sache vergessen. Und 
ohne alle Gewissensbisse. Wir hatten alles versucht, um ihm 
klarzumachen, dass er bei uns an den Falschen war.

Einer der drei Umschläge diente zur Anschaffung eines neuen 
Felicia. Leider kein Modell aus der ersten Serie, sondern eines 
von 1996. Mit Hilfe des zweiten kurierten wir Ramzi und be-
sorgten ihm eine Bleibe. Der dritte landete im Briefkasten eines 
Vereins, der sich um Straßenprostituierte kümmerte. Die meis-
ten Huren müssen in einem Klima von täglichem Terror und 
 Gewalt leben, und wir hatten einen Riesenrespekt und Bewun-
derung für die Freiwilligen, die allnächtlich versuchten, welche 
von der Straße zu holen. 

Die folgenden Monate verliefen ruhig. Das einzige Ereignis 
des Jahres 2004 war die Rückkehr von Sylvie Anfang Dezember. 
Wir feierten im Winkel. Sie tanzte für uns, es war ein unvergess-
licher Abend. Der alte Rossini war der glücklichste Mensch auf 
Erden.

»Sie kam und sagte: ›Jetzt bin ich wieder bei meinem Bandi-
ten‹«, erzählte er bewegt und umarmte mich.




