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Und nun erzähl es mir

in anderen Worten,

sagt die ausgestopfte Eule

zur Fliege, die summend

mit dem Kopf

die Fensterscheibe zu durchbrechen sucht.

Miroslav Holub
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ERSTER TEIL

EINATMEN
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Als der Regen aus den Eischneewolken strömt, die zu 

zart scheinen für solch einen Wolkenbruch, erstarre ich. Die 

schweren Tropfen treffen zischend auf das verdorrte Gras. So 

muss sich ei    ne Schlangengrube anhören, denke ich. Es schüttet 

wie aus Ei  mern, obwohl der Himmel noch blau ist, die Sonne 

noch scheint. Die Glasgower fl üchten kreischend aus dem Wasser 

an den Kiesstrand, drängen sich unter den Bäumen zusammen, 

laufen zu ihren Autos. Bis auf den pummeligen jungen Mann mit 

der schottischen Flagge auf dem Bizeps, gekreuzten weißen Bal-

ken auf blauem Grund. Grinsend und mit ausgebreiteten Armen 

steht er bis zu den Knien im Wasser, heißt den Regen willkom-

men, bietet ihm die Stirn.

Genauso plötzlich hört es wieder auf zu regnen, und alle kehren 

nach und nach an den Strand zurück. Zwei kleine Jungen rennen 

an mir vorbei und stürzen sich in den See. Ein Mädchen im Teen-

ageralter wirft die Zeitschrift beiseite, unter der sie Schutz gesucht 

hat, holt eine Puderdose hervor, pudert sich Wangen und Nase 

und malt sich die Lippen rosa wie Zuckerwatte. Irgendjemand 

spielt wieder Musik − »When love takes over« schallt es durch das 

Tal. Ein bleicher, spindeldürrer Jugendlicher mit kaputten Zähnen 

und einem fettigen schwarzen Wuschelkopf hechtet an mir vorbei 

ins Wasser. Kristallklare Fontänen spritzen den Typ mit dem Tat-

too nass, und er packt seinen Freund, umklammert ihn von hinten 

und taucht ihn unter, setzt sich auf ihn, lacht. Eine Frau ruft vom 

Strand her: »Geh runter da, Colm, geh da runter !«

01226_TSIOLKAS_001-480_201113.indd   901226_TSIOLKAS_001-480_201113.indd   9 20.11.13   11:0020.11.13   11:00



10

Der pummelige Typ steht grinsend auf, der dünne Junge rappelt 

sich hoch und spuckt Wasser.

Alle Mädchen und Frauen tragen Bikinis, alle Jungen und Män-

ner Shorts, einige ein Unterhemd. Außer mir: Ich habe Jeans an 

und dar über zwei Schichten, ein T-Shirt und ein ausgebleichtes 

altes Hemd. 

Die Sonne erscheint mir schwach. Stärker als nur angenehm 

kann sie nicht werden, sie kann nicht brennen, sie bringt keine 

Kraft auf.

»Dan, ich kann nicht dorthin zurück. Da ist alles zu weit weg.«

Clydes Worte sind mir den ganzen Tag im Kopf her umgegangen. 

Zu weit weg.

In dem Restaurant gestern Abend haben wir ein Gespräch am 

Nebentisch mit angehört. Drei Paare saßen dort, ein schottisches, 

ein englisches und ein deutsches, alle Ende fünfzig, die Männer 

mit Bauch und Bart, die beiden Engländerinnen mit frisch ge-

schnittenen Bobfrisuren, die Deutsche mit einem langen, unge-

pfl egten grauen Pferdeschwanz. Sie hatte aufgeschaut, als wir zu 

streiten anfi ngen, als ich laut wurde.

»Und ich kann hier nicht leben !«

»War um nicht ?«

»Weil für mich hier alles zu weit weg ist.«

Wütend sahen wir uns über den Tisch hinweg an. Einer von uns 

musste klein beigeben. Einer von uns musste gewinnen. Der junge 

Ober brachte den Hauptgang, und wir machten uns in grimmigem 

Schweigen dar über her.

Unsere Nachbarn schienen alte Studienfreunde zu sein. Ihre 

lebhafte Unterhaltung und ihr lautes Gelächter überrollten uns 

förmlich. Ich schlang mein Essen hinunter – die Soße auf dem 

Steak war nichts als Salz und zerlassene Butter – und war als Erster 

fertig. Ich schob den Teller zurück und machte mich auf den Weg 

zur Toilette. Hinter mir hörte ich die Freunde streiten. Offenbar 

trafen sie sich alle zwei Jahre in einer anderen Stadt. Für das nächs-
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te Mal drängte die Deutsche auf Barcelona, der Schotte wollte nach 

Kopenhagen, der Engländer war für London.

Als ich zurückkam, blieben Clyde und ich höfl ich, distanziert.

»Sie haben abgestimmt, und jetzt sind nur noch Barcelona und 

Kopenhagen im Rennen.«

»Echt ? Sogar der Engländer hat gegen London gestimmt ?«

»Ja, sogar der hat gemerkt, was für eine Scheiß-Schnapsidee das 

war.«

Da mussten wir lachen, das komplizenhafte Lachen zweier Lie-

bender, eine Friedensfahne. Ich schaute zu dem Tisch hinüber, 

und die Deutsche lächelte mir achselzuckend und gespielt ver-

ärgert zu.

»Barcelona«, rief ich den Freunden zu, »ich würde nach Barce-

lona fahren, da ist das Essen besser.«

Der Engländer tätschelte seinen dicken Bauch. »Wir brauchen 

nicht noch mehr gutes Essen, davon haben wir schon genug !«

Da lachten wir alle.

Clyde beugte sich zu mir. »In Australien wäre so was nicht mög-

lich.«

Ich antwortete nicht. Es stimmte, und mein Schweigen bestä-

tigte es.

»Es ist zu weit weg, Dan, ich kann da nicht wieder hin.«

Er hatte recht. Ich hatte verloren.

Und dann kamen die Worte, tief aus meinem Innern, wurden 

ausgesprochen, ohne dass ich etwas dazutat, kamen her aus wie 

eine Verwünschung. Ich fl üsterte: »Und ich, Clyde, ich kann nicht 

hierbleiben.«

In dieser Nacht sagte er im Bett, er wolle meine Haut nicht an 

seiner haben, er ertrage meine Berührung nicht. Ich rutschte ge-

horsam an den Rand, doch bald spürte ich, dass er näher kam, und 

dann schlangen sich seine Arme um meine und fesselten mich an 

ihn. Die ganze Nacht hielt er mich so, und die ganze Nacht konnte 

er nicht aufhören zu weinen.
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Der pummelige Typ hat einen Sonnenbrand auf Nacken und 

Schultern. All die Glasgower, die am Loch Lomond sonnenbaden, 

planschen, her umschlendern, sich küssen, essen und trinken, alle 

haben sie rosa Schultern, rosa Gesichter, rosa Nacken und Arme. 

Eine einzige indische Familie ist da – sie essen Sandwiches von 

Tesco – und ein schwarzes Mädchen, das ich schon im Dorf gese-

hen habe, als es sich mit seinem rothaarigen Freund die Schau-

fenster von Scot’s R’Us, oder wie der verdammte Laden heißt, an-

gesehen hat. Und ich bin da. Trotz der schlappen Sonne bin ich 

braun geworden. Wenn ich bleibe, wird die Bräune dann allmäh-

lich verblassen ? Werde ich bleich werden, werde auch ich rosa 

werden von der Sonne ?

Der pummelige Typ steht immer noch bis zu den Knien im 

Wasser. Seine Freunde hechten hin ein, sie tauchen einander unter, 

sie spritzen sich nass, sie spielen, sie lassen sich vom Wasser tra-

gen. Aber sie schwimmen nicht. Keiner hier schwimmt. Keiner 

traut sich mehr als ein paar Meter vom Ufer weg. Dabei gibt es hier 

nichts, wovor man Angst haben müsste, keine Haie, keine Feuer-

quallen, keine Unterströmungen, keine Brecher, die einen wie mit 

einer Titanenfaust umhauen können. In diesem Wasser gibt es 

überhaupt nichts, wovor man Angst haben müsste. Nur die Kälte. 

Die schon.

Ich stehe am Ufer. Die Wellen bringen keine Energie auf, sie 

schwappen nur sanft über Kies und Steine. Sie drängen an meine 

Sneakers, sie küssen den Saum meiner Jeans.

Und ich ziehe meine Schuhe aus, und ich ziehe meine Socken 

aus.

Richtiges Wasser bestraft dich, richtiges Wasser musst du be-

arbeiten, um es zu besitzen. Richtiges Wasser kann dich töten.

Und ich ziehe mein Hemd aus, und ich ziehe mein T-Shirt aus.

Es sind schon Männer und Frauen in diesem See gestorben, es 

sind schon Männer und Frauen im Wasser erfroren, es sind schon 

Männer und Frauen in diesem See ertrunken. Wasser kann dich 

töten, und Wasser kann trügerisch sein. Wasser kann dich täuschen.
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Ich spüre ein Zucken in der Schulter, ich spüre, wie meine Mus-

keln sich regen.

Und ich löse meine Gürtelschnalle, und ich streife meine Jeans 

ab.

Der pummelige Typ sieht mich befremdet an, sein Gesicht wird 

zur Grimasse. Wer ist der Kerl, denkt er, dieser Perverse, der da in 

der Unterhose am Ufer steht ? Hinter mir kichert ein Mädchen.

Ich gehe ins Wasser, bis zu den Schenkeln, bis zum Schritt, bis 

zum Bauch. Es ist eiskalt, so kalt, dass ich schon denke, der 

Schmerz bricht mir die Beine. Ich hechte hin ein. Die Luft bleibt 

mir weg.

Muskeln, die sich jahrelang nicht bewegt haben, Muskeln, die 

außer Gebrauch waren – jetzt singen sie.

Und ich schwimme.

Ich kann die Leute am Ufer nicht hören, aber ich weiß, was sie 

rufen. Hey, hast du sie nicht alle, du Idiot ?

Ich bin im Wasser. Es gibt nach für mich, weicht vor mir zurück.

Und ich schwimme.

Hier gehöre ich hin.
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Erste Schulwoche, Februar 1994

Der erste Rat, den Danny vom Trainer bekam, betraf nicht das 

Schwimmen, nicht seinen Armzug, nicht seine Atemtechnik, 

nicht die Verbesserung seines Startsprungs oder seiner Wende. 

Das alles sollte später kommen. Diesen ersten Rat sollte Danny nie 

vergessen.

Die Mannschaft hatte das Training gerade beendet, und Danny 

stand bibbernd am Beckenrand. Die anderen Jungen kannten sich 

alle. Schon im Bauch ihrer Mütter, als ihre Väter sie am Cunts Col-

lege angemeldet hatten, waren sie zu Freunden bestimmt worden. 

Cunts College, Cunts College, Cunts College. Den Spitznamen hatten 

er und Demet sich ausgedacht, als er ihr erzählt hatte, dass er die 

Schule wechseln musste. »Musst du oder willst du ?« Er hatte den 

Blick abwenden müssen, als er antwortete: »Sie wird mich zu 

einem besseren Schwimmer machen.« 

»Da sind lauter reiche Jungs«, hatte sie entgegnet, »das ist dir 

klar, oder, dass nur Stinkreiche aufs Cunts College gehen ?« Dann 

hatte sie es gut sein lassen. Sie wollte nicht mit ihm streiten, nicht 

übers Schwimmen. Sie wusste, wie viel ihm das Schwimmen be-

deutete.

Danny sah zu den anderen hinüber. Den ganzen Vormittag 

 hatten sie kaum ein Wort mit ihm gesprochen, hatten allenfalls 

irgendetwas geknurrt, ihm knapp zugenickt. So ging es schon die 

ganze Woche. Er hatte das Gefühl, unsichtbar zu sein und sich zu-

gleich nirgends verstecken zu können. Nur im Wasser war er er 

selbst. Nur im Wasser fühlte er sich vor ihnen sicher.

14
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Als Taylor, einer, auf den alle hörten, auf dem Weg zur Umklei-

de an ihm vorbeikam, sagte er mit einem lauten, affektierten Lis-

peln: »Super Badehose, Dino, die ist echt cool.«

Die anderen bogen sich vor Lachen, drehten sich zu ihm um, 

schauten auf seine schlabbrige Synthetik-Badehose, gackerten wie 

ein Rudel Cartoon-Hyänen. Alle trugen glänzende neue Speedos 

mit dem Markennamen in Gelb quer über ihren Ärschen. Dannys 

Badehose war von Forges – dass seine Mutter einen halben Tages-

lohn für ein Stück Lycra ausgab, dar an war nicht zu denken. Das 

war auch in Ordnung so, und trotzdem fühlte sich Danny beschis-

sen. Immer noch kichernd, folgten die Jungen diesem auf ge bla-

senen Schwachkopf Taylor an ihm vorbei zur Umkleide. Scooter, 

der älteste, der mit der hellsten Haut und den dunkelsten Haaren, 

stieß Danny an, ganz leicht nur, sodass es wie Zufall aussehen 

konnte. »Sorry«, sagte er schroff, und dann lachte er. Dar aufhin 

fi ngen auch die anderen wieder an zu lachen. Das gleiche alberne 

Gegacker wie zuvor. Danny wusste, dass es kein Zufall gewesen 

war. Er stand da, rührte sich nicht, verzog keine Miene. Innerlich 

aber, innerlich verkrampfte er sich, innerlich kochte er.

»Hey Scooter, was gibt’s da zu lachen ? Nennst du das Schwim-

men, was du heute geboten hast ? Ein elendes Gepaddel war das.«

Da verstummten alle. Nur der Trainer durfte sich solche Be-

schimpfungen erlauben. Selbst Rektor Canning hörte weg, wenn 

Frank Torma seine Flüche und Beleidigungen vom Stapel ließ. Die 

Schule brauchte Trainer Torma. Er war einer der besten Schwimm-

trainer des Landes, hatte das Cunts College bei jedem Schulwett-

kampf der letzten sieben Jahre auf Platz eins gebracht. Das war 

Macht. Schweigend gingen die Jungen zu den Duschen. Danny 

folgte ihnen.

»Moment noch, Kelly, ich will mit dir reden.«

Der Trainer schwieg, bis die anderen in der Umkleide ver-

schwunden waren. Zum ersten Mal sah er Danny in die Augen.

»Wieso lässt du dir das gefallen ?«

»Was ?«
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»Wieso lässt du dir so einen Scheiß von denen gefallen ?«

Er sprach mit einem starken Akzent.

Danny zuckte die Schultern. »Keine Ahnung.«

»Du musst dich wehren, wenn dich jemand beleidigt, Junge. 

Und zwar sofort. Gib Kon tra, auch wenn vielleicht gar nichts da-

hintersteckt. Eine Beleidigung ist ein Angriff. Du musst zurück-

schlagen. Klar ?«

Dannys Mundwinkel begann zu zucken. Er dachte, der Trainer 

scherze. Er hörte sich an wie Demets Mutter oder Savas Giagia, so 

als wäre eine Beleidigung der »böse Blick«, als müsste er ein Nazar 

boncuǧu tragen, um sich davor zu schützen. Sein Unterkiefer fi el 

her ab, sein Kopf sank zurück, ohne dass es ihm bewusst war; me-

chanisch nahm er die Haltung ein, mit der man in seiner alten 

Schule, der richtigen Schule, auf einen Anpfi ff reagierte: Man 

machte einfach ein gelangweiltes Gesicht.

Doch Frank Tormas Miene war ernst geblieben, und Danny be-

griff, dass er nicht scherzte.

»Hör zu, du Dummkopf: Auch wenn keine Boshaftigkeit in 

dem steckt, was sie sagen, kein Hass oder Neid – das spielt keine 

Rolle. Du vergibst dir nichts.« Der Trainer klopfte auf seinen ge-

waltigen Bauch, der hart und rund war wie ein Basketball, sodass 

sich sein T-Shirt dar über spannte. Er zeigte auf etwas dahinter, 

etwas dar in, doch Danny begriff nicht, was es war, was es sein 

konnte. »Vertrau deinem Bauchgefühl, Junge, lass dich nicht klein-

kriegen von denen. Du musst dich schützen.« Er nickte zur Um-

kleide hin. »Die sind alle neidisch auf dich.«

»Das ist doch Schwachsinn.«

Einen Moment lang dachte Danny, Torma würde ihn schlagen. 

Seine Hand zuckte, drehte sich, fuhr durch die Luft.

Doch er bohrte Danny nur seine dicken Finger in die Brust. 

»Glaub mir, die sind neidisch auf dich. Ist doch klar – du hast das 

Potenzial, der Beste in der Mannschaft zu werden. Das spüren sie.« 

Die Finger stießen härter zu. »Die wollen dich mürbe machen, 

 logisch. Ihr seid keine Freunde, ihr seid Konkurrenten.«
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Dannys Brust schmerzte von den Stößen, aber das kümmerte 

ihn nicht. Er war der Beste, er war der Beste in der Mannschaft. 

Besser als dieser Schwachkopf Scooter, dieser Schisser Morello, 

diese Tunte Fraser, dieser Schleimer Wilkinson, dieses selbstgefäl-

lige, verzogene Reichensöhnchen Taylor. Er war besser als sie alle. 

Stärker, schneller, besser. Der Stärkste, der Schnellste, der Beste.

Der Trainer folgte ihm in den Duschraum. Danny war froh dar-

über; die anderen würden ihn in Ruhe lassen, wenn Frank Torma 

dabei war. Sie standen noch unter den Duschen, rissen Witze über 

Seife und Wilkinson. Diese dämliche Schwuchtel ließ sich alles 

gefallen, schlug nicht zurück. Der Trainer hat recht, dachte Danny. 

Du musst zurückschlagen. Ihnen wehtun, bevor sie dir wehtun.

Torma setzte sich auf die Bank, und Danny schlüpfte aus seiner 

Badehose und ging unter die Dusche. Er drehte den Warmwasser-

hahn auf, doch das Wasser schoss eiskalt her aus. Erst als Dampf 

aufzusteigen begann, drehte er auch den Kaltwasserhahn auf. Er 

seifte sich von Kopf bis Fuß ein, rubbelte sich kräftig, gewaltsam 

fast, wärmte sich mit der Reibung auf.

»Holst du dir etwa einen runter, Dino ?«, fragte Taylor gespielt 

angewidert. Die anderen Idioten fi ngen wieder an zu wiehern.

Danny schaute zum Trainer zurück, der schweigend auf der 

Bank saß und ihn gerade ansah. Du musst Kon tra geben. Jetzt be-

griff er, was der Mann meinte. Du musst die Kon trolle behalten, 

immer. 

Er drehte sich zu den Jungen um, breitbeinig, stemmte die 

Hände in die Seiten – sollten sie ihn ruhig ansehen. Das Wasser 

strömte auf ihn her ab, prasselte ihm auf Kopf und Schultern, gab 

ihm ein Gefühl der Stärke. »Ja, Taylor«, antwortete er und zupfte 

an seiner Vorhaut. »Wieso fragst du ? Wolltest du mir einen bla-

sen ?«

Das saß. Taylor wandte prompt den Blick ab und suchte fi eber-

haft nach einer Retourkutsche. Morello konnte sich das Lachen 

nicht verbeißen. Frank Torma grinste, und seine Augen funkelten.

»Was gibt’s da zu lachen ?«, sagte Taylor.
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Augenblicklich verstummte Morello. Danny wandte den ande-

ren wieder den Rücken zu, doch sein Gesicht verzog sich zu einem 

Grinsen, so groß wie die Schwimmhalle, die Schule, das Univer-

sum. Er war besser als alle anderen. Er war der Beste. Er war der 

Stärkste.

Was mache ich hier ?

Am Montag war Valentinstag gewesen, sein erster Tag am Cunts 

College. Seine Mutter hatte sich freigenommen und ihn bis vor das 

Tor des Schulgeländes gefahren. Und sie hatte es sich nicht neh-

men lassen, ihn nach dem Training von der neuen Schwimmhalle 

abzuholen. »Aber nur heute«, hatte sie gesagt. »Morgen fährst du 

mit Bus und Bahn.«

Die Fahrt dauerte Stunden, so kam es ihm vor. Sie fuhren die 

Längsachse der Stadt entlang, bogen dann Richtung Osten ab, 

steckten im Stau, näherten sich langsam ihrem Ziel, es wurde grü-

ner ringsum, die Häuser wurden größer und standen weiter ausei-

nander. Er schmollte die ganze Fahrt über, das Gesicht ans Bei-

fahrerfenster gedrückt. Er wollte in keine neue Schule. Sie wird 

dich zu einem besseren Schwimmer machen. Er wollte in kein neu-

es Schwimmbad. Es wird dich zu einem besseren Schwimmer ma-

chen. Er wollte keinen neuen Trainer. Er wird dich zu einem bes-

seren Schwimmer machen. Seine Mutter hielt vor dem Tor, das 

nicht so aussah, als gehöre es zu einer Schule, sondern eher zu 

einem herrschaftlichen Wohnsitz aus einem Film, einem Wohn-

sitz mit tausend Zimmern, mit Butlern, Dienstmädchen und Ge-

spenstern. Die Umfassungsmauern waren aus massivem Blau-

stein, das schmiedeeiserne Tor glänzte schwarz, das vergoldete 

Schulwappen dar über zeigte einen drohend aufgerichteten, ge-

krönten Löwen, dessen Tatzen auf einem Kruzifi x ruhten, eine lo-

dernde Fackel und eine lateinische Inschrift. Die Auffahrt jenseits 

des Tores führte im Bogen zu einem zweifl ügeligen grauen Ge-

mäuer mit einer riesigen Kuppel. Es sah mehr wie ein Tempel aus, 

fand Danny. Das Gelände dehnte sich endlos, ein Zaun war nicht 
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zu sehen, so wenig wie Läden, Lager- oder Wohnhäuser in der 

weiteren Umgebung.

Dann sah er die Jungen. Jungen im Gänsemarsch, Jungen zu 

zweit, Jungen zu dritt, zu viert, zu fünft, in lavendelblau und gelb 

gestreiften Jacken und dicken anthrazitgrauen Hosen, der Uniform, 

die Danny am Morgen höchst widerwillig angezogen hatte. Er 

hatte nicht gewusst, wie man die gestreifte Krawatte binden 

musste. Sein Vater hatte ihm zu helfen versucht, war aber geschei-

tert, hatte den Knoten gebunden und wieder gelöst, gebunden und 

wieder gelöst und schließlich die Schule verfl ucht, weil sie seinen 

Sohn aufnahm, das Stipendium verfl ucht, weil es die Möglichkeit 

bot, seine Frau verfl ucht, weil sie wollte, dass Danny auf diese 

Schule ging, die Krawatte verfl ucht, diese verfl uchte Scheißkra-

watte, und die ganze Zeit hatte Danny gedacht, er verfl ucht mich, 

er verfl ucht mein Schwimmen. Der Knoten drückte gegen seinen 

Adamsapfel, als presste ihm jemand eine Messerklinge an den 

Hals. Noch erbitterter schimpfte sein Vater auf das steife weiße 

Hemd, das Danny auf Geheiß seiner Mutter hatte anziehen müs-

sen. »Wozu neue Hemden, was stimmt denn nicht mit den alten, 

was kostet uns der ganze verdammte Scheiß überhaupt ?« 

»Nichts !«, hatte seine Mutter mit erhobener Stimme gekontert, 

die nichts Gutes verhieß, und seinem Vater waren Zweifel gekom-

men. »Nichts kostet uns das alles, der Junge hat ein Stipendium.« 

Und sein Vater antwortete, leiser jetzt: »Ich seh trotzdem nicht ein, 

wieso alles neu sein muss. Wieso sind seine alten Schulhosen 

und  -hemden auf einmal nicht mehr gut genug ?«

Eine scharfe Entgegnung seiner Mutter – im Flüsterton, damit 

Danny sie nicht hörte – beendete das Thema. Doch Danny hatte 

sie gehört.

»Ich will nicht, dass er sich schämt. Ich will nicht, dass er denkt, 

er gehört da nicht hin.«

Die vergoldete Löwenkrone, das Kruzifi x und die lodernde Fa-

ckel. Das Cunts College. Mein erster Tag am Cunts College, dachte 

Danny.

01226_TSIOLKAS_001-480_201113.indd   1901226_TSIOLKAS_001-480_201113.indd   19 20.11.13   11:0020.11.13   11:00



20

Seine Mutter schob ihn aus dem Auto, und er versuchte sich in 

dem Jackett zu verkriechen, das ihm schwer um die Schultern 

hing. Der dicke Wollstoff der Hose scheuerte an seinen Schenkeln 

und in den Kniekehlen. Er selbst stank bestimmt nach Chlor, und 

bestimmt bewegte er sich wie ein Behinderter, als er langsam die 

Auffahrt entlangging. Sie schien zu lang und zu breit für eine 

Schule, zu bombastisch. Die Blausteinmauern und der Kies, die 

Statuen und die Granitstufen, die Gebäude, die den Mief der Jahr-

hunderte verströmten – das alles wirkte eher wie eine Kathedrale, 

eine Kathedrale für den Papst. Containerklassenzimmer und Be -

ton gab es hier nicht. Danny stieg eine, zwei, drei, vier, fünf, sechs, 

sieben Stufen hin auf, folgte dem Strom der Schüler durch einen 

Gewölbebogen in eine Eingangshalle, die so groß war wie ein gan-

zes Haus, höher als ein Haus, mit Buntglasfenstern weit oben und 

glatten cremefarbenen Wänden, von denen Porträts alter Männer 

auf ihn her abblickten, allesamt schnurrbärtig und kahl.

Jungen drängten sich hinter ihm, vor ihm, um ihn her um, alle 

mit der reinsten Haut, dem besten Haarschnitt und den weißesten, 

perfektesten Zähnen, die er je gesehen hatte. Er kam sich schmut-

zig und hässlich vor und war sich der Pickel auf seiner Stirn be-

wusst, der Pickelreihe an seinem Kinn, des abstoßenden roten 

Pickel striemens an seinem Hals. Zurufe ertönten ringsum, alle 

kannten sich, aber keiner kannte ihn, er wurde geschoben, gerem-

pelt, mitgeschleift, durch einen weiteren Torbogen aus Blaustein 

und Granit auf einen sauber gefegten Pfl asterweg, der sich zwi-

schen makellos gemähten, vollkommen ebenen Rasenfl ächen hin-

durchwand, deren perfektes Grün kein einziger verdorrter Gras-

halm trübte. Ein Gärtner arbeitete in einem Beet mit gelben und 

violetten Blumen. Die Jungen liefen an ihm vorbei, beachteten ihn 

nicht, doch Danny blieb stehen, betrachtete sein faltiges Gesicht 

und die eingesunkenen Wangen, lächelte ihm zu. Der Mann er-

widerte sein Lächeln nicht, er blickte auf die Blumen hin ab und 

jätete Unkraut. Erst jetzt erkannte Danny im Gelb und Violett der 

Blüten die Farben der Schuluniform. Selbst die Blumen folgten 
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hier einem Sy stem. Und alles war schön und überwältigend, er 

hatte solche Türmchen noch nie gesehen, hatte sich solche Üppig-

keit gar nicht vorstellen können, und wieder fragte er sich, wo die 

niedrigen, hässlichen Container waren, Backöfen im Sommer, 

fragte sich, wo die trockenen, pissgelben Laufbahnen, wo die 

Graffi ti waren. Und dann ertönte eine Glocke, keine Sirene, keine 

Bohrmaschine im Ohr, eine richtige Glocke, wie eine Kirchen-

glocke, und plötzlich verschwanden alle Jungen, und nur Danny 

stand noch da und der Gärtner, der ihn nicht ansah, der weiter zu 

Boden schaute, auf die Blumen in den Farben der Schuluniform 

und des Schulwappens. Die Blumen, die keiner der Jungen eines 

Blickes würdigte. Und in dem Moment dachte Danny, wie gern 

die Mädchen in seiner Schule – seiner alten Schule, der richtigen 

Schule mit den beschissenen Containern, der ohrenbetäubenden 

elektronischen Klingel, den Tags und den Graffi ti an den häss-

lichen Backsteinmauern –, wie gern die Mädchen durch einen Park 

mit so schönen Blumen gegangen wären. Aber hier gab es keine 

Mädchen, an dieser Schule waren keine Mädchen zugelassen.

Es war ein schrecklicher Gedanke, so schrecklich, dass Danny 

am liebsten die Flucht ergriffen hätte.

Sie wird dich zu einem besseren Schwimmer machen.

Da hörte er eine Stimme: »Hey, du, was stehst du da her um ?«

Es waren die ersten Worte, die jemand am Cunts College an ihn 

richtete: Was stehst du da her um ?

Kein Lehrer hatte die Frage gestellt, sondern ein älterer Junge 

mit strohblondem Haar und reiner Haut, wenn man von einem 

daumenabdruckgroßen dunklen Muttermal an seiner linken Wan-

ge absah. Er marschierte über den Rasen auf Danny zu.

»In welchem Haus wohnst du ?«

Haus ? Verwirrt versuchte Danny, die Frage zu entschlüsseln. Er 

würde hier nicht wohnen, auf keinen Fall würde er sich auch nur 

eine Minute länger hier aufhalten als unbedingt nötig. Er wusste 

jedoch, dass andere hier wohnten, hier verköstigt wurden, hier 

schliefen. Er war keiner von ihnen, würde nie einer von ihnen sein.
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»Neu hier, stimmt’s ?«

Das konnte Danny beantworten. »Ja.«

»Name ?«

»Danny.«

»Und weiter ?«

»Kelly.«

»Okay, Kelly, ich bin Cosgrave. Ich bin hier Aufsichtsschüler.« 

Cosgrave schien davon auszugehen, dass Danny wusste, was 

das bedeutete. Danny war sich nicht sicher, aber zumindest bedeu-

tete es, dass dieser ältere Jugendliche irgendwie etwas zu sagen 

hatte, dass dieser ältere Jugendliche irgendwie perfekt war. Perfek-

tes Haar, perfekte Haut. 

Cosgrave schnaubte ungeduldig und zeigte über den Rasen auf 

die Stufen zum Hauptgebäude. »Abmarsch.«

Danny hörte, dass Cosgrave ihm im Gleichschritt folgte. Er kam 

sich vor wie ein Rekrut in einem Kriegsfi lm. Gefreiter Danny 

Kelly, Blaues Haus. 

Diesen ganzen ersten Tag über war es, als gleite er von sich fort 

und würde zur Uniform. Er wusste nicht, wie man an den mas-

siven, frisch lasierten Holztischen im Klassenzimmer stillsaß, er 

wusste nicht, was er tun, was er sagen, wann er aufblicken, wann 

er sprechen und wann er nicht sprechen musste. Er traute sich 

selbst nicht in den großen, luftigen Klassenräumen, deren kom-

plette Ausstattung neu zu sein schien. Die Bücher sahen so aus, als 

würden sie zum ersten Mal aufgeschlagen, die Lehrer setzten als 

selbstverständlich vor aus, dass man ihnen zuhörte und sie nicht 

unterbrach. Es roch auch anders hier, nach Luft, nach Licht, aber 

auch nach den Umkleideräumen, in denen ein säuerlich nussiger 

Geruch nach Jungen hing, vermischt mit scharfem Schweiß und 

aufdringlichem Deodorant. Hier duftete es nicht nach Parfüm 

oder Handcreme, hier fehlten die süßen, blumigen Wohlgerüche 

der Mädchen. In dieser Welt erinnerte weit und breit nichts an 

Mädchen.

Mit der engen Krawatte, der Messerklinge an seinem Hals, 
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konn   te Danny trotz der luftigen Räume nicht frei atmen, er ver-

fl üchtigte sich, und alles, was von ihm blieb, war eine Uniform, 

eine auszumalende Kontur. Er wurde zu Kelly.

Kannst du mir folgen, Kelly ?

Ist dir das bekannt, Kelly ?

Hör zu, Kelly !

Der Tag kroch dahin, die fl ache Messerklinge drückte gegen sei-

nen Hals, und er begann zu fürchten, dass er für immer hier gefan-

gen war, dass alles sich endlos wiederholen und er keine Chance 

haben würde, den wahren Danny wiederzufi nden. Er wollte bei 

seinen Freunden sein, bei Boz und Shelley, bei Mia und Yianni 

und vor allem bei Demet, er sehnte sich nach den ramponierten 

Tischen und den dunkelbraunen Stühlen seiner alten Schule. Er 

vermisste das Schwatzen der Mädchen, die Papiergeschosse der 

Jungen, er vermisste den Lärm, die Witze, die Beleidigungen, das 

Hänseln. Der Tag kroch dahin, der Tag bewegte sich nicht von der 

Stelle. Danny war in den Tag hin ein verschwunden. Er hatte sich 

verfl üchtigt.

»Kelly !«

Sein Name war gerufen worden, einmal, ein zweites Mal. Er 

hatte ihn kaum verstanden. Ein dicker Mann stand in der Tür des 

Klassenzimmers und zeigte auf ihn, ein Mann in einer grauen Trai-

ningshose und einem weißen T-Shirt, das sich um seinen prallen 

Bauch und den mächtigen Brustkasten spannte. Alle schauten zu 

Danny her. Der Lehrer sagte, er könne gehen.

»Na, los !«, rief der dicke Mann ungeduldig. Sein Akzent machte 

aus jedem Wort Sirup. Danny folgte ihm auf den Flur hin aus.

»Ich bin Frank Torma. Dein Schwimmtrainer.«

Erst jetzt erkannte er den Mann, der ihn bei dem Wettkampf 

in Bendigo hatte schwimmen sehen, der seiner Mutter gesagt 

hatte: »Ihr Sohn hat Talent.« Es war der Mann, der gesagt hatte: 

»Ich kann Ihren Sohn zum Champion machen.« 

Das Schwimmzentrum lag auf einer Anhöhe, von der man 
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einen weiten Blick über die ganze Stadt hatte. Die anderen Jungen 

nahmen schwatzend und plaudernd ihre Taschen und drängten 

aus dem Transporter. Als Danny hinter ihnen die neue Schwimm-

halle betrat, traf ihn ein Schwall feuchtwarmer Luft, er nahm 

den beißenden Chlorgeruch wahr, und plötzlich warf der Tag alles 

Träge ab. Er bewegte sich wieder. In der Umkleide zog Danny das 

schwere Jackett aus, die Seidenkrawatte, das steife neue Hemd, die 

Wollhose, Unterhose, Schuhe und Socken. Nackt stand er da, und 

es war, als könnte sein Körper plötzlich wieder atmen. Fast stürzte 

er hin, so eilig hatte er es, in seine Badehose zu schlüpfen.

Torma redete, Torma zeigte auf den einen oder anderen Jungen, 

aber Danny sah nur das unwirkliche Blau des Schwimmbeckens, 

fühlte nur, dass er nun jeden Moment vom Wasser umschlossen, 

vom Wasser gehalten und getragen sein würde, mit dem Wasser 

verschmelzen würde.

Torma sagte etwas, und Danny stellte sich mit den anderen Jun-

gen in einer Reihe auf, er sah die weiße Haut des Jungen vor ihm, 

den Schwarm roter Sommersprossen auf seinen Schulterblättern, 

und der Erste in der Reihe hechtete ins Wasser, und der Nächste 

hechtete hin ein, dann der Nächste, dann der Nächste, dann stand 

der Junge mit den sommersprossigen Schultern auf dem Start-

block, endlos, so schien es Danny, er hätte ihn am liebsten hin ein-

gestoßen, er konnte es kaum erwarten, konnte es kaum erwarten, 

dann hechtete der Junge hin ein, und Danny stieg auf den Block 

und sah in das aufgewühlte Wasser hin ab, dann gab Frank Torma 

das Kommando, und Danny hechtete hin ein und durchbrach den 

Tag.

Im Wasser zersplitterte der Tag, er strömte dahin, und Danny 

zog die Arme durch, schlug die Beine, atmete, um ihn zu über-

holen, um schneller zu sein als der Tag, der dem Ziel entgegen-

brauste, aber der Tag gewann. Der Tag gewann immer. Danny 

konnte kaum glauben, dass schon zwei Stunden vergangen waren, 

dass er aus dem Wasser musste, dass er mit den anderen in die 

kalte Umkleide zurück und sich wieder anziehen musste.
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»Wie war ich, Trainer ?« Der große, schlanke Junge hatte die 

Frage gestellt, der, dessen Haut so weiß war, dass sie fast transpa-

rent schien; man sah das Blau der Adern durchscheinen.

»Gut, Taylor.«

Der Junge grinste und stieß mit einer triumphierenden Boxer-

geste die Arme in die Luft.

Dann zeigte Frank Torma auf Danny. »Aber Kelly war schneller.«

Taylors Arme sanken her ab, als hätte Danny oder der Trainer 

ihm einen Schlag versetzt.

Als die Jungen einer nach dem anderen geduscht und angezogen 

die Umkleide verließen, rief jemand Dannys Namen. Seine Mut-

ter hatte von den Bänken aus zugeschaut. Sie stolperte fast, als sie 

die Stufen hinunterlief, und blieb atemlos vor ihm stehen. Danny 

wäre am liebsten im Erdboden versunken. Er ertrug es nicht, sie 

anzusehen. Er wusste, dass alle sie anstarrten – natürlich: ihr ge-

welltes, pechschwarzes Haar mit der Sechzigerjahre-Frisur, den 

Schönheitsfl eck, den sie morgens mit einem schwarzen Stift be-

tonte, ihr enges, tief ausgeschnittenes scharlachrotes Kleid, die 

schwarzen Pumps mit den silbernen Schnallen. Meine Kanaken-

Marilyn-Monroe nannte sein Vater sie, wenn er zur Musik von 

Hank Williams oder Sam Cooke für sie sang, mit ihr durch die 

enge Küche tanzte. Danny, Regan und Theo mussten immer la-

chen, wenn er das sagte. Doch jetzt gab es nichts zu lachen. Jetzt 

wollte Danny sie nicht hierhaben, seine Mutter, die aussah wie ein 

Filmstar von einst. Taylors Mutter sah ganz bestimmt nicht so aus. 

Scooters Mum auch nicht, Wilkinsons ebenso wenig. Ihre Mütter 

sahen mit Sicherheit normal aus. 

Schließlich ergriff der Trainer das Wort und stellte sie den ande-

ren vor. Danny konnte sie noch immer nicht ansehen. Die Jungen 

hatten garantiert anzüglich gegrinst. Kein Wunder bei den großen 

Titten, die sie zur Schau stellte. Er ging davon, und sie musste fast 

rennen, um ihn einzuholen. Es war nicht das erste Mal, dass seine 

Mutter ihm peinlich war, klar, wer wollte schon seine Mum oder 

seinen Dad dabeihaben, wem war seine Mutter oder sein alter 
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Herr nicht peinlich ? Aber noch nie hatte er sich ihretwegen ge-

schämt, noch nie hatte er gewollt, dass sie sich verpisste.

Auf der Heimfahrt sprach er kaum ein Wort. Doch sie merkte es 

gar nicht, die ganze Zeit ließ sie sich dar über aus, wie nett die Jun-

gen zu sein schienen, wie höfl ich sie seien. »Richtige Gentlemen 

sind das, Danny«, sagte sie, und er wusste, dass sie es sich selbst 

einredete, während sie ihn zu beruhigen suchte. Er konnte sie 

nicht ansehen, blickte stur aus dem Fenster auf die Welt draußen. 

Du bist so leicht zu durchschauen, hätte er sie am liebsten ange-

schrien, du bist so leicht zu durchschauen, du hast dich viel zu 

sehr ins Zeug gelegt, alle haben es gemerkt.

In seinem Zimmer riss er sich förmlich die Uniform vom Leib. 

Er zog Kapuzenpulli und Jogginghose an und streckte sich auf dem 

Bett aus. Er wollte in seinem Zimmer bleiben, wollte geborgen 

sein in dem vertrauten Raum mit den Medaillen auf dem Bord, 

dem Poster des Sonnensy stems, das im Dunkeln leuchtete, den 

Postern von Michael Jordan und Kieren Perkins, dem Modell des 

Brontosaurus, das er in der Grundschule gebaut hatte, der Box mit 

den Zurück-in-die-Zukunft-DVDs, die Demet und Boz ihm letztes 

Jahr zum dreizehnten Geburtstag geschenkt hatten. Er wollte das 

Zimmer nicht verlassen – es war Dannys Zimmer, nicht Kellys. 

Aber seine Mutter machte Frikadellen, und als ihm der Duft in die 

Nase stieg, meldete sich sein Magen. Er hatte einen Bärenhunger, 

er hätte alles allein aufessen können, ohne etwas für seine Ge-

schwister, ohne etwas für seine Eltern übrigzulassen.

Er verzehrte sein Abendessen schweigend. 

Es wird dich zu einem besseren Schwimmer machen.

Er telefonierte eine Stunde lang mit Demet. Wie war’s ? Scheiße 

war’s.

Es wird dich zu einem besseren Schwimmer machen.

Er war so erschöpft, dass er sich nicht einmal mehr die Zähne 

putzte. Noch in T-Shirt und Jogginghose schlief er ein.
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Gerade als es zur ersten Stunde läutete, sprach Taylor ihn bei den 

Spinden an. »Ist deine Mum beim Fernsehen ?«

Danny knallte die Tür zu. »Meine Mum ist Friseurin.«

Taylor hob gespielt entschuldigend die Hände. »Cool, Dino. Die 

sieht so toll aus, da dachten wir, sie ist vielleicht Schauspielerin 

oder so was.« Er zwinkerte Danny zu. »Aber irgendjemand muss 

ja auch Haare schneiden.« Pfeifend und mit den Händen in den 

 Taschen ging er davon.

An diesem Tag und am nächsten Tag und an allen folgenden 

Tagen sagte sich Danny immer wieder: Es wird dich zu einem bes-

seren Schwimmer machen. Er war hier nicht willkommen, man 

wollte ihn hier nicht haben, aber er merkte schon jetzt, dass ihn 

der Trainer tatsächlich zu einem besseren Schwimmer machte. Er 

brachte ihm bei, seine Muskeln wahrzunehmen, er erklärte ihm 

genau, wie er atmen, wie er in Gedanken dem Wasser vor aus sein 

musste. Und sein wertvollster, überraschendster Rat: »Zahl’s 

ihnen heim, immer.« Die Jungen wollten ihn nicht an dieser ver-

dammten Schule haben, nicht nur Taylor und die Schwimmer, 

auch die anderen Schüler mit ihrem perfekten Lächeln und ihrer 

perfekten Haut – niemand wollte ihn hierhaben. Bis auf den Trai-

ner. Für den Trainer war er der Beste, und nur das zählte.

An diesem Wochenende schwamm er, schwamm morgens und 

abends, traf sich mit Boz und Sava und verbrachte jede freie Mi-

nute bei Demet. Als er sie am Sonntagabend verließ, fragte sie: 

»Meinst du, du kommst klar an der Schule ?«

»Logisch«, antwortete er. »Kein Pro blem.« Sie wird mich zu einem 

besseren Schwimmer machen. 

Am nächsten Tag, wieder in der dicken Uniform, deren Krawatte 

ihm gegen die Kehle drückte, merkte er, dass einige der Jungen 

hinter seinem Rücken tuschelten. Während der Morgenandacht 

achtete er nicht dar auf, doch als er den Flur entlang zu seinem 

Spind ging, spürte er das Feixen und Kichern hinter sich. Er öffne-

te die Tür, und da sah er es, auf seinen Büchern: rosa Brustwarzen, 
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Schamhaar, Schamlippen, auf Hochglanzpapier. Es verschlug ihm 

den Atem, sein Körper verkrampfte sich. Er nahm das gefaltete 

 Papier her aus, und ein paar Blätter fi elen zu Boden.

Alle um ihn her um glotzten und johlten, und einer rief: »Ist das 

nicht deine Mum, Dino ?« Der Ausfalter zu seinen Füßen zeigte 

ein vollbusiges, dunkelhäutiges Aktmodell. Mit einer Hand strich 

sie über ihr dichtes schwarzes Haar, mit der anderen spreizte sie 

unter einem schma len Streifen dunklen Schamhaars die Lippen 

ihrer Vagina. Es war unerträglich: das lüsterne Grinsen der Frau, 

der Blick, mit dem sie zu ihm aufsah. Und der mit Filzstift hinge-

schmierte Schriftzug DANNY KELLYS PORNOSTAR-MUT TER. 

Er registrierte die Worte als Erstes, und er registrierte die Worte 

als Letztes, nur diese Worte zählten.

War um musste sie mich auch abholen ?, war sein erster Gedan-

ke. Und der zweite: Ich hasse sie. Scheiße, ich hasse sie. Und dann 

kamen die Tränen; er spürte das Brennen an den Lidern eine Se-

kunde zu spät. Es tat zu weh.

Taylor legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Ist ja 

gut, Kumpel, ist ja gut.« Er verbiss sich das Lachen.

Danny wusste, dass Taylor die Sache arrangiert hatte.

Und er wusste, dass er sich einfach hätte umdrehen und ihm 

eine reinhauen müssen. Aber die anderen standen grinsend im 

Halbkreis um Taylor her um. Und sahen Danny Kelly weinen.

Am liebsten hätte er sie alle fertiggemacht. Er schwor sich, dass 

er es sich nie verzeihen würde, sollte er je wieder vor ihren Au -

gen weinen. Nie wieder würde er zulassen, dass er sich so sehr 

schämte.

Die Scham krampfte sein Herz zusammen und schnürte ihm 

die Luft ab. Er wischte sich die Augen, griff sich die Seiten und riss 

das Foto in Fetzen.

Zahl’s ihnen heim !, sagte er zu sich selbst, zahl’s ihnen allen 

heim ! 

Und das würde er tun.

Aber er sagte kein Wort. Er nahm seine Bücher und ging zur 
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 ersten Stunde. »Deine Mum ist beim Film ?«, stichelte einer der 

Jungen. Doch Danny sagte kein Wort.

Den ganzen Tag redeten und dozierten die Lehrer, aber Danny 

bekam nichts mit. Den ganzen Tag näherten sich Jungen, liefen 

ihm hinterher, scharten sich um ihn, fl üsterten, spotteten, johlten. 

Doch Danny sagte kein Wort.

Erst am Nachmittag, als er ins Schwimmbecken hechtete, sprach 

er endlich. Er bat das Wasser, ihn emporzuheben, ihn zu tragen, 

ihn zu rächen. Er ließ die Muskeln seinen Zorn ausdrücken, ließ 

jeden Beinschlag, jeden Armzug seinen Hass verkünden. Und das 

Wasser gehorchte, das Wasser gab ihm seine Rache. Keiner war 

schneller als er, nicht einer von den Scheißkerlen kam an ihn her-

an.

Als er am Beckenrand zitternd wieder zu Atem kam und sich be-

ruhigte, hörte er, wie der Trainer den anderen in der Mannschaft 

die Leviten las. Hochrot im Gesicht brüllte Torma, machte sie mit 

seinen Beleidigungen nieder: »Ihr seid doch keinen Scheißdreck 

wert, ihr alle zusammen, der Einzige, der hier was taugt, ist Danny 

Kelly, ihr anderen seid als Scheißdreck geboren und werdet als 

Scheißdreck sterben, habt ihr mich verstanden ?«

Danny sah ihnen bewusst in die Augen, jedem Einzelnen: Scoo-

ter, Wilco, Morello und Fraser. Besonders lange und bohrend fi -

xierte er Taylor. Alle mussten sie seinem Blick begegnen. Ich bin 

der Stärkste, ich bin der Schnellste, ich bin der Beste.

Die Jungen schlichen zur Umkleide. Danny ging neben dem 

Trainer her. Er hatte nichts zu sagen.

Und er wusste, dass es der Hass war, den er nutzen würde, 

den er sich merken würde, der ihn zu einem besseren Schwimmer 

machen würde.
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