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PROLOG 
Die ersten Menschen in der Tiefsee

D ie Tiefsee beginnt zweihundert Meter unter der Meeres-
oberfläche. Bis in welche Tiefen ist es uns Menschen 

jedoch möglich, sie zu erkunden?
Die Oberfläche der Ozeane funkelt durch das Sonnenlicht 

so wunderschön, als wären unzählige Diamanten darin einge-
lassen. Zur Mittagszeit ist das Wasser mit Lichtfäden aus Gold 
und Silber durchwirkt und gibt einen geradezu blendenden 
Glanz ab.

Tauchst du etwa hüfttief unter Wasser, lässt das einfallende 
Sonnenlicht dich noch immer die Helligkeit der Oberfläche 
und die leuchtenden Farben ausmachen. Das reflektierte Licht 
wirkt mal grün und transparent, mal ist es von Schlamm ge-
trübt, doch die tiefblauen Wellen und der Meeresgrund sind 
zu jeder Zeit klar zu erkennen. Als »Tiefsee« würde man die-
sen Bereich noch lange nicht bezeichnen. Direkt unter der 
Oberfläche erfreuen warmblütige Kreaturen sich am kühlen, 
hell strahlenden Nass und werden dabei von einer vielfältigen 
Geräuschkulisse begleitet.

Gleitet man ein Stück tiefer hinab, wird es dunkler. Das 
blaue Licht verwandelt sich in grünliche, schlammige Töne, 
die von einem dunklen Türkis bis Azurblau reichen können. 
Holt ein Mensch tief Luft und taucht bis zu diesem Punkt 
hinunter, kann er durch bloße Körperkraft erneut problemlos 
in Richtung Licht aufsteigen.

Hier unten ist es still, lässt du dich aber nur ein klein wenig 
nach oben treiben, erwarten dich bereits Helligkeit und tosende 
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Wellen. Der Weg an die Oberfläche birgt keine Hindernisse, 
und auch bei einem erneuten Abstieg braucht ein Taucher 
mit keinen Gefahren zu rechnen. Das Meer zeigt den Wesen, 
die in seinem Bauch Rast gefunden haben, endloses Mitge-
fühl, doch markiert diese Stelle ebenfalls die Grenze, bis zu 
der Landkreaturen seine Gesellschaft genießen können. 
Nicht einmal Krokodile und Nilpferde tauchen tiefer; über 
diesen Bereich hinaus verschließt die See nämlich ihre bis-
lang offenen Arme und lässt nichts als Grauen und Schrecken 
zurück.

Noch weiter unten erreicht man einen Bereich, den man 
wohl am ehesten mit dem Wort »Tauchen« in Verbindung 
bringen würde. Hier ist es abermals dunkler, sodass die gesam-
te Umgebung in einem düsteren Blau oder Grün erstrahlt. Al-
les hier unten ist finster, still und fremd, doch lassen sich noch 
immer grobe Umrisse erkennen.

Landbewohnern ist es nur durch Sauerstoffflaschen mög-
lich, in dieser Zone zu verweilen. Hier finden sich allerlei Mee-
reslebewesen und mit ihnen auch die Mehrheit der Fische und 
Meeresfrüchte, die wir Menschen tagtäglich konsumieren. Ein 
Ort so laut und doch so leise, kalt und fernab von jedem Son-
nenlicht.

Taucht man noch ein Stück weiter hinab, betreten wir ein 
Reich der Mysterien. Hier befindet sich die Heimat von Lebe-
wesen, die die Sonne gänzlich scheuen. In der Abwesenheit 
jeglichen Lichtes können in diesen Tiefen selbst schlecht se-
hende oder blinde Kreaturen friedlich existieren.

Inmitten der idyllischen, stummen Dunkelheit liegen un-
zählige Schiffswracks und Schätze, aber auch Leichen und Ge-
heimnisse verborgen. Einmal abgetaucht, ist es von hier unten 
praktisch unmöglich, aus eigener Kraft erneut an die Ober
fläche zu gelangen. Der tiefste aller Punkte, die Unterwelt aller 
Unterwelten, der geografische Abgrund.
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Sollte dich jemand fragen, wie tief du gekommen bist, könn-
test du ab hier antworten, du hättest den Ursprung allen Meer-
wassers erreicht, den nächsten Ort zum Kern unseres Plane-
ten. Hier unten, in den grenzenlosen Tiefen des Meeres, wo 
Erdöl – das schwarze Gold des Ozeans – durch die Gesteins-
schichten sickert, sind Schreie längst nicht mehr zu hören.

Ich dachte stets, dass Erdöl und Erdgas mit meinem Leben 
kaum weniger zu tun haben könnten. In meinem Alltag drehte 
sich alles weitaus mehr darum, beides zu gebrauchen, als mich 
mit ihrem Abbau zu beschäftigen.

Im 21. Jahrhundert war man von Gegenständen, die aus 
Erdölnebenprodukten hergestellt wurden, quasi umringt. 
Wirklich darüber nachgedacht, was genau Kunstharz oder 
Kunstfaser eigentlich waren, hatte ich allerdings nie. Beruflich 
bedingt war mir bewusst, dass einige Einwegartikel und auch 
Medikamente wie Aspirin aus Bestandteilen von Erdöl herge-
stellt wurden – mehr musste ich in dieser Hinsicht aber auch 
nie wissen.

Ich benutzte das warme Wasser bei mir zu Hause, ohne dass 
jedoch ein Grund bestand, darüber nachzudenken, mit was 
für einem Brennstoff mein Boiler beheizt wurde und wo dieser 
herkam oder aus welchem Ozean das Benzin für mein Auto 
stammte.

Genauso wenig, wie ich über Erdöl wusste, war mir auch 
über das Meer bekannt. Wenn ich nicht gerade Meerestiere aß 
oder zum Urlaub an den Strand fuhr, dachte ich allgemein 
kaum über die Ozeane nach. Meine einzigen direkten Erinne-
rungen an die großen Gewässer unserer Erde stammten von 
wunderschönen Unterwasser- und Strandaufnahmen des Mit-
telmeers, die ich irgendwann mal im Fernsehen gesehen hatte. 
Für mich war der Ozean bloß eines von vielen Reisezielen und 
die Heimat der Fische und Meeresfrüchte.
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Als ich mich daher eines Tages am Ursprungsort allen Erd-
öls wiederfand, verstand ich noch nicht das gesamte Ausmaß 
der Bredouille, in der ich mich befand.

Müsste ich das Gefühl beschreiben, im dunklen Abgrund 
des Meeres festzusitzen, den nicht einmal der kleinste Sonnen-
strahl mehr erreichen konnte, würde das Wort »beunruhi-
gend« es wohl am besten treffen. Es gab nicht diesen einen 
Moment, in dem ich realisierte, dass ich gerade im Begriff war, 
in der Tiefsee zu stranden. Ich verstand den Ernst der Lage 
überhaupt erst, als ich längst ganz unten angekommen war. Es 
fühlte sich an, als wäre ich ohne jede Sicherheitsvorkehrung in 
eine endlose Dunkelheit gestürzt. Dieselbe Hilflosigkeit und 
Furcht, die für gewöhnlich ein Fall aus großen Höhen mit sich 
brachte, schienen dir hier unten ein ständiger Begleiter zu sein. 
Genauso ein Ort war die Tiefsee.

Landkreaturen sehnen sich seit jeher nach dem Meer, doch 
werden sie erst einmal von ihm verschlungen, gibt es kein Ent-
rinnen mehr.
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Unterwegs mit  
Helikopter oder Boot

F liegst du von Seoul aus auf die Insel Jeju, findest du dort 
einen Marinestützpunkt vor. Betrittst du diesen mit den 

nötigen Dokumenten, ist es dir nach etlichen Kontrollen und 
langem Warten schließlich gestattet, an Bord eines Schiffes zu 
gehen. Etwa an dem Punkt, an dem dir so speiübel ist, dass du 
dir nur noch ein schnelles Ende herbeisehnst, verlässt du den 
großen Tanker und wirst dazu aufgefordert, in einen Helikop-
ter umzusteigen.

Ich war in meinem Leben noch nie zuvor mit einem He
likopter unterwegs gewesen und fand so auch erst bei dieser 
Gelegenheit heraus, dass es sich anfühlte, wie mit einem Mo-
torrad durch die Luft zu fliegen. Zum Ende eines überaus holp-
rigen, langen Fluges, auf dem ich ausgiebig darüber lamentie-
ren konnte, ob wir nicht doch jeden Moment im Meer abstür-
zen würden und wie ich überhaupt auf die Idee gekommen 
war, mich ohne Lebensversicherung in eine solche Maschine 
zu setzen, landeten wir mitten im Nirgendwo.

Nach einer Reise von mehr als drei Tagen spürte ich auf 
einer künstlich geschaffenen Insel mitten im Meer erstmals 
wieder festen Boden unter den Füßen. Die zwei Tage pausen-
losen Übergebens hatten mir sämtliche Kraft geraubt, und so 
konnte ich allenfalls noch aus dem Helikopter krabbeln. Als 
ich gerade das Gefühl bekam, das Bewusstsein zu verlieren, 
griff plötzlich jemand stützend nach meinem Arm.

»Willkommen auf der Unterseebasis. War eine anstrengende 
Reise, was?« Eine Frau mit braunem Bob, die gut und gern zwei 
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Meter groß war, hielt meinen zitternden Arm fest im Griff. Ich 
blickte sie überrascht an, woraufhin sich ihre Mundwinkel 
hoben.

»Freut mich sehr. Mein Name ist Kang Sujeong. Sagen Sie 
ruhig Sujeong, wir sprechen uns hier alle mit Vornamen an.«

»Gleichfalls. Ich bin Park Muhyun.«
Während wir uns noch die Hände schüttelten, nahm sie mir 

bereits wie selbstverständlich den Koffer ab.
»Sie sind der neue Zahnarzt, nicht wahr? Ich habe Ihre An-

kunft bereits erwartet.«
»Brauchen Sie Hilfe mit Ihren Zähnen …?«
Als sie mein blasses Gesicht sah, schüttelte sie bloß den 

Kopf. Mir war so schlecht, dass vermutlich ein kleiner Stoß in 
meine Seite ausgereicht hätte, damit ich mich übergab.

»Ihr Gleichgewichtssinn scheint mir ein wenig aus dem Takt 
geraten zu sein. Sie sehen aus, als wäre Ihnen ziemlich übel. 
Soll ich ein paar Medikamente besorgen?«

»Mit festem Boden unter den Füßen wird es sicher schnell 
besser.«

»Sie sollten gleich wissen, dass sämtliche Krankenhausein-
richtungen auf dieser Insel für Beschäftigte kostenlos sind. 
Brauchen Sie mal medizinische Hilfe, können Sie also beden-
kenlos herkommen.«

Ich bat sie, mir den Koffer zurückzugeben, da dieser schwer 
wie Blei war. Sujeong trug das Gepäckstück von dreißig Kilo-
gramm aber mit einer solchen Leichtigkeit, als hätte sie bloß 
eine kleine Handtasche dabei. Wir liefen vom Landeplatz in 
Richtung der Gebäude. Sobald ich wieder fest auf meinen Bei-
nen stand, kehrten meine Lebensgeister zurück.

»Suhyuk fliegt ein wenig unsanft, nicht wahr?«
Sie schien von dem Helikopterpiloten zu sprechen. Bislang 

war er mir quasi ein Fremder gewesen, doch von diesem Mo-
ment an erklärte ich diesen Kerl namens Suhyuk zu meinem 
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persönlichen Erzfeind. Ich schluckte den erneuten Anflug von 
Übelkeit herunter und brachte unter Mühe ein paar Worte 
hervor.

»Er hat eine 360-Grad-Drehung gemacht.«
»Oh, dann waren Sie ihm offenbar sympathisch.«
Die Frau machte wohl Witze. Noch nie zuvor hatte ich einen 

Hubschrauber gesehen, der eine 360-Grad-Drehung hinlegte, 
um dann geradewegs senkrecht aus dem Himmel nach unten 
zu stürzen. Nicht mal die Achterbahnen in den Vergnügungs-
parks vollführten solche Manöver. Schon als der Pilot mir mit 
einem Grinsen im Gesicht eine tolle Show versprochen und 
dazu geraten hatte, mich besser gut anzuschnallen, hätte ich 
anfangen sollen zu schreien. Die Person gleich neben ihm hat-
te meine Panik wohl jedenfalls als reine Freudenschreie gedeu-
tet, denn auch sie riss die Arme in die Luft und jubelte.

»Vom Marinestützpunkt kommt immer mal wieder ein 
Hubschrauber zu uns herübergeflogen. Wenn Sie ihn richtig 
abpassen, nimmt er Sie mit nach Korea. Auf Ebene 3 gibt es 
eine Bäckerei – die Jungs freuen sich immer, wenn man ihnen 
was mitbringt.«

Ich war bereits neugierig gewesen, was sich in der großen 
braunen Papiertüte befunden hatte, die Sujeong dem Piloten 
zur Begrüßung überreicht hatte. Offenbar nur stinknormales 
Gebäck.

»Was ist das da?«, fragte ich mit Blick auf die gewaltige Ein-
kaufstasche, die so groß war, dass gut zwei Erwachsene hinein-
gepasst hätten.

Sujeong lachte. »Hier drin sind all die Bestellungen, die 
unsere Leute aus Korea beim Marinestützpunkt aufgegeben 
haben. Jedes Mal wenn der Helikopter vorbeikommt, bringt 
er Pakete mit. Deshalb habe ich auch so sehnsüchtig auf Ihre 
Ankunft gewartet.«

»Es ging also bloß um die Pakete.«
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»Ach, kommen Sie schon, Muhyun. Auf Sie habe ich mich 
natürlich auch gefreut.«

Trotz ihrer Worte konnte Sujeong sich einen zufriedenen 
Blick auf die mit Paketen gefüllte Tasche aber nicht verkneifen.

»Darf ich fragen, was Sie bestellt haben?«
Woran könnte es den Leuten auf der Unterseebasis fehlen? 

Da man mir gesagt hatte, man könne dort unten praktisch alles 
bekommen, war ich extra mit wenig Gepäck angereist.

»Für mich gibt es einige Kosmetika und Manhwa-Bände. 
Ein paar der anderen haben sich koreanische Kekse oder 
Ramyeon bestellt. Aeyoung meinte, sie würde auf einige neue 
Ohrringe und Klamotten warten, und Jihyuk hat sich, meine 
ich, auch neue Sachen gekauft. Jaehee hatte etwas von einem 
Karton Bananenmilch erzählt, die scheint aber diesmal nicht 
dabei zu sein.«

Sujeong kramte mit ihren großen Händen in der Tasche he-
rum, konnte ihre eigene Bestellung jedoch offensichtlich nicht 
finden und gab schließlich auf.

»Man kann also auch Essen bestellen?«
»Da man nie weiß, wann genau alles ankommt, ist es besser, 

das nicht zu tun. Es kostet viel mehr Geld, diesen Heli hin- und 
herzuschicken, als man vielleicht denkt. Ist mal was Dringen-
des, kann man aber die Amerikaner um Hilfe bitten, da geht es 
immer sehr schnell. Die fliegen praktisch rund um die Uhr.«

»Fehlt Ihnen das koreanische Essen auf der Basis?«
»Jeden Tag. Manchmal koche ich abends heimlich eine Por-

tion Tteokbokki. Wenn Sie es auch irgendwann mal nicht 
mehr aushalten sollten, kommen Sie gern auf eine Portion 
Ramyeon vorbei.«

»Das werde ich, vielen Dank.«
Als wir den Hubschrauberlandeplatz allmählich hinter uns 

ließen, tauchten vor uns drei große Gebäude auf, von denen 
anscheinend zwei zum Krankenhaus gehörten. Sujeong zeigte 
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mit dem Finger darauf, ich aber war viel zu sehr damit be
schäftigt, ihre muskulösen Arme zu bewundern, die trotz der 
eisigen Meeresbrise nur ein T-Shirt bedeckte. War ihr nicht 
kalt? Sujeong zeigte weiterhin beharrlich in die Ferne, bis ich 
schließlich ihrem Finger folgte.

»Diese Gebäude da gehören zum Krankenhaus, das dane-
ben ist die Verwaltung. Da Sie neu hier sind, werden Sie dort 
erst mal einige Dokumente ausfüllen müssen. Wenn Sie fertig 
sind, können Sie ins Weißer-Tiger-Quartier kommen. Auf der 
Basis nennen wir es übrigens nur »Westquartier«, das können 
Sie sich schon mal merken. Wer hat schon Zeit, jedes Mal 
einen halben Zoo aufzuzählen, wenn von den Quartieren die 
Rede ist? Sie haben jedenfalls Zimmer 38. Ich bringe auch 
Ihren Koffer gleich dorthin. Jetzt sollten Sie aber erst mal da 
vorn im Erdgeschoss nach Priya Kumari suchen. Sie erwartet 
Sie sicher bereits.«

Dokumente ausfüllen, Westquartier  – Zimmer 38, Erdge-
schoss – Priya Kumari. Offenbar hatte Sujeong nicht vor, mich 
zu begleiten. Ich bemühte mich, mir den Schwall an Informa-
tionen gleich einzuprägen, damit sie sich nicht wiederholen 
musste. Dann stellte ich ihr noch eine Frage.

»Als was genau arbeiten Sie auf der Basis?«
»Oh, ich bin Ingenieurin. Neben den Erdgas- und Erdöl-

technikern und Meeresbiologen sind das die meisten von uns. 
Ich gehöre zum Team Ga. Ab hier müssen Sie einfach nur ge-
radeaus. In dieser Richtung liegt der Zentralaufzug. Vergessen 
Sie das nicht und nehmen Sie ihn später nach unten. Bis dann!«

»Vielen Dank! Bis später!«
Nachdem sich Sujeong eher überstürzt von mir verab-

schiedet hatte, marschierte sie mit Vollgas auf die Kranken-
hausgebäude zu. Trotz meines schweren Koffers und der rie-
sigen Einkaufstasche im Schlepptau verschwand sie in Win-
deseile.
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Ich blieb allein neben einem hellgrün gestrichenen Gebäude 
zurück. Da die Meeresbrise fürchterlich kalt war, betrat ich 
hastig das Erdgeschoss, wo ich nach kurzer Suche das Büro 
von Priya Kumari fand.
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Verträge werden in Gänze  
gelesen, bevor man sie unterschreibt

D ie Entstehungsgeschichte der International Undersea 
Station (IUS) war simpel.

Zum einen hatte die Welt einen Punkt erreicht, an dem sich 
die weitere Verschmutzung der Meere nicht länger ignorieren 
ließ. Die Zerstörung des Meeresökosystems, die Ausrottung 
der Meereslebewesen – für Fortschritt und Fischerei hatten die 
Kapitalisten diese Konsequenzen früher schlichtweg in Kauf 
genommen. Inzwischen aber standen so gut wie sämtliche 
Meerestiere unter Artenschutz. Nicht einmal Sardellen durften 
mehr gefangen, verarbeitet, auf dem Markt vertrieben oder 
auch nur gelagert werden.

Allein in Korea, das zu drei Seiten von Wasser und Watten-
meer umgeben war und deshalb gern als »heiliges Land aller 
Wasserlebewesen« bezeichnet wurde, waren inzwischen 4000 
der einst 14 000 verschiedenen Arten ausgestorben. Die Küste-
nentwicklung und Landgewinnung, Überfischung, Wasserver-
schmutzung, Radioaktivität und viele andere Faktoren hatten 
das Ökosystem kollabieren lassen und uns an einen Punkt 
gebracht, an dem jede noch so kleine weitere Verschmutzung 
in direkter Weise Einfluss auf die Überlebenschancen der 
Menschheit nehmen konnte. Daher hatten sich die einst so un-
moralischen Regierenden der Industrieländer zu guter Letzt 
zusammengeschlossen und die IUS gegründet.

Zum anderen brauchte die Menschheit eine neue Heimat. 
Erst mit dem flächendeckenden Verbot, Meerestiere zu konsu-
mieren, entschied man, dass die Weltraumforschung mit all 
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dem Tod und Schrott, den sie uns bisher ausnahmslos einge-
bracht hatte, ein Geldfresser war, der sich nicht länger rentier-
te. Nachdem man auch die letzten drei Astronauten zurück auf 
die Erde geholt hatte, wurde die weitere Erforschung des Alls 
daher einstimmig und ganz offiziell beendet. Auch die verab-
scheuungswürdige Idee, der Erde endgültig den Rücken zu 
kehren und stattdessen den Mars zu kolonialisieren, damit we-
nigstens dort eine kleine Gruppe von Menschen überleben 
könnte, stampfte man ein. Stattdessen wurde das gesamte Geld, 
das man aus den Steuerzahlern herausgepresst hatte, nun in 
die Entwicklung von unterseeischen Basen gesteckt.

Für Unternehmen, die mit Erdölbohrungen und der Er-
schließung von Meeresressourcen zu tun hatten, war der Bau 
der IUS ein gefundenes Fressen. Die Menschheit war aller-
dings schon immer besser darin gewesen, die Natur für den 
Fortschritt auszubeuten, als sie zu beschützen. Daher gelang es 
den acht involvierten Industrieländern zwar, mitten im Pazifik 
eine Unterseebasis zu errichten, aber weitere Meeresver-
schmutzungen waren vorprogrammiert. Ich meinte, mich er-
innern zu können, dass es damals schon bei der Auswahl des 
Standortes zu ersten Problemen gekommen war, doch ging ich 
zu der Zeit noch zur Grundschule und hatte nicht mehr alle 
Details im Kopf.

Ursprünglich sollte die Basis wohl im Atlantik gebaut wer-
den. Da es allerdings eine möglichst erdbebensichere Lage 
brauchte, irgendwelche Unterwasserkriege berücksichtigt wer-
den mussten und auch die jeweiligen Lobbys für den Abbau 
von Seltenerdmetallen, Erdöl und Erdgas ihre Finger im Spiel 
hatten, errichtete man die erste Basis schließlich im Pazifik. Für 
eine zweite im Atlantik sammelte man derzeit eifrig Gelder.

Ein weiterer Faktor war der Abbau von Rohstoffen – wobei 
dieser für die Entscheidungsträger wohl noch vor sämtlichen 
anderen Gründen Vorrang hatte. Der Ozean war nun mal noch 
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weitgehend unberührter Grund und Boden, voller verborge-
ner Fischvorkommen und Bodenschätze, Manganknollen und 
reinen Tiefengewässern. Auch mit neuen wissenschaftlichen 
Erkenntnissen und der Entdeckung neuer, ebenfalls konsu-
mierbarer Fischarten war zu rechnen. Bislang hatte die 
Menschheit den Gedanken, durch die weitere Ausbeutung der 
Erdressourcen überleben zu können, eben noch nicht ganz 
verworfen.

Es war wahrscheinlich lachhaft, in meiner derzeitigen Situa-
tion so etwas zu sagen, aber für mich hatte der Bau dieser Un-
terseebasis nach wie vor etwas ziemlich Ironisches. Wie lange 
hatten wir das Meer praktisch als Müllhalde missbraucht, nur 
um jetzt – da es plötzlich einen Nutzen für uns besaß – auf sei-
nem Grund Häuser zu errichten und in »die Arme des großen 
Ozeans zurückzukehren«? Einfach lächerlich. Die Ressourcen 
und das Leben auf der Erde neigten sich allmählich dem Ende 
zu. Wir hatten durch schmelzende Gletscher, Ozonlöcher, die 
Überfischung und die übermäßige Jagd auf Tiere sowie Mas-
sen an Atommüll dafür gesorgt, dass das Temperatursystem 
unseres Planeten vollkommen zusammengebrochen war, und 
als sich die von uns selbst verschuldete Temperaturspanne von 
minus vierzig bis plus fünfundvierzig Grad Celsius nicht mehr 
aushalten ließ, entschieden wir am Ende, uns im Meer zu ver-
stecken.

Direkte Gegner der Erschließung des Weltalls argumentier-
ten gern, das allmähliche Aussterben einer Spezies sei eine 
ganz natürliche Entwicklung. Ich teilte diese Ansicht nicht 
unbedingt, allerdings konnte ich ihre Verzweiflung und Wut 
darüber, an diesen Punkt des nackten Überlebens getrieben 
worden zu sein, durchaus nachvollziehen.

Wie viele meiner Zeitgenossen hatte auch ich das Pech, nach 
dem Jahr 2000 geboren worden zu sein. Persönlich wünschte 
ich, mein Leben auf dieser Welt hätte bereits ein klein wenig 
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früher beginnen können: zu einer Zeit, in der wir Ressourcen 
noch nach Herzenslust verbrauchten, vor Umweltproblemen 
einfach die Augen verschlossen und das Auftragen von Son-
nencreme noch nicht zwingend zum Überleben nötig war. Ob-
wohl wir Menschen des 21. Jahrhunderts dem Leben mit einer 
grundlegenden Skepsis und Niedergeschlagenheit gegenüber-
traten, war unser Überlebensinstinkt dafür weitaus stärker 
ausgeprägt als bei früheren Generationen und sorgte so für 
beinahe 700 Milliarden US-Dollar und Massen an Arbeitskräf-
ten, die man auf den Meeresboden hinabließ, um die erste Un-
terseebasis zu errichten.

Die North Pacific International Undersea Station (NPIUS) 
setzte sich aus vier Hauptebenen zusammen. Die erste, die 
Ebene 0, bestand aus einer künstlichen Insel, die auf einem 
Kontinentalschelf mit niedrigem Wasserlevel saß und direkt 
an Ebene 1 anschloss. Darauf folgten die an das Epipelagial in 
zweihundert Metern Tiefe angepasste Ebene 2, Ebene 3 im Me-
sopelagial auf tausend Metern Tiefe und Ebene 4, die im Ba-
thypelagial auf dreitausend Metern Tiefe errichtet worden war. 
Ebene 5 im Abyssopelagial auf dreitausend bis sechstausend 
Metern unter dem Meeresspiegel befand sich zu diesem Zeit-
punkt noch im Bau.

Mich teilte man der zuletzt fertiggestellten Ebene 4 auf drei-
tausend Metern unter null zu. Hier war erst kurz zuvor eine 
neue Zahnarztpraxis errichtet worden, deren Leitung ich über-
nehmen sollte.

Inmitten einer Sammlung von Korallenmodellen auf ihrem 
Schreibtisch prüfte Priya Kumari meinen Reisepass und reich-
te mir dann nach und nach einige Dokumente.

»Von allen Ländern, die an den Pazifik grenzen, sind mit 
Südkorea« – ich richtete mich stolz auf –, »den USA, Kanada, 
Australien, Neuseeland, Russland, Japan und China insgesamt 
acht an diesem Projekt beteiligt.«
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»Was … ist mit den Philippinen? Die grenzen doch eben-
falls an den Pazifik. Geografie ist nicht unbedingt meine Stär-
ke, aber sollte Mexiko in dem Fall nicht auch dazugehören? 
Genauso wie Taiwan und Hongkong. Verstehe ich es richtig, 
dass nicht alle angrenzenden Staaten involviert sind?«

»Nun, für die Teilnahme gab es eine wichtige Bedingung: 
Jeder Staat muss jährlich 760 Millionen US-Dollar in die Basis 
investieren können.«

»Ein ziemlich hoher Mitgliedschaftsbeitrag.«
Ich war überrascht, dass Südkorea überhaupt über derartige 

Summen an Geld verfügte. Die Zahl war für mich nicht ansatz-
weise zu fassen. Während ich so darüber nachdachte, kam mir 
ein Zeitungsartikel in den Sinn, den ich mal gelesen hatte. Da-
rin wurde die Entscheidung kritisiert, die bemannte wie unbe-
mannte Erforschung des Weltraums vorerst einzustellen, um 
mehr Geld für die Unterseebasis zur Verfügung zu haben, da 
befürchtet wurde, das südkoreanische Weltraumprogramm 
könne global zu weit zurückfallen.

»Die teilnehmenden acht Länder haben all ihr Geld zusam-
mengelegt und teilen auch sämtliche Bodenschätze fair unter-
einander auf. Es hat unter Wasser ziemliche Konflikte gegeben, 
bis man sich endlich geeinigt hat. Aber in der Hinsicht lässt 
man uns einfache Bürger natürlich gern im Dunkeln«, merkte 
Priya zynisch an.

Sie erklärte mir, wie unterhaltsam all die Rangeleien um die 
Bodenschätze des Pazifiks für sie als Inderin gewesen waren, 
und präsentierte mir dann die weiteren Unterlagen, die sie 
mitgebracht hatte.

»Was sind das für Dokumente?«
»Informationen zur Arbeitssicherheit und alles, was wir für 

Ihre generelle Anmeldung brauchen.«
»Hier steht, dass … ›NEP‹ für meine Sicherheit die Verant-

wortung trägt. Wie darf ich das verstehen?«
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Von so einer Organisation erfuhr ich zum ersten Mal. Wenn 
sie nur endlich aufhören könnten, Unternehmen ständig eng-
lische Abkürzungen zu geben.

»Der Name geht auf ›Neptunus‹ zurück – den lateinischen 
Namen von Poseidon. In der Vergangenheit gab es hier so 
manche Zwischenfälle, wissen Sie? Einmal zahlte die japani-
sche Baugesellschaft ihren Beschäftigten ganze zwei Monate 
lang kein Gehalt aus. Die Japaner unter ihnen ergaben sich 
stumm ihrem Schicksal, die Chinesen aber sorgten für gewal-
tigen Aufruhr. Sie sagten, wenn man sie nicht für ihre Arbeit 
entlohnen würde, solle man sich komplett von dem Gedan-
ken einer Unterseebasis verabschieden, und dann zerstörten 
sie mit einem bemannten U-Boot den Lift zu Ebene 2. Auch 
auf russischer Seite fand ein Versuch statt, den Zentralaufzug 
in die Luft zu sprengen, als die zugehörige Baugesellschaft 
sich weigerte, zu zahlen. Von koreanischer Seite aus gab es 
neben einer fehlenden Gefahrenzulage allgemein zu wenig 
Gehalt für die Arbeitskräfte, was zu einem dreimonatigen 
Streik führte. Im Fall der USA wurden etliche Malaien, Fili-
pinos und Burmesen über mehrere Ebenen als Subunterneh-
mer unter Vertrag genommen, die man so schwer schuften 
ließ, dass es letztendlich zu diversen Todesfällen kam. 
Schmerzensgeld und Entschädigungen erhielt natürlich nie-
mand. Dann gab es auch noch einen Selbstmordattentäter 
aus Indonesien  – ein Verwandter eines zuvor verstorbenen 
Arbeiters –, der Vergeltung suchte und das gesamte Tiefsee
aquarium in Schutt und Asche legte. Für den Bau einer einzi-
gen Unterseebasis viel zu viele Vorfälle. Wenn Sie mir später 
einen Kaffee ausgeben, erzähle ich Ihnen auch gerne von den 
noch brenzligeren Situationen. Anstatt Menschen weiterhin 
für mickrige Geldsummen sterben zu lassen oder in Kauf zu 
nehmen, dass die milliardenschwere Basis nie fertiggestellt 
werden würde, waren die hohen Tiere jedenfalls irgendwann 
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dazu gezwungen, die Köpfe zusammenzustecken, um eine 
Lösung zu finden.«

»Und so … wurde dann wohl NEP ins Leben gerufen.«
»Wer wäre schon so wahnsinnig, unermüdlich weiterzuar-

beiten, ohne eine Vergütung dafür in Aussicht zu haben, die 
ihn motiviert hält? Es braucht einfach eine angemessene Be-
zahlung. Alle, die auf der Unterseebasis arbeiten, werden bei 
NEP registriert, und sobald Sie die Aufnahmedokumente und 
den Vertrag unterschrieben haben, würden Ihre Erben selbst 
im Fall Ihres morgigen Todes über hundertfünfzigtausend 
Dollar erhalten. Es könnten sämtliche Firmen bankrottgehen 
oder ganz Südkorea in den nächsten vierundzwanzig Stunden 
aufhören zu existieren, Sie bekämen aus dem zugeteilten Bud-
get dennoch weiterhin am ersten Tag jedes neuen Monats ein 
Gehalt, das …«

Ich kritzelte sofort meine Unterschrift auf die Unterlagen 
vor mir. Nun verstand ich auch, warum sie die Organisation 
ausgerechnet nach Poseidon benannt hatten. Er war es, der 
über alles Leben im Meer wachte. Solange ich nur pünktlich 
mein Gehalt bekam, war es mir egal, ob ich dabei unter dem 
Gott des Meeres oder irgendeinem Hai arbeiten würde.

Angesichts meiner Reaktion grinste Priya amüsiert. Der 
Gehaltsvertrag war den Unterlagen ebenfalls beigefügt und 
enthielt einen Anhang von ganzen vierzig Seiten. Die Ab-
schnitte zu Vergütung und Urlaub studierte ich am gründ-
lichsten. Es wurde erneut betont, dass sämtliche Behandlun-
gen in der Klinik auf der künstlichen Insel gratis waren. Ich 
erinnerte mich erneut an Sujeongs Erklärung, dass das Kran-
kenhaus auf direktem Weg mit der Unterseebasis verbunden 
sei. Als Nächstes folgte eine Geheimhaltungserklärung bezüg-
lich des Schutzes meiner personenbezogenen Daten.

Mein Übersetzungsgerät war ein veraltetes Modell und besaß 
nicht die Funktion, Dokumente zu übersetzen. Da sämtliche 
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Unterlagen auf Englisch geschrieben waren, stellte mich dies 
durchaus vor eine Herausforderung. Als ich mich also langsam 
durch die Inhalte arbeitete, griff Priya zu ihrem Handy und ver-
sicherte mir, ich könne mir unbesorgt alle Zeit der Welt lassen. 
Ich war dankbar für ihre Gelassenheit. Vermutlich gab es hier 
viele wie mich. Innerlich verfluchte ich meine miserablen Eng-
lischkenntnisse und las mir den Vertrag Abschnitt für Ab-
schnitt durch. Nachdem ich so viele Unterschriften wie wohl 
noch nie zuvor in meinem Leben gesetzt hatte, reichte ich ihr 
sämtliche Dokumente zurück.

»Hier sind noch ein paar genauere Informationen. Prüfen 
Sie auch die bitte gründlich.« Mit diesen Worten übergab Priya 
mir ein dünnes Buch. Es überraschte mich, dass es sich um 
kein elektronisches Dokument handelte. Ich blätterte durch 
ein paar Seiten und musste feststellen, dass mich auch hier nur 
englischer Text erwartete. Es war zum Verrücktwerden. Natür-
lich stellte es für mich grundsätzlich kein Problem dar, alles zu 
lesen, es dauerte jedoch lange. Furchtbar lange.

»Sind heutzutage nicht eher elektronische Unterschriften 
üblich?«

Priya lachte über meine Frage. »Auch jetzt gibt es noch im-
mer Menschen, die keine Computer besitzen oder zur sicheren 
Aufbewahrung lieber eine gedruckte Version zur Hand ha-
ben.«

Ja, das ergab schon Sinn, immerhin nahmen ganze acht 
Staaten an diesem Projekt teil. Priya präsentierte mir die nun 
auch von ihr unterzeichneten Dokumente, scannte alles ein 
und schickte dann eine Kopie an meine E-Mail-Adresse. Mein 
Handy gab ein Signal von sich, das den prompten Eingang der 
Unterlagen bestätigte.

»Vielen Dank für Ihre Zeit, Priya.«
»Ich habe zu danken, Muhyun. Und … willkommen auf der 

Unterseebasis.«
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Ich seufzte und lehnte mich in meinem Stuhl zurück. Das 
Dringendste war somit für heute erledigt. Priya kramte in einer 
Schublade herum und reichte mir dann ein blaues, etwa hand-
flächengroßes Tablet. Auf ihrem Schreibtisch lag ein ebensol-
ches Modell in der gleichen Farbe, ihres war jedoch über und 
über mit niedlichen Delfinstickern verziert.

Als ich das Buch und das Tablet entgegengenommen und in 
meiner Tasche verstaut hatte, übergab Priya mir noch ein ge-
drucktes Exemplar des Unterseebasis-Einsteigerhandbuchs. 
Als ich es aufklappte, blitzen mir wiederum nur englische 
Wörter entgegen, aber ich nickte bloß teilnahmslos und schob 
es zu den restlichen Unterlagen in die Tasche. Um hier drau-
ßen nicht vollkommen den Verstand zu verlieren, beschloss 
ich, mein erstes Gehalt umgehend in ein neues Übersetzungs-
gerät zu investieren.
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Im Zentralaufzug

Ich bin ja zum ersten Mal hier, hätten Sie da ein paar Emp-
fehlungen, was ich mir neben der Zahnarztpraxis ansehen 

sollte?«
»Auf Ebene 3 gibt es eine Bäckerei, die fantastische Maca-

rons verkauft. Wenn Sie Süßes mögen, sollten Sie da auf jeden 
Fall hin.«

Auf Priyas Worte hin nickte ich bloß beiläufig. Süßes und 
ich existierten praktisch gar nicht mehr in einem Satz. Obwohl 
ich so zumindest keine Karies mehr bekam, nahm ich jedoch 
leider kein Gramm ab. Zu meiner eigenen Überraschung hatte 
sich auch ein Leben ohne Süßes als nicht so unerträglich und 
traurig herausgestellt, dass ich ihm am liebsten gleich ein Ende 
setzen würde. Man fing lediglich an, den Zucker durch etwas 
anderes zu ersetzen – in meinem Fall Kaffee.

»Wo bekommt man hier guten Kaffee?«
»Ebene 4 hat gleich zwei Cafés, die beide verschiedene Rös-

tungen benutzen. Mein Favorit ist das Red Coral mit den 
Yirgacheffe-Bohnen.«

Red Coral schien der Name des Ladens zu sein. Oder mahl-
ten sie womöglich echte Korallen und gaben es zu dem Pulver? 
Mir war es egal, solange das Endprodukt nur nach Kaffee 
schmeckte.

»Vielen Dank. Ich gebe Ihnen später gerne eine Tasse aus.«
»Sehen Sie sich auch unbedingt den Strand an. Das Aquari-

um und die Seilbahn in Ebene 2 auch. Der Strand wurde gleich 
beim Bau der Insel mit angelegt und ist wirklich gut gelungen – 
besonders bei Nacht ist der Anblick wundervoll. Die ersten 
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zwei Ebenen werden ab Anfang nächsten Jahres für Touristen 
geöffnet, gehen Sie also besser vorher noch hin.«

»Das werde ich. Könnten Sie mir vielleicht noch sagen, wo 
genau ich in den Zentralaufzug einsteigen muss?«

*  *  *

Ich las das Zitat, das im Inneren des Aufzugs geschrieben stand.

Ecce extendit circum se lumen suum et  
fundamenta maris texit

Was der Satz wohl bedeutete? Englisch war es definitiv nicht. 
Vielleicht stand dort etwas über die Sicherheit des Aufzugs? 
Oder dass man mehr als zwanzig Minuten mitbringen sollte, 
wenn man hinunterfahren wollte? Vielleicht war es Spa-
nisch … oder Latein? Ja, Latein klang plausibel.

Die neuesten Übersetzungsgeräte dolmetschten in 36 Spra-
chen und konnten in genauso vielen auch Dokumente überset-
zen. Sie bestanden aus einem dreiteiligen Set, von dem das ers-
te Teil im Mundraum platziert, das zweite beidseitig neben 
dem Trommelfell angebracht und das dritte schließlich wie 
eine Linse auf die Augen gesetzt wurde.

Das über zehn Jahre alte Gerät meiner Mutter, für das man 
Ohrlöcher benötigte, funktionierte allein als Dolmetscher und 
war auf gerade einmal zehn Sprachen beschränkt. Sein altmo-
disches rotes Design stach zudem sofort ins Auge, nur fehlte es 
mir am nötigen Geld, um ein neueres Modell zu kaufen. Ein 
allumfassendes Gerät, das sämtliche Sprachen der Welt be-
herrschte, kostete selbst in der preiswertesten Ausführung so 
viel wie ein Neuwagen.

Da ich die Studiengebühren für meinen kleinen Bruder 
übernommen hatte, stand ein solcher Kauf somit gar nicht zur 
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Debatte. Um richtig kommunizieren zu können, reichten je-
doch nicht allein die Ohrringe. Zusätzlich wurden die Dolmet-
scherelemente in die untere Zahnreihe oder Lippe eingesetzt. 
Anstatt jemand an meinen Lippen herumschneiden zu lassen, 
bat ich daher einen damaligen Kommilitonen, es in einen mei-
ner Zähne einzulassen – das Element war schließlich gerade 
mal so groß wie ein Viertel meines kleinen Fingers. Nur der 
Ohrteil war leider zu groß, um ihn im Gehörgang selbst zu 
platzieren, womit mir nichts anderes übrig blieb, als ihn wie 
Schmuck zu tragen. Ich spielte ein wenig daran herum, als 
mich eine plötzliche Stimme herumwirbeln ließ.

»Sieh, darüber breitet er sein Licht und deckt des Meeres 
Wurzeln zu.«

Glücklicherweise schien der Mann eine der zehn Sprachen 
zu sprechen, die mein Gerät erkennen konnte. Das war wohl 
eine Übersetzung des Wandzitats. Bei dem Satz hatte es sich 
also tatsächlich um Latein gehandelt. Meine Mutter hatte mir 
vor meiner Abreise noch mehrfach beigepflichtet, dass ihr 
Übersetzer einwandfrei funktioniere, und auch bei der Kom-
munikation mit Priya war es zu keinerlei Probleme gekom-
men, was mich bereits sehr beruhigte. Die Aussicht, hier unten 
immer wieder auf Menschen aus anderen Ländern zu treffen, 
machte mich aber dennoch etwas nervös.

»Ist das ein Zitat aus der Bibel?«, gab ich eine vollkommen 
vage Vermutung ab. Mir sagte der Satz nichts. Meine Freunde 
und ich waren früher bloß in der Kirche gewesen, um von den 
angebotenen Snacks zu profitieren, mehr als ein paar Verse, die 
man uns während dieser Zeit beigebracht hatte, waren mir da-
her nicht im Gedächtnis geblieben. »Liebe deinen Nächsten«, 
»Jemand möge einen Stein werfen« – irgendwas in diese Rich-
tung. Ob der Satz ausdrücken sollte, dass Gottes Licht bis in 
die tiefsten Winkel der Tiefsee reichte? Würde das aber nicht 
all seine Bewohner töten?
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»Ein Vers aus dem Buch Hiob. Die Liebe Gottes erhellt selbst 
den in Dunkelheit gehüllten Meeresgrund.«

Es wäre schön gewesen, wenn er von dieser Liebe auch ein 
wenig auf mich hätte herabregnen lassen können. Wobei ich 
womöglich aus genau diesem Grund überhaupt erst hier ge-
landet war. Ich schluckte meine Skepsis und Abneigung gegen-
über Religion vorerst herunter und streckte dem Mann die 
Hand entgegen.

»Freut mich. Ich bin Park Muhyun, der neue Zahnarzt hier 
auf der Basis.«

Eine massige Männerhand ergriff meine und schüttelte sie. 
Der Mann hatte einen hellen Teint und trug einen Anzug. 

Den Blick auf mich gerichtet, stellte er sich ebenfalls vor. 
»Michael Loaker – verantwortlicher Tiefseeingenieur. Sind Sie 
gerade auf dem Weg zu Ihrer Praxis?«

»Ja. Ich bin schon ganz gespannt, wie mein künftiger Ar-
beitsplatz ausseh…«

Als der Aufzug, ohne abzubremsen, ins Meer eintauchte, 
verschlug es mir die Sprache. Der Ausblick aus den verglasten 
Wänden zog mich vollkommen in seinen Bann. Erst nachdem 
ich mich wieder etwas gesammelt hatte, fiel mir Michaels Spie-
gelung in der Oberfläche auf. Er sah mich verständnisvoll an.

»Das war sicher ein großer Schreck. Die meisten Leute, die 
zum ersten Mal herkommen, reagieren so.«

»Entschuldigen Sie bitte. Selbst Aquarien habe ich bislang 
kaum besucht. Das ist das erste Mal für mich, das Meer von 
innen heraus zu sehen.«

Je tiefer der verglaste Aufzug sank, desto mehr veränderten 
sich auch die Meereskreaturen außerhalb. Im beinahe him-
melblauen Meer schwammen überall Fischschwärme umher. 
Und war das da hinten nicht ein Hai? Einige der Mitreisenden 
kicherten, als sie sahen, wie gebannt ich nach draußen starrte. 
Wir befanden uns tatsächlich mitten im Meer! Sicher hatten 
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sie bei ihrer ersten Fahrt genauso verdutzt vor diesem Fenster 
gestanden. Michael lächelte mich an.

»Nach drei Monaten hat man sich allmählich daran sattge-
sehen. Wir treffen uns dann später in Ihrer Praxis.«

Ehe ich michs versah, öffnete sich bereits die Aufzugtür. Der 
Mann stieg auf Ebene 2 aus und verschwand. Auch die anderen 
folgten ihm, sodass ich schließlich allein zurückblieb. Ein sil-
berfarbener Aufkleber an der Wand vor dem Aufzug zeigte an, 
dass wir uns zweihundert Meter unter der Meeresoberfläche 
befanden.

Wir fuhren weiter hinunter, und die Zeit verging wie im 
Flug, während ich die unzähligen Fische und das grüne und 
blaue Schimmern des Meeres bewunderte. Je weiter wir in die 
Tiefe fuhren, desto weniger konnte ich mit der Zeit allerdings 
noch erkennen. Auch meine ursprüngliche Aufregung ver-
schwand mit jedem weiteren Meter. Ob das normal war? Auf 
dem Weg hinunter zu Ebene 3 war es draußen bereits stock-
finster. Nur eine undurchdringliche Dunkelheit umgab mich 
noch.

Als sollten sie die Passagiere, die so unsanft ins düstere 
Nichts geworfen wurden, trösten, funkelten einige leuchtende 
Hologramm-Fischsticker an den Wänden des Aufzugs. Ich 
warf einen genauen Blick auf die Bildchen, und eines von 
ihnen klärte mich darüber auf, dass auf dieser Tiefe auch Rie-
senkraken lebten. Großartig. Die Informationen auf dem Rest 
der Aufzugwände ersparte ich mir. Ich hatte nicht per se Angst 
vor Meereslebewesen, allein in dieser Dunkelheit zu stecken, 
würde in mir aber ganz sicher Thalassophobie auslösen.

Das Innere des Aufzugs war wie am helllichten Tag erleuch-
tet und hielt die Dunkelheit von außerhalb auf Abstand, das 
unendliche Schwarz um mich herum sorgte daher zwar für ei-
nen ersten kurzen Schrecken, der indessen nicht lange anhielt. 
Die Fahrt hingegen dauerte eine halbe Ewigkeit. Auch unter 
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normalen Umständen verging die Zeit in Aufzügen bereits 
doppelt so langsam, allein in den dunklen Meerestiefen schien 
sie aber geradezu stillzustehen.

Der Lift bot Platz für gut einhundert Menschen, und doch 
war niemand weitergefahren. Nachdem ich mich bereits Hun-
derte Male gefragt hatte, wann wir wohl endlich Ebene 3 errei-
chen würden, kündigte ein Signal unsere Ankunft an.

Die Tür öffnete sich, und begleitet von einem strahlenden 
Licht und einem intensiven Brotduft stieg eine Frau ein. Sie 
hatte braunes Haar, war schätzungsweise 1,65 Meter groß und 
hielt allerlei Backwaren in den Armen. Ihr Blick fiel auf mich.

»Oh, wir kennen uns ja noch gar nicht. Hallo!«
Ich erwiderte ihre Begrüßung hastig. »Hallo. Mein Name ist 

Park Muhyun, ich bin der neue Zahnarzt.«
»Freut mich sehr. Yoo Geumyi ist mein Name, ich bin Teil 

des Forschungsteams. Die Praxis soll schon morgen eröffnen, 
nicht wahr?«

»Darüber weiß ich in der Tat noch gar nichts.«
Der einzige Zahnarzt auf der Basis wollte keinen Schimmer 

von seinen Arbeitszeiten haben? Aus Geumyis Kichern war 
Verwunderung herauszuhören. »Dann sollte man die Termin-
vergabe wohl vorerst stoppen oder wenigstens eine neue An-
kündigung machen. Sie können alles über Ihr Tablet aufrufen 
und Änderungen vornehmen. Ist das heute Ihr erster Tag 
hier?«

»Ja … Offen gesagt weiß ich noch nicht mal, wo sich meine 
Praxis befindet.«

»Oh, das klingt durchaus nach einem Problem.«
Entgegen ihren Worten wirkte die Frau jedoch ziemlich un-

beeindruckt. Sie holte eine Art Brötchen aus der Tüte in ihren 
Armen, steckte es sich in den Mund und reichte dann auch mir 
auffordernd ein handgroßes Exemplar herüber. Die große Pa-
piertüte war so voll, dass es mich nicht überrascht hätte, wenn 
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die Bäckerei bis aufs letzte Brot ausverkauft gewesen wäre. Ich 
hielt das Brötchen zunächst ein wenig perplex in den Händen, 
aber als Geumyi mir dann erklärte, dass es mit roter Bohnen-
paste gefüllt sei, riss ich es entzwei und warf einen Blick auf die 
tiefrote Füllung. Es war noch warm.

»Ebene 3 wurde im Mesopelagial errichtet, deshalb erreicht 
sie kein einziger Lichtstrahl mehr. Das war sicher ein ziemli-
cher Schock.«

»Und ob.«
»Zweihundert Meter unterhalb der Meeresoberfläche be-

ginnt bereits die Tiefsee. Von Ebene 2 an abwärts erwartet ei-
nen daher nichts als Dunkelheit.«

Ja, für unsere menschlichen Augen war es wohl so. Das 
Brötchen in ihrem Mund beeinträchtigte Geumyis Aussprache 
nicht das kleinste bisschen. Ich betrachtete ihr hellbraunes 
Haar und biss dann selbst in das Gebäck in meiner Hand, als 
die Frau mich dazu aufforderte. Die teigige Wärme erfüllte 
meinen gesamten Mund, während ich kaute. Köstlich. Auch 
der Aufzug war inzwischen von dem Brotduft erfüllt.

»Essen Sie schnell, solange es noch warm ist. Es kommt ge-
rade ganz frisch aus dem Ofen.«

»Danke.«
Ein Brötchen mit roter Bohnenpaste hatte ich schon lange 

nicht mehr gegessen. Wie verzaubert verspeiste ich das warme, 
dampfende Brot bis auf den letzten Krümel. Es war unglaub-
lich süß, weich und lecker. Nachdem ich so lange auf Zucker 
verzichtet hatte, schien mein Gehirn mir vor lauter Entzü-
ckung entgegenzuschreien. Während wir aßen, hatten wir be-
reits Ebene 4 erreicht. Noch kauend hielt ich mir die Hand vor 
den Mund und richtete eine Frage an die Frau.

»Steigen wir hier aus?«
»Ja, auf Ebene 4. Wir sind hier übrigens im Zentralaufzug, 
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der alle Ebenen miteinander verbindet. Die meisten von uns 
benutzen ihn, um von A nach B zu kommen.«

In dem Augenblick, als die Aufzugtüren sich öffneten und 
wir ausstiegen, strömte eine Menschentraube herein, die offen-
bar bereits auf die Ankunft des Lifts gewartet hatte. Bei diesem 
Anblick kam mir eine weitere Frage in den Sinn. »Man scheint 
wohl ziemlich lange auf den Aufzug warten zu müssen?«

»Wir befinden uns dreitausend Meter unter der Meeres-
oberfläche. Bis der Aufzug hier unten ankommt, dauert es 
schon gute zehn Minuten. Während man wartet, trifft man da-
her auf allerlei Leute.«

Der Zentralaufzug endete im Zentralquartier von Ebene 4, 
wo neben den Unterkünften, dem Forschungszentrum und 
den für den Bergbau relevanten Einrichtungen so gut wie alle 
Haupteinrichtungen angesiedelt zu sein schienen. Geumyi be-
gleitete mich eine ganze Weile durch das Quartier, dann 
schließlich trennten sich unsere Wege, als sie zum Forschungs-
zentrum weiter musste, während sie mich nach rechts verwies, 
um zu meiner Praxis zu gelangen. 

Sie winkte mir zum Abschied. »Bis dann, Muhyun.«
»Wiedersehen, Geumyi.«
Der Gedanke, gleich morgen mit den ersten Terminen star-

ten zu müssen, ließ mich etwas unruhig werden. Abgesehen 
davon, dass ich noch nicht einmal wusste, wo genau sich die 
Praxis überhaupt befand, hatte ich noch immer meine Zweifel, 
ob ich hier unten überhaupt über die nötigen medizinischen 
Instrumente verfügte. Wer war auf die Idee gekommen, nicht 
mal einen Tag Puffer einzubauen? Was, wenn ich dort ankäme 
und alle Schränke leer waren? Würde man mir einen Schlitz-
schraubenzieher in die Hand drücken und erwarten, dass ich 
damit die Patienten behandelte?
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Deep Blue

Ich lief etwa zehn Minuten lang durch das Zentralquartier, 
als ich einen Ort entdeckte, der am ehesten wie eine Zahn-

arztpraxis aussah.
Deep Blue stand auf Englisch daran geschrieben.
Vor der Praxis thronte ein großer dekorativer Schädel, der 

dem Schild zufolge zu einem weißen Hai gehörte. Allein der 
Kopf schien bereits gute drei Meter lang zu sein, ein einzelner 
Zahn hatte die Länge meines Daumens. Auch als ich die Praxis 
betrat, fand ich an den Wänden Bilder vor, die weiße Haie zu 
zeigen schienen.

Ich blickte einige Sekunden lang in die schneeweißen Augen 
eines der Tiere, dann wandte ich den Kopf ab. Das Interieur 
wirkte alles andere als einladend und würde Menschen, die 
Zahnärzten gegenüber ohnehin skeptisch waren, nur noch 
weiter fernhalten.

Wer auch immer die Fotos geschossen hatte, er würde damit 
leben müssen, dass ich ein paar von ihnen abhing. Noch wäh-
rend ich darüber nachdachte, wanderte mein Blick auf den Be-
handlungsstuhl, und meine Augen wurden groß.

Wow, das ist ja das allerneuste Modell. Röntgenaufnahmen 
direkt vom Stuhl aus. Und auch die übrigen Behandlungsgeräte 
sind nagelneu.

Ein wenig planlos überprüfte ich, ob alle grundlegenden 
Instrumente vorhanden waren. Während ich die Zahnspiegel, 
Sichelsonden, Pinzetten, Absauggeräte, Bohrer und den Stuhl 
genauer unter die Lupe nahm, klopfte eine blonde Frau zwei-
mal gegen die Wand. An derselben Stelle tat sich plötzlich eine 
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Öffnung auf – der Zugang zu weiterem Stauraum. Ich entdeck-
te einige Tabletts, Injektoren, Klemmen und andere Hilfsmittel.

Nach einem kurzen »Danke« nahm ich mir die übrigen Wän-
de vor, um zu sehen, ob ich ebenfalls noch auf Zahnwatterollen, 
Mundsperren, Zahnzangen, Mikropinzetten und Skalpelle sto-
ßen würde. In einem anderen Wandschrank entdeckte ich 
Bandagen, Drahtschneider mit zugehörigem Draht, Knochen-
feilen, Kronenzangen, Nadeln und anderen Kleinkram. Einfach 
alles war nagelneu, doch jemand schien die Instrumente völlig 
wahllos und ohne Rücksicht auf Prozessabläufe in irgendwelche 
Schränke gestellt oder einfach in den Lieferkartons gelassen zu 
haben. Das Öffnen der Kisten nahm kein Ende.

»Das Lidocain können Sie sich im Krankenhaus auf Ebene 0 
abholen«, ergriff die Frau schließlich das Wort. Sie hatte mich 
eine ganze Weile lang still dabei beobachtet, wie ich Kisten auf-
riss, mir ein Tablett schnappte und mich damit in der Hand 
murmelnd auf die Suche nach einer Schere machte. Schlagar-
tig kam ich wieder zu Sinnen. Vor lauter Druck, alles für den 
nächsten Tag betriebsfertig zu machen, schien ich kurzzeitig 
den Verstand verloren zu haben.

»Freut mich sehr. Ich bin Park Muhyun, der neue Zahnarzt. 
Ist heute mein erster Tag hier.«

»Hallo. Elliot Brown mein Name. Sie haben wohl alsbald 
viel zu tun.«

»Mir wurde gesagt, dass die Praxis erst morgen öffnet«, 
merkte ich leicht beunruhigt an. War sie etwa bereits für eine 
Behandlung hier? Elliot aber reichte mir bloß einen Kaffee he-
rüber. Ich legte die Pinzette aus meiner Hand beiseite – da ich 
keine Schere finden konnte, hatte ich damit Löcher in die Kar-
tons gestochen – und nahm ihn entgegen. In dem Moment, als 
sein Duft meine Nase streifte, fühlte ich mich schlagartig wie 
neu geboren.

»Vielen Dank.«
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Sie beobachtete mich, wie ich versuchte, meine vor Nervosi-
tät zitternden Hände an dem Getränk zu wärmen, und schien 
mich ein wenig trösten zu wollen. »Kein Grund zur Aufre-
gung, Muhyun. Es ist für morgen Nachmittag bloß eine Patien-
tin angemeldet.«

»Nur eine …? Eine einzige? Hier sollen doch rund tausend 
Menschen arbeiten. Wie kann es da sein, dass trotz Neueröff-
nung nur ein einziger von ihnen Bedarf hat? Die Behandlun-
gen sind doch gratis.«

Ich hatte mir bereits ausgemalt, wie die Beschäftigten der 
Unterseebasis gar nicht erst Schlange stehen, sondern gleich 
wie wütende Wildschweine in meine Praxis stürmen und mit 
Händen und Füßen darum kämpfen würden, als Erstes behan-
delt zu werden.

»Die genauen Details zu jeder einzelnen Person kenne ich 
natürlich nicht, aber was Dringendes ist offenbar nicht dabei. 
Außerdem reden wir hier auch von der ersten Behandlung in 
einer neu eröffneten Zahnarztpraxis. Eine mutigere Person als 
diese erste Patientin gibt es hier unten wohl nicht. Hm … auf 
Ebene 4 leben etwa fünfhundert, auf Ebene 3, 2 und 1 je um die 
einhundert Leute. Nehmen wir die rund einhundertfünfzig 
hinzu, die auf der künstlichen Insel im Einsatz sind, kommen 
wir tatsächlich auf etwa tausend.«

»Ich hatte mit gut zwanzig bis dreißig Terminen pro Tag ge-
rechnet.«

»Nun, es ist Sonntag. Mehr als die bereits gebuchten zwan-
zig Termine für die nächste Woche wird es also nicht geben. 
Machen Sie sich keine Sorgen.«

Mit einem Schluchzen sank ich zu Boden. Mir war, als wiche 
jegliche Kraft und Leidenschaft aus meinem Körper. Auf den 
Tag runtergebrochen machte das etwa vier Patienten. Als der 
unmittelbare Schock ein wenig nachgelassen hatte, nippte ich 
vorsichtig an dem Kaffee.
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»Alle hier wissen, dass die Praxis noch vorbereitet werden 
muss. Sobald die Early Adopters unter uns aber erst mal hier 
waren und sich herumspricht, dass man die Praxis auch wieder 
lebendig verlässt, werden immer mehr Leute Termine verein-
baren. Im Moment erwarten die meisten wohl noch, dass 
ihnen hier gesunde Zähne gezogen, sie ohne Betäubung be-
handelt oder die Weisheitszähne per Faustschlag gegen die 
Wangen entfernt bekommen könnten.«

»Ein Glück. Die Wünsche kann ich definitiv erfüllen.«
Zum ersten Mal sah ich Elliot lachen. Sie war wunderschön. 

Zwei Reihen gerader und strahlend weißer Zähne blitzten mir 
entgegen.

»Ich bin Psychiaterin und biete hier unten psychologische 
Beratung an. Alle, die zum ersten Mal die Unterseebasis betre-
ten, müssen sich einer psychiatrischen Untersuchung unter-
ziehen. Jetzt gerade … ist es wohl etwas ungelegen?«

Sie zögerte ein wenig, als sie ihren Blick über die vielen un-
geöffneten Kartons und überall verstreuten medizinischen In-
strumente schweifen ließ. Aus Sorge, sie könnte anbieten, 
gleich mit der Untersuchung zu beginnen, schlug ich hastig 
eine passendere Zeit vor. »Könnte ich mich vielleicht Mittwoch 
bei Ihnen melden? Bis dahin sollte ich alles im Griff haben.«

Das hoffte ich zumindest.
»Sicher doch. Sie schaffen das schon.« Und mit diesen Wor-

ten verschwand Elliot im Sauseschritt. 
Ich suchte zuallererst alle notwendigen Dinge heraus, die 

ich für meinen ersten Termin benötigen würde, dann brachte 
ich etwas Ordnung ins Chaos. Als ich der Reihe nach die 
Schubladen öffnete, entdeckte ich zwei kleine Haiskelette, die 
wohl als Deko für den Beratungstisch gedacht waren.

Wie gerne würde ich die Person treffen, die hier für die Ein-
richtung zuständig ist.

Die vielen Haifotos rings um mich bescherten mir bloß 
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schlechte Laune. Hier unten war es ohnehin schon stockdun-
kel, die Tiere mit ihren weißen Augen vor dem Hintergrund 
des dunklen Wassers verstärkten diesen Eindruck nur noch. 
Kurz entschlossen nahm ich sie daher von den Wänden.

Etwa als ich den Kaffee ausgetrunken hatte, war die kleine 
Praxis so eingerichtet, dass ich sie zumindest eröffnen konnte, 
ohne große Beschwerden meiner Patienten zu ernten. Staub 
flog allerdings noch immer umher. Hier unten auf dreitausend 
Metern Tiefe war es natürlich nicht möglich, mal eben ein 
Fenster zu öffnen. Ich betete, dass zumindest die Belüftungs-
anlage der Basis herausragende Arbeit leistete. Mein Professor 
für Zahnmedizin wäre bei diesen Zuständen vermutlich in 
Ohnmacht gefallen.

Obwohl ich kaum etwas geschafft hatte, waren seit meiner 
Ankunft bereits fünf Stunden vergangen. Ich realisierte, dass 
ich bis auf das Brötchen, das mir freundlicherweise im Aufzug 
überreicht worden war, noch gar nichts gegessen hatte, und 
verließ hungrig die Praxis.

Die Restaurants im Zentralquartier funktionierten wie ein 
Buffet und ließen nichts zu wünschen übrig. Es gab Reis und 
Kimchi und zu meiner Überraschung sogar Neobiani-Rind-
fleisch aus Soja. Auch Gemüse-Mandu, vegetarisches Sushi 
und Sandwiches in verschiedensten Variationen sowie alle er-
denklichen Suppengerichte standen zur Auswahl. Ich hatte 
schon gehört, dass auf der Unterseebasis Menschen aus insge-
samt acht Ländern arbeiteten, war jedoch fest davon ausgegan-
gen, dass das Essen unter Wasser unmöglich gut sein konnte.

Ich schaufelte wie wild Essen in mich hinein und stellte 
mich dabei allen Leuten, die ich kennenlernte, als neuer Zahn-
arzt vor. Es waren so viele, dass mir kaum jemand besonders 
im Gedächtnis blieb. Nach unzähligen Begrüßungen und dem 
Austausch von Höflichkeiten zog ich schließlich ins Westquar-
tier Zimmer Nummer 38 ein, wo mein Koffer bereits einsam in 
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der Mitte stand. Dass er es sicher in mein neues Heim geschafft 
hatte, war mir nach diesem langen Tag ein stiller Trost. Bei der 
nächstmöglichen Gelegenheit würde ich mich dafür bei Su-
jeong bedanken und ihr ein Essen ausgeben. Dasselbe galt na-
türlich auch für Geumyi und Elliot, die mir Brötchen und Kaf-
fee spendiert hatten.

Ich griff nach meinen Duschutensilien und Zahnputzsachen 
und bewegte mich in Richtung Duschräume, die ich schon auf 
meinem Weg zum Quartier gesehen hatte. Es gab unzählige 
Einzelkabinen, die allesamt von innen abschließbar waren. 
Durch die halb transparenten Türen ließ sich erkennen, ob 
eine der Kammern bereits belegt war. Ich probierte ein wenig 
von dem Wasser, das aus dem Duschkopf kam – es hatte einen 
leichten Geschmack, war allerdings kein Salzwasser. Wie viele 
Tonnen Wasser wohl mittels Entsalzung in der Basis produ-
ziert wurden? Ich hatte die genauen Beschreibungen nur grob 
überflogen und erinnerte mich daher nicht mehr an die De-
tails. Mit gewaschenen und geföhnten Haaren kehrte ich 
schließlich in mein Zimmer zurück.

Ich startete das elektronische Tablet, das Priya mir zuvor ge-
geben hatte, und fand innerhalb des Programms unter »Deep 
Blue« meine Praxis. Als ich auf den Namen tippte, tauchten ei-
nige Erklärungen auf, derer selbst ich als ihr Leiter mir bis dato 
nicht bewusst gewesen war. So war die Praxis offenbar nach 
dem weltbekannten weißen Hai Deep Blue benannt worden.

Meines Wissens erfolgten die meisten Haiangriffe auf Men-
schen durch diese Art, ich fragte mich daher, ob sie die Patien-
ten mit einem solchen Namen nicht vielmehr von der Praxis 
fernhalten wollten.

Sie besitzen zwischen drei und sechs Zentimeter lange Zähne 
und jagen ihre Beute, indem sie sich ihnen in rasantem Tempo 
von unten nähern und dann auf sie stürzen. 
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Von der reinen Beschreibung her klang es, als würden sie 
halb durch die Luft fliegen, während sie sich an ihrem Opfer 
festbissen.

Sie sind überaus intelligent und können einen Menschen mit nur 
einem Bissen in zwei Hälften teilen. 

Entsprach all dies der Wahrheit, bedeutete ein Aufeinander-
treffen wohl den sicheren Tod. Ich gab mein geistiges Duell mit 
einem weißen Hai auf und las die Erklärung bis zum Ende.

Ein weißer Hai besitzt etwa dreitausend Sägezähne, die sich 
pyramidenförmig über drei Reihen nach hinten in seinen Kiefer 
ausbreiten. Fallen sie beim Jagen aus oder brechen, wächst ein 
gesunder Zahn nach. 

Noch drei weitere Male ging ich den Text durch, der erklärte, 
dass die Praxis nach den Tiefseefischen benannt worden war, 
weil das Personal der Unterseebasis genauso gesunde Zähne 
haben sollte wie ein weißer Hai – immerhin waren dessen Ge-
biss und Kiefer so stark, dass er damit sogar Wale jagen konnte.

Als ich die Inhalte beinahe auswendig kannte, fühlte ich 
mich für die Fragen von Patienten zum Namen der Praxis und 
zu dem übergroßen Skelett gleich davor ausreichend gewapp-
net. Hätte ich die Entscheidungsgewalt gehabt, wäre der Na-
men wohl eher etwas wie »Praxis zum weißen Hai« oder »Die 
Hai-Praxis« geworden. Vielleicht lag das aber auch an meiner 
koreanischen Denkweise? »Deep Blue« … Schon beim Hören 
kam mir das düstere blaue Meer in den Sinn und löste in mir 
eine bedrückende Melancholie aus. Allein um der Patienten 
willen hätte ich die Praxis zumindest »Light Blue« genannt … 
aber was wusste ich schon. Womöglich waren die Bewohner 
der Basis auch sehr vertraut mit Haien.
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Ich wechselte zur Terminseite und sah, wer die Patientin 
sein würde, von der Elliot mir erzählt hatte; es war niemand 
anderes als Geumyi. Grund für den Besuch: Karies an den Ba-
ckenzähnen  … Jetzt verstand ich auch, warum sie zu einem 
Zahnarzt, der nicht einmal wusste, wo sich seine eigene Praxis 
befand, so freundlich gewesen war. Als künftige Patientin woll-
te sie bei ihrem völlig planlosen Zahnarzt einen positiven Ein-
druck hinterlassen.

Das Programm selbst war einfach aufgebaut. Man konnte 
bestehende Termine auf andere Zeitslots umverteilen oder 
durch Antippen des Bestätigungsknopfes neben dem Namen 
des Patienten eine Erinnerung an die betroffene Person schi-
cken. Ich bestätigte Geumyi ihren morgigen Termin, fragte 
mich aber, wo sie diese Bestätigung erreichte. Würde er einfach 
auf ihrem Tablet aufpoppen? Je zwei, drei Leute hatten eben-
falls an den Folgetagen Termine angefragt, ich warf jedoch nur 
einen kurzen Blick auf ihre Namen und schaltete das Tablet 
dann wieder aus. Es gäbe später noch mehr als genug Zeit, mir 
alles genauer anzusehen.

Während ich meine Kleidung auspackte und sie in den 
Schrank einsortierte, fand ich am Boden des Koffers ein Fami-
lienfoto. Heutzutage wurden sämtliche Bilder digital gespei-
chert, wann aber warf man schon mal einen ausführlichen 
Blick in die Galerie? Druckte ich die Bilder aus und stellte sie 
irgendwo in meiner Nähe auf, würde ich sie mir ein-, zweimal 
am Tag zumindest flüchtig ansehen. Früher hatte ich nie ver-
standen, warum Erwachsene sich ständig Familienfotos aus-
druckten, um sie auf dem Schreibtisch oder dem Nachttisch zu 
platzieren, sie an die Wand zu hängen oder sich ins Porte-
monnaie zu stecken. Und es wäre mir auch weitaus lieber ge-
wesen, hätte ich nie gelernt, es zu verstehen.

Die Unterseebasis schwankte leicht und wiegte mich in den 
Schlaf, kaum dass ich mich in mein neues Bett gelegt hatte.
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Behandlung ( )

In der Praxis war im Hintergrund ein durchgehendes, tiefes 
Dröhnen zu hören. So klang das Meer wohl in dreitausend 

Metern unter der Wasseroberfläche. Die Fische sprachen 
nicht, und doch wurde man rund um die Uhr von Außenge-
räuschen begleitet. Das wiederholte Schaukeln und Dröhnen 
ließen das psychische Stresslevel ansteigen, selbst wenn man 
einfach nur dasaß und atmete. Auch das Gefühl, hier unten 
gefangen zu sein, belastete mich weitaus mehr als zunächst 
erwartet.

Man konnte sich ausschließlich innerhalb der Unterseebasis 
bewegen. Setzte man auch nur einen Fuß außerhalb des schüt-
zenden Metalls, würde man augenblicklich sterben – ein Ge-
danke, der mir rund um die Uhr im Hinterkopf herumkreiste. 
Das Leben auf einem Raumschiff wäre wohl ähnlich. Zumin-
dest insofern, als man draußen nicht atmen konnte und umge-
hend erfrieren oder einfach platzen würde.

In dreitausend Metern Tiefe betrug der Luftdruck 301 bar. 
Man war hier unten somit dem etwa Dreihundertfachen des 
Drucks an Land ausgesetzt. Vergleichen ließe es sich wahr-
scheinlich mit einem gut dreihundert Kilogramm schweren 
Stahlblock, der einen herunterdrückte. Luftdruck und Sauer-
stoff in der Basis wurden automatisch auf einem für Menschen 
lebensfähigen Level gehalten, doch ich fühlte mich seit meiner 
Ankunft hier unten wie in einem Flugzeug.

Umgeben von Stahlwänden steckte ich in einer künstlich ge-
schaffenen Umgebung, die irgendwie das Überleben garantie-
ren sollte. Ähnlich einem Flieger, der in Turbulenzen geriet, 
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schwankte auch die Unterseebasis wie Seegras, das man künst-
lich in ein gewaltiges Aquarium verpflanzt hatte, sanft in dem 
fast stillen Wasser hin und her. Die kleine Bewegung löste in 
meinem Inneren jedes Mal aufs Neue ein Gefühl der Übelkeit 
aus. Ich fühlte mich wie ein Fisch, der in einem großen 
Glastank gefangen war.

»Welchen Film haben Sie sich angesehen?«
Ich kehrte mit den Gedanken zu der Patientin vor mir zu-

rück. Mit mir stammten auf der Basis insgesamt zehn Men-
schen aus Korea – und dazu gehörte Yoo Geumyi, die Mee-
resbiologin. Sie hatte ihr Bachelorstudium an Land abge-
schlossen und war aus Forschungszwecken für ihren Master 
und die anschließende Promotion bis auf den Meeresgrund 
hinabgestiegen  – wo sie nun über schlagartig schlimmer 
werdende Karies klagte. Die Backwaren hier schmeckten 
aber auch hervorragend. Ich untersuchte ihre Zähne und 
das umliegende Zahnfleisch, bevor ich antwortete: »Fast & 
Furious.«

»War er gut?«
»Wer sieht nicht gerne dabei zu, wie Autos in die Luft 

fliegen?«
Ich bemerkte ihre nervös ineinander verschränkten Hände 

und versicherte ihr, dass ich vorerst nur ein wenig Zahnstein 
entfernen würde. Die Zahnbehandlungen auf der Untersee
basis waren für alle, die hier arbeiteten, komplett kostenlos, 
klagte also irgendwer über Zahnprobleme, konnte er einfach 
herkommen, ohne sich Sorgen ums Geld machen zu müssen. 
Unter den vielen Benefits hier unten war dies definitiv einer 
der besten, auch wenn ich als Arzt selbst nicht sonderlich da-
von profitierte.

»Wie kommen Sie mit Ihrer Forschung voran?«
»Ich weiß immer noch nicht, worüber genau ich meine 

Doktorarbeit schreiben soll.«
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Geumyi schien mir bislang die kontaktfreudigste Person 
auf der Basis zu sein. Anders als ich, der fürchterlich intro-
vertiert war, kannte sie die Namen von beinahe jeder Person, 
die auf Ebene 4 wohnte. Da sie meine erste Patientin war, 
konnte ich es glücklicherweise bei einem kurzen Hallo be-
lassen und ein wenig von meiner Liebe für Actionfilme er-
zählen.

Es überraschte mich ziemlich, dass es im Zentralquartier 
der Ebene 4 sogar ein Kino gab. Über die ausgegebenen Tablets 
ließen sich zudem die meisten der aktuellen Filme und Serien 
ansehen, was abends vor dem Schlafen sehr angenehm war. Es 
gefiel mir, ein paar der Filme nachholen zu können, die ich 
schon lange hatte anschauen wollen, allerdings begeisterte die 
Unterseebasis mich hier unten am meisten.

»Haben Sie irgendwelche guten Geschichten parat?«
»Wir sind hier unten wie eine winzige Nachbarschaft. Da 

passiert nie etwas Nennenswertes.«
Dass dies vermutlich eher daran lag, dass Geumyi zurzeit an 

ihrer Doktorarbeit schrieb, verkniff ich mir. Für mich an mei-
nem nicht mal vierten Tag war Ebene 4 mit ihren vierhundert 
Bewohnern allein im Forschungszentrum viel zu groß, um sie 
als »winzige Nachbarschaft« zu bezeichnen.

Bislang war ich noch gar nicht über das West- und das Zen-
tralquartier hinausgekommen.

»Wahrscheinlich geht es jedem Neuankömmling so, aber 
ich finde hier einfach alles furchtbar aufregend.«

»Und was davon am meisten?«
Zunächst einmal, dass man eine derart gewaltige Einrich-

tung mitten im Meer errichtet hatte. Es faszinierte mich eben-
so, wie Menschen aus acht Ländern auf insgesamt vier Ebenen 
ihre Arbeit verrichteten und wie vielen Einschränkungen man 
hier unten ausgesetzt war. Ganz zu schweigen vom Namen der 
Insel.
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»Stimmt es, dass die künstliche Insel an der Oberfläche Dae-
han1 heißt?«

»Ah, ja. Den Namen hat ihr ein Koreaner gegeben«, erklärte 
Geumyi mit einem gewissen Stolz. Sie erzählte mir, dass es vie-
le Diskussionen über den Namen der neu geschaffenen Insel 
gegeben hatte. Jedes beteiligte Land wollte einen Vorschlag 
beisteuern, was zu einem großen Durcheinander führte. Man 
stritt sich beinahe so sehr, als würde es um die alleinigen Nut-
zungsrechte gehen. Leviathan, Nautilus, Great Old One, Ne-
verland, Atlantis, Das versprochene Land, Grönlandhai und 
viele andere Kandidaten standen in jener Zeit zur Auswahl. 
Letztendlich wurde die Namenswahl aber über eine Abstim-
mung aller damaligen Bewohner entschieden.

»Das Ingenieurteam Ga hat einen wohl etwas exzentrischen 
Teamleiter namens Shin Haeryang. Er hat sich den Namen an-
geblich ausgedacht.«

»Dann hat es zu Beginn wohl eine ganze Menge Leute aus 
Korea hier unten gegeben?«

Geumyi kicherte. »Unsere Ingenieure arbeiten schon seit 
Anfang an nur für Team Ga, und zu der Zeit bestand es aus 
nicht mal zehn Leuten. Man munkelt, Haeryang habe damals 
die Stimmen der Ingenieur- und Bergbauteams für sich ge-
wonnen.«

»Oho, dann muss er ganz schön was können.«
Geumyi wirkte glücklich darüber, jemanden gefunden zu 

haben, mit dem sie sich auf Koreanisch unterhalten konnte. Sie 
erzählte mir, dass im Ingenieurteam Ga die meisten von uns 
beschäftigt waren – insgesamt sieben Leute aus Korea. Auch 
Kang Sujeong, die ich am ersten Tag getroffen hatte, gehörte 

1	 Ein Begriff, der bis in die Zeit der drei Reiche zurückführt und das »große 
Han-Volk« beschreibt. Er ist auch heute noch Teil des offiziellen Namens Süd-
koreas.
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dazu. Ich nickte, als Geumyi mir auch noch von einer koreani-
schen Doktorandin in der Forschungsabteilung namens Kim 
Gayoung erzählte.

Das Personal der Basis bestand vor allem aus Amerikanern, 
dann folgten Chinesen und Australier, so erklärte Geumyi es 
mir, allerdings waren auch im Krankenhaus auf der künstli-
chen Insel noch einige Koreaner beschäftigt. Sie fragte mich, 
ob ich mir bereits den künstlichen Strand angesehen habe.

»Es gibt einen künstlichen Strand?«
Hatte Priya mir nicht zu einem Besuch geraten? Ich konnte 

mich vage an eine Empfehlung von ihr erinnern.
»Es ist wirklich schön dort. Viele von uns schauen oft vor-

bei, um sich zu sonnen – mich eingeschlossen.«
»Verstehe.«
Abermals nickte ich. Ich war erst seit zwei Tagen hier, und 

doch machte die Finsternis, die uns durch das Glas anstarrte, 
mir bereits zu schaffen. Alles war pechschwarz. Wenn ich nach 
draußen blickte, konnte ich manchmal nicht einmal sagen, ob 
ich mich auf einer Unterwasserbasis oder einer Raumstation 
befand. Dann aber erinnerte die sternenlose Dunkelheit mich 
immer wieder daran, dass ich mehrere Kilometer tief im Meer 
festsaß.

Ebene 2 und 3 sollten angeblich riesige Fenster besitzen, 
Ebene 4 hingegen war in dieser Hinsicht sehr spärlich ausge-
stattet. Im Handbuch wurde es damit erklärt, dass die Herstel-
lung von Fenstern, die dem gewaltigen Wasserdruck standhal-
ten konnten, alles andere als leicht war. Zu Beginn hatte man 
noch künstliche Sonnenlichtlampen installiert, die inzwischen 
jedoch allesamt wieder demontiert worden waren. Litt jemand 
unter Klaustrophobie, wäre er hier unten wohl innerhalb von 
drei Tagen verrückt worden.

Wenn es bereits einem introvertierten Menschen wie mir 
so ging, spürte eine aufgeweckte Frohnatur wie Geumyi den 
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Verlust des Sonnenlichts sicher umso stärker. Sie unterhielt 
sich aufgeregt mit mir, ließ mir zum Dank ein paar Stücke 
Schokolade da und brach dann erneut in Richtung Forschungs-
zentrum auf, ohne meiner Ermahnung, täglich Zahnseide zu 
benutzen, richtig zuzuhören.

Hier unten im Meer fiel man schnell in eine Depression. Die 
Tiefsee war stockdunkel, und die Fische waren keine sonder-
lich guten Gesprächspartner. Genau deshalb befand sich die 
Notfallstation auch oben auf der künstlichen Insel, während 
man hier unten lieber eine psychologische Beratungsstelle ein-
richtete. Bei andauernd bedrücktem Gemütszustand war das 
Essen das einzige menschliche Grundbedürfnis, das man rela-
tiv leicht zufriedenstellen konnte. Aus diesem Grund lagen Sü-
ßigkeiten wie Schokolade und Kekse, aber auch diverse andere 
Snacks quasi überall auf der Basis aus. Lieber ließ man die 
Menschen mit ein paar Stück Schokolade oder Bonbons ihren 
Stress abbauen, als das Risiko einzugehen, dass sie aus reinem 
Frust Feuer legten oder ihre Kollegen angriffen, um sich ge-
genseitig umzubringen.

Regelmäßig ließ die zuständige Psychiaterin große Mengen 
an Softdrinks, Schokolade, Eiscreme und Keksen liefern. Sü-
ßes macht nun mal glücklich. Und nachdem der Zucker dann 
die Depressionen gebessert hatte, regelte der Zahnarzt den 
Rest. So gut man sich die Zähne auch putzt, zu viel Zucker 
wirkt sich immer auf die Mundgesundheit aus. Die Ratschlä-
ge, ich möge ausreichend oft an die Sonne gehen und Sport 
treiben, schleuderte Elliot mir wie ein kaputtes Tonbandgerät 
entgegen. Sie bot mir sogar an, ihre Behandlung als Vorwand 
nutzen zu können, weitere persönliche Gegenstände einzufor-
dern, und fragte, ob es irgendetwas gäbe, das ich als Neuzu-
gang noch bräuchte.

Beinahe wäre mir die Frage herausgerutscht, ob man die Sü-
ßigkeiten und Schokolade nicht einfach verbieten könnte. Ich 
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wollte meinen Job allerdings nicht verlieren, zumal Menschen 
sich für gewöhnlich umso mehr nach Dingen sehnten, je stren-
ger man sie verbot oder für unerreichbar erklärte. Stattdessen 
bat ich daher um einen kleinen Teddybären, den man passge-
nau umarmen konnte.

»Muss es zwingend ein Bär sein?«
»Früher hatte ich einen, mir ist allerdings jede Art von 

Plüschtier recht. Hauptsache, man kann es in die Arme 
schließen.«

Elliot holte ein Haifisch- und ein Walkuscheltier aus einer 
Ecke ihres Beratungszimmers. Sie erklärte mir, sie habe beide 
mal impulsiv im Souvenirshop eines Meeresmuseums gekauft, 
dass sie jedoch seitdem nur Staub fingen, und überreichte sie 
mir. Die Plüschtiere waren etwa sechzig Zentimeter groß und 
angenehm anzufassen. Der Hai besaß einen blauen Körper, 
hervorstehende Zähne und weiße Augen, der Wal hingegen 
war – vielleicht aufgrund einer Mutation oder der Meeresver-
schmutzung geschuldet – leuchtend orange.

Mir gefiel der Wal mit seiner unnatürlichen Farbe besser. 
Elliot beobachtete mich, wie ich das Kuscheltier auf verschie-
denste Weise in die Arme schloss, um zu überprüfen, ob es für 
einen Erwachsenen die richtige Größe hatte, und lachte leise. 
Ja, es war vermutlich lachhaft, dass ein erwachsener Mann aus-
gerechnet um ein Plüschtier bat. Es freute mich, die erschöpfte 
Therapeutin mit meinem albernen Verhalten etwas amüsieren 
zu können.

»Hat er denn einen Namen?«, fragte sie mich beiläufig, wäh-
rend sie etwas auf ihr Tablet schrieb.

»Würden Sie ihm einen für mich geben?«
»Wie wäre es mit etwas ganz Simplem wie ›Azur‹?«
»Seine Farbe ist allerdings ziemlich orange.«
»Das ist wahr.«
Da ich absolut kein Talent für Namensgebung besaß, über-



51

legte ich kurz, bevor ich mit Blick auf den leuchtenden Körper 
des Wals meinen nächsten Vorschlag kundtat.

»Wir könnten ihn doch ›Abendrot‹ nennen  – auf Korea-
nisch wäre das ›Noeul‹.«

Elliot lauschte ihrem Übersetzungsgerät, betrachtete ein-
dringlich den orangefarbenen Körper des Plüschtiers und 
senkte den Blick dann erneut auf ihr Tablet.

»Nol. Ja, das klingt gut.«
Kurz überlegte ich, ihre Aussprache zu korrigieren, gab den 

Gedanken dann aber wieder auf.
»Wenn es Ihnen mal an Sonnenlicht fehlt, leihe ich Ihnen 

den Kleinen gern.«
Als ich mich mit einem kraftlosen Lächeln und wenigen 

Worten verabschiedete, brachte die Erinnerung an meinen 
nächsten Behandlungstermin mich auf die Beine. Bevor ich 
ganz zur Tür hinaus war, streckte ich meinen Kopf noch ein-
mal zurück in den Raum.

»Ist die Untersuchung damit abgeschlossen?«
Da wir eigentlich nur dagesessen und uns unterhalten hat-

ten, war ich nicht ganz sicher, ob die psychiatrische Untersu-
chung bereits erfolgt war oder nicht.

»Sie sind die gesündeste Person auf der ganzen Basis. Ich 
werde mich in drei Monaten noch mal wegen eines Termins 
für die Langzeituntersuchung bei Ihnen melden.«

Therapeuten sahen immer so erschöpft aus, egal wann und 
wo man ihnen begegnete. Die Menschen raubten ihnen sämt-
liche Kraft. Als ich die Erschöpfung in Elliots Stimme hörte, 
zog ich meinen Kopf schnell zurück, und die schwere Tür fiel 
von selbst ins Schloss.


