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Die Zukunft lag wie glitzernde Diamanten vor San-
drine und Thierry. Aber wie das mit Edelsteinen immer
so ist: Nicht jeder ist echt.

Sie betrachteten das kleine Haus zwischen Carpentras
und Mazan von oben bis unten, strahlten mit der unter-
gehenden Sonne um die Wette und waren zufrieden mit
sich.

Das Haus hatte schon deutlich bessere Tage gesehen.
Der Putz brockelte von der Fassade und gab den gro-
ben Bruchstein darunter frei. Die Fenster waren in ei-
nem schlechten Zustand, die Tiren ebenfalls, von dem
kleinen Garten gar nicht erst zu reden. Uber dem Ein-
gang hing das verblichene Schild mit der Aufschrift »La
Vigne«. Die Buchstaben waren nur noch zu erahnen.
Uberall blitterte die Farbe ab. Es wire eine Menge Ar-
beit, alles wiederherzurichten, und es wiirde viel Geld
kosten, gar keine Frage. Aber die Sterne standen giinstig,
und insofern war es ein gutes Zeichen, dass die ersten be-
reits im lavendelfarbenen Himmel iiber dem baufilligen
Dach des fritheren Restaurants aufgegangen waren.

Thierry hatte die linke Hand in die Hosentasche seiner
Jeans gestopft und die rechte auf Sandrines Schulter ge-
legt. Die Haare fielen ihm locker ins Gesicht. Das selbst-
zufriedene Licheln wirkte darin wie eingemeif3elt. San-
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drines Haut fiihlte sich warm an. Sie trug ein gebliimtes
Sommerkleid, Sneakers, die blonden Haare hatte sie im
Nacken zusammengebunden.

»Was meinst du«, fragte sie, »sollten wir den Namen
nicht einfach beibehalten? Ich finde, er klingt gut und
passt gut. Vielleicht erinnern sich noch einige Menschen
daran. Das wire nicht schlecht.«

»La Vigne«, sagte Thierry und schmeckte den Namen
auf der Zunge ab wie einen Schluck edlen Rotwein. Er
nickte. »Glaube schon. Das wire gut. Also: La Vigne.«
Er beugte sich zu Sandrine, um ihren Kirschmund zu
kiissen. Sie roch nach Sommer und war wie Thierry im-
mer noch braungebrannt, obwohl sie schon seit zwei
Wochen zuriick im Land waren und lingst wieder ar-
beiteten. Beide waren im Krankenhaus beschiftigt, dem
Centre Hospitalier d’Avignon, Thierry in der Apotheke
und Sandrine auf der Kinderstation als Krankenschwes-
ter.

Aber diese Jobs waren endlich. Das »La Vigne« war
die Zukunft, dachte Thierry. Sie lag hier, direkt vor sei-
nen Fuflen.

Sandrine und er triumten schon lange davon, eine ei-
gene Weinbar zu ertffnen, in der es auch kleine Snacks
geben sollte. Im Vorbeifahren war ihnen eines Tages das
alte Haus aufgefallen, und wie es der Zufall wollte, war
es frither als Restaurant genutzt worden, stand aber seit
fast zwanzig Jahren leer. Dem Vernehmen nach war der
Besitzer gestorben, und die Erben hatten keinerlei Inter-
esse daran, es weiterzufiithren, nicht einmal daran, sich
um eine Neuverpachtung zu kiimmern. Stattdessen hatte
es Streit gegeben — und deswegen stand das Haus immer
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noch leer. Da mittlerweile ein weiterer Erbe verstorben
war, hatten sich die Verhiltnisse geindert, und das Ge-
biude sollte verkauft werden — zwar zu einem Spottpreis,
aber immer noch eine Menge Geld fiir Sandrine und
Thierry. Auflerdem miissten einige Euros in die Hand
genommen werden, um alles wieder aut Vordermann zu
bringen. Grofle finanzielle Mittel hatten Sandrine und
Thierry niemals zur Verfiigung gestanden, obwohl sie im
Krankenhaus nicht schlecht verdienten. Sie wiirden einen
hohen Kredit aufnehmen miissen.

Doch die Zeiten hatten sich gewandelt. Bald schon,
sehr bald, wiirde das anders aussehen. Sie hatten mitt-
lerweile lang genug abgewartet, alle wichtigen Kontakte
gekniipft und aktiviert. Nun waren der Zahltag und ein
neues Leben ohne Sorgen und mit vielen Moglichkeiten
nicht mehr weit entfernt.

»La Vigne«, seufzte Sandrine versonnen und lichelte.
»Das wird schon, oder?«

Thierry nickte. »Die Lage ist perfekt. Die Terrasse
ebenfalls. Alles ist perfekt.«

»Wir sind perfekt.« Sandrine lichelte, stellte sich auf
die Zehenspitzen und kiisste Thierry, der es sich gern
gefallen lieBS.

In Kiirze, nachdem ein paar wichtige Dinge erledigt
waren, wiirden sie einen Termin beim Notar vereinba-
ren und das Haus kaufen. Dann stand ihnen die Zukunft
often. Sie wiirden ihre Jobs an den Nagel hingen. Alles
wire geritzt, und Thierry hatte Sandrine versprochen,
dass sich auch der Rest bessern wiirde, ganz bestimmt.
Er hatte ihr erklirt, dass seine Probleme nur auf die Un-
zufriedenheit mit seinem Job zuriickzufithren wiren —

14



wenn er endlich eine erfiillende Aufgabe hatte und er
sein Leben in der eigenen Hand hielt, dann wiire das alles
vorbei. Er briuchte keinen Kick mehr, kein Risiko, nichts
dergleichen. Sandrine glaubte ihm. Nattirlich tat sie das.

So oder so hatten die letzten Wochen sie beide sehr
viel enger zusammengeschweifit. Sie waren eine Einheit,
untrennbar miteinander verbunden. Deswegen hatten sie
auch schon tiber das Heiraten nachgedacht — aber eines
nach dem anderen. Erst mal die wichtigen Dinge regeln
und die Voraussetzungen schaffen, dann das Haus kau-
ten, den Job quittieren, den Umbau in die Wege leiten.

Schritt fiir Schritt.

Thierry lichelte und kiisste Sandrine zurtick. »Das
sind wir«, sagte er.

»Komm, fahren wir in die Stadt und essen etwas«, er-
widerte sie.

Thierry hatte keine Einwinde, ganz im Gegenteil. Also
gingen sie zuriick zu ihrem weiflen Citroén, der auf der
Schotterfliche vor dem Eingang zur Terrasse parkte. Die
Sonne war inzwischen untergegangen, was den Him-
mel fiir einen Moment lang in Farben explodieren liefS.
Thierry setzte zuriick, scherte auf die Route Nationale
ein und bog nach links in Richtung Mazan ab. Sie fuhren
eine Weile auf der schmalen D942, bis Thierry ein einzel-
nes Licht im Riickspiegel auffiel, das sich rasch niherte.
Es blendete auf, dann zuckten zwei Blaulichter los.

»Mist«, murmelte er. »Ein Motorradpolizist. «

»Sollst du anhalten?«, fragte Sandrine und sah sich
nach hinten um.

»Scheint so. Aber ich bin nicht zu schnell gefahren.
Keine Ahnung, was der will«, erwiderte Thierry, blinkte
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und verlangsamte das Tempo, was das Motorrad im
Riickspiegel ebenfalls tat.

Schliellich fuhr Thierry rechts ran. Der Polizist schloss
auf und stoppte unmittelbar neben ihm. Thierry lief} das
Fenster herab.

»Was ist denn?«, fragte er.

Der Polizist deutete nach vorn. »Bitte fahren Sie rechts
in den Feldweg. Hier blockieren Sie die Strafie.« Durch
den Helm und das herabgelassene Visier klang seine
Stimme dumpf.

»Aber warum? Ich war doch nicht ...«

»Allgemeine Verkehrskontrolle. Auflerdem ist Thr
Riicklicht defekt. Bitte fahren Sie dort vorn in den Feld-
weg und halten Thre Papiere bereit. «

»Das Riicklicht?«

»Monsieur, bitte fahren Sie in den Feldweg. «

Sandrine hatte bereits die Klappe vom Handschuh-
fach geoftnet und suchte nach den Fahrzeugpapieren.
Thierry trat die Kupplung und setzte einige Meter voran,
bog dann in einen schmalen, geschotterten Wirtschafts-
weg, der links von einem Wildchen, rechts von einem
Weinfeld begrenzt wurde. IThm war nicht bewusst, dass
das Riicklicht defekt war. Ehrlich gesagt wirkte es auch
gar nicht so, wenn er in den Riickspiegel sah. Vielmehr
schienen die Riickleuchten gegen die Frontverkleidung
des Polizeimotorrads, das ihnen folgte und hinter dem
Wagen stoppte, um ihn zu blockieren, rot zu reflektieren.

»So ein Mist«, murmelte Thierry erneut. »Das fehlt
mir gerade noch.« Er schnallte sich ab und hob den Hin-
tern an, um seine Geldborse aus der Gesifdtasche zu zie-
hen, in der der Fiihrerschein steckte.
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»Hoffentlich«, fliissterte Sandrine, »wird das nicht
teuer. Noch haben wir das Geld nicht, und ... «

»Die Papiere, bitte«, sagte der uniformierte Polizist.

Er stand nun direkt neben dem Fenster und trug nach
wie vor seinen Helm.

Thierry lief§ sich den Fahrzeugschein von Sandrine ge-
ben und packte seinen Fiihrerschein obenauf. Der Poli-
zist nahm beides entgegen, warf einen kurzen Blick drauf
und schien sich ansonsten nicht sonderlich dafiir zu in-
teressieren. Er hantierte dann an seinem Einsatzgiirtel.
Im nichsten Moment blickte Thierry in den Lauf einer
Wafte.

Ihm wurde schlagartig tibel.

»Ich glaube«, sagte der Polizist, »wir haben etwas mit-
einander zu kliren.«
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Albin trank einen weiteren Schluck Pastis. Er blickte
nach oben, sah durch das Dach der Platanen in den im-
mer noch sattblauen Himmel an diesem frithen Abend.
Der Geschmack von Anis breitete sich in seinem Mund
aus. Er lief ihn etwas nachwirken. Dann stellte er das
leere Glas auf' dem Metalltisch ab, klemmte sich die Gi-
tanes in den Mundwinkel und klickte die beiden Metall-
kugeln aneinander. Er ging zur Boulebahn, stellte sich
hinter den Strich im sandigen Boden und nahm Maf3.
Verdammt, nicht einfach, dachte er. Die kleine Holz-
kugel, das Schweinchen, war umringt von anderen Ku-
geln — wie eine klitzekleine Sonne von tibergrofien Pla-
neten aus Edelstahl.

Und wie es aussah, wiirde das Team der Freiwilligen
Feuerwehr aus Mazan heute den Sieg nach Punkten
davontragen. Daran konnte auch Albin nicht mehr viel
indern, hochstens das Schlimmste verhindern und da-
fiir sorgen, dass die zusammengewiirfelte Truppe aus
Carpentras rund um Jérome Lehmann nicht vollends
das Gesicht verlor. Lehmann stand am Rande, hatte die
Hinde tief in den Hosentaschen vergraben und wirkte
bockig. Unter dem T-Shirt mit dem Aufdruck seiner
Hausverwaltungsfirma »Lehmann — Gérance d’Immeu-
bles« spannten sich die Muskeln. Es war vom Schweif3
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dunkel verfirbt. Sein neben ihm stehender Schwager
Robert Robaix, dem die Entriimpelungsfirma Robaix
Brocante gehorte, sah ebenfalls nicht gliicklich aus. Die
iibrigen Teammitglieder standen hinter Albin und lie-
fen sich von Matteo, dem Wirt des Café du Midi, neues
Wasser und Pastis bringen. Die kleine Boulebahn grenzte
unmittelbar an sein Geschift, einer Mischung aus Bistro,
Bar Tabac und Café, was den Laden an frithen Abenden
wie diesem zu einer echten Goldgrube machte.

Auf der anderen Seite der Spielbahn tuschelten die
Burschen aus Mazan miteinander. Sie gruppierten sich
um Bastian Crouchaut, dessen Glatze wie frisch poliert
glinzte. Er war siegesgewiss, gab sich ldssig und wiir-
digte Albin und die anderen keines Blickes.

Albin wusste, wie schr das Lehmann auf die Nerven
ging. Die beiden Teams verband eine Art Hassliebe mit-
einander.

Als Albin vor einiger Zeit zum ersten Mal nach vie-
len Jahren wieder zu den Boulekugeln gegritfen hatte,
hatte er mit einem glinzenden Schuss Mazan regelrecht
vernichtet. Bei einem Gegenbesuch in Mazan anlisslich
der Dorf-Féte hatten sie die Freiwillige Feuerwehr so-
gar auf heimischem Boden geschlagen. Albin war nicht
dabei gewesen, wenngleich Lehmann mit Engelszungen
auf ihn eingeredet hatte. Sie hatten es auch ohne Albin
geschaftt, und: Nein, Albin wollte lieber nur gelegentlich
boulen, und zwar dann, wenn er Lust dazu verspiirte.
Auflerdem widerstrebte ihm der Gedanke daran, festes
Mitglied in einer Gruppe zu sein. Das brachte nur Ver-
bindlichkeiten mit sich, und Albin war zeit seines Lebens
kein Teamplayer gewesen. Am besten war er, wenn er
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allein agierte. Und das wiirde sich nicht mehr dndern.
Allerdings gab es Ausnahmen von der Regel. Zum Bei-
spiel heute, denn Lehmann hatte Albin mit einem unwi-
derstehlichen Angebot von Installateurs- und Malerar-
beiten der beiden Teammitglieder Moulin und Duvant
zum Vorzugspreis auf Lebenszeit herumgekriegt und an
seine Ehre als Biirger von Carpentras appelliert.

Denn es war so: In der letzten Zeit hatte sich im Team
aus Mazan etwas getan. Einerseits spielten sie inzwischen
allesamt mit denselben mattschwarzen Kugeln aus ei-
ner Karbonstahllegierung, die stindhaft teuer und mit
einer speziellen Dimpfung versehen waren, und trugen
T-Shirts der Firma »Obut«. Das hinterlief} den Eindruck,
als wiirden sie von dem Hersteller gesponsert, obwohl
dem nicht so war. Auflerdem lichen sie sich regelmiflig
zwel junge Spieler von der Feuerwehr aus Le Thor aus
und gaben vor, dass es sich um Ersatzspieler handele,
weil jemand krank geworden sei. Die beiden Burschen
waren sensationell gut und das mit den Krankheiten
nur Ausreden. Alles andere — die Hightechkugeln, die
T-Shirts — war lediglich psychologische Kriegsfiihrung
von Crouchaut, die Lehmann stets als licherlich bezeich-
nete. Dennoch wirkte das neue System: Mazan hatte
Carpentras einige Male regelrecht von der Bahn gefegt.

Lehmann musste kontern. IThm blieb nichts anderes
ibrig, als selbst zu Einschiichterungstaktiken und psy-
chologischer Kriegsfiihrung zu greifen — und zwar mit
seiner Geheimwaffe Albin Leclerc. Er liel ihn gegen Ma-
zan als letzten Spieler antreten, um damit die Erinnerung
an die Deklassierung von damals zu wecken, als Albin
Mazan mit einem einzigen brillanten Wurf pulverisiert
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hatte. Auflerdem iiberragte Albin die meisten anderen
Spieler an Korpergrofie und war mit seinem inzwischen
fast weiflen Haar nicht nur optisch eine einschiich-
ternde Erscheinung. Er war halt, wie Lehmann immer
wieder sagte und Albin dabei die Schultern massierte,
eben Albin Leclerc, den ja jeder kenne, das diirfe man
nicht vergessen: der Ex-Commissaire, der die Biirger von
Carpentras beschiitzte und den Bosen gab, was sie ver-
dienten — und das gelte hier und heute insbesondere fiir
die Bosewichte mit den schwarzen Angeberkugeln. Mit
Albin Leclerc lege sich besser niemand an, das wisse ja
jeder, und die aus Mazan wiirden zu Salzsdulen erstar-
ren, sobald Albin das Spielfeld betrete, keine Frage, sie
wiirden nur noch mit zitternden Fingern werfen konnen,
und ihre Kugeln wiirden allein aus Respekt gegentiber
Albin ihr Ziel verfehlen.

Na ja, dachte Albin, das hatte alles nicht viel gehol-
fen. Sie lagen dennoch hinten und hatten keine Chance
auf den Sieg. Er knift das linke Auge gegen den Ziga-
rettenrauch zu und visierte mit dem rechten. Er hatte
verschiedene Moglichkeiten. Er konnte versuchen, die
Kugeln des eigenen Teams nidher ans Ziel zu treiben.
Die Alternative war, seinen Wurf optimal zu platzieren
und damit eine Kugel der gegnerischen Mannschaft weg-
zukicken, um dadurch dem eigenen Team einen Vorteil
zu verschaffen. Dazu wiirde man als Ziel diejenige Geg-
nerkugel wihlen, die der Konkurrenz die meisten Punkte
versprach. Allerdings war es gleichgiiltig, was Albin tun
wiirde, denn wie auch immer er sich entscheiden wiirde:
Mazan hatte gewonnen. Also, dachte Albin, wiirde er
einfach das tun, was er in seinem allerersten Spiel gegen
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