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Vorwort

Es ist nicht leicht, eine Zeit des Umbruchs durchzuma-
chen, eine Veranderung, eine Ummoblierungsaktion.

Denn so kann es sich wirklich anfiihlen, kein Kind
mehr zu sein. Als ob jemand dein Zimmer ummobliert
hatte, ohne dass du davon wusstest, ohne dass du es
wolltest.

Alles ist plotzlich unbekannt, ganz anders, und da
stehst du nun und schaust dich in deinem neuen Zim-
mer um und denkst: Was ist denn plotzlich passiert? Was
ist hier los? Mein Spielzeug, meine Gefiihle, meine Si-
cherheit, die vertrauten Geriche, wohin ist das alles ver-
schwunden? Gehort das hier mir?

Denn das Zimmer vor dir ist plotzlich gefullt mit coo-
len Jugendmobeln, Kapuzenpullis, Tampons, Lautspre-
chern, und vielleicht sitzt jemand auf deinem coolen
neuen Sofa, das dein Etagenbett ersetzt hat, irgendein
Freund oder eine Freundin von friher, die du nicht wie-
dererkennst und die sich einen Bart oder einen Busen
zugelegt haben und sich ebenso sehr verandert haben
wie du. Und du denkst: Wo ist mein Teddy? Seit wann
interessiere ich mich fir coole Lautsprecher? Meine Re-
gel? Wer ist dieser Mensch da auf meinem Sofa? Wo ist
mein Zimmer? Und wer bin ich?

Einigen gefallt das alles - die Veranderung, der An-
fang, die Spannung und das Unbekannte -, wahrend an-
dere es als das Ende der Kindheit empfinden, als et-
was Hartes und Wehes und vielleicht auch furchtbar Un-
heimliches.

Einige Jugendliche finden, die Jugendzeit sei so voll-
gestopft mit Action, Liebe, Spals, Spannung, Freunden,
Partys und Albernheiten, dass auch die Halfte reichen
wiirde. Anderen dagegen kann es einfach nie genug sein.



Einigen reicht die Jugend schon, bevor sie angefan-
gen hat, und sie beschreiben sie mit Begriffen wie Ein-
samkeit, Angst, Verletzlichkeit, Sorgen, Trauer und Ver-
standnislosigkeit.

Oft ist das eine gute Mischung.

Und die Erwachsenen nennen die Jugend in der Regel
eine interessante Phase, aber die haben gut reden, die
stehen ja auf der anderen Seite und haben alles besser
im Blick.

Bei der Arbeit an diesem Buch durfte ich Jugendliche
mitten in dieser wichtigen Zeit besuchen. Ich durfte mit
ihnen ins Café gehen, in Parks und am Hafen sitzen, durf-
te ihre Zimmer betreten und horen, was sie dariiber zu
sagen haben, wie es ist, gerade jetzt Teenager zu sein.
Naturlich konnte ich nicht die gesamte Jugend einfan-
gen, wie hatte ich das schaffen sollen? Ich bin erwach-
sen und kann niemals zu einem wirklichen Teil dieser ge-
heimen Gemeinschaft werden. Aber ich war in ihrer Na-
he, sie haben sich fir mich gedffnet, und ich habe eine
Reihe von schonen, wehen, witzigen und traurigen Ge-
schichten dartiiber gehort, wie das Leben in ihren frisch-
moblierten Zimmern aussieht.

Einige dieser Texte bauen auf den Satzen auf, die die
Jugendlichen gesagt haben, andere Geschichten wurden
zu einer zusammengefasst, etliche basieren auf Gefiih-
len, die die Jugendlichen mir erklart haben, und viele Zi-
tate im Buch sind wortlich wiedergegeben.

Alle Texte konnen auf der Bithne verwendet werden,
aber ich habe auf Bihnenanweisungen verzichtet. Die
jungen Leute haben genug Phantasie, um ihre eigenen
Losungen zu finden, wenn sie das iiberhaupt wollen.

In meiner Jugend gab es einen Film namens jung sein
ist einfach zum Kotzen. Heute wirden wir das vielleicht



anders ausdriicken: «Jung sein kann eine Herausforde-
rung sein» vielleicht oder: «Jung sein kann wirklich an-
strengend sein» oder: «Jung sein kann furchtbar schwie-
rig sein, wenn du nicht auf die richtige Weise damit um-
gehst». Oder so.

Aber ich finde den Spruch aus den achtziger Jahren
treffender. Jung sein ist einfach zum Kotzen.



Naturlich ist das so. Du musst schlielich deine erste
Geburt seit der Geburt durchmachen. Eine Larve soll
vielleicht zu einem Schmetterling werden, ein niedliches



gelbes Kiiken zu einem halbwiichsigen Federvieh, des-
sen Stimme beim Gackern bricht und das von nieman-
dem mehr niedlich gefunden wird, und ein kleiner Chin-
aboller soll hart gegen die Decke knallen oder vielleicht
zu einem Feuerwerk werden.

Aus Kindern sollen Jugendliche werden.

Danke, dass ihr mich eingelassen habt. Ich komme gern
wieder.

August 2018 /April 2020
Linn Skaber



1
Am vorigen Freitag
hatte Mama Angst

Am vorigen Freitag hatte Mama Angst.

Sie hatte Angst vor:

GHB

Illegal verkauftem Schnaps

Hasch, das unten in Grunerlgkka verkauft wird

K.-o0.-Tropfen

Erwachsenen Mannern, die Bier an Jugendliche ver-
kaufen

Amphetaminen

Pillen, die sie nicht identifizieren kann

Wodka

Pulver, das Leute uns ins Getrank mischen, ohne dass
wir es merken

Der Drogenszene hinter dem Hauptbahnhof

Alkopops

Sixpacks

Schwarzgebranntem

Unbekannten Freunden mit unbekannten Gewohn-
heiten

Gestohlenem Rotwein

Schnaps in Limoflaschen

Und Leuten aus dem Westend oder den Satelliten-
stadten, die Sachen mitbringen, bei denen niemand
weil3, was es ist

Mama hat auf Facebook gepostet, dass sie mit einer
Freundin zusammen war. Sie hatte einen Stoffhut auf
dem Kopf, der aussah wie ein Huhn, und einen Karton
Rotwein auf dem Tisch.
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Wir waren im Kino.
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2
Peter Pan

Mama sagt, ich hatte Ahnlichkeit mit Peter Pan. Das hab
ich nicht. Wir haben denselben Namen. Ich heilse auch
Peter, aber ich bin nicht so wie er.

Peter Pan ist ein Marchen. Peter Pan ist grin geklei-
det und hat einen bléden Hut mit einer Feder und ist na-
iv und lachelt fast immer. Ich habe eine normale Hose,
Mitze und Turnschuhe und lachele fast nie. Ich bin re-
al. Das hier ist die Wirklichkeit. Und in der Wirklichkeit
gibt es keine Tinker Bell, kein Flugpulver, keine witzigen
Kinder oder magischen Walder. Ich habe einen norma-
len Wald und dieses Holzpferd hier.

Stella. Auf Stella bin ich schon mit sechs geritten.
Jetzt bin ich finfzehn. So unglaublich das auch sein mag.

Ich bin funfzehn Jahre in Haut, Knochen, Augen,
Beinen und Armen, aber nicht im Herzen. Mein Herz
ist wohl so ungefahr siebeneinhalb. Da sind wir schon
gleich. Peter Pan und ich.

Fir euch sieht es aus wie ein Stiick Holz, oder? Ein Stock
mit einem komisch verformten Kopf. Das kann ich ver-
stehen. Denn die Ohren wurden einmal aus einem Brett
geschnitzt, von Papa, und der Kopf ist nicht dreidimen-
sional. Die Ohren sitzen hintereinander, und die Augen
sind mit Filzstift auf die Seiten des Kopfes gemalt.

Ich hatte mir ja eigentlich ein normales Pferd ge-
winscht, aber so kam es nicht. Ich bekam Stella. In Pa-
pas Werkzeugschuppen hergestellt. Fir mich ist das gut
genug. Stella war immer gut genug fiir mich.

Es ist jetzt ein bisschen peinlich, auf ihr zu reiten. Na-
turlich ist es das. Es ist niedlicher, einen unsicheren Sie-
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benjahrigen mit von Eis verschmiertem Mund und auf-
gescheuerten Knien zum Laden reiten zu sehen als einen
Funfzehnjahrigen mit Pickeln und langen FufSen.

Diese Blicke. Das Gefuhl.

Jetzt reite ich nur auf der Hitte, da oben im Wald, und
ab und zu ganz frih am Morgen zwischen den Baumen
hinter den Wohnblocks.

Es ist seltsam, dass alle Kinder es einfach hinnehmen,
irgendwann zu verschwinden. Ich auch, ich nehme hin,
dass es bescheuert ist, auf Stella zum Laden zu reiten.
Wer hat das so entschieden? Das Leben? Die Erwachse-
nen? Die einfach in aller Stille sich selbst und ihre Holz-
pferde und ihre Walder und ihre Eisminder aufgegeben
und unmerklich aufgehort haben, zu lachen und zu trau-
men und zu spielen, um langsam anzufangen, den Tipp-
zettel auszufilllen und so zu tun, als ob sie uberhaupt
nicht gern spielen? Wer entscheidet das? Wer hat es ent-
schieden? Wann haben sie das vergessen?

Wann haben sie vergessen, wie schon ein Herbstmor-
gen sein kann, wenn du mit deinem Pferd in den Wald
laufst und der Tag noch nicht richtig angefangen hat
und die Sonne dich in Streifen und Figuren durch die
Blatter an den Baumen im Gesicht trifft? Das Gerausch
deines Atems, das Licht im Atem, wenn er aus deinem
Mund dampft, weil es jetzt im September so frih schon
ein bisschen kuhl ist. Weil du ein Kind bist und dich mit
dem Wetter nicht so gut auskennst. Und das Heidekraut
unter deinen Fullen hat Lilatone, die ewig im Wald dort
zwischen den Kiefern bleiben. Und du reitest und reitest
auf einem Holzpferd, das fiir dich lebendig und dein bes-
ter Freund ist, und du hast niemals Angst davor, wieder
allein zu sein.
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Die Schmetterlinge, die miiden Schmetterlinge, die sich
neben dir her treiben lassen, wenn du laufst, und die Vo-
gel und die Schwane und die Pfauen und die Engel und
was du nicht alles siehst. Ganz echt. Und der Marchen-
wasserfall und die Regenbogen, und ist das da wirklich
ein Madchen mit Fliigeln? Ist sie das? Ist das Tinker Bell?

Wann haben die Erwachsenen das vergessen? Oder,
schlimmer noch, wann haben sie beschlossen, es zu ver-
gessen? Beschlossen, dass es nicht wahr ist? Dass dein
Pferd aus Holz ist? Wann ist das plotzlich so geworden?

Und du bist in dem immerwahrenden Wald, und der ist
so grof3, und du kannst in gestrecktem Galopp uiber Moos
und Gras und von den Baumen gefallene trockene Zwei-
ge reiten. In Ewigkeit. Er nimmt kein Ende, dieser Wald.
Nichts soll ein Ende nehmen.

Stella galoppiert, und du bist ein Kind. Ein Kind.
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Der Wald nimmt kein Ende, und deine Kindheit auch
nicht.
Oder doch?

Ich habe keine Ahnlichkeit mit Peter Pan. Ich versuche
es, aber es geht nicht. Peter Pan hat wirklich geglaubt,
man miusste nicht zwangslaufig erwachsen werden. Pe-
ter Pan hat geglaubt, der Wald wiirde nie ein Ende neh-
men.

Ich sehe die Ruckseite des Kiosks am Ende des Wal-
des, er ist so klein, dass ich es nicht glauben kann. Der
Wald. Hier gibt es auch keine Madchen mit Fliigeln und
keine Pfauen. Es gibt hier ein paar Spatzen, wenn das
uberhaupt zahlt.

Und es ist kalt. Es ist September.

Ich werde nicht mehr reiten. Ich werde Stella jetzt in den
Keller legen.

Das war unser letzter Ausritt.

Ich bin nicht blod. Ich bin nicht Peter Pan.
Ich bin Peter Kann.
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3
Was ich mir zur
Konfirmation wunsche

Was ich mir zur Konfirmation wiunsche, Onkel Roar?

Dass du der Tante nicht dauernd ins Wort fallst oder dich
vor der ganzen Familie tiber sie lustig machst.

Dass du nicht dariber lachst, dass Mama den Miill
trennt.

Dass du mir nicht so hart auf die Schulter haust, wenn
wir uns treffen, und mich fragst, ob ich mir endlich eine
Freundin zugelegt habe oder ob ich vielleicht ein kleiner
Schwuli bin.

Dass du aufhorst, mit deinem Monster von Auto aus dem
Villenviertel angefahren zu kommen, um dich dann dar-
uber zu beschweren, dass es im Osloer Zentrum nicht
genug Parkplatze gibt.

Dass du andere mit Respekt und Freundlichkeit behan-
delst, auch die Ruméanen, die du so sehr hasst, weil sie
in den Park kacken, obwohl du das nie gesehen hast und
sie von deiner Villa aus auch gar nicht sehen konntest.
Die, die ich kenne, die ich kennengelernt habe, benutzen
jedenfalls die Toilettenhauschen, die im Park aufgestellt
worden sind.

Dass du dich nicht mit deinem heiseren, gemeinen Ga-

ckern kaputtlachst, weil ich einen Aufsatz iber Umwelt
und Entwicklung geschrieben habe.
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Dass du nicht auf mir herumhackst, weil ich keinen Bart
habe.

Dass du nicht fluchst und herumschreist, dass alle
Fliuchtlinge Terroristen sind, ohne auch nur einem einzi-
gen je begegnet zu sein, ohne Selda und Ramee zu ken-
nen, die harter arbeiten als alle anderen in unserer Klas-
se.

Dass du nicht die Stimmung verdirbst, wenn die Familie
zusammensitzt, weil du alle runtermachst und behaup-
test, sie hatten keine Ahnung, seien unaufgeklart und
naiv, weil sie nicht dieselbe Meinung haben wie du.

Dass du nicht jammerst, weil du Steuern bezahlen
musst.

Dass ihr euch scheiden lasst, du und die Tante.
Dass es dir gutgeht und dass du die Freundlichkeit an-

nimmst, die dir entgegengebracht wird, auch wenn du
sie nicht verdient hast.
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Dass du nach Australien, Alta oder China umziehst.
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Dass du nicht herumnervst, dass ich trainieren soll, um
nicht so ein Weichei zu werden wie mein Vater.

Dass du nicht die Augen verdrehst, wenn du meinen
Freunden begegnest.

Dass du meine Cousine und meinen Vetter nicht so er-
ziehst, dass sie werden wie du.

Dass du keine gemeinen und boshaften Reden haltst und
sie als gute Ratschlage und Lebensweisheiten tarnst.

Dass du mich nicht so sehr provozierst, dass ich das hier
auf meiner Konfirmation vorlesen muss.

Und sonst noch?
Geld vielleicht, damit ich eine Person, in die ich verliebt

bin, ins Restaurant einladen kann. Andreas isst so gern
indisch.
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Mir gefallt der, in den ich verliebt bin, am besten, wenn
er einen Anzug tragt und unten an den Armeln herum-
zupft.

Als ob der zu grof$ fur ihn ist und er so kleiner wird und
Zu mir passt.

20



21





