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DIE KINDER VON BOLLERSUM

Das bin ich, Bella von Bilbow, zehn Jahre alt,
Chefin der Rauberknotenbande und Beste

in Mathe. Ich wohne auf dem altesten und
grofiten Bauernhof von Béllersum. Meine
Vorfahren haben das Dorf vor hunderten von
Jahren gegriindet. Zum Hof gehoren viele
Weizenfelder, aber leider keine Tiere mehr,
bis auf das Schwein Lotte, ein paar Katzen
und unser Hund Rudi. Ich klettere sehr gerne,
kann auf zwei Fingern pfeifen, und Judotricks
kann ich auch. Angst habe ich fast nie. Nur

vorm Alleinsein. Meine Schwester Jule ist vor Kurzem in die Stadt
gezogen, aber bald bekomme ich noch einen kleinen Bruder.

Koljas Eltern haben den Gasthof Zur
Tenne. Deswegen hat er immer die
leckersten Pausenbrote und organisiert
ab und zu fiir uns ein Eis. Kolja hasst
Schaukeln und Autofahrten und Streit.
Wenn er ausgeschlafen ist, hat er die
besten und lustigsten Ideen. Sein grofSer
Bruder fahrt zur See, und wenn er einmal
im Jahr nach Hause kommt, bringt

er ihm immer was Besonderes mit. ;
KOLjA



Frieda ist meine beste Freundin und sehr klug.
Sie liest am liebsten Comics und holt sich jede
Woche Nachschub im Biicherbus. Sie ist nur
ein paar Tage dlter und genauso grof3 wie ich.
Thre abstehenden krausen Haare hat sie von
ihrem marokkanischen Papa geerbt, der ein
sehr beschaftigter Filmregisseur ist. Thre Mama
ist Schauspielerin und nimmt seit einem Jahr
eine Auszeit in Bollersum. Das ist ein Gluck,

sonst hitten wir uns nicht kennengelernt. FRIEDA

Lucy und Luke sind Zwillinge. Sie streiten sich
oft, aber wenn jemand anderes einen von den
beiden kritisiert, halten sie zusammen. Ihre
Mutter ruft immer ganz laut ,,LUKY®, wenn die
beiden nach Hause kommen sollen. Aber wenn
wir sie auch so nennen, werden sie sauer. Sie haben
zwar die gleiche Frisur und tragen die gleichen
Sachen, weil es praktisch ist, aber trotzdem

sind sie unterschiedlich. Lukys Mama arbeitet

Timo ist mein dltester Freund und fast wie

ein Bruder. Als er klein war, ist seine Mama
gestorben, und seitdem hat er beinah jeden Tag
bei uns verbracht. Timo liebt Musik, das hat er
von seiner Mutter geerbt. Er bringt sich selbst
Klavierspielen bei und traumt viel. Sein Papa
hat ein Bestattungsunternehmen, und bei den
Beerdigungen spielt Timo immer Trompete.
Dann bindet er seine Haare zu einem Zopf
und trdgt die Bernsteinkette seiner Mutter.

in der Stadt und ihr Papa ziichtet Schweine. B4 CY & LUKE



—- Pia ist die jiingste unserer Bande. Eigentlich
S ist sie noch gar kein Mitglied, aber sie ist

' trotzdem immer dabei. Sie ist schon mit fiinf
in die Schule gekommen, weil sie es so sehr
wollte. Pia schreibt gerne Briefe und verteilt sie
dann mit ihrer Original-Postbotentasche. Sie
wird sehr ungliicklich, wenn sich ihre Zopfe
auflosen, was einmal am Tag passiert. Und sie
nimmt immer alles viel zu wortlich. Sie hat
als Einzige ein Trampolin in ihrem Garten,
da diirfen aber nur zwei auf einmal springen.

Peer hat oft schlechte Laune und haut -
die anderen, wenn er wiitend wird. Aber
an guten Tagen ist er lustig und hilfsbereit.
Peers Vater hat auf seinem Hof eine
Autowerkstatt und einen Taxischein und
viele Hiithner. Seine Mutter ist vor einem
Jahr zum Arbeiten weggegangen und
nicht wiedergekommen. Peer denkt, sie
wurde entfiihrt, aber alle denken, dass
sie es in Bollersum einfach nicht mehr
ausgehalten hat. Peer weif3 alles iiber |

das Weltall und hilt den Bollersum-

Rekord im Sternschnuppen-Entdecken.




ABSCHIED VON OPA

Beerdigungen in Béllersum sind was Feines. Wir haben schul-
frei. Timo, mein Freund, spielt auf dem Friedhofshiigel Trom-
pete, richtig laut und richtig schon. Er ist erst elf Jahre alt, aber
alle horen ihm zu. Ich bekomme davon immer Génsehaut.
Wenn Timo die Trompete absetzt, ist es ganz still. Man hort nur
die Blatter der riesigen Ulmen rauschen und die Spatzen keifen.
Und dann ein Schnaufen. Das ist Bruno, unser Biirgermeister,
der aufler Atem angerannt kommt. Bruno ist jedes Mal zu spit.
Und jedes Mal fehlt ihm was. Mal sucht er seine Brille. Mal sucht
er den Zettel, auf dem steht, was er sagen will. Ohne Brille und
Zettel sagt Bruno am Grab meistens einfach nur: »Mach’s gut!
Warst ein guter Mensch.« Das reicht eigentlich auch. Niemand
im Dorf mag lange Reden. Und wir kennen uns doch alle.
Auch dieses Mal, an einem Sonntag im Mai, war es wie immer:
Timos Trompetentone stiegen in den Himmel, die Sonne schien
und die Spatzen zeterten. Bruno kam wie immer zu spit und



schlug nach einer Wespe, die um seinen Kopf schwirrte, weil
er noch Marmelade im Mundwinkel hatte. Diesmal hatte er
sogar seine Brille auf. Aber dafiir trug er alte braune San-
dalen zum schwarzen Anzug, weil wir, Timo, Kolja, Frieda
und ich, am Morgen, als seine frisch geputzten schwarzen
Lederschuhe vor der Tiir standen, die Schniirsenkel mit einem
Réuberknoten verknotet hatten. Das ist ein richtig fester See-
mannsknoten, den man nicht so leicht aufkriegt. Alle in unse-
rer Bande konnen zehn verschiedene Knoten, die hat Koljas
grofler Bruder Sascha uns gezeigt, der ist schon zwanzig und
tahrt zur See.

Also, es war wie immer: Wir alle, Kinder und Erwachsene,
standen in unseren guten Anziehsachen eng zusammen auf
dem Friedhofshiigel. Und doch war an diesem Tag alles anders,
weil mein Opa begraben wurde. Opa Heinrich. Das war sehr
traurig. Aber ich hatte ihm versprochen, nicht lange zu weinen,
sondern dafiir zu sorgen, dass wir eine richtig gute Party fiir ihn
machten. »Lacht und tanzt«, hatte er gesagt, »und esst Butter-
kuchen, bis ihr platzt, dann bin ich froh.« Opa hatte mir auch
gesagt, dass er auf eine lange Reise gehen wird. Ich habe ihm
darum ein Glas Leberwurst und eine Flasche Johannisbeer-
schnaps ins Grab gelegt. Wer weif3, ob’s auf der Reise was Rich-
tiges zu essen und zu trinken gibt. Papa hat komisch geguckt.
Er isst die Leberwurst auch sehr gerne. Und es war das letzte
Glas im Keller. Auf unserem Hof lduft seit Langem nur noch
die alte Lotte herum, das letzte von Opas rotbunten Schweinen,
weil Papa meint, dass sich Viehhaltung nicht lohnt. Aber dann
jammern, wenn es keine Leberwurst mehr gibt!

10



Opa und Papa haben sich immer {iber alles gestritten. Vor
allem dartiber, was man aufheben sollte und was nicht. Alles,
was in Papas Augen Schrott war, war fiir Opa »gudes Mate-
rial«. Als Papa den alten Schweinestall abreiflen wollte, um
ihn durch ein modernes Lagerhaus zu ersetzen, hat Opa sich
eine Thermoskanne Tee und drei Butterstullen gemacht und
sich von mir und Kolja mit einem Réuberknoten an der Tir
festbinden lassen. Dann hat Opa zu Papa gesagt, dass er ihn
schon wegtragen muss, wenn er den Stall abreiflen will. Papa
hat getobt. (Dabei kann man den Rauberknoten ganz leicht
wieder aufziehen.) Dann hat er sich auf den Trecker gesetzt und
ist weggefahren, die Hauptstrale runter. Wahrscheinlich zu

seinem Freund Clemens ins Nachbardorf Haversum. Am Ende,
nachdem Mama sich eingeschaltet hatte, durfte Opa den Stall




behalten, nur fiir sich und sein »gudes Material«. Er hat dort
alles aufbewahrt, was Papa wegwerfen wollte, und hat daraus
fiir mich und meine Freunde die coolsten Spielsachen gebaut.
Schaukeln aus alten Reifen, Sessel mit Trinkhalterung aus alten
Paletten, eine riesige Schultafel und sogar einen Wagen fiir
unseren Hund Rudi.

Opa und ich, wir waren ein super Team. Als ich einmal nach
einem Streit mit zerrissener Jacke nach Hause kam, hat Opa
angefangen, mir Judotricks beizubringen. Seitdem bin ich die
Chefin der Rduberknotenbande. Und eines Tages {ibernehme
ich unseren Hof, und dann mache ich es wie Opa und passe
auf, dass nichts weggeworfen wird, was man noch gebrauchen
kann.

Darum hatte ich bei der Beerdigung seinen alten braunen
Cordhut auf, der mir so gut passte, dass ich ihn nie wieder
absetzen wollte. Auch wenn Timos Vater mich stirnrunzelnd
anschaute und immerzu mit dem Finger an seinen Kopf tippte.
Ubersetzt hief’ das wohl: Setz den Hut ab, das gehért sich nicht
bei einer Beerdigung. Ich hab einfach woanders hingeguckt.
Timos Vater denkt, er weifd als Einziger, was »man« machen darf
oder nicht. Nur weil er viel rumkommt. Er arbeitet ndmlich
nicht nur als Bestatter in Bollersum, sondern auch in Haversum
und den anderen Dorfern. Weil der Pfarrer oft keine Zeit hat.
Bestatter ist ein Beruf mit Konjunktur, sagt Timos Vater. Er liebt
Fremdworter. Er meint damit: Gestorben wird immer. Da hat er
zwar recht. Die alten Leute sterben irgendwann. Und wer nicht
stirbt, zieht vorher weg. Weil es woanders bessere Arbeit gibt
und mehr Kinos und besseres Internet. In unserer Hauptstrafle
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stehen deshalb viele Hiuser leer. Aber Opa hat immer gesagt:
»Wer wegwill, den soll man nicht aufhalten.« Und solange
immer wieder neue Menschen dazukommen, kann Béllersum
nichts passieren.

An meiner Familie wird es jedenfalls nicht liegen, dass Bol-
lersum ausstirbt: Im Bauch von Mama strampelte an diesem
Tag schon mein kiinftiger kleiner Bruder. Auf dem Friedhof safl
sie als Einzige auf einem Klappstuhl, wir anderen standen im
Halbkreis um das Grab herum. »Das Baby soll Heinrich heif3en,
so wie Opag, hatte sie morgens vor der Beerdigung gesagt. Aber
so richtig konnte ich mich nicht dariiber freuen. Was soll ich
denn mit einem Babybruder anfangen? Viel toller ist fiir mich,
dass Frieda letztes Jahr nach Bollersum gezogen ist. Aus der
Grof3stadt, wo es ihrer Mutter zu laut wurde. Die beiden woh-
nen im Haus des Bdckers, der nach Japan ausgewandert ist, wo
sie angeblich ganz verriickt nach seinem Baumkuchen und den
Bollersumer Brotchen sind, meint Mama. Von mir aus kann er
gerne dort bleiben. Denn jetzt wohnt ja Frieda in seinem Haus.
Frieda ist meine beste Freundin. Sie ist genauso alt wie ich,
nidmlich zehn, und hat nur einen Tag nach mir Geburtstag. Sie
hat dicke, strubbelige braune Haare und ist echt klug, bestimmt
auch deswegen, weil sie dauernd liest. Sie holt sich jeden Mitt-
woch neue Comics, wenn der Biicherei-Bus nach Bollersum
kommt. Friedas Mutter Mona ist die schonste Frau im Dorf.
Hat Opa gesagt. Da war Mama sauer. Aber er hat recht. Als
sie in ihrem engen schwarzen Kleid zu seinem Grab gegangen
ist, um eine weifle Rose hineinzuwerfen, haben alle geguckt, so
elegant sah sie aus. Opa hat das sicher gefallen.
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Bruno schlug wieder nach der Wespe, die um seinen Kopf
schwirrte. Dabei erwischte er leider Peers Vater, der direkt hin-
ter ihm stand und sich ungldubig die Wange hielt. Peers Vater

nimmt immer alles gleich personlich. »Geht’s noch?, rief er

emport und schlug sofort zurtick. Mit der Faust von

Peers Vater ist nicht zu spaflen. Bruno duckte sich

=)  und darum haute die Faust stattdessen meinen

~ Papa zu Boden. Mama schrie entsetzt auf. Papa

riss im Fallen beinah Friedas Mama um, aber zum

Gliick stand die grofie Frau Walter hinter ihr und fing sie mit

starken Armen auf. Papa sprang wieder auf und wollte direkt
auf Peers Vater losgehen.

Die Falten auf der Stirn von Timos Vater waren jetzt sehr tief.
Er zischte: »Reifft euch zusammen! Wenigstens hier!l« Mama
hielt Papa am Jackett fest.

Da rief Peers Vater: »Reif8 dich doch selbst zusammen, du
bloder Totengraber! Glaubst du, ich hab nicht gesehen, wie du
mir die ganze Zeit einen Vogel gezeigt hast?«

Ich musste grinsen. Das Fingertippen von Timos Vater galt
doch bloff meinem Hut! Peers Vater war sehr rot im Gesicht,
was seine diinnen gelben Haare besonders leuchten lief3.

Jetzt mischte sich auch Herr Walter ein, der Alteste im Dorf.
Er ist grof$ und diinn und hat eine halbe Brille, iiber die er so
schrig riiberguckt, dass man nie weif3, ob er sich gerade drgert
oder sich doch eher ein Lachen verkneift. Bei Beerdigungen steht
er immer ein paar Schritte entfernt, aus Protest, weil er nicht an
Gott und das ewige Leben glaubt, aber den Verstorbenen trotz-
dem die letzte Ehre erweisen mochte. An diesem Tag hatte er
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wie immer seinen dicken Stock aus Eichenholz dabei. An den
nagelt er immer wieder neue selbst gedruckte Plakate und halt
den Stock damit hoch. Um uns zum Nachdenken zu bringen,
sagt er. Heute stand auf seinem Schild: Carpe diem: Wir haben
nur das eine Leben!

Damit versuchte er, die drei streitenden Madnner auseinander-
zutreiben. Das Plakat riss dabei ab und wurde zertrampelt. Aber
vor Herrn Walter und seinem Plakatstock haben Papa, Peers
Vater und Bruno Respekt. Alle drei stellten sich also wieder in
den Halbkreis und klopften sich den Staub von den Anziigen.
Sie guckten einander nicht an.

Bruno putzte seine Brille.

Mama sagte: »Schamt euch!«

Und die Wespe schwirrte wieder um Brunos Kopf, der es nun
nicht mehr wagte, nach ihr zu schlagen. Er versuchte, sie statt-
dessen mit wilden Grimassen zu vertreiben, was seine Brille auf
der Nase hoch und runter hiipfen liefs.

Bei Beerdigungen soll man nicht grinsen, ich schaute darum
lieber nicht zu meinen Freunden, die ihr Lachen kaum unter-
driicken konnten, sondern riiber zu den Ulmen. Da sah ich ihn
plotzlich. Im Schatten auf einem Baumstamm saff Opa und
lachte. Er sah zerbrechlich aus ohne seinen Hut. Ich zupfte
Mama am Armel und fliisterte: »Guck mal.« Aber Mama seufzte
nur. Ich glaube, sie konnte ihn nicht sehen. Ich hob die Hand an
die Krempe des Huts, zum Grufl. Opa bewegte die Lippen, aber
ich konnte nicht horen, was er sagte, er war zu weit weg. Ich
glaube, er sagte: »Das ist eine sehr schone Beerdigung. So habe
ich mir das vorgestellt. Und nu, feiert schon!«
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Nach dem Vaterunser

stimmte Frau Walter
" das Dorflied an. Sie
hat von uns allen die
kréftigste Stimme. Nicht alle
schafften die hohe Stelle von Nimm mich mit,
Adebar, aber es klang trotzdem schon. Frie-
das Mama sang nur den Refrain laut mit, aber
Frieda konnte schon alle Strophen auswendig, obwohl sie keine
geborene Bollersumerin ist. Ich schaute sie stolz an. Sie ist wirk-
lich klug! Erst neulich hatte sie sich von mir das Lied von vorne
bis hinten erkldren lassen. Sie fragte, wer dieser Adebar ist, der
alle mitnehmen soll. Etwa ein Riese? Als ich gelacht habe, war
sie sauer. Adebar ist ja blof§ der Name vom Storch, der auf dem
Rathausdach sein Nest hat. Er kommt jedes Jahr im Frithling mit
einer neuen Frau. Im Sommer bringt er den Storchenkindern
das Fliegen bei. Und im Herbst hauen sie dann zusammen wie-
der ab nach Afrika, wo es im Winter schon warm ist. So hat
Opa es mir erklart. Frieda hat aber immer weiter gefragt. Ob der
Storch nicht mit seiner ersten Frau zusammenbleibt. Und wo
genau in Afrika sie hinfliegen. Etwa nach Marokko? Dariiber
hatte ich noch gar nicht nachgedacht. Sie hat auch gefragt, ob
es wirklich immer derselbe Storch ist. Sie glaubt ndmlich nicht,
dass Storche tiber hundert Jahre alt werden. Da wusste ich keine
Antwort. Wahrscheinlich hat sie recht, und es ist der Ur-Ur-
Urenkel von dem ersten Adebar, der vor Hunderten von Jahren
in Bollersum gelandet ist. Opa hitte das bestimmt gewusst.
Als wir alle langsam vom Friedhofshiigel zum Gasthaus von
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Koljas Eltern gingen, klebte unter Brunos Sandale ein Stiick
vom abgerissenen Plakat. Ich drehte mich noch mal zu den
Ulmen um. Auf dem Baumstumpf safl niemand mehr. »Viel
zu frith von uns gegangen«, murmelte Timos Vater, der meine
schniefende Mama eingehakt hatte und ihren Klappstuhl trug.
Er hatte vollkommen recht. Wir hitten meinen Opa und seine
Ideen sehr gut gebrauchen kénnen bei all dem, was in diesem
Sommer noch passiert ist.




AKTION BUTTERKUCHEN

Ich hatte es Opa versprochen. Und Versprechen muss man
halten. Er sollte eine richtig gute Abschiedsparty bekommen.
Keine langweilige Erwachsenenfeier, sondern eine, die ihm und
uns Kindern gefdllt. Das Beste an den Beerdigungen bei uns
ist immer der Butterkuchen. Seit der Bollersumer Backer nach
Japan gezogen ist, backt der Gastwirt, also Koljas Papa, den
Kuchen fiir die Feiern. Und den Butterkuchen kann er sogar
viel besser als der alte Béacker! Die Platten mit dem warmen
Kuchen standen schon auf den weif$ gedeckten Tischen im Gar-
ten des Gasthofs, als wir alle vom Friedhof kamen. Kolja hatte
seinem Papa gesagt, dass er diesmal ruhig etwas mehr backen
soll. Denn das hatte sich Opa ja gewiinscht: Butterkuchen, bis
wir platzen. Kolja und ich stieflen heimlich die Fauste gegen-
einander.

Wir setzten uns an die langen Tische. Die Erwachsenen
bekamen Kaffee und Schnaps, wir durften Limo und Cola
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trinken, meine schwangere Mama wollte nur Wasser. Sie hob
ihr Glas in die Luft und rief: »Auf meinen lieben Vater!«

Alle Giste standen auf, hoben ihre Schnapsgldser hoch und
antworteten: »Auf Heinrich!« Dann schluckten sie den Schnaps
in einem Rutsch runter.

»Auf Heinrich! Er war ein Ehrenmann!«, rief Timos Vater.
Wieder hoben alle die Gldser. Sie wiederholten: »Ehrenmann!,
und stiirzten den Schnaps hinunter.

Sie hatten kaum Zeit, ihre Glaser neu zu fillen, da tonte schon
die kraftige Stimme von Frau Walter: »Auf Heinrich! Und sein
Herz aus Gold!«

Alle riefen: »Herz aus Gold!«, und kippten ihr drittes Glas
Schnaps.

Papa brummelte: »Aber hinterlassen hat er uns nur Schrott!«
Mama trat ihm unter dem Tisch auf den Fufi. »Gib’s doch zu,
Helenel«, sagte Papa lauter. Zum Gliick saf$ ich dazwischen,
sonst hétten sie noch angefangen, sich vor allen Leuten zu strei-
ten. Dann setzten sich alle wieder hin und schwiegen.

»So eine ganz, ganz kleine Rede wire vielleicht doch schon
geweseny, seufzte Mama. Papa zuckte nur mit den Schultern.
Aber Bruno, der neben ihm saf3, wurde rot. Als Biirgermeister
hatte er doch eine Rede fiir seinen Vorgianger vorbereitet! Opa
Heinrich hatte ihm oft geholfen. Wenn er nur wiisste, wo der
Zettel ... Er holte ein Stiick Papier nach dem anderen aus sei-
nen Hosen- und Jackentaschen, aber keins war das richtige. Ich
sah neugierig zu, was er alles hervorkramte und auf den Tisch
packte: die Visitenkarte eines Brillenladens, das Stiick von Herrn
Walters Carpe-diem-Plakat, das vorhin unter seiner Sandale
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geklebt hatte, einen Paket-
schein und einen offiziell
aussehenden Brief, der
auf den Boden fiel. Die
kleine Pia biickte sich
schnell, guckte neu-
gierig drauf und legte ihn
dann auf den Tisch zuriick.
Bruno seufzte und steckte den Brief sorgtiltig
zuriick in die Innentasche seiner Jacke. Dabei guckte er sehr
traurig. Ich dachte erst, vielleicht wegen Opa oder weil er es wie-
der nicht geschafft hatte, eine Rede zu halten, aber dann wurde
mir klar: Es lag am Brief. Pia driickte sich neben mich und fliis-
terte mir so nah ins Ohr, dass es kitzelte: »Da stand: Schlieffung
der Zwergenschule.« Ich verdrehte die Augen. Pia hat gerade erst
Lesen gelernt und bringt immer alles durcheinander. »Den Rie-
sen, der die Schulen von den Zwergen schliefit, den habe ich
schon gesehen, wisperte sie weiter. »Er war bei Bruno im Rat-
haus. Er triagt gelbe Striimpfel«

An Zwerge und Riesen glaube ich schon lange nicht mehr.
Aber wen hatte Pia dann wohl gesehen - und was hatte sie
gelesen? Seltsam. Zu Pia sagte ich: »Sei einfach still.«

Weil niemand mehr eine Rede hielt, fingen alle an, Butter-
kuchen zu essen und sich zu unterhalten, erst leise, dann
immer lauter. Ich saf§ brav zwischen Mama und Papa und
zwinkerte Kolja, Frieda, Timo, Peer, Pia, Lucy und Luke zu.
Alle zwinkerten zuriick, alle waren bereit. Pias Zopfbander
losten sich mal wieder auf, als sie sich vom Stuhl unter den
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Tisch rutschen lief3. Frieda stand auf und tat, als wolle sie beim
Einschenken helfen. Frau Walter nickte anerkennend. Aber
dabei reichte Frieda eine Colaflasche nach der anderen zu Pia
unter den Tisch. Dort rollte Pia sie weiter zu Lucy, die die
Flaschen mit ihren nackten Fiiflen stoppte. Die beiden hatten
geiibt. Es klappte super.

Jetzt stellte Kolja den Bollerwagen bei Lucy ab. Lucy tat, als
sei ihr was unter den Tisch gefallen, packte die Flaschen in
den Bollerwagen und legte eine Decke dariiber. Kolja schlen-
derte wie zufdllig wieder bei Lucy vorbei und nahm den vol-
len Wagen mit. Er guckte, als sei es das Normalste der Welt,
bei einer Beerdigungsfeier mit einem klappernden Bollerwagen
herumzugehen. Das ist einer meiner Lieblingstricks: Wenn
man was Heimliches macht, muss man einfach so tun, als ob es
ganz normal wire, dann fillt es iberhaupt nicht auf.

Ich zwinkerte Timo und Peer zu. Sie gingen zu Koljas Vater,
um ihm Hilfe anzubieten. Er klopfte den Jungs auf die Schultern
und nahm sie mit in die Gasthauskiiche. Kurz darauf kamen
Timo und Peer mit vier Kuchenplatten wieder raus, in jeder
Hand eine. Doch statt den Kuchen zu den Tischen zu bringen,
drehten die beiden ab und brachten ihn zum Bollerwagen, der
vor dem Gartenzaun stand. Picknickdecke hoch, Kuchen rein,
das ging ganz schnell. Peer und Timo gingen noch einmal ins
Gasthaus und kamen wieder mit vier Kuchenplatten raus, die
in den Bollerwagen wanderten. Keiner hatte es gesehen. Ich
grinste.

Auf den Tellern der Géste lagen inzwischen nur noch Kriimel,
denn den frisch gebackenen Butterkuchen lieben wirklich alle.
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Papa drgerte sich: »Wo bleibt der Nachschub? Was ist denn mit
der Kiiche los?«

Mama meinte: »Vielleicht hatten wir den Kuchen doch lieber
vom Bécker in Andersum holen sollen.«

Papa trommelte mit den Fingern auf der Tischdecke. Dann
sagte er: »Ich geh da jetzt rein.« Ich verschluckte mich fast an
meiner Limo. Er wiirde Timo und Peer erwischen! Mama fand,
sich zu beschweren sei peinlich. Papa wurde édrgerlich: »Ich sag
dir mal, was mir peinlich ist: Wenn alle denken, wir wéren zu
geizig, um unsere Giste auf Heinrichs Beerdigung ordentlich
zu verpflegen!« Er stand auf und ich hielt den Atem an. Jetzt
wiirden wir auffliegen!

Aber zum Gliick wurde Papa auf dem Weg von Herrn Wal-
ter aufgehalten. Er wollte, dass Papa als Gastgeber der alten
Katja verbot, ihren, wie er sagte, »Hokuspokus« zu veranstalten.
Die alte Katja, der die Drogerie in Bollersum gehort, behauptet
namlich, dass sie im Kaffeesatz die Zukunft lesen kann. Das
macht sie bei allen Dorffeiern. Und Herr Walter will das jedes
Mal verhindern. Dabei finden die meisten Leute das spannend,
auch wenn Katjas Vorhersagen selten wahr werden. Heute
hatten sich wieder einige um sie geschart, selbst der Biirger-
meister. Katja sah mit ihren groflen dunklen Augen und den
silbergrauen Haaren schon und geheimnisvoll aus. Sie starrte
eine Weile auf die feuchten Kaffeepulverkriimel, die sie aus
der Tasse auf ihre Untertasse gekippt hatte. Dann zdhlte sie
auf, was fiir Dinge sie darin erkennen konnte: ein grof3es Haus,

eine Wolke — das konnte Unheil bedeuten —, viele Tiere und ein
Schiff ...
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Peers Vater rollte mit den Augen. »Von dem Schiff redest
du doch schon seit Jahren und noch nie ist in Bollersum eins
angekommen!« Einige lachten, andere begannen, sich Gedanken
um das mogliche Unheil zu machen. Herr Walter sagte zu
Papa: »Unternimm endlich was! Heinrich hitte das auch nicht
gefallen!«

Papa antwortete: »Wenn wieder Butterkuchen auf dem Tisch
steht, hort der Spuk schon auf« Er lie8 Herrn Walter stehen
und marschierte mit grofien Schritten zur Kiiche.

Da pfiff ich auf zwei Fingern den Anfiithrerinnen-Pfiff, den
mir Opa beigebracht hatte, und rannte los. Alle Kinder spran-
gen von ihren Plitzen und liefen mit mir Richtung Wald. Kolja
zog den Bollerwagen die Strafle hoch. Der vollgepackte Wagen
klapperte und schlenkerte. Frieda und Peer hielten die Seiten
fest, damit nichts rausfiel.

Pia war die Letzte und rief: »Wartet auf mich!« Weil sie eine
schwere Zwei-Liter-Colaflasche umklammerte, kam sie nicht
so schnell hinterher. Dann stolperte sie auch noch und fiel hin.
Statt aufzustehen, blieb sie auf der Strafle sitzen und wartete,
ob ihr aufgeschrammtes Knie anfangen wiirde zu bluten. Zum
Gliick war schnell Timo bei ihr, nahm sie huckepack auf seinen
Riicken und rannte weiter. Pia streckte noch die Hand nach der
Flasche aus, aber die musste liegen bleiben. Wir hatten genug
dabei.

Papa rief mir wiitend etwas
hinterher, was ich zum Gliick
nicht verstand. Jetzt bekam auch
Peers Vater mit, dass wir mit




dem Kuchen abgehauen waren. Sein Gesicht farbte sich schon

wieder rot. Er stand auf und wollte gleich hinter uns her. Aber
da fiel er der Liange nach ins Gras. Pia hatte nimlich unterm
Tisch seine Schniirsenkel um die Stuhlbeine geknotet. Sie {ibt
jeden Tag die Knoten, um in der Bande aufgenommen zu wer-
den und das Mitglieds-Lederarmband zu bekommen. Wiitend
stieg Peers Vater aus seinen Schuhen und lief uns auf Socken
hinterher. Bei der einsamen Colaflasche auf der Strae blieb
er stehen, denn wir waren schon im Wildchen verschwunden.
Keuchend und lachend stolperten wir durch das Gebiisch, bis
wir endlich im Os ankamen. Das Os war frither ein Ausflugs-
lokal mit Blick auf den See. Es hief$ Zur Seerose, aber von den
Buchstaben iiber dem Eingang sind nur noch das O und das S
geblieben, der Rest ist abgebrockelt. Dass der Pavillon und die
schiefen Gartenstiithle aus Metall mal weif$ waren, kann man
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noch ein bisschen
erkennen. Neulich hat Pia
tatsdchlich ein E im Gebiisch gefunden und es mir geschenkt.
Ich habe es zu den wichtigen Sachen in Opas Stall gebracht.
Als wir das Os letzten Sommer entdeckten, haben wir uns
alle erst etwas gegruselt. Uberall waren Spinnweben, es lagen
Scherben, verkokelte Balken und Aste herum. Wir haben uns
die Arme und Beine an piksigen Ranken zerkratzt und die
Hollywoodschaukel war voller Vogelkacke. Timo als Altester
hat sich als Erster in den Pavillon getraut. Er hat vor nichts
Angst. Aufler vor Mathe. Als er die Tiir 6ffnete, rieselten Stein-
chen durch die Locher im Dach, und als er wieder rauskam,
hatte er Kletten in den Haaren und eine verstaubte Schiirze in
der Hand. Pia hat sich hinter meinem Riicken versteckt und
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gefliistert, sie wolle lieber nach Hause.
Aber Timo hat gesagt, wir sollen
schworen, dass dieser Ort unser
Geheimnis bleibt und dass wir nie-
mals einen Erwachsenen herein-
lassen. Wir haben uns die Hinde
gereicht und uns auf einmal ganz
stark gefithlt. Danach sind wir
jeden Tag hergekommen, haben
angefangen aufzurdumen und
gefegt und Kissen und Spiele
von zu Hause mitgebracht. Spa-
ter haben wir noch eine grofe Tafel und

die Schaukeln aus Treckerreifen aufgehdngt. Dabei hat uns Opa
geholfen. Er war der einzige Erwachsene, der jemals kommen
durfte. Und er hat uns sein Ehrenwort gegeben, dass er nieman-
dem etwas davon erzdhlt.

Deswegen war das Os genau der richtige Ort fiir Opas
Abschiedstfeier. Ich stellte ein Foto von ihm auf unseren grofen
Tisch - eine alte Holztiir, die wir quer iiber ein paar Ziegelsteine
gelegt haben - und sagte leise: »Willkommen zuriick!« Kolja
packte den Butterkuchen und die Colaflaschen aus dem Boller-
wagen daneben. Frieda befestigte eine Girlande aus Krepp-
papier am Pavillon. Und Pia malte mit bunter Kreide unser
Dorf auf die Fliesen der Terrasse. Sie malte alle Kinder vor der
Schule, unsere Lehrerin Sandra mit ihrem Zopf, einen Storch
und einen Riesen mit gelben Striimpfen.

Peer schaltete seinen Bluetooth-Lautsprecher ein, suchte in
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seinem Handy nach Musik und stritt sich mit Luke dariiber,
welche Songs sich fiir eine Beerdigungsfeier eigneten.

Ich sagte: »Wenn Opa Heinrich traurig war, hat er Seemanns-
lieder gehort. Also horen wir entweder Seemannslieder oder gar
nichts.« Peer maulte zwar, aber fand dann sogar eine Playlist mit
dem Titel Der alte Mann und das Meer. Die horten wir rauf und
runter, bis der Akku leer war. Wir aflen Butterkuchen mit den
Fingern, kriimelten uns voll und tranken so viel Cola direkt aus
den Flaschen, bis es in unseren Bauchen gluckerte. Und lachten
jedes Mal, wenn einer riilpsen musste.

Peer bekam dazu noch Schluckauf, und immer, wenn einer
mit dem Glucksen aufhorte, fing ein anderer wieder an. Als
kurz alle japsend Luft holten, war eine kleine Melodie zu horen.
Das war Timo mit seinem Musik-Mobile. Er hat es aus bunten
Glasflaschen gebaut und an einen Baum gehdngt. Nachmittags
lassen die Sonnenstrahlen das griine, weifSe und braune Glas
leuchten, und im Wind schlagen die Flaschen leicht gegen-
einander, sodass sie hell klingen. Jede Flasche hat einen anderen
Ton, weil sie unterschiedlich grof3 sind, hat mir Timo erklart.
Er schlagt mit zwei Loffeln dagegen und denkt sich Melodien
aus. Manchmal kommt er alleine her. Er schreibt Noten in ein
Heft, dazu spielt er auf einer Pappe, auf der Klaviertasten auf-
gemalt sind, weil er nicht immer in den Gasthof gehen will, wo
das einzige Klavier des Dorfes steht. Timo ist mein Freund, seit
ich denken kann. Seit seine Mama gestorben ist, haben wir fast
jeden Tag zusammen verbracht. Darum weif3 ich, dass man ihn,
wenn er mal wieder vor sich hin summt und nicht antwortet,
einfach in Ruhe lassen muss.
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Aber Ruhe gibt’s nie, wenn wir alle zusammen sind. Als Luke
und Peer vor Bauchweh nicht mehr lachen konnten und beide
nach der Colaflasche griffen, die zwischen ihnen stand, krieg-
ten sie sich auch gleich wieder in die Haare. Peer sagte, es ist
seine, das erkennt er an dem abgepulten Etikett. Luke sagte, er
pult sein Etikett auch immer ab und hier hat er eindeutig ein L
reingeritzt. Dafiir, dass er genauso schnell wie sein Vater einen
roten Kopf kriegt, kann Peer ja nichts — auch wenn bei ihm
die Kopfhaut noch nicht durchschimmert, weil er noch alle
Haare hat. Der rote Kopf, das sind die Gene, sagt Mama, das
hat ihm sein Papa vererbt. Aber dass Peer immer gleich hauen
muss, dafiir kann er schon was, finde ich, das ist schliefSlich
seine freie Entscheidung. Ich bin auch oft wiitend, aber des-
wegen haue ich nicht gleich. AufSerdem kann ich ja Judo. Aber
Peer schldgt immer sofort um sich, wenn er sich drgert. Ohne
nachzudenken. Weil Luke das auch wusste, schnappte er sich
die Cola und rannte schnell weg. Peer griff einen Ast und lief
mit rotem Kopf hinterher. »Lass michg, rief Luke und hielt die
Flasche im Laufen hoch in die Luft. Aber Peer holte ihn ein und
stiirzte sich auf ihn. Dabei geriet er mit seinem Stock an Timos
Mobile und riss es herunter. Es brach in tausend Stiicke. Timo
starrte entsetzt auf die Scherben und hockte sich auf den Boden.
Er hatte Tranen in den Augen. Dann stief3 er hervor: »Immer
miisst ihr alles kaputt machen!« Er nahm eine Scherbe in die
Hand und sagte leise: »Das hohe D finde ich nie wieder.«

Statt sich zu entschuldigen, dffte Peer Timo auch noch nach.
»Das hohe D! Das hohe D! Du machst ja nicht mal richtige
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Musik! Du kannst ja nur das eine Lied mit deiner bléden Trom-
pete. Tatata .. .«

Frieda mischte sich ein: »Lass ihn in Ruhe! Du siehst doch, was
du angerichtet hast!«

Peer drehte sich zu Frieda um und blaffte sie an: »Sei still! Du
hast hier gar nichts zu sagen. Du gehdrst ja nicht mal zu uns!«

Frieda schluckte und schwieg. Da wurde ich sauer, stemmte
meine Hiande in die Hiiften und sagte: »Peer, entschuldige dich
gefdlligst bei Timo!« Und dann mit meiner allerbesten knall-
harten Kinderchefinnen-Stimme: »Und wer was gegen Frieda
sagt, kriegt’s mit mir zu tunl«

Peer guckte mich bdse an: »Du denkst wohl, du kannst iiber
alles bestimmen, Bella. Kannst du aber nicht!«

»Und ob ich das kanng, entgegnete ich. Ich griff kurz an
die Krempe von Opas Hut, und zack!, bevor Peer weiterreden
konnte, lag er schon auf dem Boden. Alter Judotrick. Ich dachte:
Danke, Opal, und blieb ganz ruhig. Peer rappelte sich auf, nahm
seine Lautsprecherbox, trat gegen die Scherben, spuckte auf den
Boden und ging dann ohne ein weiteres Wort durchs Tor Rich-
tung Dorf.

Aber auch Frieda war eingeschnappt. »Ich kann mich schon
selbst verteidigen!«, sagte sie zu mir und zog sich wieder in die
Hollywoodschaukel zuriick. Wieso waren jetzt alle sauer auf
mich? Und wo war Timo?

Er war weg. Jedenfalls nicht im Pavillon und auch nicht auf der
Terrasse. Ich rief nach ihm. Keine Antwort. Schlieflich lief ich
die alte Treppe runter zum See, immer zwei Stufen auf einmal.
Da safl er, ganz vorne auf dem Holzsteg, mit hochgekrempelten
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Hosenbeinen, die Fiifle im Wasser. Er hielt einen Brief in der

Hand, den er schnell in die Tasche steckte, als er mich kom-
men horte. Ich zog die Schuhe aus, setzte mich neben ihn und
lief3 meine Fiifle neben seinen im Wasser baumeln. Ich konnte
fithlen, wie traurig er war, und sagte lieber erst mal nichts. Wir
platscherten mit den Zehen, machten Kreise im See. Eine Ente
schwamm vorbei. Aber lange konnte ich nicht still sein, das
konnte ich noch nie, behauptet Mama. »Timo«, sagte ich und
spahte neugierig auf den Briefzipfel, der aus seiner Hosentasche
guckte, »wir kénnen das Mobile bestimmt reparieren.«

30



Timo guckte starr auf den See. Dann sagte er: »Das Schlimmste
ist nicht, dass sie es kaputt gemacht haben, sondern, dass ...«

»Dass?« fragte ich.

»Ach, egal«, murmelte Timo. Die Ente schwamm enttduscht
davon, weil es bei uns nichts zu fressen gab. Auf der linken See-
seite war der Bollersumer Rathausturm mit dem Storchennest
zu sehen. »Hast du schon mal driiber nachgedacht, wie es wire,
woanders zu leben?, fragte Timo auf einmal. Er spielte mit sei-
ner Bernsteinkette und guckte mich dabei nicht an. Was meinte
er mit woanders?

»N6. Warum? Ist doch prima hierl« Dann sprang ich auf und
reichte ihm die Hand. »Wenn wir noch was vom Butterkuchen
abhaben wollen, miissen wir uns beeilen!«

Timo wischte sich kurz iiber die Augen, schlug ein und stand
auf. Wir liefen um die Wette zuriick nach oben zum Os. Timo
hat lingere Beine, aber ich war trotzdem schneller, weil er auf
der Hilfte der Treppe plotzlich stehen blieb und sich noch mal
zum See umdrehte, als ob er sich den Blick ganz genau merken
wollte.

Es wurde trotzdem noch eine schone Feier. Wir schaukelten
auf den Treckerreifen und spielten Wikingerschach mit den
Figuren, die Opa fiir uns geschnitzt hatte. Ohne Peers Laut-
sprecherbox sangen Pia und ich die Seemannslieder einfach
selbst. Wenn wir den Text nicht mehr wussten, summten wir
weiter. Wir alen den ganzen restlichen Kuchen auf. Aber keiner
platzte.

Erst als wir die Sechs-Uhr-Glocken von der Kirche in Haver-
sum schlagen horten, gingen wir zuriick nach Hause. Auf der
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blauen Bank vor unserem Haus saflen Mama und Papa. Papa
hatte seinen Kopf auf Mamas Schulter gelegt und die Augen
geschlossen. Als ich naher kam, horte ich, dass er schnarchte.
Mama lachelte mich an. Ich setzte mich neben sie. »Wir haben
eine Feier fiir Opa gemacht.«

»War es schon?, fragte Mama. Ich hielt das Foto von Opa fest
in der Hand und nickte.
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