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Zu diesem Buch

Alles, was Zachary Adams will, ist allein gelassen zu werden. 
Menschen meidet er, da sie sich von seinen Narben abgestoßen 
fühlen. Seine Bilder, der Ozean und die Einsamkeit – das ist 
seine Welt. Doch dann lässt er Megan Greene in sein Leben. 
Auf der Flucht vor ihrer Vergangenheit, hat die junge Schrift-
stellerin nur ein Ziel: zur Ruhe zu kommen. Das Sommerhaus 
in Maine, das ihr eine Freundin zur Verfügung stellt, ist per-
fekt. Das Meer, der Strand und das kleine Städtchen sind al-
les, was sie braucht. Bis sie über ein Gemälde stolpert, das sie 
auf den ersten Blick fasziniert. Bis sie auf den verschlossenen 
Künstler trifft, der ihr mit diesem Bild aus der Seele spricht. 
Bis sie Zachs Geheimnisse aufdeckt und damit zerstört, was sie 
sich aufgebaut haben …



Für Matthew, 
der zu sehen vermag, was unter meinen Narben liegt, 

und mich mit einer Unbedingtheit liebt, 
die mir den Atem verschlägt. Du bist meine Welt.

Dem Andenken meiner geliebten Mutter, 
die jeden Moment dieser Reise genossen hätte. 

Ich vermisse dich Tag für Tag.
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1
Megan

Je weiter ich mich entfernte, desto entspannter wurde ich; 
meine Schultern lockerten sich, als die Stadt zurückblieb und 
sich freier Raum vor mir erstreckte. Ich fuhr nicht schnell, son-
dern ließ mir Zeit und genoss die Landschaft. Aus den Laut-
sprechern kam klassische Musik, und das sanfte Crescendo 
der Streicher tat meinen Nerven gut. Normalerweise hörte ich 
zeitgenössische Musik, doch in diesem Moment brauchte ich 
die beruhigenden Klänge von Bach. Ich ließ das Fenster runter 
und streifte endlich mein Haarband ab. Zusammengebunden 
trug ich die Haare nur bei der Arbeit oder im Hochsommer, 
und nun genoss ich es, wie der Wind hineinfuhr und mir Kopf 
und Hals kühlte.

Immer öfter blitzten Wasserflächen auf; das Panorama wan-
delte sich, und statt zähflüssigem Verkehr gab es leere Stra-
ßen. Vereinzelte Bäume standen in der hügeligen Landschaft, 
die nach dem überstandenen Winter noch kahl dalag und die 
Rückkehr von Frühling und Wärme erwartete.

Mir war ganz ähnlich zumute.
Am späten Nachmittag hielt ich vor dem kleinen Laden in 

Cliff’s Edge. Das Küstenstädtchen war ruhig. Zu dieser Tages-
zeit hatten die meisten Geschäfte geschlossen; von den Einhei-
mischen abgesehen, war die verschlafene Ansiedlung fast aus-
gestorben. Genau an einem solchen Ort wollte ich sein.

Der Drang, Boston zu verlassen, hatte mich plötzlich über-
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mannt. Meine Freundin Karen hatte mir ihr Haus am Strand 
angeboten, und ich hatte nicht mal der Schlüssel wegen bei 
ihr vorbeigesehen, sondern war direkt zu Coopers Gemischt-
warenladen gefahren, um die Zweitschlüssel abzuholen.

Karen war nicht glücklich darüber gewesen, dass ich so spät 
noch aufbrechen wollte, sie meinte, ich sollte doch bis zum 
nächsten Tag warten, aber ich wollte los, musste fliehen. Die 
Mail, die ich am frühen Nachmittag bekommen hatte, war der 
Tropfen gewesen, der das Fass hatte überlaufen lassen.

Doch daran wollte ich nicht denken und konzentrierte mich 
darauf, wohin ich unterwegs war: zum Strandhaus. Karens 
Worte »privat« und »abgelegen« gingen mir im Kopf herum – 
beides klang großartig.

Ich holte tief Luft, stieg aus dem Wagen, streckte mich und 
betrat den hell erleuchteten Laden, um die Schlüssel zu holen 
und mir die letzte Wegstrecke beschreiben zu lassen.

Das Haus war unerwartet weit von der Kleinstadt entfernt, die 
Wegbeschreibung kompliziert. So hatte Mrs Cooper mir an-
geboten vorauszufahren. Ich folgte ihrem Wagen über steile 
Straßen und seufzte erleichtert, als wir schließlich hielten. Die 
Rücklichter ihres Fords erloschen, und auch ich schaltete den 
Motor aus, ließ den Kopf auf die Brust sinken und genoss die 
neuen Geräusche ringsum. Es fühlte sich gut an, hier zu sein – 
an einem anderen Ort und allein.

Kaum war ich ausgestiegen und hatte meine Jacke angezo-
gen, wollte ich Dixie aus ihrer Transportbox befreien und mit 
ins Haus nehmen. Sie musste müde sein, nachdem sie so lan-
ge in dem kleinen Kasten eingesperrt gewesen war, wo es auf 
Autofahrten sicherer für sie war. Als ich aber die Heckklap-
pe des Wagens öffnete, schoss mein kleiner Hund aus seiner 
Box; irgendwie musste er den Riegel aufbekommen haben und 
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stürmte nun bellend und schwanzwedelnd auf den dichten 
Wald hinterm Haus zu. Ich hetzte ihr nach, und wir spielten 
einige Minuten lang Fangen, ehe ich Dixie mit Mrs Coopers 
Hilfe in die Enge treiben und an die Leine nehmen konnte. 
Keuchend lehnte ich an meinem Wagen, während die Händ-
lerin über unser Tollen lachte. »Das Tier hält Sie gut auf Trab.«

Ich nickte. »Ihre Umgebung erkundet sie liebend gern.« Er-
neut holte ich tief Luft. »Danke, dass Sie mich hierher gelotst 
haben. Sie hatten recht – allein hätte ich das Haus nie gefun-
den.«

Mrs Cooper bückte sich zu Dixie und kraulte ihr die Ohren. 
»Kaum zu fassen, dass Sie so spät gekommen sind, Megan. Gut, 
dass ich Sie herbringen durfte. Ich habe gestaunt, als Karen mir 
am Telefon sagte, Sie kämen schon heute. Sie war etwas be-
sorgt wegen Ihrer Ankunftszeit.«

Achselzuckend zupfte ich mir am Ohrläppchen. »Ich wollte 
einfach weg.« Das Meer rauschte, und ich roch die herrliche 
Seeluft. »Ich wollte morgen hier aufwachen, wenn Sie verste-
hen.«

Sie schnalzte bestätigend und gab mir die Schlüssel in die 
Hand. »Haben Sie, was Sie brauchen?«

»Ich hab einiges mitgebracht und kaufe morgen noch mal 
ein.« Bei meinem Besuch des kleinen, aber erstaunlich gut sor-
tierten Gemischtwarenladens hatte ich vor allem zweierlei be-
sorgt: Ich wollte eine Menge fettiges Popcorn essen und dann 
eine Großpackung Eis vertilgen. Zwar hatte ich nicht an die 
Fruchtsoße gedacht, aber die würde ich nachkaufen.

»Gut. Es ist alles für Sie vorbereitet – mein Mann ist gleich 
nach Karens Anruf hergefahren und hat nachgesehen, ob alles 
in Ordnung ist. Ich hab ihm noch einiges mitgegeben. Sie dürf-
ten heute Abend also versorgt sein.« Sie hielt inne. »Soll ich mit 
Ihnen hineingehen?«
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Ihre Umsicht ließ mich lächeln. »Danke, ich komme zurecht. 
Ich bringe schnell meine Sachen ins Haus, und dann gehe ich 
mit Dixie ein wenig spazieren; später machen wir uns einen 
ruhigen Abend.«

»Aber gehen Sie nicht zu weit. Sie sehen ja: Der Wald ist 
dicht – da verläuft man sich leicht.«

»Wir schlendern nur kurz am Strand entlang.« Ich trat einen 
Schritt von ihrem Auto weg. »Gute Nacht, Mrs Cooper.«

»Nehmen Sie beim Spazierengehen die Taschenlampe aus 
der Küche mit. Mein Mann hat neue Batterien eingesetzt. Un-
sere Telefonnummer haben Sie – rufen Sie an, wenn Sie etwas 
brauchen.«

Sie winkte mir und fuhr davon, und im nächsten Moment 
war ich allein.

Ein kurzes Bellen ließ mich schmunzeln. Ich hob Dixie hoch, 
lachte, als sie mit ihrer rauen Zunge über meine Wange leck-
te, strich ihr über den Kopf, trug sie zur Veranda und war froh, 
dass alle Schlüssel Etiketten besaßen. Ich schloss die Hintertür 
auf und brachte Dixie ins Haus, um ihr ein Schlafplätzchen zu 
bereiten und mich dann ans Entladen des Autos zu machen. Im 
vorderen Teil des Hauses musterte ich das gemütlich wirkende 
Zimmer. Der Ausblick war atemberaubend.

Rasch setzte ich Dixie ab und trat näher an das Panorama-
fenster heran, ohne den Blick von der Aussicht zu wenden. Die 
Sonne war fast versunken; nur letzte Strahlen schimmerten auf 
dem Wasser. Die herrliche Szenerie vor meinen Augen schlug 
mich in Bann. Das Haus lag ein Stück vom Ufer entfernt und 
deutlich über dem Strand, aber doch so nah am Meer, dass ich 
sah, wie sich die Wellen am felsigen Ufer brachen. Das Rau-
schen der Brandung war sogar durch die geschlossenen Fens-
ter zu hören. Neben mir hatte Dixie sich auf die Hinterbeine 
gestellt und sah schwanzwedelnd durch die Scheibe. Ich lä-
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chelte zu ihr hinunter und kraulte sie an den Ohren. »Das Auto 
kann warten. Lass uns spazieren gehen!«

Ich vergewisserte mich, dass Dixie angeleint war, nahm die 
Taschenlampe und ging mit meinem Hund zum Strand hinab. 
Die Luft war frisch und rau, und ihr salziger Geruch füllte mei-
ne Lunge. Der Wind schlug mir kalt ins Gesicht, und als wir 
ans Wasser kamen, spürte ich die eisige Gischt der gegen die 
Felsen donnernden Brecher. Die gewaltigen Räume von Meer 
und Himmel schnürten mir beinahe die Kehle zu. Die schlich-
te Schönheit, dazu der brausende Wind und die rauschenden 
Wellen als einzige Geräusche, all das trieb mir unversehens 
Tränen in die Augen. Ich schlang die Arme um den Leib und 
stieß – froh, schon heute gekommen zu sein – einen erleich-
terten Seufzer aus. Dixie rannte, so weit die Leine reichte, be-
schnüffelte alles und bellte fröhlich. Nach einem weiteren tie-
fen Atemzug wischte ich mir die Nässe von den Wangen, und 
wir gingen am Wasser entlang und genossen das Offene rings-
um. Ich zog die Jacke fester zusammen, stellte mich mit dem 
Rücken zum Ozean und betrachtete das Haus, in dem ich woh-
nen würde.

Seine ganze Seeseite war ein einziges Panoramafenster, das 
bequemen Ausblick aufs Meer bot – jenen Ausblick, der mich 
an den Strand getrieben hatte. Wände aus rustikalen Steinqua-
dern umrahmten das Fenster, und davor lag eine große Terras-
se, aber das Gebäude war weniger groß, als ich es bei Karens 
Geschmack erwartet hatte. Ich musste lächeln: Hier waltete 
offenbar der Einfluss ihres Mannes Chris. Die Formen wa-
ren einfach und klar, fast streng. Er kam oft für längere Zeit 
nach Cliff’s Edge, während Karen immer nur kurz blieb. Ihr 
war das Städtchen zu klein; es gab keine Bars und Klubs, keine 
großen Läden und zu wenig Wellness- und Beauty-Angebote, 
um sie beschäftigt zu halten. Chris dagegen genügten wie mir 
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ein Buch, eine Tasse Kaffee und der herrliche Ausblick; Karen 
wurde es schnell langweilig bei diesem Angebot.

Mein Blick glitt zu den beiden anderen Gebäuden dieses ab-
geschiedenen Küstenstreifens. Das eine stand nah am Strand 
und war um einiges größer als das von Karen und Chris; das 
Haus, von dem Karen mir gesagt hatte, es sei das ganze Jahr be-
wohnt, lag am anderen Ende oben auf der Klippe. Licht drang 
durch die Vorhänge, und es tröstete mich etwas, dass es an die-
sem verlassenen Strand noch jemanden gab – auch wenn er 
laut Karen zurückgezogen lebte und recht unnahbar war. Alle 
drei Häuser hatten hinter sich den dichten Wald und vor sich 
den Ozean. Die Straße hierher war schwer zu finden, jedenfalls 
stieß man nicht so einfach auf sie. Das bot denen, die hier leb-
ten, viel Privatsphäre. Inzwischen verstand ich, warum Karen 
mir geraten hatte, bei Tag anzureisen.

Mir fiel ein Licht ins Auge. Wieder sah ich zum Haus auf 
der Klippe und überlegte, wie überwältigend die Aussicht von 
dort oben sein musste, wenn schon der Blick vom Strand so 
großartig war. Das Haus war das größte der drei und hatte drei 
Etagen. Nur in der obersten brannte Licht. Es lag am abge-
legensten, hoch über dem Wasser und fast völlig umgeben von 
dichtem Wald.

Dixie zerrte an der Leine und riss mich aus meinen Gedan-
ken. »Lass uns auspacken und Popcorn und Kakao machen. 
Das Sofa im Wohnzimmer ruft, und ich will unbedingt das neue 
Buch anfangen zu lesen.« Ich seufzte zufrieden – meine Vor-
stellung von einem vollkommenen Abend würde erweitert wer-
den um das gedämpfte Rauschen des Meeres, das gegen die 
Felsen und auf den Strand brandete. Auf dem Rückweg hörte 
ich ein unheimliches Heulen tief aus dem Wald. Ein Frösteln, 
eisiger als das Meer, durchfuhr mich. Ich nahm Dixie hoch und 
erinnerte mich an Karens Warnung vor den Tieren im Wald.
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»Du bleibst schön an der Leine, solange wir hier sind.« Ich 
tätschelte Dixie, die mir den Kopf zuwandte und mir durchs 
Gesicht leckte. »Du wärst ein Leckerbissen für die Kojoten und 
Wölfe da draußen – oder was für Tiere auch immer das sind.« 
Wieder ertönte ein trauriges Heulen und ließ mich schaudernd 
ins Haus eilen. Ich setzte Dixie ins Gästezimmer und schloss 
die Tür, damit sie in Sicherheit war. Obwohl das Geheul aus 
weiter Ferne kam, schaltete ich alle Außenlichter ein, ehe ich 
den Wagen entlud. Und war froh, als ich damit fertig war und 
die Hintertür von innen fest schließen konnte.
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2
Megan

Am nächsten Morgen ging ich viel weniger angespannt als am 
Vortag mit weit schwingenden Armen am Strand spazieren und 
bewunderte die Schönheit vor meinen Augen. Es war noch im-
mer sehr kalt. Vor mir rannte Dixie und blieb oft stehen, um 
zu schnuppern und alles anzubellen, was ihr missfiel. Das be-
scheidene Vergnügen, sie dabei zu beobachten, genügte, um 
mich zum Lachen zu bringen. Es war noch früh; die Sonne 
war erst vor Kurzem aufgegangen, warf ihre vielfarbigen Strah-
len über das Wasser und beleuchtete den Strand. Die Erleich-
terung vom Vorabend hatte Wurzeln geschlagen und mir ein 
Hochgefühl beschert. Mit über den Kopf gestreckten Armen 
drehte ich mich um mich selbst, bis mir schwindlig wurde und 
ich mich – amüsiert über meine Anwandlungen – auf den Sand 
werfen musste. Dixie sprang heran und leckte mir durchs Ge-
sicht. Ich setzte mich auf und umarmte sie innig. Der Wind 
blies mir das Haar aus dem Gesicht, ich warf den Kopf in den 
Nacken und genoss ihn.

Ich schloss die Augen, atmete die frische Luft tief ein, 
lauschte der an die Küste schlagenden Brandung und den Mö-
wenschreien über mir und spürte, wie mir Gischt ins Gesicht 
geweht wurde.

Hier würde ich hoffentlich innere Ruhe finden, mei-
ne Schreibfähigkeit zurückerlangen, die letzten Wochen voll 
furchtbarer Verletzungen und Peinigungen wegschieben, wie-
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der Tritt fassen und vorwärtsgehen. Ich öffnete die Augen und 
sah aufs Wasser hinaus. Hier gab es keinerlei Ablenkung. Kei-
ne Kameras, keine störenden Anrufe drangen in mein einst so 
abgeschirmtes Leben, keine Drohungen meines Exfreundes, 
und niemand sagte mir, wie enttäuscht er über meinen Verrat 
sei. Ich stand auf, klopfte mir den Sand von der Hose und be-
trachtete das Haus, dessen klare Linien im Tageslicht noch au-
genfälliger waren. Hier würde ich arbeiten können. Wieder zu 
Kräften kommen. Mein Gleichgewicht zurückerlangen.

Ein Bellen ließ mich den Kopf wenden. Vom anderen Ende 
des Strands kam ein Hund angerannt. Ich nahm Dixie hoch, da 
ich das große Geschöpf nicht kannte, das da heranstürmte, sah 
aber bald, dass es ein Golden Retriever war; sein Gesicht war 
freundlich, und er wedelte mit dem Schwanz. Ich streckte die 
Hand aus, und er beschnüffelte und leckte sie mehrfach, um 
sich stets wieder umzudrehen, zu bellen und aus tiefster Kehle 
zu wimmern. Ich kniete nieder und ließ Dixie und den großen 
Hund sich vorsichtig beschnuppern. Als ich mir sicher war, dass 
er ihr nichts Böses wollte, setzte ich Dixie wieder auf den Sand, 
wo die beiden sich inspizierten. Ich lächelte unwillkürlich: Der 
eine Hund war groß und entzückt, der andere klein und miss-
trauisch. Der Retriever war sehr sanft zu meiner Dixie, stupste 
sie spielerisch mit seiner großen Nase und leckte ihren Kopf. 
Sie sah mich an, als wollte sie fragen: »Was denn?«, legte sich 
dann zwischen seine großen Pfoten und genoss die Aufmerk-
samkeit, die er ihr entgegenbrachte. Schmunzelnd betrachte-
te ich die beiden – zwei, die sofort Freundschaft geschlossen 
hatten.

Von Weitem hörte ich eine Pfeife schrillen. Ein Mann stand 
auf der Treppe von der Klippe zum Strand, und sein dunkler 
Mantel flatterte in der steifen Brise. Sofort erhob sich der Re-
triever und rannte zu seinem Herrn, der keinen Schritt in un-
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sere Richtung tat. Ich hob die Hand und winkte, denn ich fand, 
das sei eine gute Gelegenheit, mich ihm vorzustellen. Er aber 
erwiderte meinen Gruß nicht, sondern blieb reglos auf der 
Treppe stehen. Ich machte ein paar Schritte auf ihn zu, über-
legte, ob er mich vielleicht nicht gesehen hatte, und winkte er-
neut.

Schließlich hob er die Hand zu einem kurzen Gruß. Das 
nahm ich als Einladung und sah lächelnd zu Dixie runter. 
»Komm, lernen wir unseren Nachbarn kennen.« Doch als ich 
wieder aufschaute, hatte er sich bereits umgedreht und war 
oben an der Treppe; sein großer Hund folgte ihm dichtauf. Es 
war offenkundig: Er hatte kein Interesse, meine Bekanntschaft 
zu machen.

»Unfreundlich« hatte Karen ihn genannt. Und »aggressiv 
verschlossen«.

Chris dagegen hatte eingewandt, er lege eben Wert auf Pri-
vatsphäre und sei »zurückhaltend«.

Ich sah ihn verschwinden, vermutlich ins Haus, das bei Ta-
geslicht noch größer und beeindruckender wirkte als am Vor-
abend. Aus Stein und Zedernholz errichtet, stand es hoch über 
dem Meer wie eine Festung zwischen den Bäumen: eine Pri-
vatsphäre, die den Eindruck aggressiver Verschlossenheit er-
weckte. Es wirkte so wie mein Nachbar selbst.

Ich seufzte – das war wirklich unfreundlich gewesen. Fast 
unverschämt. Ich hatte mich ihm nur vorstellen wollen! Unse-
re Hunde hatten sich schon getroffen und angefreundet. Kopf-
schüttelnd beschloss ich, dass es egal war. Ich war schließlich 
nicht hier, um Menschen kennenzulernen oder Freundschaf-
ten zu schließen. Sondern um Frieden und Trost zu finden und 
mein Leben auf die Reihe zu bekommen.

Mochte mein Nachbar nun unverschämt sein oder nicht!
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»Sind Sie mit allem zufrieden?«
Ich lächelte Mrs Cooper an. »Sehr. Vielen Dank für das, was 

Sie mir hingestellt haben. An Toastbrot hatte ich gar nicht ge-
dacht. Die Butter, die ich gekauft hatte, war für Popcorn be-
stimmt.«

»Kein Problem. Fahren Sie gleich zum Haus zurück?«
»Ich dachte, ich schau mich hier ein bisschen um.«
»Wunderbar. Die Galerie weiter unten an der Straße ist sehr 

schön. Ich lasse meinen Mann die Sachen in Ihr Auto laden, 
während Sie sich in der Stadt umsehen. Zu dieser Jahreszeit 
ist längst nicht alles geöffnet. Aber falls Sie Hunger haben: Im 
Café gibt es tolles Mittagessen.«

»Danke, das probiere ich.«
»Wo ist denn Ihr kleiner Hund?« Mrs Cooper hielt nach Di-

xie Ausschau.
»Der ist zu Hause und schläft. Heute Morgen haben wir 

einen langen Strandspaziergang gemacht.« Ich zögerte. »Da-
bei haben wir einen anderen Hund getroffen – einen Golden 
Retriever, sehr freundliches Tier.«

»Das war sicher Elliott, der Hund von Zachary.«
Der Nachbar besaß also einen Namen. Nun erst fiel mir auf, 

dass Karen ihn nie genannt und ich nicht danach gefragt hat-
te. »Den hab ich nicht kennengelernt. Er ist nicht runter zum 
Strand gekommen.«

Erstmals blickte Mrs Cooper bekümmert. »Zachary legt 
großen Wert auf … seine Privatsphäre und hält sich von allen 
Menschen fern.« Ich war mir recht sicher, dass sie noch »der 
arme Mann« gemurmelt hatte, aber vielleicht hatte ich mir das 
auch eingebildet.

»Ich habe ihm gewunken.«
Sie lächelte, doch ihre Augen blieben ernst. »Hat er rea-

giert?«
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»Irgendwie. Mit einem kurzen Gruß. Er schien aber kein In-
teresse daran zu haben, mich kennenzulernen.«

»Nicht persönlich nehmen! Den meisten Einheimischen hat 
er nie gewunken, obwohl er schon lange hier wohnt. Wie ge-
sagt, er hält sich praktisch von allen Menschen fern.«

Ihr Ton machte deutlich, dass sie über meinen Nachbarn 
nicht weiter reden wollte. Also dankte ich ihr erneut und ver-
sprach, in ein paar Tagen wieder vorbeizukommen.

Draußen sah ich die nahezu entvölkerte Straße auf und ab. 
Gut möglich, dass die Gehwege im Sommer voller Menschen 
waren, viele Urlauber das hiesige Warenangebot probierten 
und in den Restaurants aßen, aber zu dieser Jahreszeit war 
Cliff’s Edge – von den wenigen Einheimischen abgesehen – 
eine Geisterstadt. Ein bitteres Lächeln umspielte meinen 
Mund: Genau das war es, was ich brauchte.

Als ich die Straße überqueren wollte, fuhr ein SUV mit dun-
kel getönten Scheiben an mir vorbei und bog an der Ecke ab. 
Er glänzte nagelneu und schien mir nicht zu den älteren Autos 
zu passen, die sonst in der Stadt geparkt waren. Stirnrunzelnd 
sah ich den Wagen verschwinden und überlegte, warum er mir 
aufgefallen war – vermutlich nur wegen seiner Langsamkeit. 
Ich setzte den Erkundungsgang durch die Läden fort und sah 
mich in manchen Geschäften etwas länger um. Ich kaufte beim 
Bäcker Brot und Kekse, dann ein paar Flaschen Wein, und im 
Café nahm ich ein kleines Mittagessen zu mir. Mrs Cooper hat-
te recht: Das Essen war sehr gut, und so kaufte ich dort noch 
eine Suppe, um sie mir am nächsten Tag aufzuwärmen.

Ich verstaute meine Einkäufe und beschloss, die Galerie 
zu besuchen, die Mrs Cooper erwähnt hatte. Laut Plakat im 
Fenster stellten dort heimische Künstler aus; erneut war ich 
mir sicher, dass das Geschäft im Sommer brummte. Eine Tür-
glocke läutete, als ich eintrat. Die Galerie war leer, doch aus 
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einem Hinterzimmer drangen Stimmen. Kurz darauf erschien 
ein Mann und versicherte mir, er komme gleich. Ich erwider-
te sein Lächeln und sagte, er solle sich nicht beeilen, ich wolle 
mich ohnehin nur umschauen.

Die Vitrinen enthielten beeindruckende Objekte. Von den 
üblichen Geschmacklosigkeiten für Touristen war nichts zu fin-
den. Dafür gab es herrliche Bleiglasarbeiten, zarte Holzskulp-
turen, handgemachte Seidenschals und Schmuck, alles anspre-
chend präsentiert. Ich unterdrückte ein Lächeln: Karen fand 
diesen Laden bestimmt herrlich.

Im hinteren Bereich der Galerie hing eine großartige Samm-
lung von Gemälden. Viele ganz unterschiedliche Künstler wa-
ren ausgestellt, doch vor allem die Arbeiten eines Malers erreg-
ten mein Interesse. Mehrere Werke von ihm hingen in einem 
Kabinett, und ihre Kunstfertigkeit erschloss sich auch meinem 
ungeübten Auge unmittelbar. Seestücke, tiefe Wälder, herr-
liche Strände – alles war so lebensnah und detailgetreu wie-
dergegeben, dass ich meinte, Fotografien zu betrachten. Licht 
und Farbe waren verblüffend. Signiert waren die Bilder nicht – 
nur die Initialen Z D A in fetter Schrift schmückten die Wer-
ke. Vor allem ein Gemälde fesselte mich, und seine Schönheit 
schlug mich in Bann: das Bild eines Sturms, der sich Richtung 
Küste bewegte und direkt auf mich zuzukommen schien. Wild-
heit und Kraft waren perfekt eingefangen. Das Stahlgrau und 
Weiß der zornigen Wolken, die das Wasser zu enormen Wel-
len peitschten und es an die Felsen krachen ließen, waren so 
überwältigend, dass ich fast zu spüren meinte, wie mir die kal-
te Gischt von der Leinwand ins Gesicht schlug. Was der Wind 
an Farbwirbeln im Wasser in Bewegung setzte, war faszinie-
rend; das Chaos war so lebensecht dargestellt, dass sich fast 
nicht sagen ließ, wo das Meer begann und die Wolken ende-
ten. Mir war, als hätte der Künstler meine aufgepeitschten 
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Empfindungen genau getroffen und sie so auf die Leinwand 
gebannt, dass jeder sie sehen konnte. Minutenlang stand ich 
da und starrte versunken auf das Bild, bis ein Geräusch mich 
zusammenfahren ließ. Ich spürte jemanden hinter mir vorbei-
gehen und seufzte leise. Der Geruch des Meeres mit all seinen 
berauschenden Aromen traf mich mit voller Wucht, und mir 
war, als würden Sonne, Sand und Wasser selbst hinter mir vo-
rüberziehen.

Beim Umdrehen nahm ich aus dem Augenwinkel kurz einen 
groß gewachsenen Mann wahr, der sich eilig entfernte. Den 
Mantelkragen hatte er hochgeschlagen, sodass sein Gesicht fast 
ganz verdeckt war, und eine gehäkelte Mütze saß tief in seiner 
Stirn. Mit breiten, gestrafften Schultern öffnete er die Hinter-
tür der Galerie. Bevor er verschwand, sah ich für einen Sekun-
denbruchteil sein Profil – er hatte eine gerade Nase und einen 
Stoppelbart. Seine langen Finger ruhten kurz auf dem Türrah-
men, und etwas prangte auf dem Handrücken – ein Muttermal 
vielleicht oder eine Narbe? Er war so rasch auf und davon, dass 
ich es nicht besser erkennen konnte.

Ich hatte ein äußerst merkwürdiges Gefühl und wollte ihm 
nachrufen, ihn aufhalten, wollte, dass er zurückkehrte, doch 
ich unterdrückte den Impuls. Mir fiel auf, dass ich die Hand 
nach dem Bild vor mir ausgestreckt hielt, und ich senkte den 
Arm und fragte mich, wodurch diese eigenartige Geste zustan-
de gekommen sein mochte. Aus dem Quietschen von Reifen 
hinterm Haus schloss ich, dass der Mann, der die Galerie so 
gehetzt verlassen hatte, es eilig hatte, und stöhnte vor Enttäu-
schung. In jüngster Zeit schienen alle Männer vor mir zu flie-
hen.

Der mysteriöse Mann war jedoch sofort vergessen, als mich 
die Kraft des Gemäldes erneut in den Bann schlug. Seine 
Schönheit faszinierte mich so, dass ich beschloss, es zu kaufen. 
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Ich musste es besitzen.
»Großartig, nicht wahr?« Ein anderer Mann erschien. Er war 

ebenfalls groß, trug sein graues Haar zum Pferdeschwanz ge-
bunden und lächelte offen und freundlich. Unwillkürlich er-
widerte ich sein Lächeln.

»Ja«, gab ich zurück. »Der Schmerz darin … ist so tief emp-
funden, dass er sich auf den Betrachter überträgt.«

»Dieses Bild stammt von einem der beliebtesten Künstler 
unserer Region.« Der Mann streckte mir seine Hand entgegen. 
»Ich bin Jonathan. Meiner Frau und mir gehört die Galerie.«

Ich schüttelte die Hand. »Eine wunderbare Ausstellung ha-
ben Sie hier. Ich bin Megan.«

»Vielen Dank. Meine Frau Ashley fertigt den ganzen 
Schmuck und die Schals. Sind Sie auf der Durchreise?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich wohne oben bei den Klippen.«
Er hob die Brauen. »Dann sind Sie mit den Harpers be-

freundet?«
Ich lachte. »Woher wissen Sie das?«
»Da oben stehen nur drei Häuser. Die Smiths haben nie Be-

such, und mit Zachary sind Sie nicht befreundet, aber Sie sind 
genau im richtigen Alter für Karen.« Er lächelte. »Sie kommt 
oft her, wenn sie in der Gegend ist. Meine Frau versteht sich 
gut mit ihr.«

Mit Zachary bin ich nicht befreundet.
Mit dem unhöflichen Nachbarn.
Interessant – offenbar war er auch anderen gegenüber un-

höflich.
»Sie sind sehr scharfsinnig.«
Er lachte. »Vielleicht hab ich von Mrs Cooper gehört, dass 

eine Freundin von Karen in die Stadt kommt.«
Ich lachte ebenfalls. »Offenbar bin ich eine echte Neu-

igkeit.« Wohin ich an diesem Vormittag auch gekommen war: 
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Überall hatte man mich herzlich begrüßt und willkommen ge-
heißen. Ich wandte mich wieder dem Gemälde zu. »Ich verste-
he, warum dieser Künstler so beliebt ist. Alle seine Werke sind 
erstaunlich. Aber dieses möchte ich kaufen.«

Er schüttelte kaum merklich den Kopf und wies auf ein 
kleines Zeichen in der Ecke. »Es ist unverkäuflich. Aber der 
Künstler war so freundlich, es uns für kurze Zeit zu leihen.«

»Verstehe. Mir ist aufgefallen, dass die Werke nicht signiert 
sind.«

»Nein – er legt großen Wert auf seine Privatsphäre.«
Ich runzelte bekümmert die Stirn. »Vielleicht würde er ein 

Angebot von mir trotzdem erwägen?«
Jonathan zuckte die Achseln. »Ich kann ihn fragen, wenn er 

nächstes Mal kommt. Er ändert seine Meinung selten, aber 
wenn es ein gutes Angebot ist, denkt er womöglich darüber 
nach. Geben Sie mir bitte Ihre Telefonnummer. Wie lange 
bleiben Sie?«

»Drei Wochen vielleicht.«
»Nächste Woche kommt er wieder vorbei. Übrigens ist er 

erst vor wenigen Minuten gegangen.«
Ich betrachtete die Initialen auf dem Gemälde. Z D A. Der 

Hüne, der so eilig hinter mir verschwunden war und nach 
Meer gerochen hatte – hatte es sich um den geheimnisvollen 
Zachary gehandelt? Wie viele Menschen, deren Vorname mit 
Z begann, mochten hier leben?

»Gerade erst?«, fragte ich. »Und er trug einen dunklen Man-
tel?«

Der Galerist zögerte und bejahte dann.
Mein Nachbar hatte einen Mantel getragen, als ich ihn am 

Morgen gesehen hatte. Es musste dieselbe Person sein.
Er hatte mich offenbar vom Strand her erkannt und kein 

Interesse, mich kennenzulernen. Wieder betrachtete ich das 
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Gemälde. Ich wollte es noch immer haben. Was diesem Mann 
an Gewandtheit abging, machte er mit seinem Pinsel mehr als 
wett. Das Bild sprach mich unmittelbar und mächtig an.

»Unsere Hunde haben sich heute Morgen am Strand ken-
nengelernt«, sagte ich. »Da hat Zachary auch seinen Mantel 
getragen.«

Jonathan nickte nur knapp, äußerte sich aber nicht.
Ich schrieb ihm meine Telefonnummer auf und sagte, ich 

würde bei meinem nächsten Besuch in der Stadt wieder bei 
ihm vorbeischauen. Zudem wäre ich froh, persönlich mit »dem 
Künstler« sprechen zu können, sofern ihm das recht sei, denn 
immerhin seien wir Nachbarn. Jonathan lächelte bekümmert, 
und die seltsame Miene, die ich bei Mrs Cooper wahrgenom-
men hatte, trat nun auch in sein Gesicht. »Nein. Wie gesagt: 
Er legt großen Wert auf seine Privatsphäre. Sollten Verhand-
lungen zu führen sein, übernehme ich das. Sie lassen ihn bes-
ser in Ruhe, denn sonst … machen Sie jede Chance zunichte, 
das Gemälde doch kaufen zu können. Diese Chance ist, wie 
ich leider sagen muss, ohnehin minimal: Er ändert seine Mei-
nung sehr selten.«

Ich nickte verwirrt. Offenkundig übertrieb Zachary es mit 
der Privatsphäre, aber wenn dies die Bedingung war, um an das 
Bild zu kommen, würde ich mich daran halten.

Wieder glitt mein Blick zu dem beeindruckenden Gemälde 
mit seiner brillanten Darstellung. 

Ich musste es besitzen.
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3
Zachary

»Nein.« Ich schüttelte entnervt den Kopf. Nicht zu fassen, dass 
wir diese Unterhaltung schon wieder führten.

»Denk doch an die vielen Möglichkeiten, die sich dadurch 
eröffnen«, erwiderte Jonathan geduldig. »Dein Name wird be-
rühmt, Zachary.«

»Meine Initialen meinst du wohl. Mehr bekommen sie nicht. 
Wir haben das alles schon durchgesprochen, Jonathan. Mög-
lichkeiten brauche ich keine. Ich bin sehr zufrieden mit der 
jetzigen Lösung und meinem gegenwärtigen Leben, und ich 
will nicht, dass alle Welt meinen Namen kennt.«

»Zachary …«
»Nein, hab ich gesagt.«
Jonathan lehnte sich in seinem Stuhl zurück und betrachtete 

mich schweigend. »Die Leute möchten wissen, wer diese Ge-
mälde geschaffen hat«, sagte er schließlich.

»Kommt nicht infrage. Entweder du verkaufst meine Bilder 
wie vereinbart, oder ich nehme sie aus der Galerie.« Ich würde 
nicht klein beigeben, auf keinen Fall.

Er hob die Hand. »Sei doch nicht so prinzipiell.« Und dann: 
»Wir könnten Gespräche mit dir aufzeichnen, nur Ton, keine 
Kamera. Und bloß deinen Vornamen verwenden.«

»Keine Werbung. Ich habe dir erlaubt, meine Gemälde auf 
deine Website zu stellen und sie hier in der Galerie zu ver-
kaufen, basta. Keine Interviews, keine Begegnungen mit dem 
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Künstler, kein Vorname, gar nichts.«
»Es könnte eine Zeit kommen, wo du das nicht länger ab-

lehnen kannst.«
Das war mir klar, doch ich zuckte nur die Achseln. »Dann 

höre ich auf zu malen.«
»Sag das nicht – dein Talent zu vergeuden, wäre ein Verbre-

chen. Aber gut, lassen wir dieses Thema. Bleib ruhig weiter nur 
drei Initialen auf der Leinwand.«

»So will ich es.«
Er seufzte. »Ich weiß zwar nicht, warum, aber es ist deine 

Entscheidung.«
Er wusste nicht, warum?
Meine Augen wurden schmal, während ich ihn musterte und 

mir Mühe gab, ruhig zu bleiben. Natürlich wusste er nicht, wa-
rum. Früher einmal hätte ich es auch nicht verstanden; doch 
mein Name in der Öffentlichkeit hieße, dass sich womöglich 
eine Tür in meine Vergangenheit öffnete. Würde Fragen, Bil-
der, Menschen bedeuten, die mich anschauten und über die 
Vergangenheit redeten; all die Gerüchte und Erinnerungen 
würden vielleicht wieder hochkommen. Das konnte ich nicht 
zulassen. Ich war zufrieden damit, wie die Dinge waren. Den 
Leuten gefielen meine Bilder, und mir machte es Freude, sie 
zu schaffen. Ein Vorgang, der mir leichtfiel und an dem ich 
nichts ändern wollte – egal, wie sehr Jonathan mich dazu zu 
bewegen suchte. Innerlich schüttelte ich den Kopf und wusste 
sehr wohl, dass er heute nicht zum letzten Mal damit angefan-
gen hatte.

»Ich habe mich entschieden, Jonathan. Die Sache ist für 
mich erledigt.«

»Gut, ich bin schon still. Schließlich will ich deine Gemälde 
nicht verlieren. Das wäre schlecht fürs Geschäft, und außer-
dem würde meine Frau mich umbringen.«
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Ich gestattete mir ein Lächeln. Ashley war eine große Stüt-
ze meiner Arbeit. Nur ihrer Freundschaft wegen hatte ich zu-
gestimmt, meine Gemälde zum Verkauf anzubieten. Sie und 
mich verband etwas, das Jonathan nicht verstand und – sosehr 
er seine Frau liebte – nicht verstehen konnte. Der Kontakt zu 
ihr war ein kleines Licht in meiner finsteren Welt, doch auch 
darauf würde ich verzichten, wenn ich keine andere Wahl zu 
haben meinte.

Sein Telefon klingelte. »Ich geh besser dran. Und dann 
schau ich, ob die Kundin noch da ist.«

Froh, endlich fahren zu können, stand ich auf. Der Tag hatte 
mich aufgewühlt. »Bis demnächst.«

Ich öffnete seine Bürotür und nahm den üblichen Weg zum 
Hinterausgang. Als ich um die Ecke bog, ließ mich der Anblick 
erstarren; mein Herz begann zu hämmern, und ein Kribbeln 
durchrieselte mich von Kopf bis Fuß.

Vor mir stand die Frau, die ich am Vorabend und heute Mor-
gen am Strand gesehen hatte. Elliotts leises Bellen hatte mir 
angezeigt, dass draußen etwas war, und als ich nachsehen ging, 
erblickte ich sie am Strand. Sie stand reglos und in sich gekehrt 
da und schaute aufs Wasser. Ich überlegte, was genau sie be-
trachten, was ihre Aufmerksamkeit in Beschlag nehmen moch-
te. Am Morgen dann tollte sie mit ihrem kleinen Hund; ihr 
langes Haar wehte im Wind, und ihr perlendes Lachen drang 
zu mir, der schweigend dastand, herauf. Der Klang faszinierte 
mich so sehr, dass ich von der Veranda auf die Treppe trat, um 
ihm näher zu kommen. Wie sie auf dem Strand mit offenen Ar-
men herumwirbelte, ließ mich lächeln. Ihr Verhalten war ganz 
einfach und fröhlich; ich lachte sogar, als sie in den Sand fiel 
und ihr Hund angesprungen kam und ihr das Gesicht leckte.

Als ich Elliott zurückpfiff, ehe ihr in den Sinn käme, sich mir 
zu nähern, winkte sie mir. Ich reagierte kaum auf ihr freund-
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liches Grüßen und verschwand über die Treppe ins Haus. Sie 
sollte nicht auf die Idee kommen, mir zu folgen; schon die pure 
Vorstellung hätte mich bei meiner Flucht fast panisch werden 
lassen. Trotzdem stand ich dann am Fenster und sah zu, wie 
sie in ihr Haus verschwand. Als ich später in die Stadt fuhr, 
um in der Galerie einiges zum Malen zu holen, was Ashley für 
mich bestellt hatte, sah ich sie wieder. Sie stand auf dem Geh-
steig, wollte über die Straße und tat nicht das Geringste, um 
aufzufallen, und doch fand ich sie fesselnd. Ich fuhr sogar extra 
langsam an ihr vorbei, um sie erneut zu betrachten, und wusste 
nicht recht, wie ich auf diese Fremde reagieren sollte.

Nun stand sie reglos und mit ausgestreckter Hand vor mei-
nem Bild Der Sturm. Ihre Finger berührten die Leinwand 
nicht, sondern schwebten voller Verlangen Zentimeter davor. 
Sie war in Bann geschlagen, und ihre Miene zeugte von Be-
stürzung. Die Farbwirbel schienen sie gefangen genommen 
zu haben. Von dort, wo ich stand, spürte ich ihre Empfindun-
gen und betrachtete sie bewundernd. Nie war mir eine derart 
elementare Reaktion auf dieses Gemälde begegnet. Ihr Leib 
schien die Gefühle zu verkörpern, die ich beim Malen gehabt 
hatte. Schmerz, Sehnsucht und unendliches Chaos waren tief 
in das Bild eingesenkt, und sie empfand jeden Pinselstrich wie 
selbst erlebt. Sie war so offenkundig aufgewühlt, dass es mir 
den Atem verschlug, und ich lehnte mich an die Wand, um 
nichts zu tun, was ich bereuen würde – zu ihr gehen und sie be-
rühren, zum Beispiel. Zugleich begehrte ich heftig, ihre samte-
ne Haut unter den Fingern zu spüren.

Von meinem Standort aus konnte ich sie bestens beobach-
ten; ihr ganzes Wesen war in meine Arbeit versunken. Am Vor-
abend hatte ich in der Frau am Strand meine Nachbarin Ka-
ren vermutet. Doch schon am Morgen war mir klar, dass ich 
mich getäuscht hatte. Das war nicht Karen, obwohl sie ähnlich 
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klein und zierlich war. Ihre Gesichtszüge aber waren weich, 
fast edel. Karen war von funkelnder, selbstbewusster Schön-
heit, wie ich seit unserem ersten, überraschenden Zusammen-
treffen im Dunkel des Waldes wusste; danach war es noch zu 
gelegentlichen, stets verlegenen flüchtigen Begegnungen ge-
kommen. Die Körperhaltung dieser Frau indes zeugte von 
Schüchternheit, und sie biss sich auf die Unterlippe. Warum 
auch immer: Es drängte mich heftig, neben sie zu treten und 
ihre Unterlippe zu befreien, um zu schauen, ob sie so weich 
war, wie sie aussah. Ich wollte diesen Mund schmecken. Wollte 
mit der Zunge darüber fahren und ihn küssen.

Dieser seltsame Gedanke ließ mich den Kopf schütteln. Ich 
erinnere mich nicht, wann ich das letzte Mal eine Frau küssen 
oder einem anderen Menschen so nah sein wollte wie ihr.

Das Tageslicht in der Galerie ließ ihr Haar herrlich leuch-
ten: Dunkel war es und üppig, das Kastanienbraun spielte ins 
Kupferne und kontrastierte effektvoll mit ihrer hellen Haut. 
Die Sommersprossen auf ihren Wangen betonten deren Blässe 
nur. Die Hände waren schmal, und die nach der Leinwand aus-
gestreckten Finger zierlich. Mir fiel auf, dass sie müde aussah. 
Ihre dunklen, großen Augen blickten erschöpft, obwohl sie in 
das Bild versunken war, und ihr Gesicht war voller Emotionen. 
Eine intensive Sehnsucht durchzuckte mich – ein Gefühl, das 
mir selten begegnet war, vielleicht nie zuvor: Ich wollte ihr hel-
fen. In dem Bedürfnis, ihr Trost zu spenden und die Qualen 
zu lindern, die sie so verletzlich wirken ließen, streckte ich den 
Arm aus, um ihre Linke in meiner größeren Rechten zu bergen 
und zu beruhigen. Doch kaum sah ich meinen Handrücken, 
schlug die Wirklichkeit wieder über mir zusammen: Sie wür-
de meinen Trost niemals wollen oder annehmen. So wenig wie 
jede andere Frau.

Mit gesenktem Kopf hastete ich zum Hinterausgang und sog 
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beim Vorbeigehen ihr Aroma ein. Ihr Duft war so zart und edel 
wie ihre Gesichtszüge. Ich spürte, wie ihr Blick vom Gemälde 
zu mir glitt, ging rascher und hoffte, Jonathan käme nicht aus 
seinem Büro und riefe mich beim Namen. Ich würde nicht ste-
hen bleiben; meine Panik war viel zu groß.

Seufzend riss ich die Tür auf und rannte beinahe zu meinem 
SUV, um schnellstens zu fliehen. Zitternd kämpfte ich mit dem 
Sicherheitsgurt, raste mit quietschenden Reifen vom Parkplatz 
und schlug den Weg zu meinem Haus ein.

Beim Fahren fiel es mir schwer, die Atmung wieder zu kon-
trollieren; in meinem Kopf herrschte heilloses Durcheinander. 
Ein Gedanke allerdings war gewichtiger als alle anderen.

Ich begehrte sie. Ich begehrte sie so sehr wie seit Jahren kei-
ne Frau mehr.

Sie – eine vollkommen Fremde.
In meiner Vorstellung sah ich uns zusammen, sah unsere 

Gliedmaßen eng umschlungen, während ich den Kopf in ih-
rem vollen Haar vergrub und ihre weichen Rundungen unter 
mir spürte. Ihr diskretes Parfüm hing in der Luft, und ich sehn-
te mich danach, ihr erneut nah genug zu sein, um es einzu-
atmen. Meine Finger sehnten sich, ihre helle Haut zu liebko-
sen; mein Mund wollte über ihre volle Unterlippe streichen 
und sie schmecken. Ich musste einfach wissen, ob sie so süß 
war wie ich annahm – oder noch süßer.

Ich wollte sehen, wie sie auf andere Arbeiten von mir rea-
gierte. Wollte das Wunder ihres bildschönen Gesichts be-
obachten, wenn sie die Leinwände studierte.

Ich stellte mir vor, wie sie in meinem Atelier stünde und die 
Sonne ihr herrliches Haar beleuchtete. Ich wollte ihr Bild auf 
der Leinwand einfangen.

Ich wollte noch sehr viel mehr mit ihr tun als das.
Fluchend hämmerte ich mit der Hand aufs Lenkrad. Ich 
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könnte niemals mit ihr zusammen sein.
So wenig wie mit einer anderen Frau.
Sie würde mich nie begehren.
Ich musste ihr aus dem Weg gehen und sie auf Distanz hal-

ten.
Denn käme sie in meine Nähe, könnte ich ihr vielleicht nicht 

widerstehen. 


