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Zu diesem Buch

Alles, was Zachary Adams will, ist allein gelassen zu werden.
Menschen meidet er, da sie sich von seinen Narben abgestoflen
fithlen. Seine Bilder, der Ozean und die Einsamkeit — das ist
seine Welt. Doch dann lisst er Megan Greene in sein Leben.
Auf der Flucht vor ihrer Vergangenheit, hat die junge Schrift-
stellerin nur ein Ziel: zur Ruhe zu kommen. Das Sommerhaus
in Maine, das ihr eine Freundin zur Verfiigung stellt, ist per-
fekt. Das Meer, der Strand und das kleine Stidtchen sind al-
les, was sie braucht. Bis sie iiber ein Gemiilde stolpert, das sie
auf den ersten Blick fasziniert. Bis sie auf den verschlossenen
Kiinstler trifft, der ihr mit diesem Bild aus der Seele spricht.
Bis sie Zachs Geheimnisse aufdeckt und damit zerstort, was sie
sich aufgebaut haben ...



Fiir Matthew,
der zu sehen vermag, was unter meinen Narben liegt,
und mich mit einer Unbedingtheit liebt,
die mir den Atem verschligt. Du bist meine Welt.

Dem Andenken meiner geliebten Mutter,
die jeden Moment dieser Reise genossen hiitte.
Ich vermisse dich Tag fiir Tag.
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Je weiter ich mich entfernte, desto entspannter wurde ich;
meine Schultern lockerten sich, als die Stadt zuriickblieb und
sich freier Raum vor mir erstreckte. Ich fuhr nicht schnell, son-
dern lieB mir Zeit und genoss die Landschaft. Aus den Laut-

Megan

sprechern kam klassische Musik, und das sanfte Crescendo
der Streicher tat meinen Nerven gut. Normalerweise horte ich
zeitgendssische Musik, doch in diesem Moment brauchte ich
die beruhigenden Klinge von Bach. Ich liel das Fenster runter
und streifte endlich mein Haarband ab. Zusammengebunden
trug ich die Haare nur bei der Arbeit oder im Hochsommer,
und nun genoss ich es, wie der Wind hineinfuhr und mir Kopf
und Hals kiihlte.

Immer 6fter blitzten Wasserflichen auf; das Panorama wan-
delte sich, und statt ziihfliissigem Verkehr gab es leere Stra-
Ben. Vereinzelte Biume standen in der hiigeligen Landschatt,
die nach dem iiberstandenen Winter noch kahl dalag und die
Riickkehr von Frithling und Wirme erwartete.

Mir war ganz dhnlich zumute.

Am spiten Nachmittag hielt ich vor dem kleinen Laden in
Cliff’s Edge. Das Kiistenstidtchen war ruhig. Zu dieser Tages-
zeit hatten die meisten Geschiifte geschlossen; von den Einhei-
mischen abgesehen, war die verschlafene Ansiedlung fast aus-
gestorben. Genau an einem solchen Ort wollte ich sein.

Der Drang, Boston zu verlassen, hatte mich plétzlich iiber-
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mannt. Meine Freundin Karen hatte mir ihr Haus am Strand
angeboten, und ich hatte nicht mal der Schliissel wegen bei
ihr vorbeigesehen, sondern war direkt zu Coopers Gemischt-
warenladen gefahren, um die Zweitschliissel abzuholen.

Karen war nicht gliicklich dariiber gewesen, dass ich so spiit
noch aufbrechen wollte, sie meinte, ich sollte doch bis zum
niichsten Tag warten, aber ich wollte los, musste flichen. Die
Mail, die ich am frithen Nachmittag bekommen hatte, war der
Tropfen gewesen, der das Fass hatte iiberlaufen lassen.

Doch daran wollte ich nicht denken und konzentrierte mich
darauf, wohin ich unterwegs war: zum Strandhaus. Karens
Worte »privat« und »abgelegen« gingen mir im Kopf herum —
beides klang groBartig.

Ich holte tief Luft, stieg aus dem Wagen, streckte mich und
betrat den hell erleuchteten Laden, um die Schliissel zu holen
und mir die letzte Wegstrecke beschreiben zu lassen.

Das Haus war unerwartet weit von der Kleinstadt entfernt, die
Wegbeschreibung kompliziert. So hatte Mrs Cooper mir an-
geboten vorauszufahren. Ich folgte ihrem Wagen iiber steile
Strallen und seufzte erleichtert, als wir schlieflich hielten. Die
Riicklichter ihres Fords erloschen, und auch ich schaltete den
Motor aus, liel den Kopf auf die Brust sinken und genoss die
neuen Geriusche ringsum. Es fiihlte sich gut an, hier zu sein —
an einem anderen Ort und allein.

Kaum war ich ausgestiegen und hatte meine Jacke angezo-
gen, wollte ich Dixie aus ihrer Transportbox befreien und mit
ins Haus nehmen. Sie musste miide sein, nachdem sie so lan-
ge in dem kleinen Kasten eingesperrt gewesen war, wo es auf
Autofahrten sicherer fiir sie war. Als ich aber die Heckklap-
pe des Wagens 6ffnete, schoss mein kleiner Hund aus seiner
Box; irgendwie musste er den Riegel aufbekommen haben und



stiirmte nun bellend und schwanzwedelnd auf den dichten
Wald hinterm Haus zu. Ich hetzte ihr nach, und wir spielten
einige Minuten lang Fangen, ehe ich Dixie mit Mrs Coopers
Hilfe in die Enge treiben und an die Leine nehmen konnte.
Keuchend lehnte ich an meinem Wagen, withrend die Hiind-
lerin iiber unser Tollen lachte. »Das Tier hilt Sie gut auf Trab.«

Ich nickte. »Thre Umgebung erkundet sie liebend gern.« Er-
neut holte ich tief Luft. »Danke, dass Sie mich hierher gelotst
haben. Sie hatten recht — allein hiitte ich das Haus nie gefun-
den.«

Mrs Cooper biickte sich zu Dixie und kraulte ihr die Ohren.
»Kaum zu fassen, dass Sie so spiit gekommen sind, Megan. Gut,
dass ich Sie herbringen durfte. Ich habe gestaunt, als Karen mir
am Telefon sagte, Sie kiimen schon heute. Sie war etwas be-
sorgt wegen Threr Ankunftszeit.«

Achselzuckend zupfte ich mir am Ohrlippchen. »Ich wollte
einfach weg.« Das Meer rauschte, und ich roch die herrliche
Seeluft. »Ich wollte morgen hier aufwachen, wenn Sie verste-
hen.«

Sie schnalzte bestitigend und gab mir die Schliissel in die
Hand. »Haben Sie, was Sie brauchen?«

»Ich hab einiges mitgebracht und kaufe morgen noch mal
ein.« Bei meinem Besuch des kleinen, aber erstaunlich gut sor-
tierten Gemischtwarenladens hatte ich vor allem zweierlei be-
sorgt: Ich wollte eine Menge fettiges Popcorn essen und dann
eine Grofipackung Eis vertilgen. Zwar hatte ich nicht an die
Fruchtsofe gedacht, aber die wiirde ich nachkaufen.

»Gut. Es ist alles fiir Sie vorbereitet — mein Mann ist gleich
nach Karens Anruf hergefahren und hat nachgesehen, ob alles
in Ordnung ist. Ich hab ihm noch einiges mitgegeben. Sie diirf-
ten heute Abend also versorgt sein.« Sie hielt inne. »Soll ich mit
Thnen hineingehen?«
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Thre Umsicht liel mich licheln. »Danke, ich komme zurecht.
Ich bringe schnell meine Sachen ins Haus, und dann gehe ich
mit Dixie ein wenig spazieren; spiter machen wir uns einen
ruhigen Abend.«

»Aber gehen Sie nicht zu weit. Sie sehen ja: Der Wald ist
dicht — da verliduft man sich leicht.«

»Wir schlendern nur kurz am Strand entlang.« Ich trat einen
Schritt von ihrem Auto weg. »Gute Nacht, Mrs Cooper.«

»Nehmen Sie beim Spazierengehen die Taschenlampe aus
der Kiiche mit. Mein Mann hat neue Batterien eingesetzt. Un-
sere Telefonnummer haben Sie — rufen Sie an, wenn Sie etwas
brauchen.«

Sie winkte mir und fuhr davon, und im niichsten Moment
war ich allein.

Ein kurzes Bellen lie mich schmunzeln. Ich hob Dixie hoch,
lachte, als sie mit ihrer rauen Zunge iiber meine Wange leck-
te, strich ihr iiber den Kopf, trug sie zur Veranda und war froh,
dass alle Schliissel Etiketten besalien. Ich schloss die Hintertiir
auf und brachte Dixie ins Haus, um ihr ein Schlafplitzchen zu
bereiten und mich dann ans Entladen des Autos zu machen. Im
vorderen Teil des Hauses musterte ich das gemiitlich wirkende
Zimmer. Der Ausblick war atemberaubend.

Rasch setzte ich Dixie ab und trat niher an das Panorama-
fenster heran, ohne den Blick von der Aussicht zu wenden. Die
Sonne war fast versunken; nur letzte Strahlen schimmerten auf
dem Wasser. Die herrliche Szenerie vor meinen Augen schlug
mich in Bann. Das Haus lag ein Stiick vom Ufer entfernt und
deutlich iiber dem Strand, aber doch so nah am Meer, dass ich
sah, wie sich die Wellen am felsigen Ufer brachen. Das Rau-
schen der Brandung war sogar durch die geschlossenen Fens-
ter zu héren. Neben mir hatte Dixie sich auf die Hinterbeine
gestellt und sah schwanzwedelnd durch die Scheibe. Ich li-



chelte zu ihr hinunter und kraulte sie an den Ohren. »Das Auto
kann warten. Lass uns spazieren gehen!«

Ich vergewisserte mich, dass Dixie angeleint war, nahm die
Taschenlampe und ging mit meinem Hund zum Strand hinab.
Die Luft war frisch und rau, und ihr salziger Geruch fiillte mei-
ne Lunge. Der Wind schlug mir kalt ins Gesicht, und als wir
ans Wasser kamen, spiirte ich die eisige Gischt der gegen die
Felsen donnernden Brecher. Die gewaltigen Riume von Meer
und Himmel schniirten mir beinahe die Kehle zu. Die schlich-
te Schonheit, dazu der brausende Wind und die rauschenden
Wellen als einzige Geriusche, all das trieb mir unversehens
Trinen in die Augen. Ich schlang die Arme um den Leib und
stiel — froh, schon heute gekommen zu sein — einen erleich-
terten Seufzer aus. Dixie rannte, so weit die Leine reichte, be-
schniiffelte alles und bellte frohlich. Nach einem weiteren tie-
fen Atemzug wischte ich mir die Nisse von den Wangen, und
wir gingen am Wasser entlang und genossen das Offene rings-
um. Ich zog die Jacke fester zusammen, stellte mich mit dem
Riicken zum Ozean und betrachtete das Haus, in dem ich woh-
nen wiirde.

Seine ganze Seeseite war ein einziges Panoramafenster, das
bequemen Ausblick aufs Meer bot — jenen Ausblick, der mich
an den Strand getrieben hatte. Winde aus rustikalen Steinqua-
dern umrahmten das Fenster, und davor lag eine grofe Terras-
se, aber das Gebiude war weniger grof, als ich es bei Karens
Geschmack erwartet hatte. Ich musste licheln: Hier waltete
offenbar der Einfluss ihres Mannes Chris. Die Formen wa-
ren einfach und klar, fast streng. Er kam oft fiir lingere Zeit
nach Cliff’s Edge, wihrend Karen immer nur kurz blieb. Thr
war das Stidtchen zu klein; es gab keine Bars und Klubs, keine
groBen Liden und zu wenig Wellness- und Beauty-Angebote,
um sie beschiiftigt zu halten. Chris dagegen geniigten wie mir



ein Buch, eine Tasse Kaffee und der herrliche Ausblick; Karen
wurde es schnell langweilig bei diesem Angebot.

Mein Blick glitt zu den beiden anderen Gebduden dieses ab-
geschiedenen Kiistenstreifens. Das eine stand nah am Strand
und war um einiges grofer als das von Karen und Chris; das
Haus, von dem Karen mir gesagt hatte, es sei das ganze Jahr be-
wohnt, lag am anderen Ende oben auf der Klippe. Licht drang
durch die Vorhiinge, und es trostete mich etwas, dass es an die-
sem verlassenen Strand noch jemanden gab — auch wenn er
laut Karen zuriickgezogen lebte und recht unnahbar war. Alle
drei Hiiuser hatten hinter sich den dichten Wald und vor sich
den Ozean. Die Strafie hierher war schwer zu finden, jedenfalls
stie} man nicht so einfach auf sie. Das bot denen, die hier leb-
ten, viel Privatsphire. Inzwischen verstand ich, warum Karen
mir geraten hatte, bei Tag anzureisen.

Mir fiel ein Licht ins Auge. Wieder sah ich zum Haus auf
der Klippe und iiberlegte, wie iiberwiltigend die Aussicht von
dort oben sein musste, wenn schon der Blick vom Strand so
groBartig war. Das Haus war das grofite der drei und hatte drei
Etagen. Nur in der obersten brannte Licht. Es lag am abge-
legensten, hoch iiber dem Wasser und fast véllig umgeben von
dichtem Wald.

Dixie zerrte an der Leine und riss mich aus meinen Gedan-
ken. »Lass uns auspacken und Popcorn und Kakao machen.
Das Sofa im Wohnzimmer ruft, und ich will unbedingt das neue
Buch anfangen zu lesen.« Ich seufzte zufrieden — meine Vor-
stellung von einem vollkommenen Abend wiirde erweitert wer-
den um das gedimpfte Rauschen des Meeres, das gegen die
Felsen und auf den Strand brandete. Auf dem Riickweg horte
ich ein unheimliches Heulen tief aus dem Wald. Ein Frosteln,
eisiger als das Meer, durchfuhr mich. Ich nahm Dixie hoch und
erinnerte mich an Karens Warnung vor den Tieren im Wald.



»Du bleibst schén an der Leine, solange wir hier sind.« Ich
titschelte Dixie, die mir den Kopf zuwandte und mir durchs
Gesicht leckte. »Du wiirst ein Leckerbissen fiir die Kojoten und
Wélfe da draufien — oder was fiir Tiere auch immer das sind.«
Wieder ertonte ein trauriges Heulen und liel mich schaudernd
ins Haus eilen. Ich setzte Dixie ins Gistezimmer und schloss
die Tiir, damit sie in Sicherheit war. Obwohl das Geheul aus
weiter Ferne kam, schaltete ich alle Auflenlichter ein, ehe ich
den Wagen entlud. Und war froh, als ich damit fertig war und
die Hintertiir von innen fest schliefen konnte.

10



2

Megan

Am niichsten Morgen ging ich viel weniger angespannt als am
Vortag mit weit schwingenden Armen am Strand spazieren und
bewunderte die Schénheit vor meinen Augen. Es war noch im-
mer sehr kalt. Vor mir rannte Dixie und blieb oft stehen, um
zu schnuppern und alles anzubellen, was ihr missfiel. Das be-
scheidene Vergniigen, sie dabei zu beobachten, geniigte, um
mich zum Lachen zu bringen. Es war noch friih; die Sonne
war erst vor Kurzem aufgegangen, warf ihre vielfarbigen Strah-
len iiber das Wasser und beleuchtete den Strand. Die Erleich-
terung vom Vorabend hatte Wurzeln geschlagen und mir ein
Hochgefiihl beschert. Mit iiber den Kopf gestreckten Armen
drehte ich mich um mich selbst, bis mir schwindlig wurde und
ich mich — amiisiert iiber meine Anwandlungen — auf den Sand
werfen musste. Dixie sprang heran und leckte mir durchs Ge-
sicht. Ich setzte mich auf und umarmte sie innig. Der Wind
blies mir das Haar aus dem Gesicht, ich warf den Kopf in den
Nacken und genoss ihn.

Ich schloss die Augen, atmete die frische Luft tief ein,
lauschte der an die Kiiste schlagenden Brandung und den M-
wenschreien iiber mir und spiirte, wie mir Gischt ins Gesicht
geweht wurde.

Hier wiirde ich hoffentlich innere Ruhe finden, mei-
ne Schreibfihigkeit zuriickerlangen, die letzten Wochen voll
furchtbarer Verletzungen und Peinigungen wegschieben, wie-
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der Tritt fassen und vorwirtsgehen. Ich 6ffnete die Augen und
sah aufs Wasser hinaus. Hier gab es keinerlei Ablenkung. Kei-
ne Kameras, keine stérenden Anrufe drangen in mein einst so
abgeschirmtes Leben, keine Drohungen meines Exfreundes,
und niemand sagte mir, wie enttiuscht er iiber meinen Verrat
sei. Ich stand auf, klopfte mir den Sand von der Hose und be-
trachtete das Haus, dessen klare Linien im Tageslicht noch au-
genfilliger waren. Hier wiirde ich arbeiten konnen. Wieder zu
Kriiften kommen. Mein Gleichgewicht zuriickerlangen.

Ein Bellen lief mich den Kopf wenden. Vom anderen Ende
des Strands kam ein Hund angerannt. Ich nahm Dixie hoch, da
ich das grofie Geschopf nicht kannte, das da heranstiirmte, sah
aber bald, dass es ein Golden Retriever war; sein Gesicht war
freundlich, und er wedelte mit dem Schwanz. Ich streckte die
Hand aus, und er beschniiffelte und leckte sie mehrfach, um
sich stets wieder umzudrehen, zu bellen und aus tiefster Kehle
zu wimmern. Ich kniete nieder und lieB Dixie und den grofien
Hund sich vorsichtig beschnuppern. Als ich mir sicher war, dass
er ihr nichts Boses wollte, setzte ich Dixie wieder auf den Sand,
wo die beiden sich inspizierten. Ich lichelte unwillkiirlich: Der
eine Hund war grof und entziickt, der andere klein und miss-
trauisch. Der Retriever war sehr sanft zu meiner Dixie, stupste
sie spielerisch mit seiner groflen Nase und leckte ihren Kopf.
Sie sah mich an, als wollte sie fragen: »Was denn?«, legte sich
dann zwischen seine grofien Pfoten und genoss die Aufmerk-
samkeit, die er ihr entgegenbrachte. Schmunzelnd betrachte-
te ich die beiden — zwei, die sofort Freundschaft geschlossen
hatten.

Von Weitem horte ich eine Pfeife schrillen. Ein Mann stand
auf der Treppe von der Klippe zum Strand, und sein dunkler
Mantel flatterte in der steifen Brise. Sofort erhob sich der Re-
triever und rannte zu seinem Herrn, der keinen Schritt in un-
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sere Richtung tat. Ich hob die Hand und winkte, denn ich fand,
das sei eine gute Gelegenheit, mich ihm vorzustellen. Er aber
erwiderte meinen Gruf} nicht, sondern blieb reglos auf der
Treppe stehen. Ich machte ein paar Schritte auf ihn zu, iiber-
legte, ob er mich vielleicht nicht gesehen hatte, und winkte er-
neut.

SchlieBlich hob er die Hand zu einem kurzen Grul3. Das
nahm ich als Einladung und sah lichelnd zu Dixie runter.
»Komm, lernen wir unseren Nachbarn kennen.« Doch als ich
wieder aufschaute, hatte er sich bereits umgedreht und war
oben an der Treppe; sein grofier Hund folgte ihm dichtauf. Es
war offenkundig: Er hatte kein Interesse, meine Bekanntschaft
zu machen.

»Unfreundlich« hatte Karen ihn genannt. Und »aggressiv
verschlossen«.

Chris dagegen hatte eingewandt, er lege eben Wert auf Pri-
vatsphire und sei »zuriickhaltend«.

Ich sah ihn verschwinden, vermutlich ins Haus, das bei Ta-
geslicht noch gréBer und beeindruckender wirkte als am Vor-
abend. Aus Stein und Zedernholz errichtet, stand es hoch iiber
dem Meer wie eine Festung zwischen den Béumen: eine Pri-
vatsphiire, die den Eindruck aggressiver Verschlossenheit er-
weckte. Es wirkte so wie mein Nachbar selbst.

Ich seufzte — das war wirklich unfreundlich gewesen. Fast
unverschimt. Ich hatte mich ihm nur vorstellen wollen! Unse-
re Hunde hatten sich schon getroffen und angefreundet. Kopf-
schiittelnd beschloss ich, dass es egal war. Ich war schlieflich
nicht hier, um Menschen kennenzulernen oder Freundschaf-
ten zu schliefen. Sondern um Frieden und Trost zu finden und
mein Leben auf die Reihe zu bekommen.

Mochte mein Nachbar nun unverschimt sein oder nicht!
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»Sind Sie mit allem zufrieden P«

Ich lichelte Mrs Cooper an. »Sehr. Vielen Dank fiir das, was
Sie mir hingestellt haben. An Toastbrot hatte ich gar nicht ge-
dacht. Die Butter, die ich gekauft hatte, war fiir Popcorn be-
stimmt.«

»Kein Problem. Fahren Sie gleich zum Haus zuriick?«

»Ich dachte, ich schau mich hier ein bisschen um.«

»Wunderbar. Die Galerie weiter unten an der Stralie ist sehr
schon. Ich lasse meinen Mann die Sachen in Thr Auto laden,
wihrend Sie sich in der Stadt umsehen. Zu dieser Jahreszeit
ist lingst nicht alles gedfinet. Aber falls Sie Hunger haben: Im
Café gibt es tolles Mittagessen.«

»Danke, das probiere ich.«

»Wo ist denn Ihr kleiner Hund?« Mrs Cooper hielt nach Di-
xie Ausschau.

»Der ist zu Hause und schlift. Heute Morgen haben wir
einen langen Strandspaziergang gemacht.« Ich zogerte. »Da-
bei haben wir einen anderen Hund getroffen — einen Golden
Retriever, sehr freundliches Tier.«

»Das war sicher Elliott, der Hund von Zachary.«

Der Nachbar besal} also einen Namen. Nun erst fiel mir auf,
dass Karen ihn nie genannt und ich nicht danach gefragt hat-
te. »Den hab ich nicht kennengelernt. Er ist nicht runter zum
Strand gekommen.«

Erstmals blickte Mrs Cooper bekiimmert. »Zachary legt
groflen Wert auf ... seine Privatsphire und hiilt sich von allen
Menschen fern.« Ich war mir recht sicher, dass sie noch »der
arme Mann« gemurmelt hatte, aber vielleicht hatte ich mir das
auch eingebildet.

»Ich habe ihm gewunken.«

Sie lichelte, doch ihre Augen blieben ernst. »Hat er rea-
giert?«
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»Irgendwie. Mit einem kurzen Gruf}. Er schien aber kein In-
teresse daran zu haben, mich kennenzulernen.«

»Nicht personlich nehmen! Den meisten Einheimischen hat
er nie gewunken, obwohl er schon lange hier wohnt. Wie ge-
sagt, er hilt sich praktisch von allen Menschen fern.«

Thr Ton machte deutlich, dass sie iiber meinen Nachbarn
nicht weiter reden wollte. Also dankte ich ihr erneut und ver-
sprach, in ein paar Tagen wieder vorbeizukommen.

Draufien sah ich die nahezu entvolkerte Strafie auf und ab.
Gut moglich, dass die Gehwege im Sommer voller Menschen
waren, viele Urlauber das hiesige Warenangebot probierten
und in den Restaurants aflen, aber zu dieser Jahreszeit war
Cliff’s Edge — von den wenigen Einheimischen abgesehen —
eine Geisterstadt. Ein bitteres Licheln umspielte meinen
Mund: Genau das war es, was ich brauchte.

Als ich die Strafe iiberqueren wollte, fuhr ein SUV mit dun-
kel getonten Scheiben an mir vorbei und bog an der Ecke ab.
Er glinzte nagelneu und schien mir nicht zu den élteren Autos
zu passen, die sonst in der Stadt geparkt waren. Stirnrunzelnd
sah ich den Wagen verschwinden und iiberlegte, warum er mir
aufgefallen war — vermutlich nur wegen seiner Langsamkeit.
Ich setzte den Erkundungsgang durch die Liden fort und sah
mich in manchen Geschiiften etwas linger um. Ich kaufte beim
Biicker Brot und Kekse, dann ein paar Flaschen Wein, und im
Café nahm ich ein kleines Mittagessen zu mir. Mrs Cooper hat-
te recht: Das Essen war sehr gut, und so kaufte ich dort noch
eine Suppe, um sie mir am nichsten Tag aufzuwirmen.

Ich verstaute meine Einkiiufe und beschloss, die Galerie
zu besuchen, die Mrs Cooper erwihnt hatte. Laut Plakat im
Fenster stellten dort heimische Kiinstler aus; erneut war ich
mir sicher, dass das Geschiift im Sommer brummte. Eine Tiir-
glocke liutete, als ich eintrat. Die Galerie war leer, doch aus
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einem Hinterzimmer drangen Stimmen. Kurz darauf erschien
ein Mann und versicherte mir, er komme gleich. Ich erwider-
te sein Liicheln und sagte, er solle sich nicht beeilen, ich wolle
mich ohnehin nur umschauen.

Die Vitrinen enthielten beeindruckende Objekte. Von den
iiblichen Geschmacklosigkeiten fiir Touristen war nichts zu fin-
den. Dafiir gab es herrliche Bleiglasarbeiten, zarte Holzskulp-
turen, handgemachte Seidenschals und Schmuck, alles anspre-
chend prisentiert. Ich unterdriickte ein Licheln: Karen fand
diesen Laden bestimmt herrlich.

Im hinteren Bereich der Galerie hing eine groBartige Samm-
lung von Gemiilden. Viele ganz unterschiedliche Kiinstler wa-
ren ausgestellt, doch vor allem die Arbeiten eines Malers erreg-
ten mein Interesse. Mehrere Werke von ihm hingen in einem
Kabinett, und ihre Kunstfertigkeit erschloss sich auch meinem
ungeiibten Auge unmittelbar. Seestiicke, tiefe Wilder, herr-
liche Striinde — alles war so lebensnah und detailgetreu wie-
dergegeben, dass ich meinte, Fotografien zu betrachten. Licht
und Farbe waren verbliiffend. Signiert waren die Bilder nicht —
nur die Initialen ZD A in fetter Schrift schmiickten die Wer-
ke. Vor allem ein Gemiilde fesselte mich, und seine Schonheit
schlug mich in Bann: das Bild eines Sturms, der sich Richtung
Kiiste bewegte und direkt auf mich zuzukommen schien. Wild-
heit und Kraft waren perfekt eingefangen. Das Stahlgrau und
Weil} der zornigen Wolken, die das Wasser zu enormen Wel-
len peitschten und es an die Felsen krachen lielen, waren so
iiberwiltigend, dass ich fast zu spiiren meinte, wie mir die kal-
te Gischt von der Leinwand ins Gesicht schlug. Was der Wind
an Farbwirbeln im Wasser in Bewegung setzte, war faszinie-
rend; das Chaos war so lebensecht dargestellt, dass sich fast
nicht sagen lief}, wo das Meer begann und die Wolken ende-
ten. Mir war, als hiitte der Kiinstler meine aufgepeitschten
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Empfindungen genau getroffen und sie so auf die Leinwand
gebannt, dass jeder sie sehen konnte. Minutenlang stand ich
da und starrte versunken auf das Bild, bis ein Gerdusch mich
zusammentfahren lief. Ich spiirte jemanden hinter mir vorbei-
gehen und seufzte leise. Der Geruch des Meeres mit all seinen
berauschenden Aromen traf mich mit voller Wucht, und mir
war, als wiirden Sonne, Sand und Wasser selbst hinter mir vo-
riiberziehen.

Beim Umdrehen nahm ich aus dem Augenwinkel kurz einen
grofl gewachsenen Mann wahr, der sich eilig entfernte. Den
Mantelkragen hatte er hochgeschlagen, sodass sein Gesicht fast
ganz verdeckt war, und eine gehikelte Miitze saf} tief in seiner
Stirn. Mit breiten, gestrafften Schultern 6ffnete er die Hinter-
tiir der Galerie. Bevor er verschwand, sah ich fiir einen Sekun-
denbruchteil sein Profil — er hatte eine gerade Nase und einen
Stoppelbart. Seine langen Finger ruhten kurz auf dem Tiirrah-
men, und etwas prangte auf dem Handriicken — ein Muttermal
vielleicht oder eine Narbe? Er war so rasch auf und davon, dass
ich es nicht besser erkennen konnte.

Ich hatte ein duBerst merkwiirdiges Gefiihl und wollte ihm
nachrufen, ihn authalten, wollte, dass er zuriickkehrte, doch
ich unterdriickte den Impuls. Mir fiel auf, dass ich die Hand
nach dem Bild vor mir ausgestreckt hielt, und ich senkte den
Arm und fragte mich, wodurch diese eigenartige Geste zustan-
de gekommen sein mochte. Aus dem Quietschen von Reifen
hinterm Haus schloss ich, dass der Mann, der die Galerie so
gehetzt verlassen hatte, es eilig hatte, und stchnte vor Enttiu-
schung. In jiingster Zeit schienen alle Ménner vor mir zu {lie-
hen.

Der mysteriose Mann war jedoch sofort vergessen, als mich
die Kraft des Gemildes erneut in den Bann schlug. Seine
Schénheit faszinierte mich so, dass ich beschloss, es zu kaufen.
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Ich musste es besitzen.

»GroBartig, nicht wahrP« Ein anderer Mann erschien. Er war
ebenfalls groB}, trug sein graues Haar zum Pferdeschwanz ge-
bunden und Lichelte offen und freundlich. Unwillkiirlich er-
widerte ich sein Licheln.

»Ja«, gab ich zuriick. »Der Schmerz darin ... ist so tief emp-
funden, dass er sich auf den Betrachter iibertriigt.«

»Dieses Bild stammt von einem der beliebtesten Kiinstler
unserer Region.« Der Mann streckte mir seine Hand entgegen.
»Ich bin Jonathan. Meiner Frau und mir gehort die Galerie.«

Ich schiittelte die Hand. »Eine wunderbare Ausstellung ha-
ben Sie hier. Ich bin Megan.«

»Vielen Dank. Meine Frau Ashley fertigt den ganzen
Schmuck und die Schals. Sind Sie auf der Durchreise?«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich wohne oben bei den Klippen.«

Er hob die Brauen. »Dann sind Sie mit den Harpers be-
freundet?«

Ich lachte. »Woher wissen Sie das?«

»Da oben stehen nur drei Hiiuser. Die Smiths haben nie Be-
such, und mit Zachary sind Sie nicht befreundet, aber Sie sind
genau im richtigen Alter fiir Karen.« Er lichelte. »Sie kommt
oft her, wenn sie in der Gegend ist. Meine Frau versteht sich
gut mit ihr.«

Mit Zachary bin ich nicht befreundet.

Mit dem unhoflichen Nachbarn.

Interessant — offenbar war er auch anderen gegeniiber un-
hoflich.

»Sie sind sehr scharfsinnig.«

Er lachte. »Vielleicht hab ich von Mrs Cooper gehort, dass
eine Freundin von Karen in die Stadt kommt.«

Ich lachte ebenfalls. »Offenbar bin ich eine echte Neu-
igkeit.« Wohin ich an diesem Vormittag auch gekommen war:
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Uberall hatte man mich herzlich begriifit und willkommen ge-
heiflen. Ich wandte mich wieder dem Gemiilde zu. »Ich verste-
he, warum dieser Kiinstler so beliebt ist. Alle seine Werke sind
erstaunlich. Aber dieses mochte ich kaufen.«

Er schiittelte kaum merklich den Kopf und wies auf ein
kleines Zeichen in der Ecke. »Es ist unverkiuflich. Aber der
Kiinstler war so freundlich, es uns fiir kurze Zeit zu leihen.«

»Verstehe. Mir ist aufgefallen, dass die Werke nicht signiert
Sil’ld.«

»Nein — er legt groen Wert auf seine Privatsphiire.«

Ich runzelte bekiimmert die Stirn. »Vielleicht wiirde er ein
Angebot von mir trotzdem erwiigen?«

Jonathan zuckte die Achseln. »Ich kann ihn fragen, wenn er
niichstes Mal kommt. Er éindert seine Meinung selten, aber
wenn es ein gutes Angebot ist, denkt er womdglich dariiber
nach. Geben Sie mir bitte Ihre Telefonnummer. Wie lange
bleiben Sie?P«

»Drei Wochen vielleicht.«

»Nichste Woche kommt er wieder vorbei. Ubrigens ist er
erst vor wenigen Minuten gegangen.«

Ich betrachtete die Initialen auf dem Gemiilde. ZD A. Der
Hiine, der so eilig hinter mir verschwunden war und nach
Meer gerochen hatte — hatte es sich um den geheimnisvollen
Zachary gehandelt? Wie viele Menschen, deren Vorname mit
Z begann, mochten hier leben?

»Gerade erst?«, fragte ich. »Und er trug einen dunklen Man-
telP«

Der Galerist zogerte und bejahte dann.

Mein Nachbar hatte einen Mantel getragen, als ich ihn am
Morgen gesehen hatte. Es musste dieselbe Person sein.

Er hatte mich offenbar vom Strand her erkannt und kein
Interesse, mich kennenzulernen. Wieder betrachtete ich das
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Gemiilde. Ich wollte es noch immer haben. Was diesem Mann
an Gewandtheit abging, machte er mit seinem Pinsel mehr als
wett. Das Bild sprach mich unmittelbar und méchtig an.

»Unsere Hunde haben sich heute Morgen am Strand ken-
nengelernt, sagte ich. »Da hat Zachary auch seinen Mantel
getragen.«

Jonathan nickte nur knapp, duBerte sich aber nicht.

Ich schrieb ihm meine Telefonnummer auf und sagte, ich
wiirde bei meinem niichsten Besuch in der Stadt wieder bei
ihm vorbeischauen. Zudem wiire ich froh, personlich mit »dem
Kiinstler« sprechen zu koénnen, sofern ihm das recht sei, denn
immerhin seien wir Nachbarn. Jonathan lichelte bekiimmert,
und die seltsame Miene, die ich bei Mrs Cooper wahrgenom-
men hatte, trat nun auch in sein Gesicht. »Nein. Wie gesagt:
Er legt groen Wert auf seine Privatsphiire. Sollten Verhand-
lungen zu fiihren sein, iibernehme ich das. Sie lassen ihn bes-
ser in Ruhe, denn sonst ... machen Sie jede Chance zunichte,
das Gemilde doch kaufen zu kénnen. Diese Chance ist, wie
ich leider sagen muss, ohnehin minimal: Er éndert seine Mei-
nung sehr selten.«

Ich nickte verwirrt. Offenkundig iibertrieb Zachary es mit
der Privatsphire, aber wenn dies die Bedingung war, um an das
Bild zu kommen, wiirde ich mich daran halten.

Wieder glitt mein Blick zu dem beeindruckenden Gemiilde
mit seiner brillanten Darstellung.

Ich musste es besitzen.
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Zachary

»Nein.« Ich schiittelte entnervt den Kopf. Nicht zu fassen, dass
wir diese Unterhaltung schon wieder fithrten.

»Denk doch an die vielen Moglichkeiten, die sich dadurch
erdffnen«, erwiderte Jonathan geduldig. »Dein Name wird be-
rithmt, Zachary.«

»Meine Initialen meinst du wohl. Mehr bekommen sie nicht.
Wir haben das alles schon durchgesprochen, Jonathan. Mog-
lichkeiten brauche ich keine. Ich bin sehr zufrieden mit der
jetzigen Losung und meinem gegenwiirtigen Leben, und ich
will nicht, dass alle Welt meinen Namen kennt.«

>>Zachary L

»Nein, hab ich gesagt.«

Jonathan lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und betrachtete
mich schweigend. »Die Leute mdchten wissen, wer diese Ge-
milde geschaffen hat«, sagte er schlieflich.

»Kommt nicht infrage. Entweder du verkaufst meine Bilder
wie vereinbart, oder ich nehme sie aus der Galerie.« Ich wiirde
nicht klein beigeben, auf keinen Fall.

Er hob die Hand. »Sei doch nicht so prinzipiell.« Und dann:
»Wir kénnten Gespriiche mit dir aufzeichnen, nur Ton, keine
Kamera. Und blof} deinen Vornamen verwenden.«

»Keine Werbung. Ich habe dir erlaubt, meine Gemiilde auf
deine Website zu stellen und sie hier in der Galerie zu ver-
kaufen, basta. Keine Interviews, keine Begegnungen mit dem
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Kiinstler, kein Vorname, gar nichts.«

»Es konnte eine Zeit kommen, wo du das nicht linger ab-
lehnen kannst.«

Das war mir klar, doch ich zuckte nur die Achseln. »Dann
hore ich auf zu malen.«

»Sag das nicht — dein Talent zu vergeuden, wire ein Verbre-
chen. Aber gut, lassen wir dieses Thema. Bleib ruhig weiter nur
drei Initialen auf der Leinwand.«

»So will ich es.«

Er seufzte. »Ich weiy zwar nicht, warum, aber es ist deine
Entscheidung.«

Er wusste nicht, warum?

Meine Augen wurden schmal, withrend ich ihn musterte und
mir Miihe gab, ruhig zu bleiben. Natiirlich wusste er nicht, wa-
rum. Friiher einmal hitte ich es auch nicht verstanden; doch
mein Name in der Offentlichkeit hiefie, dass sich woméglich
eine Tiir in meine Vergangenheit 6ffnete. Wiirde Fragen, Bil-
der, Menschen bedeuten, die mich anschauten und iiber die
Vergangenheit redeten; all die Geriichte und Erinnerungen
wiirden vielleicht wieder hochkommen. Das konnte ich nicht
zulassen. Ich war zufrieden damit, wie die Dinge waren. Den
Leuten gefielen meine Bilder, und mir machte es Freude, sie
zu schaffen. Ein Vorgang, der mir leichtfiel und an dem ich
nichts é@ndern wollte — egal, wie sehr Jonathan mich dazu zu
bewegen suchte. Innerlich schiittelte ich den Kopf und wusste
sehr wohl, dass er heute nicht zum letzten Mal damit angefan-
gen hatte.

»Ich habe mich entschieden, Jonathan. Die Sache ist fiir
mich erledigt.«

»Gut, ich bin schon still. SchlieBlich will ich deine Gemiilde
nicht verlieren. Das wiire schlecht fiirs Geschiift, und aufler-
dem wiirde meine Frau mich umbringen.«
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Ich gestattete mir ein Licheln. Ashley war eine grofie Stiit-
ze meiner Arbeit. Nur ihrer Freundschaft wegen hatte ich zu-
gestimmt, meine Gemiilde zum Verkauf anzubieten. Sie und
mich verband etwas, das Jonathan nicht verstand und — sosehr
er seine Frau liebte — nicht verstehen konnte. Der Kontakt zu
ihr war ein kleines Licht in meiner finsteren Welt, doch auch
darauf wiirde ich verzichten, wenn ich keine andere Wahl zu
haben meinte.

Sein Telefon klingelte. »Ich geh besser dran. Und dann
schau ich, ob die Kundin noch da ist.«

Froh, endlich fahren zu kénnen, stand ich auf. Der Tag hatte
mich aufgewiihlt. »Bis demnichst.«

Ich 6ffnete seine Biirotiir und nahm den iiblichen Weg zum
Hinterausgang. Als ich um die Ecke bog, liel mich der Anblick
erstarren; mein Herz begann zu himmern, und ein Kribbeln
durchrieselte mich von Kopf bis Fufl.

Vor mir stand die Frau, die ich am Vorabend und heute Mor-
gen am Strand gesehen hatte. Elliotts leises Bellen hatte mir
angezeigt, dass draullen etwas war, und als ich nachsehen ging,
erblickte ich sie am Strand. Sie stand reglos und in sich gekehrt
da und schaute aufs Wasser. Ich iiberlegte, was genau sie be-
trachten, was ihre Aufmerksamkeit in Beschlag nehmen moch-
te. Am Morgen dann tollte sie mit ihrem kleinen Hund; ihr
langes Haar wehte im Wind, und ihr perlendes Lachen drang
zu mir, der schweigend dastand, herauf. Der Klang faszinierte
mich so sehr, dass ich von der Veranda auf die Treppe trat, um
ihm nither zu kommen. Wie sie auf dem Strand mit offenen Ar-
men herumwirbelte, liel mich licheln. IThr Verhalten war ganz
einfach und frohlich; ich lachte sogar, als sie in den Sand fiel
und ihr Hund angesprungen kam und ihr das Gesicht leckte.

Als ich Elliott zuriickpfiff, ehe ihr in den Sinn kiime, sich mir
zu nihern, winkte sie mir. Ich reagierte kaum auf ihr freund-
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liches Griifien und verschwand iiber die Treppe ins Haus. Sie
sollte nicht auf die Idee kommen, mir zu folgen; schon die pure
Vorstellung hitte mich bei meiner Flucht fast panisch werden
lassen. Trotzdem stand ich dann am Fenster und sah zu, wie
sie in ihr Haus verschwand. Als ich spiiter in die Stadt fuhr,
um in der Galerie einiges zum Malen zu holen, was Ashley fiir
mich bestellt hatte, sah ich sie wieder. Sie stand auf dem Geh-
steig, wollte iiber die Strae und tat nicht das Geringste, um
aufzufallen, und doch fand ich sie fesselnd. Ich fuhr sogar extra
langsam an ihr vorbei, um sie erneut zu betrachten, und wusste
nicht recht, wie ich auf diese Fremde reagieren sollte.

Nun stand sie reglos und mit ausgestreckter Hand vor mei-
nem Bild Der Sturm. Thre Finger beriihrten die Leinwand
nicht, sondern schwebten voller Verlangen Zentimeter davor.
Sie war in Bann geschlagen, und ihre Miene zeugte von Be-
stiirzung. Die Farbwirbel schienen sie gefangen genommen
zu haben. Von dort, wo ich stand, spiirte ich ihre Empfindun-
gen und betrachtete sie bewundernd. Nie war mir eine derart
elementare Reaktion auf dieses Gemilde begegnet. Thr Leib
schien die Gefiihle zu verkérpern, die ich beim Malen gehabt
hatte. Schmerz, Sehnsucht und unendliches Chaos waren tief
in das Bild eingesenkt, und sie empfand jeden Pinselstrich wie
selbst erlebt. Sie war so offenkundig aufgewiihlt, dass es mir
den Atem verschlug, und ich lehnte mich an die Wand, um
nichts zu tun, was ich bereuen wiirde — zu ihr gehen und sie be-
rithren, zum Beispiel. Zugleich begehrte ich heftig, ihre samte-
ne Haut unter den Fingern zu spiiren.

Von meinem Standort aus konnte ich sie bestens beobach-
ten; ihr ganzes Wesen war in meine Arbeit versunken. Am Vor-
abend hatte ich in der Frau am Strand meine Nachbarin Ka-
ren vermutet. Doch schon am Morgen war mir klar, dass ich
mich getiuscht hatte. Das war nicht Karen, obwohl sie éhnlich
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klein und zierlich war. Thre Gesichtsziige aber waren weich,
fast edel. Karen war von funkelnder, selbstbewusster Schén-
heit, wie ich seit unserem ersten, iiberraschenden Zusammen-
treffen im Dunkel des Waldes wusste; danach war es noch zu
gelegentlichen, stets verlegenen fliichtigen Begegnungen ge-
kommen. Die Korperhaltung dieser Frau indes zeugte von
Schiichternheit, und sie biss sich auf die Unterlippe. Warum
auch immer: Es driingte mich heftig, neben sie zu treten und
ihre Unterlippe zu befreien, um zu schauen, ob sie so weich
war, wie sie aussah. Ich wollte diesen Mund schmecken. Wollte
mit der Zunge dariiber fahren und ihn kiissen.

Dieser seltsame Gedanke liel mich den Kopf schiitteln. Ich
erinnere mich nicht, wann ich das letzte Mal eine Frau kiissen
oder einem anderen Menschen so nah sein wollte wie ihr.

Das Tageslicht in der Galerie lie ihr Haar herrlich leuch-
ten: Dunkel war es und iippig, das Kastanienbraun spielte ins
Kupferne und kontrastierte effektvoll mit ihrer hellen Haut.
Die Sommersprossen auf ihren Wangen betonten deren Blisse
nur. Die Hinde waren schmal, und die nach der Leinwand aus-
gestreckten Finger zierlich. Mir fiel auf, dass sie miide aussah.
Thre dunklen, groen Augen blickten erschépft, obwohl sie in
das Bild versunken war, und ihr Gesicht war voller Emotionen.
Eine intensive Sehnsucht durchzuckte mich — ein Gefiihl, das
mir selten begegnet war, vielleicht nie zuvor: Ich wollte ihr hel-
fen. In dem Bediirfnis, ihr Trost zu spenden und die Qualen
zu lindern, die sie so verletzlich wirken lieRen, streckte ich den
Arm aus, um ihre Linke in meiner gréBeren Rechten zu bergen
und zu beruhigen. Doch kaum sah ich meinen Handriicken,
schlug die Wirklichkeit wieder iiber mir zusammen: Sie wiir-
de meinen Trost niemals wollen oder annehmen. So wenig wie
jede andere Frau.

Mit gesenktem Kopf hastete ich zum Hinterausgang und sog
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beim Vorbeigehen ihr Aroma ein. Thr Duft war so zart und edel
wie ihre Gesichtsziige. Ich spiirte, wie ihr Blick vom Gemiilde
zu mir glitt, ging rascher und hoffte, Jonathan kiime nicht aus
seinem Biiro und riefe mich beim Namen. Ich wiirde nicht ste-
hen bleiben; meine Panik war viel zu grof.

Seufzend riss ich die Tiir auf und rannte beinahe zu meinem
SUV, um schnellstens zu flichen. Zitternd kiimpfte ich mit dem
Sicherheitsgurt, raste mit quietschenden Reifen vom Parkplatz
und schlug den Weg zu meinem Haus ein.

Beim Fahren fiel es mir schwer, die Atmung wieder zu kon-
trollieren; in meinem Kopf herrschte heilloses Durcheinander.
Ein Gedanke allerdings war gewichtiger als alle anderen.

Ich begehrte sie. Ich begehrte sie so sehr wie seit Jahren kei-
ne Frau mehr.

Sie — eine vollkommen Fremde.

In meiner Vorstellung sah ich uns zusammen, sah unsere
GliedmaBen eng umschlungen, wihrend ich den Kopf in ih-
rem vollen Haar vergrub und ihre weichen Rundungen unter
mir spiirte. Thr diskretes Parfiim hing in der Luft, und ich sehn-
te mich danach, ihr erneut nah genug zu sein, um es einzu-
atmen. Meine Finger sehnten sich, ihre helle Haut zu liebko-
sen; mein Mund wollte iiber ihre volle Unterlippe streichen
und sie schmecken. Ich musste einfach wissen, ob sie so siif}
war wie ich annahm — oder noch siifler.

Ich wollte sehen, wie sie auf andere Arbeiten von mir rea-
gierte. Wollte das Wunder ihres bildschénen Gesichts be-
obachten, wenn sie die Leinwinde studierte.

Ich stellte mir vor, wie sie in meinem Atelier stiinde und die
Sonne ihr herrliches Haar beleuchtete. Ich wollte ihr Bild auf
der Leinwand einfangen.

Ich wollte noch sehr viel mehr mit ihr tun als das.

Fluchend himmerte ich mit der Hand aufs Lenkrad. Ich
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kénnte niemals mit ihr zusammen sein.

So wenig wie mit einer anderen Frau.

Sie wiirde mich nie begehren.

Ich musste ihr aus dem Weg gehen und sie auf Distanz hal-
ten.

Denn kiime sie in meine Nithe, konnte ich ihr vielleicht nicht
widerstehen.
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