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Für Anna, Katie und alle anderen mutigen, gefühlvollen, 
starken, inspirierenden und motivierenden Bergfreundinnen –

 und die, die es noch werden wollen!
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Prolog
	w ir sind die Bergfreundinnen!

Hallo, wir sind Toni und Kaddi! Vielleicht kennst du uns schon 
von unserem Podcast Bergfreundinnen, den wir für den Bayeri-
schen Rundfunk machen. Wenn wir dort nicht als Journalistin-
nen arbeiten, widmen wir unsere Zeit den Bergen – und unserem 
Leben mit ihnen, mit all den großen Fragen, Gedanken und Ge-
fühlen, die dazugehören. Falls du die Bergfreundinnen noch nicht 
kennst, wirst du uns und viele andere starke Bergfrauen und ihre 
Geschichten auf den nächsten Seiten kennenlernen. Wir freuen 
uns, wenn wir dich damit inspirieren und vielleicht auch motivie-
ren können, selbst loszuziehen, Neues auszuprobieren und drau-
ßen in der Natur dein eigenes kleines oder auch großes Abenteuer 
zu erleben.

Eigentlich gehören zu den Bergfreundinnen noch zwei andere 
Bergfrauen: Anna, die zwei Jahre lang mit uns den Podcast mode-
rierte und leider aus Zeitgründen nicht bei diesem Buch mitschrei-
ben konnte. Und Cathi, ihre Nachfolgerin, die seit Januar 2023 da-
bei ist. Zum Glück haben wir mit Katharina, die auch schon im 
Bergfreundinnen-Podcast mitgewerkelt hat, eine tolle Unterstüt-
zung gefunden. Danke an dich, Anna, für deinen Segen! Und danke 
an dich, Katharina, für dein tatkräftiges, inspirierendes Dabeisein!
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GrüSS dich, 
ich bin die Toni!

Eigentlich heiße ich ja Antonia. Aber seit ich denken kann, nennen 
mich alle Toni. Und seit ich denken kann, sind auch die Berge ein 
Teil meines Lebens. Ich bin Allgäuerin, aufgewachsen zwischen 
grün-grauen Gipfeln, blauen Bergseen und saftigen Kuhwiesen, 
auf denen im Frühjahr der gelbe Löwenzahn blüht. Wenn ich als 
Kind auf der Terrasse unseres Bauernhauses stand, strahlte mir 
das komplette Panorama der Allgäuer Alpen entgegen. Bei schö-
nem Wetter konnte ich bis zu den 2000ern sehen: von der Mädele-
gabel über den Rappenseekopf bis zum Biberkopf. Dieser Anblick 
war für mich lange Zeit mein Zuhause. Das Problem an so einem 
Zuhause? Es wird zur Gewohnheit, und Gewohnheiten weiß man 
leider oft viel zu wenig zu schätzen. So lange, bis sie nicht mehr 
da sind. Deshalb musste ich erst für mein Studium nach Bamberg 
und dann für meinen Job als Journalistin nach München ziehen, 
um die Berge zunächst richtig zu vermissen und dann lieben zu 
lernen.

Meine Lieblingsdisziplinen sind momentan das klassische Wan-
dern, das Skifahren und seit Neuestem alles, was man mit allen 
Arten von Rädern machen kann. Ich schreibe hier bewusst »mo-
mentan«, weil ich gerne neue Sachen ausprobiere und am liebs-
ten in alle Bergsportarten reinschnuppern würde.

Mein Level ist Genuss in Kombination mit ein bisschen Schweiß. 
Meine größte Stärke ist meine Ausdauer, die ich auch gerne aus-
teste. Am meisten liebe ich es aber, mit anderen Menschen un-
terwegs zu sein und eine feine Quality-Time zu haben – mit dem 
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richtigen Maß an Anstrengung, einem tollen Ausblick und einer 
guten Gipfelbrotzeit samt (alkoholfreiem) Gipfelbier. 

Meine größte Herausforderung ist mein Kopf. Ich bin Weltmeis-
terin im Dinge-Zerdenken. Und obwohl ich die letzten Jahre ge-
fühlt ein wenig entspannter geworden bin, hindert mich dieses 
zweifelhafte Talent immer noch oft daran, meine Komfortzone 
zu verlassen.

Mein nächstes Ziel ist die Tour de lustige Berge. Ich möchte die 
Allgäuer Gipfel mit den skurrilsten Namen erklimmen. Da gibt 
es zum Beispiel die Kackenköpfe, den Bschießer oder das Hunds
arschjoch. Warum die so heißen? Das finde ich hoffentlich un-
terwegs heraus.

Mein heimlicher Traum ist es, irgendwann wieder im Allgäu zu 
leben. Mit den Bergen vor der Nase, zwei Schweinen und ein 
paar Hühnern im Garten. Schauen wir mal! Von München ist es 
ja nicht mehr so weit.
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Hallo, ich bin’s,
die Kaddi!

Eigentlich ist mein Name Katharina, der Vollständigkeit halber: 
Katharina Kestler. Aber in meiner fränkischen Heimat Bamberg 
war aus dialektalen Gründen KK (sprich: Kaykay) einfach keine 
Option. Auch wenn das in den 90ern ein ziemlich cooler Spitzna-
me gewesen wäre. Aus dem th in Kathi wurde aus denselben Grün-
den schnell ein dd. Und jetzt bin ich eben immer noch die Kaddi, 
auch wenn ich Franken schon vor mehr als 20 Jahren den Rücken 
gekehrt habe, um in München den Bergen näher zu sein und dort 
als Journalistin über die schönsten Themen des Lebens (= Berge) 
zu berichten. Da es unter den Autorinnen dieses Buchs ja zwei Ka-
tharinas gibt und auch beim Bergfreundinnen-Podcast eine Cathi 
am Start ist, sorgen die dd vielleicht zumindest für ein bisschen 
mehr Übersichtlichkeit. Nein? Dann könnt ihr Kaddi in Verbin-
dung mit der Person abspeichern, die gerne schnell mit Bike oder 
Ski bergab unterwegs ist. Woher meine Leidenschaft für die Ber-
ge kommt, obwohl man in Bayern kaum weiter weg vom echten 
Gebirge aufwachsen kann als in Oberfranken? Frühkindliche Prä-
gung! Mit drei haben mich meine Eltern auf Ski gestellt. Ich aber 
fand es viel witziger, die Schneehügel auf dem Hintern runterzu-
rutschen. Mit fünf durfte ich mir im allsommerlichen Wander
urlaub den höchsten Berg Österreichs, den Großglockner, von der 
Stüdlhütte gegenüber ansehen. Und an den Wochenenden musste 
ich JEDEN Sonntag mit meinen Eltern eine Radtour durch Franken 
fahren – natürlich nicht mit dem Mountainbike, sondern mit ei-
nem türkisblauen Kettler Alurad mit tiefem Einstieg. Wie gern ich 
früher mal ans Meer gereist wär! Heute sind die Berge mein heiß 
und innig geliebter Abenteuerspielplatz. 
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Meine Lieblingsdisziplinen sind Skifahren und Fahrradfahren. 
Und zwar in allen Varianten. Mit den Ski: Freeriden, Touren
gehen, Pisteln und ab und an sogar Langlaufen. Mit dem Bike: 
allem voran Mountainbiken, außerdem Graveln und Rennrad-
fahren – und ja, ein E-Bike hab ich auch!

Mein Level ist Leiden. Ich bin zäh und halte sehr, sehr lange 
durch. Mein Ehrgeiz bringt mich durch technisch anspruchs
volle Trails und Abfahrten. Dafür bin ich bergauf wirklich nicht 
die Schnellste. Aber kaum zeigen meine Skispitzen wieder Rich-
tung Tal, kaum rollt das Bike von allein, mach ich das mit doppel-
tem Speed wieder wett.

Meine größte Herausforderung ist es, mich nicht zu überfor-
dern, mir nicht zu viel zuzumuten und mein (Berg-)Leben nicht 
zu voll zu packen. Es macht aber auch alles so verdammt viel 
Spaß …

Mein nächstes Ziel ist es, endlich den inneren Frieden zu finden, 
von dem alle reden. Weiß jemand, wo’s da langgeht? Wie weit ist 
es noch? Bin ich bald da?

Mein heimlicher Traum ist es, in einem Blockhaus in Kanada an 
einem See weit weg von der Zivilisation zu leben und jeden Tag 
im Flanellhemd mit Trucker-Cap auf dem Kopf mein Feuerholz 
souverän selbst zu hacken, nachdem ich meinen eigenhändig 
gebauten Privat-Trail gefahren bin.
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Servus, ich bin die 
Katharina!

Wenn ich ehrlich bin, war meine Liebe zu den Bergen keine Liebe 
auf den ersten Blick. Ich bin zwar in der Nähe von Ulm aufgewach-
sen, also gar nicht so weit vom Allgäu entfernt, aber meine Eltern 
waren begeisterte Skifahrer und keine Wanderer. Die Bergtouren 
meiner Kindheit kann ich an einer Hand abzählen. Erst gegen 
Ende der Schulzeit bin ich durch eine Freundin plötzlich mehr in 
die Berge gekommen. Mit ihr war ich im Sommer nach dem Abi-
tur für zwei Wochen in Südtirol – wo wir so viele Klettersteige wie 
möglich machen wollten. Mir hat das damals eine völlig neue Welt 
eröffnet. Tagsüber unternahmen wir lange Touren durch die be-
eindruckenden Felslandschaften der Dolomiten. Und nachts penn-
ten wir völlig geschafft auf den Vordersitzen im Auto oder draußen 
auf der Isomatte unterm Sternenhimmel. Am nächsten Morgen 
ging es direkt weiter zum Ausgangspunkt der nächsten Tour, wäh-
rend im Kassettendeck unseres Autos die feinsten Mixtapes liefen.

Heute könnte ich mir ein Leben ohne die Berge nicht mehr vor-
stellen. Egal, wie mies ich geschlafen habe, wie früh ich aus den 
Federn muss – wenn ich auf einer Skitour die ersten Spuren im 
weißen, unberührten Schnee ziehen darf und dann (vielleicht so-
gar bei Sonnenschein) im fluffigsten Pulver die Hänge runtersur-
fen kann – da fühle ich pures Glück. 

Nirgends komme ich besser runter, kann ich mich besser erden 
als in den Bergen. Und ich kann es kaum erwarten, meinem klei-
nen Sohn diese Welt zu zeigen.

OD_9783864932236-Kestler-Bergfreundinnen_Inh_001-304.indd   16 28.03.23   21:56



17

Meine Lieblingsdisziplinen sind definitiv Ski(hoch)touren, weil: 
siehe oben. Außerdem Bergsteigen – und zwar möglichst lange 
Bergtouren mit vielen Höhenmetern. 

Mein Level schwankt massiv. Vor der Schwangerschaft war ich to-
tal fit. Für eine Tour mit nur 600 Höhenmetern wäre ich erst gar 
nicht aufgestanden. Nur bis zur Hütte wandern? Haha, no way! 
Doch gerade ist das meine Bergrealität. 

Meine größte Herausforderung ist es, im Moment überhaupt in 
die Berge zu kommen. Zwischen Umzug, meiner Arbeit als Jour-
nalistin und Kita-Eingewöhnung bin ich manchmal einfach zu 
müde, um an einem freien Tag in die Berge zu fahren. 

Mein nächstes Ziel ist eine Hüttenübernachtung mit meinem 
Freund und unserem gut eineinhalb Jahre alten Sohn. Ich liebe 
es, nach einem Bergtag oben zu bleiben und nach der vielen fri-
schen Luft abends selig ins Hüttenbett zu fallen. Jetzt möchte ich 
das mit meinem Sohn erleben. 

Mein heimlicher Traum ist, eines Tages auf einem richtig hohen 
Berg zu stehen. Einem 6000er vielleicht, und dann irgendwann 
auf einem 7000er. Am liebsten in den Anden. Oder im Himalaja. 
Oder in Kirgistan.
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anfangen
	 das entdecken der bergE

Die Berge sind facettenreich! Das ist auch einer der Gründe, warum 
wir Bergfreundinnen sie so lieben. Denn egal, wo wir unterwegs 
sind – ob in Deutschland, Österreich oder in der Schweiz, ob in an-
deren Ländern Europas oder Asiens –, überall gibt es Berge. Und 
Menschen, mit denen wir durch unsere Bergliebe verbunden sind. 
Wir können in den Bergen wandern, auf sie draufklettern, über 
sie mit dem Gleitschirm fliegen und auf unserem Weg junge, alte, 
zweiradverliebte oder laufverrückte Menschen treffen. Wir alle 
können dort das Hobby finden, das Freude macht und uns eine 
kleine Auszeit vom Alltag bietet. Die Vielfalt ist riesig und macht 
immer wieder Lust auf Neues. Oder träumst du nicht davon, mal 
wieder eine neue Bergsportart auszuprobieren? Vielleicht startest 
du gerade auch komplett neu in die Berge.

Deshalb möchten wir unser erstes Kapitel in diesem Buch auch 
dem Anfangen widmen und dir damit dein ganz persönliches Ent-
decken der Berge leichter machen. Kaddi schildert die inspirieren-
de Geschichte von der Kletterin Jacqueline Fritz, die über ihren 
Neuanfang in den Bergen nach der Amputation ihres rechten Bei-
nes berichtet. Und mit dem kleinen Abc des Anfangens erklärt dir 
Katharina die wichtigsten Berg-Basics kurz und knapp. Aber zuerst 
nimmt dich Bergfreundin Toni mit in ein für sie unbekanntes Ter-
rain: Mountainbike-Trails. Die Lust des Neuanfangens hat sie ge-
packt – mit dem ambitionierten Ziel, in nur zwei Wochen ein neu-
es Berghobby für sich zu entdecken. Und sie hätte nie im Leben 
damit gerechnet, dass ein Neubeginn so schrecklich anstrengend 
und schrecklich schön zugleich sein kann.
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Tränen, Verzweiflung, Glücksgefühle – Toni 
lernt Mountainbiken

von Antonia Schlosser

Das erste Mal im Sattel Richtung Gipfel strampeln. Das erste Mal 
mit pochendem Herzen und freudiger Aufregung in einen richti-
gen Natur-Trail fahren. Das erste Mal jede Wurzel und jeden Stein 
durch die Reifen im eigenen Körper und den Fahrtwind im Gesicht 
spüren. Davon träume ich schon lange. Ich, Toni, will Mountain-
biken lernen. Was für eine absurde Gefühlsachterbahn voller Trä-
nen, Ängste und Glücksmomente mein Plan für mich wird, ahne 
ich noch nicht, als ich auf meinem kleinen grauen Ecksofa sitze 
und ungeduldig auf die Uhr schiele. »Sonst war er doch jetzt auch 
schon da!«, murmele ich genervt. Er, das ist der Mann, der mich 
das erste Stückchen näher an meinen Neuanfang bringt: der DHL-
Bote, der mir hoffentlich bald mein Leihmountainbike liefert.

Ich fahre gerne Rad. Richtig bewusst wurde mir das aber erst im 
Studium, als ich durch meinen Umzug nach Bamberg nicht mehr 
das Auto der Eltern nutzen konnte. Ich komme aus einer kleineren 
Stadt im Allgäu. Alle meine Freundinnen und Freunde dort lebten 
auf dem Land. Die Öffi-Anbindung ist eine Katastrophe. Für mich 
war es deshalb von meiner Volljährigkeit an normal, ins Auto zu 
springen und loszufahren. Das hat sich geändert: Denn in meinem 
jetzigen Zuhause, München, ist das Rad oft die schnellste und flexi-
belste Möglichkeit, um von A nach B zu kommen. In meiner Hoch-
phase bin ich täglich bis zu dreißig Kilometer mit meinem acht-
gängigen Stadtrad durch die bayerische Landeshauptstadt geradelt. 
Ich bin fit. Und ich glaub, ich mag Neuanfänge.

Aber warum eigentlich? Genau diese Frage stellt mir meine 
gute Freundin Anna in einem Gespräch wenige Tage vor meinem 
Selbstversuch. Und ich stocke. So richtig kann ich ihr das nicht 
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beantworten. »Es ist mehr so ein Gefühl«, überlege ich laut. »Ich 
will mal wieder raus aus meiner Komfortzone. Mich ein bisschen 
selbst testen, ob ich so eine komplett neue Sportart noch lernen 
kann.« Anna nickt und bringt mein Gefühl dann auf den Punkt: 
»Ich glaub, du weißt einfach, dass du auf jeden Fall was lernen 
wirst. Wenn man von null startet, dann geht’s halt nicht zurück, 
sondern immer nach vorne. Neuanfänge sind immer ein Plus – ein 
Gewinn in jeder Hinsicht.« Wenn Anna so darüber spricht, bekom-
me ich direkt Bock, loszulegen.

Bei Neuanfängen geht man aber auch ein Risiko ein.

Ich habe schon Jahre, vielleicht sogar Jahrzehnte, keine neue Sport-
art mehr angefangen. Ich gehe wandern, joggen, habe einen Hund, 
mit dem ich jeden Tag mehrere Kilometer laufe – all das sind Din-
ge, die mich mental und technisch nicht wirklich fordern. Ehrli-
cherweise habe ich überhaupt keine Ahnung, wie ich mich anstelle, 
wenn ich nicht nur mein Lungenvolumen, sondern auch meinen 
Kopf und meine Nervenstärke brauche. Zu meiner Vorfreude gesellt 
sich plötzlich ein unangenehmes Gefühl: die ersten Zweifel. Und 
als ich mich von Anna verabschiede, kreisen meine Gedanken nur 
noch um die Frage: Hab ich mir vielleicht zu viel vorgenommen? 

Mein Plan ist es, schon in zwei Wochen meinen ersten richtigen 
Natur-Trail zu fahren. Ein Ziel, das ich mir ganz bewusst gesetzt 
und überall herumerzählt habe. Weil ich mich kenne und weiß, 
dass ich mich gerne mal in faulen Ausreden verliere. Und weil ich 
nicht möchte, dass das alles ein riesiger peinlicher Reinfall wird, 
brauch ich einen Joker: meine Bergfreundin Kaddi, die selbst seit 
vielen Jahren Mountainbike fährt. Sie kennt mich gut. Und mit ihr 
an meiner Seite fühle ich mich sicher.

Neuanfänge sind leichter, wenn jemand dabei ist, dem 
man vertraut.
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Von ihr bekomme ich direkt einen wichtigen Tipp: »Mach auf je-
den Fall ein Fahrtechniktraining! Und am besten bleibst du gleich 
ein ganzes Wochenende in einem Bikepark, damit du ein bisschen 
fährst und dich ausprobieren kannst.« Gesagt, getan. Ich habe mir 
ein Wochenende Fahrtraining im Bikepark Geisskopf im Bayeri-
schen Wald gebucht, bei dem ich die Basics lernen möchte. Kaddi 
wird mitkommen. Meine Mountainbike-Lehrerin ist aber die Fahr-
techniktrainerin und Sportwissenschaftlerin Claudia Wolf. Sie hat 
zusammen mit ihrem Partner Roman »Bucketride« gegründet, 
ein Mountainbike-Reiseunternehmen, das auch mehrtägige Bike-
Camps mit Fahrtechniktraining anbietet  – für Fortgeschrittene, 
aber auch absolute Newbies wie mich.

Neuanfänge sind einfacher, wenn ein Profi dabei ist, der 
dir von Anfang an zeigt, wie es richtig geht.

Ich glaube, das kann man pauschal sagen – egal, ob beim Klettern, 
Langlaufen oder eben Mountainbiken.

Ich fühle mich bereit. Der DHL-Mann hat bei mir, nachdem 
ich zwei Tage ungeduldig auf ihn gewartet habe, endlich geklin-
gelt. Ich habe mein Bike, eine Fahrtrainerin – und Kaddi als mei-
nen mentalen Support. Von ihr habe ich mir auch Ellbogen- sowie 
Knieschoner geliehen, und als Helm tut es erst einmal der, den ich 
eh fürs Radeln in der Stadt nehme. Auch die Zweifel in meinem 
Kopf sind durch meine Vorbereitungen leiser geworden. Eigent-
lich kann jetzt nichts mehr schiefgehen. Denke ich. 

Nur ein paar Tage bevor ich mit Kaddi zum Bike-Camp aufbre-
chen möchte, bekomme ich von ihr eine Sprachnachricht, die mei-
nen ganzen Plan durcheinanderbringt: »Hey, Toni, mir ist heute 
was ziemlich Dummes passiert. Ich bin beim Mountainbiken rich-
tig blöd gestürzt. Eigentlich will ich dir das auch gar nicht erzäh-
len, weil ich nicht möchte, dass du Angst bekommst.« Ich regis-
triere den Ernst in ihrer Stimme, der mir sofort klarmacht, dass 
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sie sich beim Sturz nicht nur ein Knie aufgeschürft hat. Ich ken-
ne Kaddi, und das hört sich nach etwas Schlimmerem an. Und sie 
kennt mich, denn ich bekomme natürlich direkt Angst.

Am nächsten Tag treffen wir uns. Ihr rechtes Auge ist dick ge-
schwollen und lila-blau umrandet. Es sieht aus, als hätte sich in 
ihrem Gesicht eine kleine Galaxie gebildet, in der ihre braune Iris 
als einziger Planet kreist. Ich konzentriere mich auf meine Mimik, 
damit mir bei unserer Begrüßung nicht vor Entsetzen mein kom-
plettes Gesicht entgleist. Nach einer vorsichtigen Umarmung frage 
ich sie, was passiert ist. Kaddi ist auf einem Trail über den Lenker 
von ihrem Mountainbike gestürzt, auf dem Gesicht aufgekommen 
und hat sich dabei einen Teil vom Oberkiefer und die Augenhöh-
le gebrochen. Sie grinst, als sie mir vom genauen Unfallhergang 
erzählt. Mir dagegen ist nicht zum Lächeln zumute. Wie konnte 
ich bis jetzt ausblenden, dass Mountainbiken eine Risikosportart 
ist? Eigentlich ist mir schon klar, was Kaddis Unfall jetzt für unser 
gemeinsames Wochenende im Bikepark bedeutet. Trotzdem fra-
ge ich mit heimlicher Hoffnung noch mal nach. Und fühle mich 
direkt unsensibel und doof. »Ich darf laut Arzt gerade eigentlich 
nur nicht schnäuzen, ansonsten alles«, antwortet sie mir. »Aber 
ich will jetzt trotzdem erst mal nicht mountainbiken, weil ein wei-
terer Sturz in diesem Zustand echt blöd wäre. Wie es in zwei Wo-
chen aussieht, wenn wir den Trail fahren wollen, kann ich dir noch 
nicht sagen. Aber zum Fahrtraining würde ich nicht mitkommen. 
Außer, dir ist es total wichtig?« Ich schüttele den Kopf. »Nein, nein, 
alles gut. Ich schaff das schon alleine.« Wir beide wissen, dass ich 
lüge.

Denn natürlich wäre es mir lieber, wenn Kaddi dabei wäre  – 
auch wenn ich zu hundert Prozent verstehe, warum das in ihrem 
Zustand absoluter Quatsch ist. Ich hätte mit ihr einen Buddy ge-
habt, der mir inmitten dieser fremden Mountainbike-Welt Sicher-
heit gegeben hätte. Denn ich bin die einzige blutige Anfängerin un-
ter den Teilnehmerinnen und Teilnehmern des Bike-Camps. Und 
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obwohl es zu meinem Job als Journalistin gehört, immer wieder 
auf neue Menschen zuzugehen, ist das auch für mich eine Heraus-
forderung. Was, wenn ich völlig untalentiert bin? Und damit die 
ganze Gruppe aufhalte? Oder auch so schlimm wie Kaddi stürze? 
Die Zweifel in meinem Kopf werden wieder lauter.

Neuanfänge finden außerhalb der Komfortzone statt.

Das beklemmende Gefühl, dass mein Neuanfang auch richtig un-
angenehm und gefährlich werden kann, werde ich gerade nicht 
mehr los. Und es wird mich im Bikepark Geisskopf noch mal eis-
kalt erwischen.

Dort treffe ich meine Mountainbike-Lehrerin Claudia an ei-
nem frühen Freitagnachmittag. Es ist ein sehr schöner Herbsttag 
im Bayerischen Wald. Die Sonne scheint, und auf dem Kies liegen 
überall gelbe, rote und braune Blätter. Auf der obersten Parkplatz
ebene ist ein kleiner Bereich für unsere Gruppe reserviert, damit 
wir dort unsere Campingbusse zusammenstellen können. Schon 
jetzt ist es dort gut gefüllt. Sieht so aus, als wären wir nicht die Ein-
zigen, die das sonnige Herbstwochenende noch mal komplett aus-
kosten wollen. Claudia trägt schon eine Mountainbikehose und hat 
ihre langen braunen Haare zu einem dicken Zopf geflochten. Sie 
ist zierlich und einen guten Kopf kleiner als ich. Herzlich begrüßt 
sie mich, lacht viel, und ich fühle mich in ihrer Anwesenheit so-
fort wohl. »Zieh dich gerne direkt um, Toni. Dann gehen wir zu ei-
nem ruhigeren Bereich auf dem Parkplatz und machen die ersten 
Grund- und Bremsübungen.«

Ich durfte extra ein paar Stunden früher als die anderen Teil-
nehmenden kommen, damit mir Claudia noch die wichtigsten 
Basics beibringen kann und ich zumindest ein bisschen mit der 
Gruppe mitfahren kann. Ich beeile mich mit dem Umziehen, um 
möglichst viel dieser wertvollen Bonuszeit nutzen zu können. Nur 
wenige Minuten nach meiner Ankunft bin ich bereit – in mei-

OD_9783864932236-Kestler-Bergfreundinnen_Inh_001-304.indd   24 28.03.23   21:56



25

ner kurzen blauen Bikehose, den geliehenen Knieschonern und 
meinem hellgrauen Radhelm auf dem Kopf. Claudia und ich stei-
gen auf unsere Mountainbikes und rollen langsam in Richtung 
Übungsplatz. Die leichte Fahrt bergab fühlt sich gut an, viel sanf-
ter als auf meinem Stadtrad. Die breiten Reifen und die weiche 
Federung verzeihen dem Boden gütig jede Unebenheit. »Sei bitte 
immer ehrlich, wenn dir gleich etwas zu schnell geht oder du vor 
irgendeiner Übung Angst hast«, sagt Claudia neben mir. »Wir fin-
den immer eine Alternative. Es geht bei unseren Übungen nicht 
darum, dass du in irgendwas sofort richtig gut bist. Du sollst erst 
mal ein Gefühl für das Rad bekommen. Wir wollen dich in einer 
sauberen Position auf die Pedale stellen, damit du möglichst sicher 
bergab fahren kannst.« Ehrgeiz und neuer Mut kitzeln mich bei 
Claudias Worten. Bergab fahren möchte ich an diesem Wochen
ende unbedingt. Und das natürlich am besten sicher.

Am Übungsplatz angekommen, geht es für mich direkt los mit 
Lektion eins: »Die Grundposition ist beim Mountainbiken die zen-
trale Position auf dem Rad. Sie ist die Basis, damit du später auch 
alle möglichen Manöver, wie zum Beispiel Kurven oder über Wur-
zeln, fahren kannst«, erklärt mir Claudia. Dann fährt sie mir die 
Haltung vor, und ich fahre ihr über den ebenen Platz hinterher. 
Der Hydrauliksattel meines Mountainbikes ist dabei runtergefah-
ren. Ich stehe mittig auf meinen waagerechten und parallel ge-
stellten Pedalen. Ich versuche, meine Arme und Beine ganz locker 
durchzustrecken und den Lenker dabei nicht mit meinem Körper-
gewicht zu belasten. Mein Kopf schaut nach vorne, während mei-
ne Hüfte leicht nach hinten wandern muss, damit mein Rücken 
schön gerade bleibt. »Das muss ein bisschen so aussehen, als wür-
dest du einen leichten Entenarsch machen!«, ruft Claudia über den 
Platz. Wir lachen, und ich merke, wie meine Aufregung langsam 
verschwindet und ich entspannter werde. 

Ich finde Claudia sympathisch, und den »Entenarsch« hab ich 
schon nach ein paar Runden drauf. Wir können direkt zur zwei-
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ten Lektion übergehen: dem Trail-Modus. Das ist die Position, die 
ich auf meinem Mountainbike einnehmen muss, wenn ich bergab 
über Stock, Stein, Wurzeln und Stufen fahre. Claudia lässt mich ab-
steigen. »Stell dir vor, es wird steiler und der Untergrund unter dei-
nen Reifen ändert sich. Du bekommst vielleicht sogar ein bisschen 
Angst. In so einer Situation musst du deinen Körperschwerpunkt 
absenken. Denn dadurch bist du näher am Boden und hast besse-
re Kontrolle und mehr Körperspannung. Und wenn du dabei noch 
deine Ellbogen beugst, dann hast du den ganzen Weg in deinen 
Armen, um jedes Hindernis auszugleichen.« Während sie mir das 
erklärt, macht sie stehend neben ihrem Mountainbike die Körper-
bewegungen vor. Sie hat den Lenker in ihren Händen und winkelt 
ihre Arme immer wieder an, bevor sie sie erneut streckt. »Klingt 
logisch«, antworte ich und frage mich leise, ob ich mich seit mei-
nem Sport-Abitur jemals wieder so theoretisch mit einer Sportart 
auseinandergesetzt habe.

Es geht wieder zurück aufs Rad. Claudia fährt vor, und ich folge 
ihr. Ich bemühe mich, ihre Körperhaltung nachzuahmen, und ach-
te darauf, meinen Körperschwerpunkt zu senken. Sie ruft zu mir 
nach hinten: »Schwere Beine, lockere Hände!« Haltung, Pedalstel-
lung, Beinstreckung, Po – ich komme fast nicht mehr mit. Es fällt 
mir schwer, Claudias Anweisungen umzusetzen und gleichzeitig 
die Balance zu halten. Mein Kopf musste beim Sport schon lange 
nicht mehr so mitarbeiten, und ich stelle bereits an diesem Punkt 
meines sehr frischen Mountainbikerinnenlebens fest:

Neuanfänge können ganz schön fordernd sein.

Vor allem, wenn man sie direkt mit den richtigen Bewegungsab-
läufen angehen möchte und nicht einfach drauflosmacht. Ich bin 
frustriert. Irgendwie hatte ich gedacht, dass mein Neuanfang ein-
facher und vor allem schneller geht. Dass ich eigentlich schon heu-
te erste Abschnitte eines richtigen Bikepark-Trails fahren kann. 
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Geduld war noch nie meine Stärke, aber genau die brauche ich 
jetzt. »Was kann ich denn eigentlich für Fortschritte machen?«, 
frage ich Claudia, als ich nach der fünften Runde Trail-Modus auf 
sie zupedaliere. »Ich lerne jetzt ja nur die Grundhaltungen, die 
ich nach zwei Stunden so semigut draufhabe. Und ehrlicherwei-
se habe ich gerade das Gefühl, dass ich mit diesem Lerntempo das 
ganze Wochenende nur auf dem Parkplatz fahren kann.« Claudia 
lacht und sagt dann die Worte, auf die ich still und heimlich ge-
hofft habe: »Also, wir werden heute auf jeden Fall noch den Flow-
trail fahren.«

Es ist später Nachmittag, kurz nach 17 Uhr. In einer Stunde 
kommen die anderen Campteilnehmer an. Claudia, ihr Partner 
Roman und ich sind, bevor der Lift des Bikeparks schließt, noch 
einmal hochgefahren. Außer uns ist niemand mehr im Gelände 
unterwegs. Und da stehen wir nun am Start des Flowtrails. Darauf 
gibt es keinerlei Hindernisse, keine Unebenheiten, und der Unter-
grund besteht aus einfachem Sand, auf dem die Reifen nicht weg-
rutschen können. Eigentlich muss man das Mountainbike nur lau-
fen lassen, in den richtigen Momenten bremsen und die Balance 
in den Kurven halten. »Es gibt leichte Bodenwellen. Wenn du da in 
den Trail-Modus gehst, schön locker in den Armen und schwer in 
deinen Beinen bleibst, rollen wir total leicht darüber«, erklärt mir 
Claudia. »Versuch, die Wellen in deinen Körper aufzunehmen. Du 
musst keine Angst haben. Ich fahre hinter dir und gebe dir immer 
wieder Feedback.« Ich habe keine Angst. Ich bin wach, voll da, auf-
geregt und hab richtig Bock auf mein erstes Mal Flowtrail. 

Wir starten und fahren im Dreiergespann durch die breiten Kur-
ven der Sandpiste nach unten. Roman fährt vor, ich bin in der Mit-
te und Claudia hinten. Es ist zwar nicht steil, aber für mich ein neu-
es Gefühl. Ich verkrampfe und kralle mich am Lenker fest, obwohl 
wir im absoluten Schneckentempo fahren. Claudias Anweisungen, 
die sie mir zuruft, lösen meine Anspannung ein wenig. Ich den-
ke fest an: »Schwere Beine, lockere Hände!« Mit jeder Kurve wer-
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de ich entspannter, versuche die Bodenwellen in mich und mein 
Mountainbike aufzunehmen – genauso, wie es mir Claudia gesagt 
hat. Und schneller als gedacht kommen wir nach zweieinhalb Kilo
metern am Ende des Flowtrails an. »Geschafft!«, schreit Claudia 
von hinten. Ich grinse über beide Ohren. Meine Glieder tun etwas 
weh, als ich aus den Pedalen auf den Boden steige. Ich bin mega-
stolz auf mich, dass ich heil unten angekommen bin, auch wenn 
der Flowtrail nur der Anfänger-Trail ist. Auf dem Weg zurück zu 
unseren Campern geht mir wieder das Gespräch mit Anna durch 
den Kopf.

Neuanfänge sind ein Gewinn. Und ich habe heute auf 
jeden Fall gewonnen.

Der nächste Morgen bricht an. Die Nacht war gut, ich bin in mei-
nem Van-Bett erschöpft von den ganzen Eindrücken direkt einge-
schlafen. Vor dem Zubettgehen sind nach und nach alle anderen 
Teilnehmerinnen und Teilnehmer des Bike-Camps an unserem 
kleinen Parkplatzlager angekommen. Entgegen meinen Erwartun-
gen sind wir eine total durchmischte Gruppe. Zum Beispiel zwei 
Frauen in meinem Alter, die selbst noch nicht so viel gefahren sind 
und über das Wochenende an ihrer Technik feilen wollen. Oder 
zwei Männer aus Mitteldeutschland, die schon länger auf dem 
Mountainbike unterwegs sind und sich vor allem auf die schwie-
rigen Trails freuen, die der Bikepark im Angebot hat. Ganz unab-
hängig von ihrem Level haben mich alle herzlich in ihre Runde 
aufgenommen und sich mit mir gefreut, dass ich ab jetzt auch eine 
von ihnen sein möchte. Ich fühle mich ein bisschen weniger allein. 
Denn jeder hat mal mit dem Mountainbiken neu angefangen.

Wir starten nach einem gemeinsamen Frühstück direkt in den 
Bikepark. Es ist der letzte Samstag des Jahres, bevor der Park zur 
Winterpause schließt. Und es ist die Hölle los. Das komplette Ge-
genteil zum Vorabend, an dem wir den Flowtrail ganz für uns hat-
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ten. Das Gewusel um mich herum schüchtert mich ein und setzt 
mich bereits an der Liftstation unter Druck. Es fühlt sich nicht gut 
an, zu wissen, dass ich heute ein paar Hundert Beobachter mehr 
haben werde.

Neuanfänge können unangenehm sein.

Ich denke an mein Schneckentempo. Das wird andere Menschen 
aufhalten, die heute eigentlich einen der letzten Tage der Saison 
genießen wollen. Claudia bemerkt meine Unruhe und bestärkt 
mich: »Lass dich auf keinen Fall stressen! Konzentrier dich auf 
dem Trail nur auf dich.« Doch natürlich schaffe ich das nicht.

Unsere erste Abfahrt ist wieder der Flowtrail, damit sich alle 
ein bisschen aufwärmen können. Ich versuche mich zu konzen-
trieren, doch bereits wenige Meter nach der Einfahrt in den Trail 
höre ich Mountainbiker von hinten auf mich zuschießen. Da der 
Trail so leicht zu fahren ist, ist er auch bei fortgeschrittenen Fahre-
rinnen und Fahrern beliebt, um möglichst schnell durchzusausen. 
Heute leider nur bis zu mir. Ich höre dicht hinter mir immer wie-
der scharfes Abbremsen. Vielleicht kennt ihr das Gefühl, wenn ihr 
in einer kleinen Straße einen Parkplatz sucht und hinter euch je-
mand drängelt. Ihr werdet nervös, fühlt euch unter Druck gesetzt, 
brecht die Parkplatzsuche vielleicht sogar ab. Dieses Gefühl mal 
100 durchströmt gerade meinen ganzen Körper. Und meine Sorge, 
dass das heute kein guter Tag für mich im Bikepark wird.

Und sie trügt mich nicht. Denn kurz vor Mittag passiert es: Wir 
fahren zum zweiten Mal als Gruppe den Flowtrail. Ich bin ganz 
hinten, konzentriere mich darauf, meiner Vorderfrau hinterher-
zukommen. Schwere Beine, lockere Hände. Auf einmal stehen 
Menschen am Rand der Sandpiste, winken und rufen uns zu, dass 
wir langsam fahren sollen. Wir bremsen ab, rollen um die nächste 
Kurve. Und dann sehe ich sie: Eine Frau mittleren Alters liegt ne-
ben dem Trail zwischen zwei Bäumen, neben ihr steht eine jüngere 
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Frau, vermutlich ihre Tochter. Ich kann Blut an ihrem Kopf erken-
nen. Ich wende sofort erschrocken meinen Blick wieder ab, um 
nicht selber aus dem Trail zu fliegen. Roman bleibt stehen, steigt 
von seinem Mountainbike und läuft mit anderen zu der Gestürz-
ten. Die Ersthelfer alarmieren die Bergrettung und kümmern sich 
um die Frau. Der Rest der Gruppe, zu dem auch ich gehöre, fährt 
weiter, damit wir den Trail nicht verstopfen. Mit zittrigen Knien 
steige ich auf mein Mountainbike und merke beim Losrollen, wie 
sich ein Kloß in meinem Hals bildet. Während wir die Unfallstelle 
hinter uns lassen, höre ich die Tochter der Gestürzten laut »Mama, 
Mama!« rufen. Ich fange an zu heulen.

Bei Neuanfängen kann man tief fallen.

Und ich bin gerade ganz unten angekommen. Die vielen Menschen, 
der Druck, den ich mir selbst mache, und der reminder, dass beim 
Mountainbiken echt was passieren kann. Mir ist das alles zu viel.

Beim Mittagessen im Bikepark erzählt Roman, was passiert ist. 
Die Frau ist vom Trail abgekommen und gestürzt. Sie hat eine klei-
ne Platzwunde, die stark geblutet hat, aber nicht weiter gefährlich 
ist. Allerdings kann sie kein Blut sehen und ist deshalb immer wie-
der bewusstlos geworden. Ihre Tochter hat durch ihre Rufe ver-
sucht, sie bei Bewusstsein zu halten. Die ganze Szene wirkte dra-
matischer, als sie tatsächlich war. Ich sitze auf meinem Stuhl und 
stochere schweigend in einer Portion Pommes herum, lausche 
den Gesprächen der anderen und schäme mich fast für meinen 
Gefühlsausbruch.

Ich weiß selbst nicht genau, warum das alles meine Tränen zum 
Laufen gebracht hat. Normalerweise gelte ich in meinem Freun-
deskreis als tough. Und wenn ich beim Skifahren bin, sehe ich in 
den großen Gebieten auch mehrmals am Tag den Heli fliegen und 
fange deswegen nicht gleich an zu weinen. Habe ich mir vielleicht 
doch zu schnell zu viel zugemutet? Kann ich mit diesem Risiko 
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wirklich umgehen? Und wie soll ich in diesem Zustand bitte in ein 
paar Tagen bereit sein, einen richtigen Trail mit Steinen und Wur-
zeln runterzufahren? Gerade bin ich so verkrampft, dass ich am 
liebsten Kaddi anrufen und den ganzen Plan abblasen würde.

Es ist fast schon paradox – denn aus meinem Loch holt mich 
tatsächlich das heraus, was mir vor ein paar Tagen noch Sorgen 
gemacht hat: die anderen Bike-Camp-Teilnehmerinnen und Teil-
nehmer. Alle, inklusive Claudia und Roman, zeigen Verständnis für 
meinen Durchhänger und motivieren mich, am späten Nachmit-
tag, kurz nach Schließen des Parks, noch einmal mit ein paar von 
ihnen über den Forstweg hochzutreten. Wir powern unsere Ober-
schenkel auf dem breiten Kiesweg noch einmal richtig aus. Neben 
unserem angestrengten Schnaufen unterhalten wir uns. Die ande-
ren erzählen mir von ihren Neuanfängen auf dem Mountainbike. 
Ich fühle mich wohl, irgendwie dazugehörig, und merke, wie ich 
mich mit jedem Tritt in die Pedale mehr und mehr entspanne und 
mein Ehrgeiz zurückkommt. Und mit genau diesem Gefühl startet 
unsere kleine Gruppe dann in den menschenleeren Flowtrail. Ich 
sause auf zwei Rädern durch die sandigen Kurven und fühl mich 
wie in der Achterbahn. Der Fahrtwind treibt mir die Tränen in die 
Augen, weil ich meine Sonnenbrille im Van vergessen habe. Aber 
das ist mir egal. Ich lege mich in die Kurven, nehme die Bodenwel-
len in mich auf. Schwere Beine, leichte Hände. Mir entweicht ein 
glückliches »Hui!«, gefolgt von einem leichten Kribbeln im Bauch. 
Dieser Moment ist für mich DER Beweis:

Bei Neuanfängen darf man nicht sofort aufgeben!

Denn nach einem Tief kommt auch wieder ein Hoch. Ich fühl mich 
großartig, auf meinen Pedalen sicher und bin bereit für meine 
Tour mit Kaddi.

*
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Zwei Wochen sind seit meinem Wochenende im Bikepark vergan-
gen. Kaddi und ich stehen an einem Wanderparkplatz an der Kam-
penwand. Über die Webcam haben wir gesehen, dass oben bereits 
der erste Schnee gefallen ist. Ich mache mir Sorgen, dass das ein 
Problem werden könnte. Aber Kaddi ist zuversichtlich, dass der 
Trail unterhalb der Schneegrenze liegt. Wir wollen heute den Reit-
weg fahren, einen Natur-Trail, den man offiziell befahren darf. 
Und den Kaddi ohne Probleme draufhat. Nach ihrem Unfall fühlt 
sie sich wieder fit, möchte aber trotzdem lieber auf Nummer si-
cher gehen und nichts riskieren. Und mir ist das ehrlicherweise 
ganz recht. Denn bevor wir den Trail über Wurzeln, Steine und 
Geröll hinunterfahren können, müssen wir erst noch 800 Höhen-
meter auf einem sehr steilen Forstweg hochtreten.

Der Himmel ist bewölkt, aber das Wetter stabil. Was allerdings 
nach wenigen Hundert Metern nicht mehr stabil ist, ist mein Atem. 
Mein Herz schlägt mir bis zum Hals, und ich kann fast nicht glau-
ben, wie anstrengend das Hochtreten ist. Mein Mountainbike fühlt 
sich auf einmal hundert Kilo schwerer an. Ich japse in Richtung 
Kaddi: »Jetzt hab ich noch mal größeren Respekt vor allen, die 
sich das hier ohne E-Antrieb geben.« Und bereue sofort diese Ver-
schwendung meiner knappen Luft. Höhenmeter für Höhenmeter 
quäle ich mich hinter Kaddi die steile Teerstraße weiter hoch. Das 
kann doch echt nicht wahr sein, fluche ich in Gedanken. Ich dach-
te immer, dass ich ʼne super Kondition habe! Aber gerade würde 
ich am liebsten meine Lungen auskotzen, mich an den Wegrand 
legen und schlafen, während sich meine Begleitung mit eisernen 
und konsequenten Tritten weiter nach oben kämpft. Dass ich so 
schlappmache, hätte ich wirklich nicht gedacht.

Aber Neuanfänge sind wohl auch überraschend.

Doch meine Mühen sind Gott sei Dank nicht umsonst. Wir fahren 
aus einem kleinen Waldstück in eine Kurve. Ich hebe meinen Blick 
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und sehe sie endlich: die schneebedeckte Kampenwand! Vor lau-
ter Glück stoße ich einen kleinen, kurzen Jubelschrei aus. Kaddi 
lacht und ruft nach hinten: »Jetzt ist die Toni glücklich und hat ein 
sehr rotes Gesicht.« Nur hundert Meter zuvor hatte ich schon mit 
dem Gedanken gespielt, abzubrechen und durch den Wald zurück-
zufahren. Aber jetzt bin ich endlich da, wo ich mit meinem Neu-
anfang hinwollte: in den Bergen mit meinem Mountainbike. Der 
Blick auf den frisch beschneiten Gipfel belebt mich. Ich will noch 
weiter hoch. Und deshalb treten wir weiter, Höhenmeter für Hö-
henmeter, immer weiter Richtung Schneefallgrenze und dem Aus-
blick auf den Chiemsee entgegen. Mein Gesicht wird mit jedem 
Tritt röter, aber es ist mir egal. Kaddi wirkt besorgt: »Sollen wir 
wirklich noch um die Ecke? Wir können auch von hier runterfah-
ren. Du siehst schon aus wie ein kleiner Babypfirsich.« Ich schüt-
tele verbissen den Kopf. Und nur ein paar Pedaltritte und Kurven 
weiter ist er endlich da: der Blick von oben auf den See. Die müden 
Beine, die brennenden Lungen und das rote Gesicht habe ich spä-
testens hier vergessen. Der Babypfirsich hat’s hochgeschafft! Ich 
bin stolz wie Bolle.

Bei Neuanfängen wächst man über sich hinaus. Und das 
fühlt sich richtig gut an.

Aber eigentlich bin ich ja für etwas anderes hier: meine erste Ab-
fahrt auf einem richtigen Natur-Trail. Kaddi und ich beeilen uns, 
machen keine Pause. Denn der Nachmittag neigt sich langsam 
dem Ende zu. Und wir wollen nicht in die schlagartig einsetzende 
Dunkelheit des Herbstes geraten. »Ich fahre jetzt langsam voraus. 
Wenn was ist, schreist du, gell?«, ruft Kaddi mir zu und schwingt 
sich in den Sattel ihres Mountainbikes. Ich will direkt hinter-
her, merke aber, dass ich auf dem steinigen Untergrund nicht so 
schnell wie sie meine Balance finden kann. Ich verkrampfe mich 
sofort, komme kaum hoch aus meinem Sattel, finde einfach nicht 
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in den Trail-Modus. Und rutsche auf einem nassen Stein mit dem 
Hinterreifen weg. »Scheiße!«, platzt es laut aus mir heraus. Kaddi 
bremst vorne scharf ab und dreht sich zu mir um. Okay, noch ein-
mal konzentrieren auf das, was mir Claudia beigebracht hat: Kör-
perschwerpunkt absenken, Kinn Richtung Lenker. Schwere Bei-
ne, leichte Hände. Ich finde auf den Pedalen meine Balance und 
bin endlich drin im Trail-Modus. Der Lenker bebt unter meinen 
Händen. Ich spüre in meinem Körper jeden Stein und jede Wurzel, 
über die mein Mountainbike rollt. Und kann es kaum glauben, mit 
welcher Leichtigkeit ich auf einmal über all diese Hindernisse glei-
te. Es läuft. Kaddi und ich sausen auf dem menschenleeren Trail 
immer weiter hinab Richtung Aschau. Ich fahre ihrer Spur hinter-
her und bekomme mit jedem Meter, den wir den nassen Pfad hin-
unterrollen, mehr Mut und Vertrauen in mein Können und mein 
Bike.

An einer Stelle, wo sich der Trail teilt, halten wir. »Wir können 
noch ein kleines Stückchen hier fahren. Allerdings kommt dann 
eine etwas schwierigere Stelle. Alternativ können wir ab hier auch 
den einfachen Schotterweg fahren«, erklärt mir Kaddi. Und da ist 
er wieder, der Ehrgeiz, der mich schon damals auf dem Übungs-
platz mit Claudia gekitzelt hat. »Nein, ich will das jetzt versuchen. 
Ich will auf dem Trail bleiben!« Wir rollen wieder los. Nach ein 
paar Hundert Metern höre ich schon die Kuhglocken aus dem Dorf. 
Das Trail-Ende kann nicht mehr weit sein. Und wir halten an der 
besagten schwierigen Stelle. Ich muss schlucken. 

Vor mir geht es in eine steile Linkskurve, die quasi nur aus nas-
sen Wurzeln besteht. Doch mein gutes Gefühl pusht mich. Ich fah-
re los, versuche es, drücke im falschen Moment die Hinterbremse 
komplett durch und rutsche mit voller Geschwindigkeit in einen 
Busch. Kaddi ist sofort bei mir, um mir aufzuhelfen. Sie ist nur 
wenige Meter vor mir abgestiegen, um mich durch die Stelle zu 
coachen. »Du hast deine Fahrlinie nicht so schlau gewählt«, erklärt 
sie mir, während sie mir ein paar Blätter aus den Haaren pflückt. 
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»Im Idealfall fährst du ganz links an den Wurzeln vorbei. Das 
ist dann ein bisschen gecheatet. Oder du fährst direkt drauf. Da 
brauchst du aber richtig Schwung, sonst bleibst du hängen. Und 
auf die Längswurzel hier solltest du auf keinen Fall kommen. Da 
rutschst du sofort weg.« Cheaten oder wegrutschen riskieren? So 
richtig toll klingt für mich gerade keine Alternative, als ich mein 
Mountainbike wieder ein Stück nach oben schiebe, um die Stel-
le noch einmal zu versuchen. Ich drehe mich um und fixiere die 
Wurzeln. Kaddi steht wieder ein Stück unterhalb der Stelle neben 
dem Trail und blickt mich erwartungsvoll an. »Ich will nicht chea
ten, sondern das schaffen!«, schießt es mir durch den Kopf. Und 
im nächsten Moment rollt mein Mountainbike schon los. Ich gehe 
tief in den Trail-Modus, vertraue auf Kaddis Erklärung, Claudias 
Training, mein Bike und auf mich. Die ersten Wurzeln federt mein 
Rad problemlos unter mir weg. Ich merke, wie ich ein wenig aus 
der Balance gerate, fange mich aber direkt wieder. Und schaffe 
es tatsächlich wie durch ein Wunder über die Stelle. Neben mir 
höre ich Kaddi schreien: »Ja, super, perfekt! Roll weiter, Toni! Das 
machst du mega!« Aber ich muss bremsen und absteigen, um die 
geballte Ladung Glücksgefühle, die sich gerade in mir ausbreitet, 
verarbeiten zu können. Kaddi steht neben mir, wir umarmen uns. 
Es tut gut, wie sehr sie sich als erfahrene Mountainbikerin über 
meinen kleinen Erfolg freut. Gerade fühle ich mich unfassbar le-
bendig. Denn ich habe es geschafft! Ich habe tatsächlich mit dem 
Mountainbiken angefangen und dabei so viel über meinen Körper 
und eine neue Sportart gelernt. Habe neue Menschen getroffen, 
war verzweifelt, hatte Angst, habe geheult und so viele neue starke 
Seiten an mir entdeckt. Und gerade bin ich meinen ersten richti-
gen Trail gefahren.

Neuanfänge fühlen sich großartig an. Du solltest auch 
einen wagen.
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