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Karin Seemayer, geboren 1959, machte eine Ausbildung zur Rei-
severkehrskauffrau und war beruflich und privat viel unterwegs.
Die meisten ihrer Romanideen sind auf diesen Reisen entstan-
den. Allerdings musste die Umsetzung warten, bis ihre drei Kin-
der erwachsen waren. Heute lebt sie im Taunus.

Im Aufbau Taschenbuch sind ihre Romane »Die Tochter der
Toskana«, »Das Gutshaus in der Toskana«, »Sterne tiber der Tos-
kana«, »Die Sehnsucht der Albatrosse« und »Das Geheimnis des
Nordsterns« sowie die drei Bande ihrer Amisch-Saga » Der Him-
mel iiber Amerika« lieferbar.

Goschenen, 1872: Immer, wenn Helene ihren Vater bei einem
Warentransport iiber den tiickischen Gotthardpass begleitet,
wiinscht sie sich nichts sehnlicher, als eines Tages die Fuhrhalte-
rei zu ibernehmen. Doch ihre Mutter sieht es nicht gern, wenn
sie bei den gefahrlichen Fahrten einspringt, und als Frau darf sie
ohnehin kein Geschift fithren. Mit Beginn der Bauarbeiten des
geplanten Gotthardtunnels kommen italienische Arbeiter in das
nun rasch wachsende Dorf. Auch Piero, ein Mineur aus dem Pie-
mont, gehort zu ihnen und darf sich gliicklich schétzen, als er auf
dem Hergerhof ein Zimmer findet. Ausldandische Tunnelarbeiter
sind im Ort nicht gern gesehen. Doch auch wenn Helenes Va-
ter sich als Einziger der Goschener Fuhrhalter bereit erklart hat,
Baumaterialien fiir den Tunnel zu transportieren, heifst das noch
lange nicht, dass er eine Beziehung seiner Tochter zu seinem ita-
lienischen Mieter gutheiflen wiirde. Ganz im Gegenteil. Dessen
ungeachtet verliebt sich Helene in den charmanten Italiener. Als
sich die Unfille auf der Baustelle hdaufen, kommt es zum Streik.
Die Situation spitzt sich zu — und Helene muss um Pieros Leben
fiirchten.
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PROLOG

Goschenen, 23. Mai 1882

Die Sonne schien und brachte die schneebedeckten Gipfel der
Berge zum Glitzern. Die Fassade des neuen Bahnhofsgebaudes
war mit Blumengirlanden geschmiickt, vom Grand Hotel und
dem Hotel de la Gare wehten bunte Fahnen. Um den Bahnhof
drangten sich die Menschen, auf dem Bahnsteig wartete die Ka-
pelle auf die Einfahrt des ersten Zuges. Um sieben Uhr sollte
er in Luzern abgefahren sein. Es wiirde also noch eine Weile
dauern, bis die beiden Lokomotiven die Bergstrecke mit den
drei Kehrtunneln von Erstfeld nach Goschenen iiberwunden
hatten.

Helene stand mit ihrem Mann und ihren Kindern in der Nahe
der neuen Briicke iiber die Reuss und blickte auf das Tunnel-
portal. Auch hier wehten Fahnen zu beiden Seiten der Schienen
im Frithlingswind, bunte Wimpel flatterten auf dem Hang tiber
dem Portal. In der Nacht hatten auf den Bergen Freudenfeuer ge-
brannt. Bergleuchten nannte man das. Ganz Europa, so verkiin-
deten die Zeitungen, feierte die Einweihung des langsten Eisen-
bahntunnels der Welt. Neben Helene standen ihre Eltern, nicht
weit von ihnen entfernt der ehemalige beste Freund ihres Vaters
Urs Gisler und seine Familie.

»Warum ist er hier?«, fragte Helenes Mutter leise. »Er hasst
den Tunnel.«



Thr Vater zuckte mit den Schultern. »Ich weifd nicht. Vielleicht
hoftt er, dass die Bahn nicht ankommt.«

Ein schriller Pift ertonte. Helene wandte sich um. Schnau-
fend ndherten sich die beiden Lokomotiven von Norden, fuh-
ren langsam tiber die Eisenbahnbriicke der Géschener Reuss.
Lorbeerkranze schmiickten die Lokomotiven, an den Waggons
hingen die Wappen der drei am Tunnelbau beteiligten Nationen:
Schweiz, Italien und Deutschland.

»Da kommt unser Ruing, sagte Urs Gisler laut. »Und dug, er
deutete mit dem Finger auf Helenes Vater. »Du bist mit schuld
daran. Aber du wirst schon sehen, was du davon hast. Verfluch-
ter Tunnel.« Er spuckte aus, drehte sich um und ging schweren
Schrittes davon. Ein verbitterter, alter Mann, dessen Lebenswerk
zerstort war. Helene blickte ihre Eltern an. Ihre Mutter schiittelte
traurig den Kopf. Die Miene ihres Vaters war wie versteinert,
wahrend er Urs nachsah.

Jubel brandete auf, als der Zug vor dem Bahnhofsgebaude
hielt. Die Kapelle spielte die Schweizer Hymne. Dann 6ffneten
sich die Tiiren und Menschen quollen aus den Waggons und fiill-
ten den Bahnsteig. Aus dem ersten Waggon stieg ein Mann, seine
Haare und sein Schnurrbart waren schneeweifd. Das musste der
Bundesprasident, Simeon Bavier, sein. Helene kannte sein Bild
aus der Zeitung. Carl Arnold, der Gemeindeprasident von G0s-
chenen, und die beiden Landjager begriifsten ihn und geleiteten
ihn unter dem Beifall der Menge zum Rednerpult am Bahnsteig.
Als die Kapelle die Hymne beendet hatte, hob Bavier die Hande
und wartete, bis es still wurde.

»Liebe Gemeinde von Goschenen, liebe Gastel«, begann er.
»Die Scheidewand, welche die Nationen trennte, ist gefallen, die
Lander sind einander ndher geriickt und haben sich dem Welt-
verkehr gedfinet.«

Wieder jubelte die Menge. Bavier fuhr fort: »Nachdem seit



Jahrtausenden kampfgeriistete Heere ihre eroberten Standarten
tiber das Gebirge trugen, um bald hiiben, bald dritben Verderben
und Zerstorung zu bereiten, werden nun téaglich reich beladene
Karawanen auf dem neu geschaffenen Verkehrswege dahinziehen
und statt Vernichtung Segen und statt Krieg Frieden bringen.«

Helene traute ihren Ohren nicht. Bavier tat gerade so, als hatte
es vorher keinen Handel gegeben, keine Saumerkolonnen, keine
Fuhrhalter, wie ihren Vater oder Urs, die schon seit Jahren Waren
tiber den Pass brachten.

»Dieser Tunnel ist ein Wunder der Ingenieurskunst.« Baviers
Stimme bebte vor Begeisterung. »Dieses Riesenwerk, fiir das die
Kraft des Einzelnen nicht ausreichte, ist moglich geworden durch
die Vereinigung der Krafte dreier Staaten. Die ganze Welt blickt
nun auf dieses Jahrhundertbauwerk.«

Namen fielen. Louis Favre, der geniale Planer des Tunnels, der
leitende Ingenieur Ernest von Stockalper, Eduard Bossi, der fuir
die Baustelle auf der Stidseite verantwortlich war. Helden nannte
Bavier sie.

Helene schiittelte den Kopf. Nein, die wahren Helden des Gott-
hardtunnels waren andere.

»Doch wir wollen auch derer gedenken, die oft vergessen wer-
deng, rief Bavier. »Die Arbeiter, die kithnen Streiter, die Zoll fir
Zoll dem Verkehr eine Gasse erkdmpften. Viele sind in diesem
Kampf gefallen, unter ihnen ein geliebter Fiihrer, der seine un-
ermiudliche Ausdauer und Kraft bis zum letzten Hauch dem gro-
fen Ziele weihte. Wie Krieger, die in der Schlacht dahinsinken,
sind diese Pioniere in Erfiillung ihrer Pflichten auf dem Felde der
Ehre gefallen. «

Danach beschwor er den »Volkerfrithling«: die Solidaritéat der
Nationen, Wohlstand und Bildung wiirde der Tunnel bringen.
»Moge das Band, welches uns alle vereint, sich immer fester und
inniger gestalten!«



Helene wechselte einen Blick mit ihrem Mann. Er hatte die
Augenbrauen zusammengezogen und sah fast genauso zornig
aus wie Urs Gisler vorhin.

»Zwei Séitze«, sagte er. »Zwei Sitze fir diejenigen, die im Tun-
nel geschuftet haben, und fiir die Opfer, die der Tunnel gefordert
hat.«



1872

Ein Loch in unserem Berg






1. KAPITEL

»Hiith!« Franz Herger knallte mit der Peitsche. »Bald habt ihr’s
geschaftt. Los, Fardi! Zieh, Loris — immer weiter, Dorli. Fleif3ig,

Trude.«

Die vier Pferde legten sich ins Geschirr und zogen das schwer

beladene Fuhrwerk um die nachste Kurve bergauf. Helene saf
neben ihrem Vater auf dem Kutschbock und hielt sich am Sitz
fest. Etwa zwei Drittel der Tremola, der Strafle, die in engen Ser-
pentinen von Airolo hinauf zum Gotthardpass fiihrte, hatten sie

geschafft. Nur noch acht Spitzkehren waren zu bewiltigen. Seit

sie Airolo passiert hatten, war es merklich kiihler geworden. Auf
den Wiesen lagen vereinzelte Inseln von Schnee. Helene holte
ihre Jacke unter dem Sitz hervor und zog sie an.

»Willst’ auch deine Jacke?«, fragte sie ihren Vater.

Der schiittelte den Kopf. »Noch nicht.« Konzentriert lenkte er
die Pferde auf die nédchste Spitzkehre zu. Die Tremola war nicht
ungefahrlich. Manche Kehren waren so eng, dass man genaus-
tens darauf achten musste, wie man sie anfuhr, um mit dem
Fuhrwerk um die Kurve herumzukommen. Diese hier war so
eine. An der engsten Stelle sah Helene hinab ins Tal. Der Anblick
war atemberaubend. Neben der Strafle fiel das Geldnde steil ab.
Sie konnte bis nach Airolo und weit hinein ins Valle Leventina
sehen. Der Ticino glitzerte in der Sonne. Die Luft war so klar,
dass Helene den Weg sehen konnte, den der Fluss sich durch die
Alpen gegraben hatte. Bis hin zu den majestétischen Gipfeln der
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Berge von Biasca. Die unter ihnen liegenden Spitzkehren der Tre-
mola wirkten von hier oben noch bedngstigender als wahrend
der Fahrt bergauf. Kein Wunder, dass manche Fahrgaste der
Gotthardpost sich die Augen verbanden, wenn die flinfspannige
Kutsche bergab fuhr.

Nach dieser Kehre folgte eine ldngere Gerade.

»Jetzt kannst du mir die Jacke geben, sagte ihr Vater.

Helene tibernahm die Ziigel, wahrend ihr Vater seine Jacke an-
zog. Anschlieffend wollte sie ihm die Ziigel zurtickgeben, doch er
schiittelte den Kopf und deutet auf die vor ihnen liegende Kurve.
»Probier du es.«

Es war das dritte Mal, dass sie ihren Vater auf der Reise von
Goschenen nach Lugano und zuriick begleitete. Fahren konnte
sie schon lange, sie hatte auf dem Kutschbock gesessen, seit sie
laufen konnte, doch die Kehren auf der Tremola hatte er ihr noch
nie iiberlassen. Sie nahm die inneren Ziigel kiirzer, lenkte das Ge-
spann erst an den rechten Straflenrand und dann an den linken.
Die vier Pferde waren erfahren, sie hatten den Weg bereits an die
zweihundert Mal gemacht. Wahrscheinlich wiirden sie auch al-
leine sicher um die Kurve kommen.

»Gut gemacht«, sagte ihr Vater mit horbarem Stolz in der
Stimme. Er iibernahm die Ziigel wieder. Die Landschaft wurde
jetzt deutlich karger. Moos und Flechten 16sten die blithenden
Wiesen ab, dazwischen zeigte sich nackter Fels.

Drei Tage dauerte die Reise von Géschenen nach Lugano und
zuruck, die eigentliche Fahrt tiber den Pass etwa acht Stunden,
je nach Witterung, und Helene genoss jeden Augenblick. Sie
bewunderte ihren Vater, der das kleine Fuhrunternehmen vor
zwanzig Jahren von seinem Vater iibernommen hatte und zu
einem der erfolgreichsten Fuhrhalter in Goschenen und Um-
gebung geworden war. Harte Arbeit und Pferdeverstand hatten
sich ausgezahlt. Ihr Grof3vater war noch als Sdumer mit Maul-
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eseln tiber den Pass gewandert, wie ihr Urgrofsvater und dessen
Vorviter. Seit dem Bau der Teufelsbriicke iiber die Schollenen-
schlucht 1595 brachten die Hergers Waren von Norden nach Sii-
den und zuriick. [hr Vater wusste alles tiber den Gotthard. Er
kannte seine Launen, die Wetterwechsel, er hatte ihn zu jeder
Jahreszeit tiberquert, auch im Winter.

Jetzt war es Frithsommer, Ende Juni, die Sonne schien, nur ein
paar weifle Wolken hingen am Himmel. Doch hier oben, kurz
vor dem hochsten Punkt der Passstrafle, bedeckte Schnee das
karge Land. Die nachste Kurve gab den Blick frei auf das Gott-
hard Hospiz. Der See vor dem Hospiz schimmerte in hellem Tiir-
kis, Eisschollen schwammen darautf.

Neben der Herberge ziigelte ihr Vater die Pferde. Sie sollten
trinken und verschnaufen, bevor es bergab ging. Aus dem Korb,
der hinter ihr auf der Ladefliche lag, holte Helene die belegten
Brote, die sie in Lugano eingepackt hatte. Sie reichte eines ihrem
Vater und nahm sich auch eines. Nach einer halben Stunde stie-
gen sie wieder auf den Kutschbock.

» Auf gehts!«, rief ihr Vater und schwenkte die lange Peitsche
tiber den Riicken der Pferde und sie zogen an. Zunachst ging es
gemachlich bergab, Felsen begrenzten die Strafle. Als die erste
steile Kurve den Blick ins Tal eroffnete, deutete ihr Vater auf die
Wolken, die den Berg emporkrochen. »Ich habe so etwas be-
fiirchtet. Da miissen wir durch.«

Helene seufzte. Von hier oben sahen die Wolken schoén aus.
Wie wunderbar weiche, weifle Federkissen. Doch wenn man da-
rin steckte, wurden sie zu Nebel. So dicht, dass man kaum die
ersten Pferde des Gespanns sah, und so feucht, dass die Nasse
schlimmer als Regen die Méntel durchdrang. Der Gotthard war
eine Wetterscheide. Auf der Siidseite konnte die Sonne scheinen,
wahrend sich auf der Nordseite die Wolken ballten.

»Soll ich filhren?«, fragte sie.

13



»Noch nicht. Wir schauen, wie weit wir kommen.«

Die Sonne begleitete sie bis zur ndchsten Kurve, dann schweb-
ten erste Nebelfetzen iiber der Strafle. Kurze Zeit spiter ver-
blasste das Sonnenlicht, der Nebel verdichtete sich rasch. Ihr Va-
ter nahm die Zigel kiirzer. »Hooo0, langsam.«

Angestrengt versuchte Helene die Steine zu erkennen, die den
Rand der Strafle markierten. Sie konnte immer nur bis zum Uber-
nachsten sehen, alles andere verschwand im Grau. Schliefilich
hielt ihr Vater die Pferde an. »Es ist doch besser, wenn du fiihrst.«

Sie stieg aus, ging nach vorne und nahm den Schimmel Fardi
am Zuigel. Sie hielt sich bergwirts, weg vom Rand der Strafle, der
zum Tal lag. Durch den Nebel klang ein Hornsignal. Die Gott-
hardpostkutsche war auf dem Weg nach oben. Helene legte die
Hand an den Mund.

»Hooheooool«, rief sie, um dem Postillon zu signalisieren,
dass sie ihm entgegenkamen.

»Helenel«, rief ihr Vater. »Da vorne ist die Strafle breiter, da
warten wir, bis die Post vorbei ist.«

»Ist gut.«

Sie fithrte die Pferde so nah an die Felswand wie moéglich und
wiederholte ihren Warnruf. Ein kurzes Hornsignal war die Ant-
wort und dann horte sie das Klappern von Hufen. Wie eine Geis-
tererscheinung schilten sich die Konturen der Pferde und der
Kutsche aus dem Nebel. Auf dem Kutschbock safSen der Postil-
lon und der Kondukteur.

»Griiezi, Franz, rief der Postillon hertiber. »Wie ist das Wetter
auf der anderen Seite?«

»Griiezi, Anton. Da scheint die Sonne. Der Nebel geht bis zur
Kantonsgrenze. Wie weit runter reicht er?«

»Nicht mehr weit. Unterhalb von Hospental ist wieder klare
Sicht.« Der Postillon hob grifiend die Hand und fuhr an ihnen
vorbei.
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Zwei Kehren weiter lichtete sich der Nebel. Nun hing er in di-
cken, grauen Wolken iiber ihnen. Immerhin regnete es nicht.

Neben der Strafle floss die Gotthardreuss, noch friedlich, in ih-
rem Bett. Hier im lieblichen Urserental hatte der Fluss Platz, sich
auszubreiten. Sie passierten sattgriine Weiden, auf denen Kiihe
weideten oder wiederkduend im Gras lagen. Hier standen nur
wenige Baume, obwohl das Tal unterhalb der Baumgrenze lag.
Einige Gehofte lagen verstreut im Griin.

Vor ihnen tauchte Andermatt auf, der letzte Ort vor Gosche-
nen. In einer Stunde wiirden sie zu Hause sein. Sie fuhren am Ge-
hoft der Gotthardpost vorbei und durch den Ort.

Kurz darauf lag die Einfahrt zum Urnerloch vor ihnen, einem
Tunnel, der vor iiber hundertsechzig Jahren mit Schwarzpulver
in den Fels gesprengt worden war. Als sie in den dunklen Tunnel
einfuhren, duckte sich Helene unwillkiirlich, obwohl zwischen
ihrem Kopf und der Decke ausreichend Platz war. Das war nicht
immer so gewesen. [hr Grofdvater hatte noch erzahlt, frither sei
der Tunnel so niedrig gewesen, dass Reiter absteigen mussten.
Erst, als 1830 die Passstrafle verbreitert worden war, hatte man
auch den Tunnel erweitert. Fast ein Jahr hatte es gedauert, bis
das Urnerloch fertiggestellt war, dabei war es nur vierundsechzig
Meter lang. Und jetzt wollten sie in nur acht Jahren einen fiinf-
zehn Kilometer langen Tunnel quer durch den Gotthard bohren.
Helene erinnerte sich noch gut an den Tag, an dem der Freund
ihres Vaters, Urs Gisler, ebenfalls ein Fuhrhalter, wutentbrannt in
ihr Haus gekommen war.

»Sie wollen ein Loch in unseren Berg bohren! Einen Tunnel!x,
hatte er schon an der Haustiir gerufen.

Thr Vater hatte ihn hereingebeten. »Setz dich und trink einen
Chriiter mit mir, Urs.«

Er fillte zwei Glaser mit selbst gebranntem Krauterschnaps.
»Ich dachte, sie wollen durch den Lukmanierx, sagte er, nach-
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dem sie getrunken hatten. »Escher war doch gegen den Gott-

hard. «

»Er hat seine Meinung gedndert. Jetzt gibt es eine Mehrheit fiir
den Gotthard.«

»Und wenn. Noch sind es nur Plédne. Bis sie mit dem Bau an-
fangen, kann noch viel passieren, und der Gotthard ist nicht so
leicht zu bezwingen. Ich glaube erst an den Tunnel, wenn er fer-
tig 1st.«

Urs brummte. »Du nimmst das zu leicht. Wenn es einen Tun-
nel gibt, sind wir arbeitslos.«

» Wir werden sehen. Komm, trink noch einen.«

Doch Urs hatte recht behalten. Die Gotthardbahngesellschaft
hatte genug Geld zusammenbekommen. Manner waren gekom-
men, Ingenieure und Landvermesser. Sie hatten die Stellen be-
stimmt, von wo der Tunnel gebohrt werden wiirde. In zehn Jah-
ren sollten Eisenbahnen durch den Tunnel fahren.

Die Pferde beschleunigten ihre Schritte, als das Ende des Ur-
nerlochs in Sicht kam. Auch sie wussten, dass es nun nicht weit
bis zum heimischen Stall war, wo Hafer und Heu auf sie war-
teten.

Der Weg von Andermatt nach Goschenen fiithrte durch die
Schollenenschlucht. Das Wasser der Gotthardreuss, von den Fel-
sen in ein enges Bett gezwiangt, stiirzte tosend und schdaumend
durch die Schlucht. Rechts und links hoben sich steile Felswéande,
die in der Nasse dunkel glanzten. Gischt stieg bis zur Strafle, sam-
melte sich in Tropfen auf dem Fell der Pferde, auf Helenes Haa-
ren und ihrer Jacke. Hinter der niachsten Kurve fuhren sie tiber
die neue Teufelsbriicke. Sie lag hoher und war breiter als die alte.
Trotzdem schlug Helenes Herz schneller, als sie sie tiberquerten.
So mancher Reisende war hier verungliickt, weil ein Pferd ge-
scheut hatte oder Steinschlag niedergegangen war. Thre Pferde
kannten den Weg, sie trabten gleichmaflig.
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Helene sah hinunter in die Schlucht und auf die Uberreste der
alten Briicke. Jedes Kind in G6schenen und Andermatt kannte
die Legende, wie diese Briicke erbaut worden war. Bis ins 13. Jahr-
hundert war es unmoglich gewesen die Schollenenschlucht zu
durchqueren, denn es gab keinen Ubergang tiber die Reuss. Die
Urner beschlossen, eine Briicke zu bauen, doch sie stiirzte immer
wieder ein.

»Dann soll doch der Teufel diese verfluchte Briicke bauen!,
schrie der Landammann schliefdlich auf einer Versammlung.

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, als der Leibhaftige vor den
Biirgern erschien. »Ich baue eure Briicke, wenn ihr mir dafiir die
erste Seele, welche die Briicke tiberquert, gebt.«

Die Urner waren einverstanden und nach drei Tagen spannte
sich eine kithne Bogenbriicke iiber den tosenden Abgrund. Der
Weg iiber den Gotthard war frei. Doch wer sollte nun seine Seele
opfern?

Ein schlauer Bauer hatte die Idee, einen Ziegenbock tiber die
Briicke zu treiben, und so geschah es. Der Teufel, der sich um
seine Belohnung betrogen sah, briillte vor Zorn. Er lief hinun-
ter in den Wassnerwald. Den grofsten der dortigen Felsblocke
packte er und schleppte ihn bergauf, um die schone neue Brii-
cke zu zerschmettern. Doch kurz vor Goschenen begegnete ihm
ein altes Miitterchen. Sie erkannte ihn an seinem Pferdehuf und
malte ein Kreuz auf den Fels. Der Teufel konnte ihn nun nicht
mehr bewegen. Da merkte er, dass mit den Urnern nicht gut Kir-
schen essen war, und fuhr beschamt zur Hélle. Seither heifdt die
Briicke in den Schoéllenen die Teufelsbriicke und der riesige Stein
in den Weiden am Weg unterhalb von Goschenen der Teufels-
stein.

Helene warf einen letzten Blick auf die Briicke. Der Teufel hatte
die alte Briicke gebaut, die Menschen die neue. Und nun wollten
sie durch den Berg. Ob sie es wohl schaffen wiirden?
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Von der letzten Biegung der Strafle konnte sie die Stelle sehen,
wo der Tunnel beginnen sollte. Dort waren bereits einige Arbei-
ter, die mit Spitzhacken auf den Fels einhieben.

Thr Vater blickte ebenfalls in die Richtung und schiittelte den
Kopf. Dann spuckte er aus. »Ich glaube, wir brauchen uns keine
Gedanken um unser Geschift zu machen.«
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2. KAPITEL

Anna Herger kam aus dem Haus, als sie auf den Hof fuhren.

»Franz, Helene! Gott sei Dank seid ihr zurtiick. Ich habe mir
Sorgen gemacht.« Sie wies auf die Wolken an der Flanke des
Bergs.

»Der Nebel war schon tbel«, sagte Franz und kletterte vom
Kutschbock. » Aber unsere Pferde sind zuverldssig und Helene
hat gefiihrt, als der Nebel zu dicht wurde.«

Anna zog die Brauen zusammen, doch sie schwieg. Helene
wusste, dass es ihrer Mutter nicht recht war, wenn sie den Vater
auf seinen Fahrten begleitete. Doch Helene hatte schon als Kind
gern im Stall geholfen oder war mit den Geiflenhirten auf die Wie-
sen oberhalb von Goschenen gezogen, statt im Haus zu bleiben.

Sie kletterte ebenfalls vom Kutschbock und half ihrem Vater,
die Pferde abzuschirren.

Er blickte sich suchend um. »Wo steckt Ruedi?«

»Im Trogli«, antwortete Anna. »Er sagte, er wiirde euch vor-
beifahren sehen und dann kommen.«

Thr Vater runzelte die Stirn. » Was macht der Bengel um diese
Zeit im Wirtshaus?«

Helene wandte den Kopf ab, um ihr Lacheln zu verbergen.
Ruedi war der Knecht auf dem Hergerhof und im Grunde sehr
fleiffig. Doch kiirzlich hatte er sein Herz an Johanna Sen, die
Tochter des Wirts vom Trogli, verloren und verbrachte jede freie
Minute dort.
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In diesem Moment kam Ruedi durch das Hoftor, aufler Atem
und mit gerdteten Wangen. »Griiezi, Herr Herger. Wie war die
Fahrt?«

»Gut. Hilf Helene, die Pferde zu versorgen, und dann laden
wir ab. «

Helene fiihrte Fardi in den Stall. Der vertraute Geruch nach
Pferden und frischem Heu umfing sie. Schwalben flogen durch
das Tor ein und aus, ihre Nester klebten unter der Decke an der
Wand. Die vier Pferde in den Boxen wandten die Kopfe, die
Fuchsstute Nescha wieherte leise. Ruedi hatte die Boxen fiir die
Pferde vorbereitet, Stroh, Heu und frisches Wasser stand bereit.

Helene klopfte Fardi den Hals. »Jetzt ruh dich aus, du Guter.«

Als Nachstes holte sie Trude, Ruedi hatte derweil die anderen
beiden Pferde hereingebracht. Helene lehnte sich an die Wand
und genoss die Ruhe im Stall. Auf’er den leisen Kaugerauschen
der Pferde und dem gelegentlichen Hufestampfen oder Schnau-
ben war es still. An der Tir zum Heuschober saf8 eine schwarz-
weifSe Katze und putzte sich.

Schliefllich ging Helene ins Haus. Dort roch es nach Braten.
[hre Mutter deckte den grofden Tisch in der Kiiche.

»Ich helfe dir gleich, ich will mich nur rasch umzieheng, rief
Helene ihr zu und eilte die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Drei
Tage hatte sie die Kleider nicht gewechselt. Ihre Sachen waren
schmutzig und rochen nach Pferd und nach Schweifs. Rasch zog
sie sich aus und wusch sich. Ihre Haare wiirde sie spater waschen,
sie kimmte sie nur aus und flocht einen Zopf.

Gekleidet in eine helle Bluse, Strickjacke und einen gestreiften
Rock ging sie in die Kiiche. Ihr Vater und Ruedi waren noch da-
bei, die Ware vom Wagen abzuladen.

»Du kannst schon mal Brot schneiden, sagte ihre Mutter.

Helene holte das Brotmesser und schnitt dicke Scheiben von
dem weichen Weizenbrot, das ihre Mutter selbst gebacken hatte.
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Kurze Zeit spater kamen ihr Vater und Ruedi herein. Thr Vater
hatte sein Hemd ausgezogen und sich drauflen an der Pferde-
tranke gewaschen. Sein dunkles Haar glanzte feucht. Er ging ins
Schlafzimmer und holte sich ein frisches Hemd.

»Das riecht gut, was gibt es denn zum Abendessen?«, fragte er,
als er in die Kiiche zurtickkehrte.

»Rinderbraten. Ich dachte, ihr seid bestimmt hungrig nach der
Reise.«

Anna verteilte Bratenscheiben und Sofse auf den Tellern. Sie
aflen schweigend. Der Braten war zart, die Sof8e kostlich.

»Wie war die Fahrt?«, fragte Anna, als Helenes Vater die So-
{Senreste mit einem Stiick Bort aufwischte.

»Gut. Im Stiden scheint die Sonne und wir hatten bis zum Hos-
piz gutes Wetter. Ich habe Wein, Reis, Ol und Tabak mitgebracht.
Morgen fahre ich mit Ruedi nach Fliielen.«

Enttauscht sah Helene ihn an. Sie hatte gehofft, er wiirde sie
mit nach Fliielen nehmen. Sie war bisher dreimal am Vierwald-
stittersee gewesen und jedes Mal war sie von dem grof8artigen
Panorama begeistert gewesen. Tiirkisblaues Wasser, eingebettet
in Berge, deren Gipfel sich im See spiegelten. Auch der Ort war
entziickend. Es gab wunderschone Hauser, Villen direkt am See,
mondédne Hotels fiir Reisende.

Ruedi wirkte ebenfalls enttauscht, es schien, als wiére er lieber
hiergeblieben. Vielleicht wegen Johanna.

Er rausperte sich. »Sind wir denn am Freitag wieder zuriick?«

Thr Vater sah ihn an, dann grinst er. »Hat eine gewisse Person
tibermorgen ihren freien Tag?«

Ruedis Ohren farbten sich rot, er nickte stumm.

» Wir fahren frithmorgens los und sollten gegen Mittag zuriick
sein. Dann hast du frei.«

Die Rote breitete sich nun auch tiber Ruedis Wangen aus, er
lachelte verlegen.
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»Danke, Fuhrhalter.« Er stand auf. »Ich sehe noch mal nach
den Pferden.«

»Gib Mirio und Nescha noch etwas Hafer. Wir werden morgen
mit ihnen fahren. Dann bist du fertig fiir heute.«

Ruedi verabschiedete sich und ging.

Anna schiittelte den Kopf. »Du solltest ihn besser nicht ermu-
tigen, Franz. Der Jakob Sen sieht es bestimmt nicht gerne, wenn
die Johanna mit dem Ruedi rummacht. Er wiinscht sich eine bes-
sere Partie als einen Knecht.«

»Der Ruedi ist ein fleifSiger, anstdndiger Kerl. Der wird nicht
ewig Knecht bleiben. Vielleicht mache ich ihn zu meinem Teil-
haber. «

Anna presste die Lippen zusammen. »Der Gedanke, die Fuhr-
halterei in fremde Hande zu geben, gefallt mir nicht.«

» Aber wir haben niemanden, der sie ibernehmen kann.«

»Ich weifs.« Anna stand auf, stellte mit heftigen Bewegungen
das Geschirr zusammen und trug es zur Spiile.

» Annac, sagte Franz leise. »Niemand kann etwas dafiir, dass
Martin tot ist. Wir miissen uns damit abfinden.«

Sie fuhr herum. »Niemand kann etwas fiir Martins Tod, aber
es ist meine Schuld, dass wir nur einen Sohn hatten.«

»Das habe ich nie gesagt.«

»Gesagt nicht.«

Stumm lauschte Helene dem Gesprach. Thre Eltern schienen
ihre Gegenwart vergessen zu haben. Wollte ihr Vater wirklich
Ruedi zum Teilhaber zu machen? Wenn es doch nur erlaubt
ware, dass Frauen ein Geschift leiteten! Sie, Helene, wiirde die
Fuhrhalterei dann weiterfithren. Immerhin begleitete sie ihren
Vater oft genug auf seinen Fahrten. Sie wusste, was zu tun war,
und rechnen und verhandeln konnte sie auch.

»Wenn Helene den Ruedi heiraten wiirde, kime das Geschift
nicht in fremde Hénde, sagte ihre Mutter.
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Helene fuhr hoch und starrte sie an. »Ich? Den Ruedi heiraten?
Nie im Leben.«

»Nein, Anna.« Franz schiittelte den Kopf. »Der Ruedi ist nicht
der richtige Mann fiir unsere Helene.«

»Und warum nicht? Eben hast du ihn noch gelobt. Wenn du
ihn schon zu Teilhaber machst, dann sorge auch dafiir, dass der
Besitz in der Familie bleibt. Oder glaubst du, ich will die Sen
Johanna hier auf dem Hof sitzen haben?«

»Ich will Ruedi nicht heiraten!«, rief Helene. »Ich habe iiber-
haupt noch nicht ans Heiraten gedacht.«

»Das solltest du aber«, gab ihre Mutter zuriick. »Du wirst
ndchsten Monat einundzwanzig.«

»Lass das Madel. Sie wird schon noch heiraten. Der Bissig
Johan hat kiirzlich zu mir gesagt, er wiare ganz tiberrascht, wie
hiibsch Helene geworden ist. Seinem Sohn sei es auch aufge-
fallen.«

Helene musste an sich halten, um nicht die Augen zu verdre-
hen. Niemand im Dorf wiirde sie ernsthaft als hiibsch bezeich-
nen. Sie war bestimmt nicht hédsslich, doch sie hatte nicht nur
das schwarze Haar ihres Vaters geerbt, sondern auch sein ener-
gisches Kinn und die ausgepragten Wangenknochen. Von ih-
rer Mutter hatte sie den grofen Mund und die mandelférmigen
Augen. Alles zusammen ergab kein liebliches Gesicht. Immer-
hin waren ihre Augen von einem sehr hellen Blau, klar wie Berg-
kristall.

»Der Anton Bissig wéare eine gute Partie«, fuhr ihr Vater fort.
»Oder du nimmst den Gisler Peter. Dann wiéren die beiden Fuhr-
haltereien von GOschenen in einer Hand. Gisler und Herger. Und
ihr versteht euch doch gut.«

Jetzt verdrehte sie doch die Augen. Auf was fiir Ideen ihr Vater
nur kam. Sie und der Peter. »Klar verstehen wir uns gut. Wir sind
ja wie Geschwister«
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Peter Gisler war ihr Freund, seit sie denken konnte. Sie hatten
gemeinsam Ziegen gehiitet, waren zusammen durch die Berge in
der Umgebung gestreift und heimlich in die Schoéllenen zur Teu-
felsbriicke gewandert. Peter liebte den Gotthard genauso wie sie.
Er war aus ihrem Leben nicht wegzudenken, aber ihn heiraten?
Dazu gehorte mehr als Freundschatft.

»Nun, sagte ihr Vater. »Es pressiert ja nicht. Noch brauche ich
keinen Nachfolger, und wer weifs, wie sich die Geschifte in den
nachsten Jahren entwickeln. Urs behauptet ja, wir werden alle ar-
beitslos. Was macht tibrigens das Loch, gibt es etwas Neues?«

»Nicht viel«, sagte Anna. »Dieser Favre ist in Goschenen. Er
ist vorgestern gekommen, zusammen mit einem Herrn Colladon
und noch einem Mann. Sie wohnen im Rossli.«

»WIill er seine Baustelle besichtigen?« Ihr Vater lachte. »Da
gibt es nicht viel zu sehen. Ein paar Leute mit Spitzhacken an
der Stelle, an der irgendwann einmal dieses Jahrhundertbauwerk
entstehen soll. Wenn sie in diesem Tempo arbeiten, wird es tat-
sachlich ein Jahrhundert dauern, bis der Tunnel fertig ist.«

»Es heifst, es werden bald sehr viele Arbeiter kommen. Favre
mOochte Unterkiinfte bauen, sagt man, Werkstétten, Warmehiit-
ten fiir Dynamit und ein Wehr an der Reuss fiir ein Kraftwerk.«

Franz kratzte sich am Kinn. »Dafiir benétigt er viel Material.
Und so lange die Bahnstrecke nicht gebaut ist, braucht er jeman-
den, der ihm das Zeug von Flielen hier hochbringt. Ich glaube,
ich rede mal mit ihm.«

»Der hat doch bestimmt seine Leute dafiir«, wandte Anna ein.

Franz wiegte den Kopf. »Ich glaube eher nicht. Die meisten
Fuhrhalter in der Umgebung sind nicht gut auf ihn und die Gott-
hardbahngesellschaft zu sprechen.«

» Aus gutem Grund. Dieser Tunnel wird die Fuhrhalter ruinie-
ren.«

»Noch ist er nicht gebaut.«
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»Du glaubst nicht, dass sie ihn bauen konnen?«, fragte He-
lene.«

»Nicht in acht Jahren. Fiir den Tunnel durch den Mont Cenis
haben sie vierzehn Jahre gebraucht, und der ist kiirzer.« Er stand
auf, holte seine Pfeife und stopfte sie.

Helene half ihrer Mutter beim Spiilen, doch ihre Gedanken
waren beim Tunnel. Die Vorstellung, dass man ein fiinfzehn Ki-
lometer langes Loch durch das Gotthardmassiv graben wollte,
war gleichermaflen erschreckend und faszinierend. Favre wollte

von beiden Seiten, Norden und Siiden, mit den Grabungen be-
ginnen. Die beiden Stollen sollten sich dann in der Mitte treffen.
Unvorstellbar. Wie sollte das funktionieren?
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5. KAPITEL

Helenes Vater war am selben Abend noch zum Rossli gegangen,
doch Favre war schon abgereist. Uber den Pass nach Airolo, zur
Stidbaustelle. Doch als Franz und Ruedi am Freitag aus Fliielen
zuriickkamen, brachten sie Baumaterial mit.

»Einer von Favres Leuten hat mich angesprochen, als er horte,
dass ich aus Goschenen kommey, erzdhlte Franz. »Er war ziem-
lich verzweifelt, weil niemand sonst bereit war, etwas mitzu-

nehmen.«

Am Sonntag nach dem Gottesdienst traten wie tiblich die Gislers
zu Helenes Familie. Urs Frau Marie begriifste sie hoflich, doch
Urs’ Miene war ausgesprochen finster.

»Ist das wahr, dass du Baumaterial fiir die Gotthardbahngesell-
schaft transportierst?«, fragte er sogleich.

»Ich habe letzte Woche Zeug aus Fliielen mitgenommenc, ant-
wortete Franz. »Besser, als leer zu fahren, und die Gesellschaft
zahlt gut.«

Urs runzelte die Stirn, seine blauen Augen blitzen zornig.
»Wir Fuhrhalter sollten diesen Bau nicht unterstiitzen. Es ist un-
ser Ruin. Der Walker Josef aus Wassen sagt das auch. Er schlagt
ein Treffen nachsten Samstag vor, um unser Vorgehen zu bespre-
chen.«

»Was stellt er sich vor? Dass wir den Tunnel verhindern kon-
nen?« Franz hob skeptisch die Augenbrauen.
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»Vielleicht nicht verhindern, aber die Fertigstellung ver-
zogern. Dann muss Favre Strafe zahlen, und wer weif3, wenn ihm
das Geld ausgeht, dann wird das Loch durch unseren Berg nicht
fertig.«

»Das ist kein Thema, das wir jetzt besprechen sollten«, sagte
Franz. » Aber kommt heute Abend vorbei, du und Peter, und wir
reden dartiber.«

Urs und Peter kamen nach dem Abendessen. Helene fiihrte sie
in die Stube. Ihr Vater schenkte drei Glaser Heidelbeerschnaps
ein, bot Urs Tabak an und stopfte sich ebenfalls eine Pfeife. Der
aromatische Rauch fillte die Stube. Helene setzte sich zu den
Minnern an den Tisch.

»S0«, sagte ihr Vater. »Ihr wollt euch also weigern, Material fiir
die Gotthardbahngesellschaft zu transportieren.«

»Richtig. Wenn keiner fiir Favre fahrt, dann kann er sein Mate-
rial mit Lastentragern hierherbringen. Oder gar nicht.«

Franz nahm seine Pfeife aus dem Mund und stief3 eine Rauch-
wolke aus. »Ich sag dir was. Wir werden diesen Tunnel nicht ver-
hindern. Die Gesellschaft hat fast zweihundert Millionen Fran-
ken bereitgestellt. Wenn wir nicht fahren, werden sie Fuhrhalter
aus anderen Kantonen anheuern.«

»Dann sollen sie das tun, erkldrte Urs grimmig.

Peter schiittelte stumm den Kopf.

»Du bist anderer Meinung?«, fragte Franz.

»Ja. Ich sehe es wie du. Der Tunnel wird kommen, ob es uns
passt oder nicht.«

»Seit Jahrhunderten bringen unsere Familien Waren iiber den
Berg«, fuhr Urs ihn an. »Niemand kennt den Gotthard so gut wie
Franz und ich. Es ist unser Geschift.«

»Die Zeiten dndern sich, Vater. Die Sdaumer haben doch
ebenso geschimpft, wie du es jetzt tust, als die Passstrafle ver-
breitert wurde und sie nicht mehr das Monopol hatten. Aber es
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hat ihnen nicht geholfen. Die Hergers und die Gislers haben da-

mals die Zeichen der Zeit erkannt und Fuhrwerke angeschafft.
Nur deshalb gibt es unsere Geschifte noch.«

Urs schnaubte unwillig.

»Der Junge hat recht«, sagte Franz. »Die Zeiten dndern sich.
Nur kénnen wir dieses Mal nicht mithalten. In zehn oder zwolf
Jahren werden keine Fuhrwerke mehr iiber den Gotthard fahren.
Dann miissen wir sehen, wo wir bleiben.«

Peter beugte sich vor. »Und genau deshalb miissen wir so viel
Geld wie moglich verdienen, bevor es so weit ist. Zehn Jahre sind
eine lange Zeit.«

Franz’ Lachen klang nicht fréhlich. »Du hast leicht reden,
weil du jung bist. Fiir deinen Vater und mich sind zehn Jahre
nicht viel. Es ist bitter, dass unser Lebenswerk vernichtet werden
wird.«

»Und wovon willst du dann spater leben und eine Familie er-
ndhren, wenn die Eisenbahn deine Arbeit iibernimmt, du Griin-
schnabel?«, brummte Urs.

»Ich weif$ es noch nicht. Es wird sich etwas finden. Der Wirt
vom Rossli sagt, in den ndachsten Jahren konnen wir alle viel Geld
verdienen. Es werden Arbeiter nach Goschenen kommen. Die
miissen irgendwo wohnen, die miissen essen. Sie werden hier
einkaufen und ins Wirtshaus gehen.«

»S0, sagt der Rossli-Wirt das?« Franz zog an der Pfeife. » Aller-
dings heifit es, dass Favre selber Unterkiinfte fiir seine Arbeiter
baut, die werden nicht im Rossli wohnen.«

»Aber das Geld, das sie verdienen, werden sie hier ausgeben.
In unseren Laden, in unseren Wirtshausern.«

»Gut, dann werden also die Ladenbesitzer und die Wirte Geld
verdienen, stellte Franz fest. » Was hilft uns das?«

» Wir sollten fiir die Gesellschaft fahren. Du hast es selbst ge-
sagt, wir konnen den Tunnel nicht verhindern. Aber es dauert
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noch Jahre, bis die Bahnstrecke nach Goschenen fertig ist. Lasst
uns diese Zeit nutzen.«

Urs klopfte die Pfeife aus und funkelte seinen Sohn zornig an.
»Nicht mit meinen Pferden und Fuhrwerken! Eher verkaufe ich
alles, bevor ich auch nur ein Brett fiir Favre und die Gotthard-
bahngesellschaft transportiere.«

»Langsam, mein Freund«, sagte Franz. »Warum sollten wir
das Geschift anderen tiberlassen? Im Gegenteil. Wir sollten mit
Favre reden und einen Vertrag mit ihm schlieflen, der uns das
Monopol tiber den Transport fiir die Gesellschaft gibt.«

Urs starrte ihn an. »Gemeinsame Sache mit dem Kerl machen?
Damit féallst du uns in den Riicken.«

»Urs, denk noch mal driiber nach. Du schadest nur dir selbst.«

»Da gibt es nichts nachzudenken. Ich fahre tiber den Berg, so-
lange es geht.« Er stand auf. »Wenn du fiir Fravre fahrst, sind wir
geschiedene Leute.«

Peter zuckte zusammen. »Vater, das kann nicht dein Ernst
seinl«

»Das ist mein voller Ernst! Wir gehen.«

Auch Franz stand auf. »Urs. Unsere Familien sind seit Langem
miteinander befreundet, unsere Kinder haben zusammen ge-
spielt. Wir waren nie wirklich Konkurrenten.«

Urs” Miene war wie versteinert. »Ich habe nichts mehr zu sa-
gen.« Er ging in den Flur, nahm seinen Hut vom Haken und ver-
lief$ das Haus.

Peter stand sichtlich verlegen in der Stube. »Wir haben uns
schon zu Hause deswegen gestritten. Er ldsst einfach nicht mit
sich reden.«

»Vielleicht braucht er mehr Zeit«, sagte Helene, doch Peter
schiittelte den Kopf. »Nein, er ist stur. Er hasst diesen Tunnel.
Dabei gibt es zwei Moglichkeiten: Entweder der Tunnel wird
tatsidchlich in den nédchsten acht Jahren gebaut, wie es vorgese-
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hen ist. Dann will ich in diesen Jahren so viel Geld wie méglich
verdienen. Oder Favre und seine Ingenieure scheitern am Gott-

hard, dann schadet es nicht, wenn ich sein Material transpor-
tiere.«
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4. KAPITEL

Einige Tage spater kehrte Franz von einer Fahrt nach Wassen
zuriick. Helene half ihm beim Ausschirren der beiden Pferde,
wihrend Ruedi die Kisten ablud, als zwei Manner auf den Hof
kamen. Einer war grof8, weif$haarig, hatte eine Halbglatze und
einen Bart, der nur unter seinem Kinn wuchs. Er wirkte sehr
wiirdevoll. Der andere Mann dagegen hatte etwas von einem
Waldschrat an sich. Er war untersetzt, hatte dunkles, buschiges
Haar, das er wohl mit einem Scheitel zu bandigen versuchte, was
aber nur dazu fiithrte, dass es auf einer Seite wild von seinem Kopf
abstand. Ein dichter Vollbart verbarg die untere Hilfte seines Ge-
sichts. Ihr Vater begriifste sie.

Der Kleinere mit den buschigen Haaren ergriff das Wort. »Sind
Sie Franz Herger, der Fuhrhalter?« Er sprach singend mit einem
deutlichen franzosischen Akzent.

»Der bin ich.«

»Ich bin Louis Favre und das ist mein Ingenieur und Berater
Daniel Colladon. Sie haben im Réssli nach mir gefragt?«

Helene starrte den Mann an. Das war Louis Favre? Auf den
Bildern, die sie in der Zeitung von ihm gesehen hatte, hatte man
wohl seine Frisur etwas »geschont«. Auflerdem hatte sie sich ihn
immer viel grofler vorgestellt.

»Das ist richtig«, antwortete ihr Vater. »Ich habe vor ein paar
Tagen Baumaterial von Erstfeld hierhertransportiert und man
hat mir gesagt, Sie wiirden Fuhrhalter suchen.«

31



Favre nickte eifrig. »Das ist richtig. Ich muss bauen. Nicht
nur diesen Tunnel, auch Hauser und Werkstatten, und ich finde
keine Leute, die das Material dafiir nach G6schenen transportie-
ren wollen.«

»Wundert Sie das?«, gab ihr Vater trocken zuriick. »Der Tun-
nel bedeutet das Aus fiir die Fuhrhalter. Wer wird dann noch Wa-
ren Uiber den Pass verfrachten, wenn es bequem durch den Tun-
nel geht?«

» Aber das ist nun mal der Fortschritt, Monsieur Herger. Dieser
Tunnel wird das Tor zum Stiden. Nicht nur fiir die Schweizer, fiir
ganz Europa. Nichts wird den Menschen auf seinen Reisen mehr
aufthalten. Kein Wetter, keine Jahreszeiten. Wir werden Grofles
schaffen! Gewaltiges!«

Begeisterung lag in seiner Stimme, seine Augen strahlten.
Plotzlich wirkte er so grof3, wie Helene ihn sich vorgestellt hatte.
Dieser Mann glaubte an sein Werk und er besaf$ Charisma und die
Fahigkeit, Menschen zu begeistern. Helene wunderte sich nicht,
dass er den Zuschlag fiir den Bau des Tunnels bekommen hatte.

»Wenn Sie fir die Compagnie Favre fahren, Monsieur Herger,
dann geben vielleicht auch andere Fuhrhalter ihren Widerstand
auf.«

Helenes Vater lachte kurz auf. »Darauf sollten Sie nicht hoften.
Wir Fuhrhalter sind stur. Das mussten wir sein, um uns mit dem
Berg zu messen. Und noch habe ich nicht gesagt, dass ich fiir Sie
fahre, Monsieur Favre.«

Favre stutzte. »Warum wollten Sie mich dann sprechen?«

Helenes Vater wies auf die Haustiir. »Lassen Sie uns drinnen
weiterreden.«

Helene tiberliefs es Ruedi, die Pferde in den Stall zu bringen,
und folgte ihrem Vater und den beiden Mannern ins Haus. Thre
Mutter trat aus der Kiiche, sie hatte sicher das Gesprach vom
Fenster aus verfolgt.
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Favre deutete eine Verneigung an. »Guten Tag, Madame. Ich
bin erfreut, Sie kennenzulernen.« Dann wandte er sich zu He-
lene um. »Verzeihung, Mademoiselle, dass ich Sie drauflen
nicht begriiflt habe. Ich war so begierig darauf, Ihren Vater zu
sprechen.«

Helene unterdriickte ein Grinsen. Wahrscheinlich hatte er sie
fiir eine Magd gehalten. »Keine Ursache, Monsieur Favre.«

Sie ging in die Kiiche und wusch sich die Hande. Ihre Mutter
goss gerade Kaffee auf.

» Also macht dein Vater ernst, sagte sie. »Er will fiir die Com-
pagnie Favre fahren.«

»Ich denke schon. Aber er hat noch nicht Ja gesagt, vermutlich
will er iber die Preise verhandeln.«

Helene trocknete sich die Hande ab und ging in die Stube.
Favre, Colladon und ihr Vater safSen am Tisch.

»Mochten die Herren einen Kaftee?«, fragte sie.

Favre und Colladon lachelten sie an.

»Sehr gerne«, sagte Colladon.

Helene holte Kaffee und Tassen aus der Kiiche und kehrte in
die Stube zurtick.

»Ich biete Thnen einen Exklusivvertrag«, sagte Favre gerade.
»Sie fahren ausschliefilich fiir die Compagnie Favre.«

Thr Vater runzelte die Stirn. »Wenn ich ausschliefilich fiir Sie
fahre, Monsieur Favre, werden meine anderen Kunden verargert
sein.«

»Sie werden keine anderen Kunden brauchen. Mit uns haben
Sie auf Jahre genug zu transportieren.«

»Und was?«

»Schienen, Rohre fir Leitungen, Baumaterial fiir Hauser,
Werkzeuge, Holz. Hier wachsen nicht genug Baume fiir unseren
Bedarf.«

»Hm.« Franz fuhr sich mit der Hand iiber das Kinn. »Wie
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lange wird es dauern, bis die Bahnstrecke von Fliielen bis zum
Tunnel fertig ist?«

Helene nickte. Das war eine gute Frage. Sobald die Schienen
gelegt waren, wiirde alles Material mit der Bahn zur Baustelle
transportiert werden.

Favre lachte. »Jahre. Die Bahnstrecke wird wahrscheinlich erst
nach dem Tunnel fertiggestellt.«

»Ich soll mich also fiir mehrere Jahre ausschliefilich an Sie bin-
den, um danach keine Arbeit mehr zu haben?«

»Ich zahle Thnen zehn Prozent mehr als tiblich.«

Helenes Vater fixierte ihn. »Das reicht nicht.«

Favre stand auf und ging in der Stube auf und ab. Sein Blick war
zu Boden gerichtet, die Brauen zusammengezogen. Man konnte
regelrecht sehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitete. Schlief’lich
hielt er inne und sah Franz an. »Wie viele Pferde und Fuhrwerke
haben Sie?«

»Zehn Pferde, zwei grofle Fuhrwerke, ein kleines und drei
Schlitten.«

»Das ist nicht viel.«

»Mehr, als Sie jetzt haben.«

Colladon ergriff das Wort. »Wir haben sehr viel Material zu
transportieren. Mit zwei Fuhrwerken kommen wir nicht weit.«

»Wagen kann man besorgen, sagte Helenes Vater. » Aber ich
habe nur einen Knecht, der fahren kann.«

»Ich kann auch fahren«, warf Helene ein. Favre blickte sie
tiberrascht an, dann lachelte er.

»Ich weifs, Helene«, antwortete ihr Vater. » Aber wir reden hier
von mehrmals wochentlich, nicht wahr, Monsieur Favre?«

»Ja. Kennen Sie denn wirklich niemanden, der sonst noch fiir
uns fahren wiirde?«

Franz Herger wiegte den Kopf. »Ich rede mit den anderen
Fuhrhaltern. Aber die meisten sind nicht gut auf Sie und die
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Gotthardbahngesellschaft zu sprechen. Machen Sie sich besser
keine groflen Hoffnungen.«

Favre trat einen Schritt auf Helenes Vater zu. »Und Sie? Wer-
den Sie fiir mich fahren? Die Zeit drangt. Sonst muss ich Fuhr-
halter aus anderen Kantonen hierherholen. Ich fahre morgen
frith weiter nach Airolo und bin in drei oder vier Tagen zuriick.«

»Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn Sie wieder hier sind.«

Enttiduschung zeichnete sich auf Favres Gesicht ab, er hatte
wohl auf eine Entscheidung bis zum nachsten Tag gehofft. Doch
Franz saf am lingeren Hebel, Favre wiirde in Goschenen und
Umgebung keinen anderen Fuhrhalter finden. Die beiden Mén-
ner verabschiedeten sich.

Helene blickte ihren Vater an. »Ich dachte, du hattest dich schon
entschieden fiir Favre zu fahren?«

»]a, aber das muss er doch nicht wissen. Er soll dafiir bezah-
len, und nicht zu wenig. Morgen treften sich die Fuhrhalter im
Rossli. Ich rede mit ihnen. Vielleicht kann ich doch noch jeman-
den tiberzeugen.«

»Du weifSt aber gar nicht, wie viel Material tatsachlich kommt.«

»Du hast ja gehort, was er alles bauen will. Und hier gibt es
nicht genug Holz dafiir, er muss alles heranschaffen. Wenn Ruedi
und ich fahren, jeder ein Fuhrwerk, schaffen wir unter Umstan-
den trotzdem nicht alles. Wir brauchen einen Tag fiir die Fahrt
und das auch nur, wenn wir in Flielen die Pferde wechseln.«

» Was ist mit mir? Ich konnte den Wagen nehmen. Damit kann
man Werkzeuge und Kisten transportieren.«

Er lachelte. »Ich weif8, dass du es kannst. Aber deine Mutter
wird nicht damit einverstanden sein, dass du drei oder vier Tage
in der Woche unterwegs bist.«

Helene seufzte. Natiirlich wiére ihre Mutter nicht damit einver-
standen.
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» Aber wenn ich wirklich keinen Partner finde, kannst du uns
schon helfen. Zu einer Fahrt in der Woche diirfte ich sie iiber-
reden konnen.«

Das Treffen mit den Fuhrhaltern am nédchsten Abend brachte
keinen Erfolg.

»Sie wollen alle nicht«, erzahlte ihr Vater, als er zuriickkehrte.
»Diese verbohrten Narren. Aber gut, dann fahre ich eben allein
und zur Not auch jeden Tag. Aber ich werde keinen Exklusivver-
trag abschlieflen. Nicht vor dem Winter. Erst will ich sehen, wie
es mit dem Bau vorangeht.«

Am Montag kehrte Favre aus Airolo zuriick und kam am sel-
ben Abend auf den Hergerhof. Kopfschiittelnd horte er, was
Franz von dem Treffen mit den Fuhrhaltern berichtete.

»Sie glauben, sie konnen den Tunnel verhindern? Er wird ge-
baut werden, auch ohne sie.«

In der Woche darauf fuhren Franz, Ruedi und Helene zum ers-
ten Mal fiir Favre nach Flielen. Colladon hatte einen Gehilfen
vorbeigeschickt: Zwei Waggons Material warteten am Hafen auf
Abholung. Es war ein triber Tag. In der Nacht waren Wolken
ins Tal gezogen, sie waren so dicht, dass sie den Blick auf das
Riental und die Schéllenen versperrten. Als sie losfuhren, be-
gann es zu nieseln. Wie kalte Nadeln trafen die feinen Trop-
fen Helenes Gesicht, sie schlug den Kragen ihrer Jacke hoch
und senkte den Kopf. Die Reuss floss graugriin in ihrem Bett,
als hatten die dunklen Wolken ihr die Farbe geraubt. Helene
fuhr mit ihrem Wagen hinter ihrem Vater her, Ruedi folgte ihr.
Die Fuhrhalterei der Gislers lag hinter dem Teufelsstein an der
Strafle nach Wassen. In dem Moment, als Helenes Vater am

Tor vorbeifuhr, wurde es von Urs’ jiingerem Sohn Karl ge6finet

und Urs Gisler schickte sich an, sein Fuhrwerk hinauszulen-
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ken. Als er die Hergerschen Fuhrwerke sah, ziigelte er seine
Pferde.

»Gritezi, Urs«, rief Helenes Vater ihm zu. »Musst du auch nach
Norden?«

Urs zog den Hut tiefer in die Stirn und antwortete nicht. Mit
finsterer Miene lief8 er die drei Wagen passieren. Helene nickte

Karl zu, der ihr Liacheln verstohlen erwiderte.
Urs lenkte sein Fuhrwerk hinter Ruedi auf die StrafSe. Er fuhr
also auch nach Norden.

Als sie Wassen erreichten, waren Helenes Hande eiskalt und sie
verfluchte sich, dass sie keine Handschuhe mitgenommen hatte.
Es war zwar Sommer, doch nasse Hiande und kiithler Wind wa-
ren keine gute Kombination. Allerdings hingen die Wolken hier
schon nicht mehr so tief. Vielleicht wiirde es bald authéren zu
nieseln. Bei Gurtnellen lief$ der Regen dann nach. Helene rieb die
Hénde an ihrem Rock trocken.

Kurz vor Erstfeld bog Urs ab und trieb seine Pferde zu einem
scharfen Trab. Helene schiittelte den Kopf. Wenn Urs es wirklich
so eilig gehabt hatte, hatte er einfach fragen konnen, ob er vor-
neweg fahren konnte.

Am Hafen in Flielen warteten zwei versiegelte Waggons auf sie.
Ein Schild wies sie als Eigentum der Compagnie Louis Favre aus.

Helenes Vater schob die Tiir des ersten Waggons auf. Darin
lagerten mehrere Kisten, lange Stangen, die aussahen wie tiber-
grofSe MeifSel, Schldauche und Rader aus Metall. Im zweiten be-
fanden sich Baumaterialien. Franz Herger presste die Lippen zu-
sammen. »Das schaffen wir niemals mit nur einer Fahrt.«

Zusammen mit Ruedi lud er die Kisten auf Helenes Wagen.
»Du kannst schon mal losfahren«, sagte er. Helene nickte und
schnalzte mit der Peitsche. Loris und Jori zogen an.
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Mehr als fiinf Stunden dauerte die Fahrt zuriick. Helene hing
ihren Gedanken nach, die Pferde kannten den Weg, sie wussten,
dass am Ende Stall und Futter auf sie wartete, es war nicht nétig,
sie anzutreiben. In Goschenen fuhr sie zunachst zur Baustelle.
Aus einer der neuen Bretterbuden kam ein hochgewachsener
Mann mit strengem Gesicht, schwarzem Haar und ebenso dunk-
lem Bart heraus und sah sie verwirrt an. »Madame?«

»Grifd Gott. Ich komme von der Fuhrhalterei Herger und
bringe Material.« Sie wies auf die Ladeflache des Wagens.

Der Mann ging um den Wagen herum. »Nur das? Wir erwar-
ten viel mehr.«

»Mein Vater und sein Knecht kommen noch mit zwei Fuhr-
werken.«

»Nur zwei Fuhrwerke. Damit werden sie nicht alles transpor-
tieren kdnneng, sagte der Mann.

» Wahrscheinlich nicht. Mein Vater sagte, dass er dann morgen
noch mal fahrt.«

Der Mann nickte. »Das ist gut. Aber auf die Dauer brauchen
wir mehr Wagen. Ich bin tibrigens Ernest von Stockalper, Inge-
nieur.«

»Helene Herger.«

Er lichelte sie an, dann winkte er zwei Arbeitern, »Salvatore,
Stefano, kommt abladen.«

Die beiden Ménner legten ihre Werkzeuge weg und kamen
zum Wagen. Als sie Helene erblickten, hellten sich ihre Mienen
auf, sie zogen die Hiite.

»Buona sera, Signorina«, sagte der Jiingere der beiden und
strahlte sie an. Unwillkiirlich erwiderte sie sein Lacheln, worauf-
hin ein Schwall italienischer Worte aus ihm hervorsprudelte, von
denen sie kein einziges verstand.

»Nicht quatschen, sondern arbeiten!«, fuhr Stockalper un-
wirsch dazwischen. »Lavoro, capito?«
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Der Italiener nickte. »Si, si, Signore.«

Doch als Stockalper sich abwandte, verdrehte der Italiener
die Augen und bedachte Helene mit einem verschworerischen
Lacheln.

»Wir miissen morgen noch mal los«, verkiindete Franz beim
Abendessen. »Colladon war am Bahnhof und hat gesagt, dass sie
dringend die Maschinenteile aus Flielen an der Baustelle brau-
chen, Favre will ein Kraftwerk in der Reuss installieren.«

»Ein Kraftwerk?«, fragte Helene. » Wozu?«

»Wohl, um Druckluft fir irgendwelche Bohrmaschinen zu er-
zeugen. Er will auf8erdem ein Kompressorhaus bauen und meh-
rere Wohnhauser fiir die Arbeiter.«

»Da hat er aber viel vor, sagte ihre Mutter. »Gleich mehrere
Wohnhiuser? Wie viele Arbeiter will er denn einstellen?«

»Sehr viele anscheinend. Der Ingenieur an der Baustelle sagte
etwas von Wohnungen fiir dreihundert Leute.«

»Dreihundert!« Anna riss die Augen auf. »Du liebe Giite. Das
sind ja fast so viele, wie Goschenen Einwohner hat. Und die sol-
len hier alle wohnen und essen?«

Helene lachte. »Die Bissigs werden sich freuen. Das bringt viel
Geld in ihren Laden.« Der Familie Bissig gehorte der Gemischt-
warenhandel auf der anderen Seite der Reuss.

» Aber solltest du morgen nicht auch eine Lieferung fiir das St.
Gotthard Hotel nach Hospental bringen?«

»Das mache ich dann tibermorgen.«

Ruedi schiittelte den Kopf, sagte aber nichts. Helene wusste,
was er dachte. Ihr Vater wiirde seine Stammkunden verargern,
wenn er nicht mehr zuverléssig lieferte. Sie blickte ihren Vater an.
»Soll ich nach Hospental fahren?«

Er presste die Lippen zusammen, doch dann nickte er. »Ja, das
wiirde helfen.«
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