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IN DER FERNE lagen die Berge wie unter einer wei-
chen Bettdecke. Der farblose Himmel tber ihnen
verriet weder Tages- noch Jahreszeit. Einzig der
Geruch, dhnlich einem warmen Moor, verriet, dass
der Winter sich bald von der Landschaft trennen, sie
fur einen kurzen Augenblick aufgedeckt zurucklas-
sen wuirde, um dann blitzschnell mit noch dichterer
Decke zurtickzukehren.

Es gab wenig Spielraum fur Spekulationen. Ein
kalter Frihling ganz in Gelb, dann ein heifSer kurzer
Sommer, wie ein Traum, aus dem man zu frih er-
wacht. Die Abstufungen zwischen den Jahren waren
gering. Wie grof$ die Eisbrocken im Fluss, wie hoch
die Walder verschneit, wie tief die Seen gefroren,
es war gegeben und machte in Zentimetern keinen
Unterschied fur die, die hier lebten. Niemand zéhlte
die erfrorenen Hunde auf der Stralle, niemand die
toten Bettler. Man konnte froh sein, wenn jemand
sich erbarmte und ihre Korper wegraumte. Nicht
einfach wartete, bis der nachste Schnee sie zu-
decken witirde. Das Wetter zu dieser Zeit an die-
sem Ort bestimmte Tagesablaufe, verhinderte oder
bedingte Reisen, hielt auf oder beschleunigte, ja es
entschied Schicksale. Jeder hier wusste das, wirklich
jeder. Und keiner, wirklich keiner, konnte sich ein
Leben andernorts vorstellen. Es ging nicht darum,
dass man diesen Ort nicht verlassen, sich nicht nach



Besserem sehnen wollte. Der Rest der Welt existierte
einfach nicht.

Wolodja erwachte mit schmerzendem Rucken. Mith-
sam richtete er sich auf der schmalen Holzbank zum
Sitzen auf. In der Bahnhofshalle liefen die ersten
Soldaten auf und ab. Mit denen wollte er nichts zu
tun haben, nicht mit den jungen Mannern, die im
Gegensatz zu ihm unverbraucht und kraftig wirkten,
obwohl sie sein Jahrgang hitten sein konnen, und
nicht mit ihren Uniformen, weil sie ihm Alptrdume
verursachten. Wolodja verdichtete das Ausatmen
zwischen Schneidezahnen und Unterlippe zu einem
kurzen, klaren Pfiff, woraufhin ein Hundekopf mit
wachen Augen unter der Bank hervorlugte. Kla-
ckernd offnete sich der Rollladen vom Busschalter.
Ein kleiner dicker Mann lehnte ein handgeschriebe-
nes Schild von innen an die Scheibe. Der Bus nach
Syrjanka fallt heute aus. Nach Syrjanka, so schien es
Wolodja, war es ein weiter Weg. Und obwohl er nicht
vorgehabt hatte, dorthin zu reisen, malte er sich aus,
wie es dort sein musste. Im Sommer konnte man
von Srednekolymsk einfach mit dem Boot die Koly-
ma bis Syrjanka hinauffahren. Doch jetzt fuhrte der
Fluss noch grofSe Brocken Eis mit sich. Wolodja las
das Schild erneut, als hatte sich dadurch eine soeben
erst entdeckte Moglichkeit im selben Augenblick zer-
schlagen. Der Mann hinter der Scheibe ruckte das
Schild noch einmal zurecht und hob den Arm zum
Grufs, als er Wolodja entdeckte. Dieser nickte blofs



und machte sich davon. Der Hund folgte ihm in
leicht federndem Trab.

Auf den StrafSen tberdeckte der Gestank der Koh-
ledfen den Geruch des nahenden Fruhlings. Es war
bereits Mai und mit zwei Grad am Morgen erstaun-
lich warm.

Wolodja offnete seine Jacke. Aus den drei Schich-
ten darunter stieg ein talgiger Geruch auf. Er atme-
te tief ein. In den nachsten Tagen wurde er ein Bad
brauchen. Korpergeruch machte ihm nichts aus, so-
lange es nur sein eigener war. Auf seinem Weg wich
er den Holzkarren aus, auf denen die Leute Lumpen,
Kohlen oder Schutt transportierten. Der Hund spie-
gelte jede seiner Bewegungen und folgte ihm maan-
dernd durch das Viertel. Wenn Wolodja einen Sol-
daten sah, wechselte er die Straflenseite und bog in
die niachste Gasse ab. Seit zwei Jahren hielt er sich in
der Stadt auf. Mehr war es nicht, kein Wohnen, kein
Leben, nur ein Aufhalten und Warten. Er kannte alle
Strallen und noch so kleinen Gassen, hatte in vie-
len Winkeln schon geschlafen. Wenn im Winter die
Temperatur unter minus vierzig Grad gefallen war,
dann war er die Nichte wach geblieben und her-
umgelaufen. Im Wald hatte er sich eine Behausung
bauen konnen, um nicht bei der erstbesten Gelegen-
heit zu erfrieren. Doch hier in der Stadt wurde er
weggescheucht, sobald er ein paar Lumpen in einem
Hauseingang ausbreitete. Dann drohten die Leute
gleich mit der Armee. Und Wolodja wollte um kei-
nen Preis einem von denen auffallen. Was er brauch-



te, war ein Ort, an dem er ungestort sein konnte,
um zu uberlegen, wie es mit ihm und seinem Leben
weitergehen konnte. Er brauchte eine Bleibe, einen
Platz zum Schlafen zumindest fur einige Wochen,
bis er entschieden hatte, was immer es nun zu ent-
scheiden gab. Von Dmitri, einem Landstreicher aus
den Bergen, hatte er gehort, dass es einen alten Ba-
cker am Rande der Stadt geben sollte, der sich tiber
die staatlichen Zuteilungen hinwegsetzte und tber
seiner Backstube ein Zimmer vermietete.

»Kostet ein halbes Vermogen, aber den Duft von
frisch gebackenem Brot gibt es umsonst«, hatte
Dmitri gesagt und zahnlos geldchelt.

Wolodja hatte sich gewundert, warum Dmitri, der
ansonsten nicht gerne teilte, diese Information an
ihn abtrat.

»Ich bin schon auf halbem Weg nach Jakutsks,
hatte dieser geprahlt. Aus seinem Mund hatte es wie
eine VerheifSung geklungen.

»Was willst du da?«

Dmitri hob die Schultern und schurzte die Ober-
lippe, so dass sein nacktes Zahnfleisch zum Vor-
schein kam. »Was willst du hier in Srednekolymsk?«

Wolodja klopfte an die Hinterttr der Backstube. Und
obwohl das weifSe Brot hier den Gertichten nach mit
Sagespanen gestreckt wurde und deshalb schwer im
Magen lag, betorte ihn der Duft, und sein Bauch ver-
krampfte sich, als die Tur geoffnet wurde.

»Wer stort?«, fauchte der alte Bickermeister.



Wolodja erklarte sein Anliegen und sah dabei zu
Boden. Sein Gegentiber musterte ihn.

»Und der Hund?«

»Kann draufsen schlafen.«

Der Bécker nickte.

»Ein reinrassiger Laika?«

Wolodja betrachtete den Hund, der aufmerksam
neben ihm safs.

»Ja.«

Das Zimmer hatte ein winziges Fenster, das mit
einer Holzplatte verrammelt war. Durch die Ritzen
drang der sufSliche Geruch des frischen Brotes. Im
Halbdunkel lag eine nackte Matratze, an der Wand
hing ein Waschbecken.

Der Backer zeigte darauf. »Funktioniert nicht.«

Fur einen kurzen Augenblick unterdrtickte Wolod-
ja einen tiefen stechenden Schmerz. Eine Matratze
und ein Dach fur ihn allein, das war mehr, als er seit
langer Zeit hatte erhoffen konnen.

»Wie viel?«, fragte er.

Der Backer sagte eine Summe, die Wolodja nicht
hatte.

»Monatlich im Voraus.«

Wolodja versuchte sich den Raum einzupragen,
um auf der Bank am Busbahnhof davon traumen zu
konnen. Er musste sparen, doch erst einmal musste
er Geld verdienen. AufSer ein paar Stunden als Packer
fur die Fernbusse, die die Stadt einmal wochentlich
verliefSen, hatte niemand ithm Arbeit gegeben.

»Ich komme wieder.«



»Du kannst den Hund als Anzahlung dalassenx,
sagte der Backer und griff dem Tier in den Nacken.
Der Hund gab keinen Laut von sich.

Wolodja schiittelte den Kopf. »Ich komme wieder,
wenn ich genug Geld habe.«

Der Bécker lachte gehéssig. »Na, dann viel Gluck.
Wie im Gold ist es hier nicht gerade.«

Anatoli von der Busstation hatte ihm etwas vermit-
telt.

»Da kannst du mit einer goldenen Nase wieder
rauskommenc, prahlte er.

Wolodja war misstrauisch. Zwar kannte er Anatoli
als zuverlassigen Arbeiter fur die Busbetriebe, aber
ebenso als Glucksspieler, der seine Schulden nicht
beglich.

»Was springt fur dich dabei raus?«

»Nur eine kleine Vermittlungspauschale.« Anatoli
hielt die Hand vor die Augen und zeigte eine erbsen-
grofe Lucke zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Und fur mich?«

»Genug, damit du dein kleines Schlosschen fur
ein paar Monate bezahlen kannst und dir der Béicker
nicht in die Quere kommt.«

Wolodja nickte und sah hinunter zu dem Hund,
der entspannt auf der Seite lag, als hatte er mit all-
dem nichts zu tun.

»Gut«, sagte er und verzog keine Miene.

Anatoli klatschte in die dicken Hande. »Nach Fei-
erabend bringe ich dich zu ihm.«
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Anatoli zerrte Wolodja in das Gasthaus. Der Ein-
gangsbereich war so vornehm eingerichtet, dass er
sich seiner selbst schamte. Die Sessel, die zu einer
kleinen Gruppe um einen flachen Teetisch standen,
schienen den Gasten einzig zum Verweilen zu die-
nen. Wolodja tiberlegte, wie wunderbar man auf den
weichen Polstern schlafen musste. An der Decke hing
ein Luster, der wirkte, als wire er ein Uberbleibsel
aus der Zarenzeit. Der Gastwirt schuttelte den Kopf,
als er den Hund sah. Ohne Zogern liefs Wolodja ihn
vor der Tur sitzen.

»Willst du ihn nicht anbinden?«, hatte Anatoli
gefragt.

»Nicht notig.«

Nun stand Anatoli am Tresen und gestikulierte wie
sonst nur am Kartentisch. Als ware er selbst Gast
des Hauses, drehte er sich um und schlenderte auf
Wolodja zu, der noch immer am Eingang stand.

»Er kommt gleich.«

Wolodja nickte und rieb vorsorglich die Hand-
innenflachen an seiner Hose ab. Es bildeten sich
kleine Rollchen vom Schmutz der letzten Nachte im
Freien. Als Anatoli ihn anstupste, sah er auf.

Der Mann, der die Treppe herunterkam, war grofs
und hager und viel zu dunn angezogen. Er trug ein
sauberes helles Hemd, dartber einen Pullover, der
nicht vermuten liefS, dass er vorhatte, das Hotel am
Abend noch einmal zu verlassen. Auf langen, din-
nen Beinen machte er selbstsichere Schritte auf sie
zu.
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»Privet.« Sein Russisch klang geborgt.

Anatoli begrufSte ihn per Handschlag.

»Guten Tag.« Er machte eine Verbeugung, als wire
ihm ein Kunststuck gelungen. »Herr Warendorf ist
aus Deutschland, musst du wissen«, sagte Anatoli
zu Wolodja.

Wolodja spurte, wie etwas ihm die Kehle zuschniir-
te. Unter seinen Schichten von Jacken und Pullovern
begann er zu frieren, obwohl der Eingangsbereich
passabel beheizt war.

»Er wird Sie nicht verstehen«, erkldrte Anatoli.

Doch Wolodja verstand jedes Wort.

»Aber ich suche einen Dolmetscher«, sagte der
Deutsche.

»Und einen guten Fiihrer fur die Taiga.« Anatoli
strahlte und zeigte auf Wolodja. »Sie werden keinen
Besseren finden.«

Der Deutsche zuckte mit den Schultern.

»Setzen wir uns.« Anatoli hatte seine Spielermie-
ne aufgesetzt. Jetzt konnte er dem Deutschen ein
schlechtes als fabelhaftes Blatt verkaufen. Widerwil-
lig setzte Wolodja sich zu den beiden auf einen der
gepolsterten Stithle. Als er saf$, merkte er, wie weich
die Sessel waren, doch er wagte nicht, sich zurtck-
zulehnen.

»Er wird Sie fithren, wohin Sie wollen.«

»Und ein anderer? Der meine Sprache spricht?
Der fur mich tibersetzen kann?«

Anatoli machte sein Unmdglich-Kopfschiitteln. Tag-
lich praktizierte er es hinter der Scheibe, wenn Busse
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uberbucht waren oder die Passagiere drei statt der
zwei erlaubten Gepackstiicke pro Kopf einzuschmug-
geln versuchten.

»Er ist der Einzige. Einen anderen, der zu dem
bereit ist, was Sie vorhaben ... und dann noch die
schlechte Bezahlung.«

Anatoli lie sich enttduscht nach hinten fallen, als
uberlegte er, das Blatt hinzuwerfen.

»Das Budget des Instituts ist begrenzt«, erklarte
der Deutsche und versuchte, die Ware, die hier ver-
handelt wurde, nicht direkt anzusehen. Wolodja
starrte zu Boden. Der Teppich des Aufenthaltsraums
war dunkelrot mit beigefarbenen, fast golden wir-
kenden Ornamenten. Er betrachtete die eigenen ab-
gelaufenen Schuhe auf dem Muster. Dann schielte er
auf die Lederhalbschuhe, die der Deutsche trug. Es
hatte Zeiten gegeben, da hatte jeder in diesem Raum
den Deutschen nur fiir seine Schuhe eigenhandig er-
wurgt. Das war noch nicht allzu lange her. Wolodja
rechnete zurtck. Funfzehn Jahre nur, seit der Krieg
vorbei war, funfzehn Jahre, die tber den Verbleib
eines Paars Schuhe entschieden.

»Einen Hund gebe ich Thnen obendrauf«, schob
Anatoli nach, als hatte er es sich soeben ausgedacht.

Wolodja lief$ sich nichts anmerken.

Der Deutsche nickte. »Wie regeln Sie hier die ...
Bezahlung?«

»Gold.« Anatoli lief$ sein Gewinnerlachen horen.
»Oder Bargeld.«

Der Deutsche ging in sein Zimmer und kam mit
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einem Biindel Geldscheine zurtick, die er dem Bus-
beamten aushandigte. Dieser steckte einen grofsen
Teil davon in die eigene Tasche und gab Wolodja den
Rest.

Auf dem Weg zuriick zur Busstation erklarte Ana-
toli ihm, was der Fremde hier wollte. Soweit er es
verstanden hatte, war der Deutsche Wissenschalftler
und arbeitete in Berlin an einem Institut, das seit ei-
nigen Jahren enge Kontakte zu den russischen Uni-
versititen pflegte.

»Hier in der Gegend gibt es keine Universitit«,
sagte Wolodja.

»Aber Baume, Biume haben wir mehr in den Wil-
dern als die gesamte Sowjetunion Wissenschaftler.«
Er schmunzelte tber die eigene Klugheit.

»Was will er im Wald?«

Anatoli zuckte mit den Achseln. »Fur die Scheine,
die du in der Tasche hast, sollte das egal sein. Bring
ihn, wohin er will, zeig ihm, was er sehen will. In ein
paar Monaten bist du wieder hier und kannst in dein
Schlosschen einziehen.«

»Monate?« Nicht, dass Wolodja etwas Besseres vor-
gehabt hatte.

Anatoli machte sein Heute-fdllt-der-Bus-nach-Nish-
nekolymsk-aus-Gesicht und legte den Kopf schief.
»Hatte ich das nicht erwahnt?«

»Ich hatte mit ein paar Tagen gerechnet.«

Der Busbeamte lachte. »Hast du mal die Scheine
in deiner Tasche gezahlt? Ein paar Tage, pah. Wenn
du zuruckkommst, bist du ein gemachter Mann. In
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der Wildnis wirst du das Geld wohl kaum ausgeben.
Ach, wo wir gerade dartber sprechen, soll ich es
vielleicht fur dich verwahren, solange du weg bist?«

Wolodja schittelte den Kopf.

Nachdem Anatoli seine Aktentasche aus dem Kar-
tenhduschen der Busstation geholt hatte und grufs-
los gegangen war, suchte Wolodja sich auf einer der
Bénke einen Platz zum Schlafen. Der Hund kroch
unter die Sitzflache und verstaute die Schnauze un-
ter seinem buschigen Schwanz. In der Nacht fror es
erneut, doch die Temperaturen waren es nicht, die
Wolodja wachhielten. Nachdem er sich unter der
zugigen Uberdachung mehrfach von rechts nach
links gedreht und noch einmal die Bank gewechselt
hatte, saf$ er im Dunkel der sibirischen Nacht und
studierte die Fahrpreise auf der handgeschriebenen
Tafel. Am nachsten Tag gingen Busse in drei Richtun-
gen. Am Morgen hatte einer von Anatolis Kollegen
Dienst. Thm wtrde es nicht auffallen, wenn Wolod-
ja eine Fahrkarte fiir die weiteste Strecke losen und
einfach verschwinden wiirde. Er nahm die Scheine
aus der Tasche und zahlte sie. Dann hitte er immer
noch genug Geld, um sich an einem anderen Ort ein
ebenso gutes Zimmer wie das tiber der Backstube zu
nehmen. Fur mehrere Monate sogar. Oder er konnte
den Sommer allein in den Wildern verbringen und
das Geld fur den unwirtlichen Winter sparen. Ein
Zimmer war im Winter mehr wert als jetzt, wo der
Frithling begann.

Er dachte an die Stimme des Deutschen und da-
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ran, wie er Anatoli am Ende des Gesprachs beiseite-
genommen und gefragt hatte, ob er fiir ihn, Wolodja,
ein Zimmer organisieren solle. Er hatte schon an vie-
len ihm fremden Platzen tibernachtet, war sozusagen
zu Gast gewesen, doch noch nie in einem Gasthaus.
Er konnte sich nicht ausmalen, wie die Zimmer dort
aussahen.

Wolodja steckte das Geld zurtuck in die Tasche
und ging erneut die Ziele der Fernbusse durch. Da-
bei klangen die deutschen Worte des Wissenschalt-
lers in seinem Kopf. So wie man nach Jahren der
Untatigkeit eine Angel auswirft und den Schwung
und die Geschmeidigkeit in den Armen nicht ver-
lernt hat, so hatte auch Wolodja sich an die Worte
erinnert. Nur mit zwei Menschen hatte er je Deutsch
gesprochen, und er hatte nicht vor, das zu dndern.
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AUS DEM FENSTER betrachtet, war lediglich ein klei-
ner Ausschnitt der Stralle zu sehen, dhnlich einem
Bild. Nur wenn er ganz dicht an die Fensterbank
trat, eroffnete sich eine neue Perspektive, erweiterte
sich der Blick. Es gibt Straflen in grofSen Stadten, die
sehen in hundert Jahren noch aus wie heute, weil
sie bereits vor hundert Jahren so ausgesehen haben,
dachte er. Und es gibt StrafSen, die ihr Gesicht per-
manent verandern. Seine StrafSe gehorte zu den letz-
teren. Wechselnde Bewohner hatten Aussehen, Ge-
rdausche und Gertiche beim Einzug mitgebracht wie
Gepack und beim Auszug wieder mitgenommen.
Friher war die Gegend hauptséchlich von Arbeitern
bewohnt gewesen, deren Frauen am Tage aus den
Fenstern riefen, Burgersteige und Einkaufsldaden be-
volkerten. Es roch nach Suppe und abends horte
man ab und zu einen Streit. Als sie gingen, in den
anderen Teil des Landes, blieb eine Leere zurtuck, die
lange nicht gefillt werden konnte. Nachbarfenster
blieben dunkel, man horte nur vereinzelt Schritte
auf dem Pflaster. Die Fassaden, die ihm bis dahin
nicht weiter aufgefallen waren, wirkten plotzlich
heruntergekommen, abgelebt. Es dauerte, bis sie ein
neues Kleid bekamen, bis wieder jemand hier leben
wollte. Manche kehrten zurtick, manche nicht. Die
Leerstellen wurden gefullt mit Dingen, die er nie zu-
vor gesehen, gehort oder gerochen hatte. Er horte
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fremde Sprachen oder die eigene in ungewohnter
Form, roch die fremden Tépfe und sah neue Namen
uber ehemals verwaisten Laden. Gegeniiber kann
man nun nach Ubersee telefonieren, weiter die Stra-
{3e hinunter gibt es ein Automatencasino mit bunten
Lichtern. Gerade noch zu sehen, wenn er sich bei
geoffnetem Fenster etwas hinauslehnt. Die neuen
Nachbarn sind freundlich, aber distanziert seit der
Wende. Man ist fur sich und er selbst mehr allein als
fraher, als er die Eheleute von gegeniiber noch kann-
te. Und obwohl kaum noch einer in den anderen
Teil des Landes will, immer wieder Leerstand. Hier
im Haus allein drei Wohnungen. Dort fehlen die
Namensschilder an den Taren und auch unten am
Klingelbrett. Sonst wtrde man es kaum bemerken.
Nur leiser ist es im Haus, weniger Bewohner machen
weniger Larm. Friher hat man zu viert oder zu funft
hier gewohnt, in kleinen Wohnungen. Heute scheint
man mehr Platz um sich zu brauchen. Viele wohnen

allein. Auch das ist leiser.

Erich schlug sich mit der flachen Hand gegen den
rechten Oberschenkel, als wollte er ein lahmes Pferd
antreiben. Dann setzte er den Fuf$ auf den ersten
Absatz und holte den anderen nach.

Stufe fir Stufe nahm er die funf Stockwerke nach
unten. Auf jedem Treppenabsatz blieb er stehen und
warf einen Blick zwischen den Gelanderstiaben hin-
durch in die Tiefe. Jedes Mal fluchte er leise und
meinte damit eigentlich mehr sein Bein als die vielen
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Stockwerke. Als er hier eingezogen war, hatte man
sich eine solche Situation noch nicht vorstellen kon-
nen. Wer kann sich das Alter tberhaupt vorstellen,
dachte er und fluchte erneut.

Noch lange vor der Drohkulisse mit dem Heim
hatte Irina ihm nahegelegt, in eine Wohnung im Par-
terre zu ziehen. Erich hatte damals nichts von der
Idee gehalten, heute bereute er es manchmal, doch
das sagte er Irina nicht. In der letzten Zeit war keine
solche Wohnung im Haus mehr frei geworden und
woanders hinziehen kam nicht in Frage. Irina ver-
stand das nicht, wusste sie ja nicht, was er zu ver-
lieren hatte.

»Geschafft«, sagte Erich zu seinem Bein.

Der beigefarbene Commodore wirkte auf sei-
nem Parkplatz vor der Haustir wie festgewachsen.
Blatter und vertrocknete Bltiten hatten sich um die
Reifen gesammelt und steckten hinter den Scheiben-
wischern. Die Heckscheibe war von dem Saft der
ausladenden Linde fast vollstandig verklebt.

»Schweinerei.« Erich nahm einen Stein vom Dach
des Wagens, der eine deutliche Delle und eine Ma-
cke im Lack hinterlassen hatte. Aus Reflex sah Erich
nach oben. Als er das gegenuberliegende Haus nur
verschwommen wahrnahm, fasste er an seine Brust-
tasche.

»Verdammt.«

Die Brille musste in der Kuche liegen, wo er am
Morgen die Zeitung zu lesen pflegte. Erich verwarf
den Gedanken, die funf Stockwerke noch einmal
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rauf- und wieder hinunterzulaufen. In Momenten
wie diesem versuchte er Erinnerungen an friher zu
unterdrucken, als er eine Treppe im Dauerlauf, je-
weils zwei Stufen tiberspringend, genommen hatte.

»Verdammt noch mal.« Erich warf den Stein in
die Gosse und schloss die Fahrertir auf. Er woll-
te im Baumarkt Erde fur die Zoglinge kaufen. Den
Weg kannte er, es wurde schon gehen. Noch bis
vor wenigen Jahren war er den Weg gegangen und
hatte erst zwei 10-Liter-Pakete Humus nach Hause
getragen, am Ende nur noch eines. An der Kasse
hatte man sich uber seine regelmifSigen Einkaufe
gewundert, gefragt, ob er in dieser dichtbesiedelten
Gegend einen Garten habe.

»So ahnlich«, hatte er dann geantwortet.

Bis dorthin ging es hauptsachlich geradeaus, drei
Ampeln, da wiirde er besonders aufpassen mussen.
Erich startete den Wagen. Der Commodore klang,
wie sein Knie sich beim Treten des Gaspedals an-
fuhlte.

Er parkte aus. Wie gut, dass Irina ihn jetzt nicht
sehen konnte. Er wusste, was sie gesagt hétte. Doch
diese Freiheit hatte er sich bewahrt. An der ersten
Ampel hielt er hinter einem roten Sportwagen, an
der zweiten hinter einem schwarzen Gelandewagen.
Nur noch eine und dann spater zurtick. Er hielt an
der dafiir vorgesehenen Stelle, weil er das Ampellicht
nicht erkennen konnte. Erich beugte sich nach vor-
ne, so weit es tiber das Lenkrad eben ging, und kniff
die Augen zusammen. Keine Chance, die Ampel
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zu erkennen. Hinter ihm hupte es. Erich nahm das
als eindeutiges Zeichen und fuhr auf die Kreuzung.
Plotzlich ein dunkler Schatten von links, Erich riss
das Lenkrad herum. Der Wagen hupfte tber eine
Verkehrsinsel, schlingerte unkontrolliert und ramm-
te einen der Bdume am Straflenrand. Durch den Auf-
prall nach vorne geworfen, prallte er mit der Stirn
gegen das Lenkrad. Blechern schlugen Gegenstande
auf die Motorhaube. Erich sah auf.

Juglans regia, dachte er. Walnussbaum. Er schmeck-
te den Qualm, der durch das geoffnete Fenster zu
ihm ins Wageninnere wehte. Dann verlor er das

Bewusstsein.

»Erichg, rief eine Frauenstimme. Wobei es eher nach
Errisch, mit Doppel-r und sch, klang. »Errisch.«

»Dawai, dawai«, horte er die Stimme erneut.

Erich wusste, zu wem sie gehorte. Hunderte Male
hatte er seinen Namen von ihr auf diese Weise ver-
nommen.

»Errisch.«

Er sah sich um. Nur einzelne Tannen stachen aus
dem aufsteigenden Rauch hervor und wurden dann
wieder von dem umherwehenden Dunst geschluckt.

»Wo seid ihr?« Erich horte die eigene Stimme laut
in seinem Kopf. Sie brach an nichts, spiegelte die
Weite des Himmels, die an diesem Morgen nicht
sichtbar, aber dafiur umso deutlicher horbar war. Er
machte einige schnelle Schritte in Richtung Wald-
rand und lief$ sich vom warmen Qualm schlucken.
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Er atmete schwer, hielt sich, wie er es gelernt hatte,
ein Taschentuch vor Mund und Nase.

»Wo seid ihr?«

Doch niemand antwortete ihm. Als kaum noch
Sauerstoff zum Atmen vorhanden schien, liefs er sich
an einem Stamm nieder. Uber dem kithlen Wald-
boden, den die Brande noch nicht erreicht hatten,
fiel ihm das Atmen leichter. Er liefs das Tuch sinken
und lehnte erschopft den Kopf an die Rinde. Ohne
sich umzudrehen, ohne den Stamm zu befuhlen,
wusste Erich, dass er an einer Zirbelkiefer lehnte.
Der Umfang des Baumes verriet sein Alter, das in
dieser Gegend geradezu biblisch war. Erich fullte
erneut tief seine Lunge. Der Baum atmete mit ihm.

»Errisch«, horte er aus der Ferne zwischen den
Biaumen. Er erahnte zwei Silhouetten, die stillstan-
den, als wurden sie Ausschau nach ihm halten, und
sich dann langsam entfernten. Erich sprang auf und
suchte in dem hier oben so viel dichteren Rauch nach
einem Anhaltspunkt. Er tastete nach dem Baum in
seinem Riuicken und stiefs sich ab, doch blieben seine
Fiufle an Ort und Stelle.

»Wartet«, rief er in den unsichtbaren Wald hinein.
Erich kniff die Augen gegen den Qualm zusammen,
doch konnte er die beiden Gestalten nicht mehr
ausmachen. Er wollte ihnen folgen, seine FiifSe aber
schienen wie jene Zirbeln um ihn herum auf hun-
dert Jahre mit dem Erdboden verwachsen. Er rief

nach ihnen, doch sie kehrten nicht zurtck.
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»War-tet«, murmelte Erich, sein Geist entzog sich
dem Traum. Er wollte bleiben, wollte in der Situati-
on verweilen. »Wartet«, wiederholte er etwas deutli-
cher. Dann tiberkam ihn ein Husten, als wollte seine
Lunge den Rauch fruherer Jahre loswerden.

»Er wird noch etwas wirr sein«, horte er jemanden
in direkter Nahe sagen.

Als Erich langsam die Augen offnete, erkannte er
die Umrisse einer Frau in Weil. Daneben stand, so
viel erkannte er auch ohne Brille, Irina.

»Was machst du denn?«, fragte sie, erwartete aber
anscheinend keine Antwort von ihm, denn sie plap-
perte direkt weiter. Dass er sich keine Sorgen zu ma-
chen brauche, dass ihm nicht viel passiert sei.

»Du bleibst nur zur Beobachtung hier. In drei Ta-
gen, vielleicht vier Tagen kannst du nach Hause.«

Erichs Kopf schmerzte. Er versuchte sich aufzuset-
zen, und sofort waren beide Frauen zur Stelle. Irina
wehrte er ab, die Schwester liefs er gewihren, die
konnte nichts dafiir, es war schliefSlich ihre Aufgabe.

Erich betastete den Verband, der Stirn und rechte
Schlafe polsterte.

»Vier Stiche und eine dicke Beule«, sagte Irina.

»Und ... der ... Wagen?« Erich horte sich selbst,
als hitte er ein Jahr nicht gesprochen. Seine Stimme
klang leise und fiihlte sich ungeubt an.

Irina schnaubte emport. »Abgeschleppt.«

Erich bat um ein Glas Wasser, das die Schwester
ihm holte.
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»Und wo ... ister ... jetzt?«

»In einer Werkstatt vermutlich.«

Erich nickte, wobei ein Stich durch seine Stirn
fuhr.

»Ich bringe Thnen gleich etwas gegen die Schmer-
zen.« Die Schwester stellte das Wasser auf seinem
Nachttisch ab. Erich vermied ein Nicken.

»Sagen Sie ... kann ich hier ... ein Telefon ... ha-
ben?«

»Gegen Aufpreis, jak, erklarte die Schwester.

»Das wird nicht notig sein, fur die paar Tage.« Iri-
na winkte ab, und die Schwester verschwand, bevor
Erich widersprechen konnte.

Er dachte an die Telefonate, die zu Hause eingin-
gen. Der Apparat wiirde klingeln und niemand wur-
de rangehen. Der Professor wurde sich wundern.
Erich musste ihm Bescheid geben.

»Soll ich dir ein paar Sachen aus deiner Wohnung
holen?«

»Nein«, schoss es heiser aus Erich heraus. Irina
stutzte.

»Nicht notig«, schob er leise nach und trank einen
Schluck.

»Unbedingt ein Telefon brauchen, aber blof$ keine
frischen Unterhosen.« Sie schittelte den Kopf.
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