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Fiir meine Helene, die Steffi heilt



,Birne Héléne. Eine in Vanillel&uterzucker pochierte,
abgekihlte Birnenhalfte auf Vanilleeis mit heiBer
Schokoladensauce begossen.”

(Das Gourmet—-Handbuch)



Birne sucht Helene. Es ist schén - das Leben - allein; nur
eins ist noch schéner - das Leben zu zwein: Beamter, 29
J./1,78, interessant und lebendig, freut sich auf ein Bild von
Dir: einer attraktiven Frau, mit Charme und Humor, filir ein
spannendes Leben. 965938 Chiffredienst, 50590 K&ln. &-

Chiffre 0900/5000958-78591.



Erster Gang

Vom Glick der Kiwi

Eli war glicklicher als ein Bar im Honigfass. Sie hatte doch
tatsdchlich den einzigen, ehrlichen Gebrauchtwagenhandler
Deutschlands gefunden! Das konnte sie an seinen Augen sehen,
die waren dunkelbraun und total vertrauenswirdig. Er hatte
vbllig recht. Rostflecken waren ganz normal bei einem Auto von
acht Jahren, und auf den durchgesessenen Fahrersitz brauchte
sie bloB ein Kissen legen, dann ging das schon. Er hatte ihr
sogar extra 15 € Nachlass gegeben, damit sie sich eins kaufen
konnte. Und wie nett, dass er fiir ihren alten Fiesta noch 300
€ bezahlt hatte, obwohl doch der ganze Motor hin war, wie er
sagte. Er musste sie ins Herz geschlossen haben! Naja, sie
hatte auch ein wenig mit ihm geflirtet.

Eli packte die Fahrzeugpapiere ein und fuhr in bester Stimmung
vom Gelande des ,Gebrauchtwagen-Paradies Ratz-Fatz (Inh. Toni
Amoroso)*”. Dabei kiUmmerte sie sich, genau wie Toni ihr geraten
hatte, nicht um das leise Klappern des Auspuffs.

,Der geht problemlos durch die TUV, da kdnne Sie sich
Hundertprozent darauf verlasse.”

Eigentlich war sie keine Polo-Fahrerin, und schon gar nicht in
dieser Farbe. Gott, wie nannte man die Uberhaupt?
Dschungelgriin? Moosblau? Sie hatte noch nie zuvor einen Wagen
in dieser Farbe gesehen. Man bekam automatisch einen
unscharfen Blick, wenn man versuchte sich auf die Lackierung
zu konzentrieren. Irgendwie erinnerte sie der kleine Wagen an
Das Ding aus dem Sumpf. Eli schloss ihn trotzdem ins Herz. Er

war nun ihr kleines Sumpfmonster. Und sie wollte am liebsten



gleich der ganzen Welt von der Neuerwerbung erzdhlen, mit
ihren besten Freunden zur Feier des Tages richtig gut essen
gehen, in einem Restaurant mit Kerzen, tollen Weinen - und
einer extra langen Dessertkarte. Doch zuerst wirde sie den
unangenehmsten Anruf des Tages in Angriff nehmen. Man musste
den Stier bei den HOrnern packen - und dieser Stier hatte ihr
fir den Wagen finanziell unter die Arme gegriffen. Es war der
Stier namens Mama. Innerlich fluchte Eli dariber, dass sie
immer noch Geld von ihr brauchte, wo sie mit Ende zwanzig doch
langst auf eigenen Beinen stehen wollte. Doch das Schicksal
hatte es dafir nicht gut genug mit ihr gemeint. Sondern ,eher
so mittel” wie eine ihrer Arbeitskolleginnen in der Kolner
Buchhandlung Eselsohr immer sagte.

Aber mit ,Sumpfi” - wie Eli nun beschlossen hatte ihren neuen
Wagen zu nennen - wirde ein neuer Lebensabschnitt beginnen!
Bei anderen Frauen startete er mit einer neuen Frisur, bei ihr
mit einem neuen Auto. Das war immerhin das 21. Jahrhundert.
Thre Mutter brauchte wieder ewig, um den HOrer abzunehmen. Und
war atemlos, als sie sich endlich meldete. Hatte sie auf dem
Weg zum Telefon etwa Saltos und Flickflacks vollfihrt?

Eli entschied sich, ihre Mutter einfach zu Uberrumpeln: ,,Du

glaubst ja nicht, was ich gerade gemacht habe. - Woher weiBt
du ..? — Aber ich habe doch ..! - Nein, einen Polo. Das ist ein
Volkswagen. Kein Franzose. - In .. einer Art grin. - Acht
Jahre, aber noch Topp in Schuss! - Nein, Mama, ich habe mich

nicht Ubers Ohr hauen lassen. Und ich weiBl auch nicht warum du
swie immer*” sagst. - Ist schon okay, und danke nochmal fiir das

Geld. Das war echt lieb von dir. - Klar, komme ich bald mal



bei dir in Bonn vorbei. Muss dir das Schmuckstiick doch
zeigen.”

Es folgte ein Moment der Stille, denn eigentlich war alles
gesagt. Eli wollte sich schnell verabschieden, bevor ihre
Mutter die Lieblingsplatte auflegte.

Doch sie war nicht schnell genug.

Die Lieblingsplatte trug den Titel ,Hast du endlich einen
Freund?” Dabei schwang immer mit, dass man ohne Mann quasi
nicht komplett sei. Und es eine Art Krankheit ware, keinen zu
haben. Elis letzter Freund lag schon zwei Jahre zurick und sie
war kurz davor, einen zu erfinden, nur damit ihre Mutter
endlich Ruhe gab.

Andererseits fand Eli, dass man sich nicht dafir schamen
brauchte, solo zu sein. Und ihre Mutter wirde sie nicht dazu
bringen, sich deshalb schlecht zu fihlen!

Das tat sie sowieso schon.

Aber diesmal war sie vorbereitet.

~Nein, aber ..”

Sie kam nicht weiter, denn ihre Mutter schoss den zweiten Satz
ab, den Eli so hasste.

rKauf dir doch mal was Schickes zum Anziehen. Ich geb dir auch
das Geld. Was Modernes. Nicht immer dieses Second-Hand-Zeug.
Dann klappt das auch.”

Von diesem , Second-Hand-Zeug” das ihre Mutter so hasste, hatte
Eli den ganzen Schrank voll. Denn sie liebte es. Schoéne
Kleider mit grobBen Mustern, geringelte Schals, norwegische
Wintermiitzen, hohe Lederstiefel, Jeans mit Blumenstickereien.
Hauptsache: schon bunt und die Stile wild gemixt. Aber ihre

Mutter wollte, dass sie wie Michelle Hunziker aussah. Dabei



sahen sie sich {iiberhaupt nicht ahnlich! Hunziker war grol und
blond, Eli zierlich, mit roten Korkenzieherlocken. Nur eine
Ahnlichkeit gab es: Sie hatten beide einen Mund, der wie zum
Lachen gemacht war.

Eli verfluchte den Tag, an dem die Italienerin bei ,Wetten,
dass?” eingestiegen war.

»~Ich guck, ob ich beim ndchsten Einkauf was Passendes finde.”
~Mach das aber auch! Und schau mal wieder in die
Kontaktanzeigen. So hat Tante Uschi auch ihren Dieter
kennengelernt. Und der ist wirklich ganz passabel, das mit der
Hygiene bekommt die Uschi bei ihm sicher auch noch in den
Griff.”

Eli atmete tief durch und zwang sich ein Ldcheln ins Gesicht.
Denn sie hatte mit all dem gerechnet. Und in der Tasche lag
ihre Rettung.

sWeill ich doch, Mama”, flotete Eli deshalb nun und suchte den
Zeitungsauschnitt, wahrend sie mit den Knien weiterlenkte.
»Gerade heute habe ich eine tolle Anzeige gefunden. Warte, ich
hab sie gleich, dann kann ich sie dir vorlesen. ,Birne sucht
Helene’ fangt die an. Ein Beamter Anfang 30, wenn das nicht
was Verldssliches ist Mama. Und es stand sogar darin, dass er
lebendig ist! Genau so einen suche ich doch. Ein toter Mann
hat ndmlich auch Nachteile. Dieser Beamte sucht eine Frau mit
Charme und Humor - wahrscheinlich weil man viel Humor haben
muss, um ihn attraktiv zu finden.”

Das hatte sie gerade doch nicht wirklich gesagt, oder? Das

hatte sie doch sicher nur gedacht!



Als sie horte, wie ihre Mutter am anderen Ende der Leitung
leicht roéchelnd die Luft einsog, wusste Eli, dass deren Zunge
das Hirn lbertdlpelt hatte.

sElisabeth, bitte. Das ist eine ernste Sache fir eine Frau.
Ich will doch nur, dass du abgesichert bist.”

Oh, Gott. Sie sagte schon Elisabeth zu ihr. Jetzt gab es nur
noch eine einzige Steigerung: Wenn sie anfangen wilirde zu
weinen - und davon erzdhlte, wie sehr sie sich Enkelkinderchen
winschte. Und da Elis jlingere Schwester Katharina in Mailand
Modedesign studierte, fiel die Weitergabe der familidren Gene
vorerst ihr zu.

»E1li, du bist du weibt doch wie sehr ich mir Enkelki ...%,
ihre Stimme brach schluchzend ab. ,Ich seh schon kommen, dass
mir Katharina eher Enkelkinder schenkt als du. Sie ist ja
schon so selbstandig und weiBl, was sie im Leben will.”

Eli wollte schreien, doch beschloss lieber ganz schnell eine
Kontaktanzeige vorzulesen, die glaubwilirdiger klang. Verdammt,
wo war nur die bldde Zeitungsseite? Warum musste nur immer
alles Wichtige in der Tasche nach unten rutschen? Nur der
Blodsinn trieb immer oben. Da! Jetzt hatte sie etwas
gegriffen, das wie Papier knisterte.

Da krachte es.

Sumpfi stand plotzlich.

Ein Verkehrsschild hatte sich Eli in den Weg gestellt. Einfach
so. Ohne Vorwarnung.

»E11i? Lebst du noch?”, rief ihre Mutter aus dem Telefon. ,Sag
doch was, Kind. Soll ich den Arzt rufen?”

»Ja, Mama. Deinen Hausarzt in Bornhorst. Der soll den nachsten

Flieger nach K&ln nehmen und das Stoppschild schienen.”



Eli legte auf. Das wirde sie sicher noch bereuen, aber gerade
jetzt tat es verdammt gut.
Sie brauchte wirklich einen Freund. Dringend. Und wenn nur, um

ihre Mutter endlich zum Schweigen zu bringen!

Paocolo Birnbaum, genannt Paul, war so gut drauf wie ein drei
Wochen altes Thunfischbrdtchen. Wieder einmal hatte niemand
auf seine Kontaktanzeige geantwortet. Und als einzige neue
Bekanntschaft hatte er eine aufkeimende Krankheit.

Die Sprechstundenhilfe ladchelte ihn jetzt allerdings so nett
an, als kuschelte sie gerade mit ihm am Baggersee und die
Sonne ginge endlich unter.

»Ich schau, dass Sie schnell drankommen. Sie sehen ja richtig
elend aus.”

Sie sah ein wenig aus wie Pauls zweite Freundin Sabine. Mit
ihr war er auf der Messdienerfahrt nach Korfu zusammen
gewesen. Damals hatte er sich immer gewundert, warum sie nur
vor anderen Jungs mit ihm knutschte. Irgendwann wusste er es.
Sie wollte Dirk eifersiichtig machen, das
testosterondurchtrankte Alphamannchen. Sie hatte ihn nur
benutzt.

Paul wollte gern mal wieder benutzt werden. Eigentlich stimmte
alles an ihm, er war so klug, dass er es bei Glnther Jauch
ohne Joker zur 64.000 Euro-Frage geschafft hatte, und auch was
Aussehen betraf konnte Paul nicht klagen - dank der
italienischen Gene seines Vaters und der groBen, blauen Augen
seiner Mutter. Das Problem war nur, dass er Uberhaupt kein

Gefihl fiir Kleidung hatte. Dass Strickpullis nicht mehr der



letzte Schrei und Herrensandalen als ,Mega-Out” galten, war
bei ihm leider nie angekommen.

Im Wartezimmer sal die Ubliche Mischung aus chronisch
Verschnupften, schwatzhaften Hypochondern und Zombies. Pauls
UrgroBtante war auch eine von denen. Jeden Tag zum Onkel
Doktor, und wenn der zu hatte, kippte sie sich Eimerweise
Klosterfrau Melissengeist hinter die Binde. Das verlieh ihr
immer ein jenseitiges Glitzern in den Augen.

Die Zeit im Wartezimmer verging wie im Flug. Einem
Langstreckenflug. Mit Zwischenstopp.

Eine adltere Kitteltradgerin brachte Paul schlieBlich ins
Sprechzimmer. Natiirlich musste er dort wieder warten. Immerhin
lag auf dem Arztschreibtisch der Express. Er traute sich
nicht, die Zeitung zu nehmen, schlieBlich hatte Dr. Engels ja
jeden Augenblick mit seiner forschen Art reinkommen kdnnen.
Aber die Uberschrift konnte er lesen: Das ging in die Hose.
Aus Versehen: Mann schieB3t sich in Penis. Aua.

Diese Info gab ihm zu denken.

Vielleicht war der Unglickliche ja bei Dr. Engels in
Behandlung? Er wlrde ihn gern fragen, wie es war. Man kam ja
so selten dazu, sich in den Penis zu schiefBen.

Der Meister des Schmerzes trat pldtzlich ein, die Hand wie ein
Schwert ausgestreckt.

~Herr Birnbaum”, begriiRte er Paul, ,haben Sie sich verlaufen?
Das Bestattungsunternehmen ist nebenan.”

Herzlich wie eh und je. Dr. Engels hatte schon vor Jahrzehnten
entschieden, dass Mitgefiihl seine Patienten nicht heilte.

Paul betete seine Beschwerden herunter, als hadtte er etwas zu

verkaufen: Midigkeit, Knochenschmerzen, Verdauungsprobleme und



Zahnfleischbluten. Es folgte die iUbliche Auszieh- und
Untersuchungs—-Prozedur. Danach lieB sich Dr. Engels in den
rollbaren Ledersessel fallen und grinste breit.

nSkorbut.”

nSkorbut ?"

#3011 ich es Thnen aufschreiben?” Dr. Engels klickte mit
seinem Kugelschreiber.

»Sie haben gerade Skorbut gesagt, oder?”

»Eine Mangelerscheinung, die frither unter Seeleuten auRerst
verbreitet war.”

»Ich bin aber kein Seemann. Ich arbeite beim
StraRenverkehrsamt. Bei uns gibt es nur dann groRere
Wassermengen, wenn Kollege Brdmser mal wieder das Klo
verstopft hat. Ich kann also keinen Skorbut haben.”

»Die Behandlung ist ganz einfach.”

Paul atmete durch. Na, wenigstens etwas. ,Vielleicht habe ich
ja doch Skorbut.”

sEinfach Vitamin-C-Tabletten nehmen, bekommen Sie iberall.
Brauchen Sie kein Rezept fir. Sie kdnnen aber auch
Zitronensaft pressen oder Kiwis essen. Griinkohl und Rosenkohl
sind auch gut - aber nur roh! Die weisen alle viel Vitamin C
auf. Wie erndhren Sie sich aktuell?”

Paul redete nicht gerne dariiber. Aber wenn ein Arzt fragte,
gestand man ja alles. Ganz automatisch. Wie vor Gericht.

»von Coke Light und Cornflakes. Da ist alles drin. Viele
Kohlenhydrate aus Getreide und Vitamine und Eisen - flir einen

4

guten Start in den Tag.” Den Spruch las er jeden Tag auf der
Packung. Sehr eingangig.

,Und sonst?”



»Nichts sonst. Ist ja alles drin. Was soll die Frage?”

Dr. Engels starrte ihn lange an.

»~Nur Cornflakes und Cola?”

»~Abends auch mal eine Pizza oder so. Und natiirlich Niisse.
Diese salzigen.” Wieder dieser Blick. Paul meinte sogar, Dr.
Engels Augen wirden hervortreten. ,Ich geh dann mal. Kann ich
morgen zur Arbeit oder bin ich ansteckend?”

Dr. Engels fing sich wieder. ,Sie haben Skorbut und nicht die
Schweinegrippe!”

Als Paul aus dem Behandlungszimmer trat, lachelte ihn die
nette Sprechstundenhilfe wieder an, doch diesmal mitleidig.
Naja, dachte Paul, sowas passierte wohl allen Seemdnnern mit
Skorbut. Wenn die GliedmaBen vermodern und die Zahne
ausfallen, verliert auch der strammste Matrose seinen Schlag
beim weiblichen Geschlecht.

Nachdem er sich im Supermarkt die iberlebenswichtigen Zutaten
besorgt hatte, ging es in die Buchhandlung. Ein Kochbuch fiir
Stimper, das brauchte er. Idiotensicher und Vitamin-C-reich.
Ein Kiwi-Kochbuch zum Beispiel. Gab es natlirlich nicht. Dafiir
Werke von Fernsehkdchen und stapelweise Backliteratur. Das
Buch ,Kochen mit Feng-Shui” schlug Paul gar nicht erst auf. Er
konnte sich schon denken, was drinstand: Geben Sie nie eckig
gefrorenen Spinat in einen runden Topf! Es sei denn der
Kochherd hat drei Platten, steht in slidlicher Richtung am
Fenster und gegeniliber liegt eine Tir, die sich nach links
O0ffnen lasst.

Irgendwann stand er dann bewegungslos zwischen den

Bicherinseln, wie der kleine Pierre-Luca, den seine Eltern im



Sméland bei Ikea vergessen haben. Hilflos aussehen konnte Paul
prima.

~Missen Sie kochen lernen?”, fragte ihn pldtzlich eine
Verkauferin, deren Dutt so fest gebunden war, dass sie sich
das Facelifting sparen konnte.

Paul nickte.

»Nehmen Sie das, da machen Sie nichts falsch mit.”

Er erwartete das Kochbuch zur ,Sendung mit der Maus’, aber es
war das ,Studenten-Kochbuch: Einfach, schnell und preiswert”’.
~Kochen lernen ist wie Schwimmen lernen”, zitierte sie den
Klappentext. ,Nach dem Sprung ins kalte Wasser folgt der
Genuss.”

»Ich kann nicht Schwimmen”, sagte Paul wahrheitsgemalR.

»Dafir hatte ich auch ein Buch!”

Die Verkauferin war unglaublich energiegeladen. Lag sicher an
ihrer gesunden Erndhrung.

~Nein, danke. Und das ist wirklich fir Dumme?”

»Das ist fir Anfanger.”

»Ich bin ein dummer Anfanger!”

Sie tatschelte ihm miitterlich die Hand: ,Vertrauen Sie mir.
Ich kenne Minner in Ihrer Situation. Ubrigens sehen Sie gar
nicht gut aus, Sie sollten mal zum Arzt gehen.”

»Ich habe Skorbut.”

So ein Satz beendete jede Diskussion. Daflir war Skorbut super.
Vergleichbar mit Pest, Cholera und SchweiRfiiBen. Die
Verkauferin sah ihn eindringlich an.

»~Da hab ich genau das richtige Buch fir sie!”

Und tatsédchlich, sie hatte es.



Paul brachte die Biicher heil nach Hause und fand ein schones,
warmes Platzchen fiir sie. Neben den DVDs und seiner
Altersvorsorge: der Schlumpfsammlung. Absolutes Highlight war
»Papaschlumpf in Hangematte”. Ein seltenes Fehlexemplar vom
Februar 1983. Die Figur selbst war rot, Miitze und Hose aber
blau. Paul hoffte eines Tages mit ihr das Studium seiner
Kinder finanzieren zu konnen. Dem jetzigen Stand nach zu
urteilen musste er die kleinen Bdlger aber wohl wie Angelina
Jolie aus dem Urlaub mitbringen.

Erst spat bemerkte Paul, dass er nicht allein in seiner
Dachgeschoss-Wohnung war.

Eigentlich war er das natlirlich nie. Die Fische waren
schlieRlich da. Und Freddy, seine Geierschildkrote. Benannt
nach Freddy Kriger, dem Horror-Schlitzer aus Nightmare On Elm
Street". Freddy hatte namlich etwas duRerst Verschlagenes.
Paul vermutete schon langer, dass die hohe Selbstmordrate
seiner Goldfische mit ihm zusammenhing.

Aber es war nicht Freddy, den er im Wohnzimmer bemerkte, es
war Andy. Manche hielten auch ihn fiir ein Tier. Wegen der
Gerausche, die er manchmal von sich gab. Er klang wie Darth
Vader im Stimmbruch. Andy wusste selber nicht, wie er das
machte.

Paul hatte ihm in einem schwachen Moment einen
Wohnungsschliissel gegeben - und es nie lbers Herz gebracht,
ihn zurickzuverlangen. Jetzt limmelte sich Andy auf dem
durchgelegenen Bettsofa, wie immer mit einem Heavy-Metal-T-
Shirt, auf dem ein vielzahniges Monster eine Bikini-Schonheit
verspeiste. Sah nach einem Proteinsnack aus. Andy daddelte auf

Pauls Nintendo Super Mario - er selbst wusste noch nicht,



welche Spielkonsole am besten zu seinem Typ passte. Seit zwei
Jahren. So eine wichtige Entscheidung durfte man schlieBlich
nicht Ubers Knie brechen!

»~Na, du Held. Willst du wissen, wie mein Tag war?”, fragte
Paul.

#NO . ¥

rsDann erkundige ich mich eben selbst: Und, Paul? Wie lief’s
heute? - Danke flir die Nachfrage! Lass mich einen Moment
iberlegen ... Auf dem Weg zur Arbeit hab ich einen Wagen
gesehen, der als Kennzeichen die sehr seltene Nummernfolge
4711 hatte, und zwei Karren, bei denen der TUV seit Monaten
abgelaufen ist.”

pwow .

»Und einen SUV ohne AU.*

~Echt jetzt?” Andy schaute lUberhaupt nicht auf. Er hatte
gerade einen Powerup aktiviert und einen Super-Pilz gegessen.
Sein Endgegner warf einen Feuerball. Natirlich mit der
Schwanzspitze. Doch es sah gut aus fiir Andy. Vielleicht wilirde
er Prinzessin Peach heute endlich befreien.

Sie wlirde sich bestimmt wie verriickt freuen, ihn kennen zu
lernen.

»Und ich habe Skorbut.”

»Cool.”

»Cool?"

sHast du mir auch was mitgebracht? Ich esse doch so gerne
Fisch.”

Paul brauchte einige Zeit, um Andy klarzumachen, dass Skorbut
nicht im offenen Meer schwamm. Dann holte er sich etwas zu

trinken und setzte sich zu ihm aufs Bettsofa.



»WeilRt du noch, was wir uns an deinem Zwanzigsten geschworen
haben?*

»Dass wir mal gemeinsam ins All fliegen! Suchen die von der
kasachischen Weltraumbehdrde in Baikonur wieder wen?”

»Nein, wir haben geschworen, dass wir zusammenziehen und
schwul werden, falls wir bis dreiBig keine feste Beziehung
haben.”

~Ach, so. Das hatte ich wvergessen. So, du ScheiBdrache. Jetzt
rottet Andy dich aus!”

»Ich werde in vier Monaten, 16 Tagen und ... knapp sechs
Stunden dreiRig.”

»Wo 1ist das Problem?”

»Ich finde dich nicht besonders attraktiv.”

Andy sah an sich herunter und strich einige Kekskriimel wvon
seinem Iron-Maiden-Shirt. ,Aber weilt du, was das Gute ist?”
»Ich kann leider iberhaupt nichts Gutes daran finden.”

»Na, dass ich eh schon so gut wie hier wohne. Miissen wir nur
noch schwul werden. Ich md&chte aber der Mann sein, okay?”
~Als Schwer-Metaller?”

~Na, und? Rob Halford von Judas Priest ist auch schwul. Das

geht heute. Steht meiner Karriere als Shouter nicht im Weg.
Dein DreiRigster kann also kommen! So, jetzt krieg ich aber
Hunger. Bestellste Pizza? Ich nehm "ne Funghi. Und extra
Pizzabrotchen. Aber das die nicht wieder die Knoblauchbutter
vergessen!”

Paul wirde eine Spinaci nehmen. Das war doch ein
hervorragender Beginn fir sein neues, gesundes Leben! Er
orderte die italienischen Kalorienfladen und warf Andy die

Marie Claire zu. Die hatte er im Abo, um die Psyche der Frauen



zU begreifen. Der direkte Kontakt mit dem anderen Geschlecht
hatte ihn leider keinen Schritt weitergebracht.

Andy war begeistert: ,Wow! Nackt gut aussehen - sofort: SOS-
Tipps fir Beauty-Probleme.”

»Sag bloRk, du hast Beauty-Probleme?”

»WeilBt du, nackt sein ist nicht so meine Starke.” Er hob sein
T-Shirt, klopfte auf die Specktrommel und unterstrich damit
glaubwiirdig seine Aussage. Paul nahm auf den Schock einen
groRen Schluck Cola Light - doch der Anblick wverschwand
einfach nicht von der Netzhaut. Auch Freddy musste ihn gesehen
haben, denn er rammte jetzt seinen Kopf wie irre gegen das
Terrarium. Paul beruhigte ihn mit ein paar gefrorenen
Mickenlarven.

Als Andy die Marie Claire nach einer halben Stunde
durchgeackert hatte, war er ganz aufgekratzt. Eine
geheimnisvolle Welt hatte sich ihm erdffnet. Wahrend des
Abendessens redeten die Zwei lber das groBe Special ,Mode, die
schlank macht”. Andy schrieb sich eine Einkaufsliste mit Kuli
auf den Unterarm - das Tattoo des kleinen Mannes. Er wiirde
seinen Look grundlegend verandern!

Dann war es soweit. Paul ging mutig in die Kiche und bereitete
sich sein erstes Vitamin-C-Dessert zu. Ohne Hilfe!

Wasser mit Zitronensaft. Dazu eine Kiwi. Es schmeckte irre
gesund. Und er fihlte sich gleich hundeelend.

Als Paul zuriick ins Wohnzimmer kam, hielt Andy das Frauen-
Magazin triumphierend in die Hohe.

»Ich hab gerade den Test ,Sind Sie zu anspruchsvoll?’ gemacht.
Super-Ergebnis! Ich bin ’'Die Realistische’: ich weiB, was ich

will und was mir gut tut, aber ich bin durchaus bereit, einem



Menschen eine zweite Chance zu geben, wenn er im ersten Moment
meinen Anspriichen nicht gerecht wird. Meine Chancen, Mr. Right
zu finden, stehen sehr gut! Klasse, was?”

So gut drauf war Andy das letzte Mal gewesen, als er beim
rickwadrts Abspielen der zweiten Black-Sabbath-LP die
eindeutige Botschaft ,Totet alle Delfine!” herausgehort hatte.
Auf Aramaisch versteht sich.

»Du siehst mich beeindruckt”, antwortete Paul, den das Vitamin
C nun ordentlich durchriittelte. Wahrscheinlich hielt sein
Korper den unbekannten Eindringling fir einen
Krankheitserreger.

»Ich war aber auch echt ladssig”, erzdhlte Andy weiter. ,Hab
sogar angekreuzt, ich sei entspannt, wenn er groB aufkocht,
dann aber jedes Gericht misslungen ist und sogar die Tischdeko
ein Trauerspiel darstellt.”

»Die Tischdeko? Wie konnte ihm das nur passieren? Das ist doch
das Erste, woran man denkt.”

»Du verdppelst mich, oder? Wer weil denn so was?”

rsDaflir muss man nur die Brigitte gelesen haben. Vorbereitung
ist alles. Guck mal, was ich hier in der Esstischschublade
habe: Einen Laufer mit Paisley-Muster, Rosenblatter aus Stoff
und ein Keramikblock, in den vier Teelichter passen. Falls das
Rendezvous kommt, bin ich vorbereitet!”

»Oh wie sliB. Du bist mein Mr. Right. Komm Kuscheln!” Andy
breitete die Arme aus und schenkte Paul einen bezaubernden
Augenaufschlag.

Der Tag wurde einfach immer besser.

Paul lehnte dankend ab und lieB sich ricklings aufs Sofa

fallen. Andy wuschelte ihm iber den Kopf, sprang auf und griff



nach seinem Motorradhelm - er hatte HOrner. ,Ich bin dann mal
weg. Muss noch was essen. Um meinen Bauch richtig
auszudefinieren. Schdn rund! Aber keine Pizza mehr.”

»Und wonach geliistet es dich?”

~Na, Mackes. Ham, Ham - der Hamburger, Peng, Peng - der
SchieBburger! Schnelles Fett auf die Faust. Das ist doch die
Essenz von Allem.”

In diesem Moment wurde Paul klar, dass mit seinem Leben etwas
Uberhaupt nicht stimmte. Und dass sich noch vor seinem
dreiBRigsten Geburtstag dringend etwas dndern musste. Sonst
wlirde er sich zwar nicht die Kugel geben - aber Andy ihm

sicher einen SchieRburger.

Als Paul am nachsten Morgen aufwachte, hatte sich das Vitamin
C soweit in seinem Korper verteilt, dass er sich fast wieder
wie ein normaler Mensch fiihlte. Andy war spat zurilickgekommen,
hatte die Nacht auf dem Bettsofa verbracht und sich nicht
einmal die Miihe gemacht, das Bettzeug herauszuholen. Er
schlief zusammengerollt wie ein Baby - denen allerdings
Ublicherweise kein Dreitagebart wuchs. Und Babys rochen auch
nicht wie vor drei Wochen verendete Baren.

Paul war ganz leise und lieR seinen parasitaren Untermieter
weiterschnarchen. Obwohl es drauBen noch stockduster war,
musste er raus, denn Punkt 7.00 Uhr war Schichtbeginn in der
KFZ-Zulassungsstelle. Schon eine Viertelstunde spater kam die
Kundschaft. Oder wie sie intern genannt wurde: die Horde.

Als Paul eintraf, war die Festung der Nummernschilder aber

noch unbelagert.



Allem Anschein nach war Kollege Glinther wieder als erster an
der Stechuhr gewesen. Die Kaffeetasse dampfte schon auf seinem
Tisch, der Rechner war hochgefahren, das Lacheln aufgesetzt.
Gerade polierte er mit einem Stofftaschentuch seine
Vorderzahne. Glinther spekulierte auf den Job als
stellvertretender Amtsleiter - seit {iiber zwanzig Jahren. Diese
Beharrlichkeit rief bei Paul gleichermalen Bewunderung wie
Mitleid hervor.

»Guten Morgen, lieber Kollege!”, begriiRte der Aufstiegswillige
ihn. ,Wir haben dich gar nicht mehr erwartet. Unsere Chefin
hat auch schon nach dir gefragt - ich konnte ihr leider nicht
sagen, wo du schon wieder steckst ..”

Paul lieB sich auf seinen ergonomisch geformten Drehstuhl am
Schalterplatz 12 fallen und winschte Glinther einen
Neandertaler als Kunden, der sein Wunschkennzeichnen nicht
erhielt. In der Regel etwas wie ,K-ILL*, oder ,K-ING”.
Stattdessen konnte Ginther ihm ,K-0T 00“ heraussuchen.

Nachdem Paul seinen Computer angeschaltet hatte, ging er mit
schweren Schritten ins Bliro der Chefin und spulte die
Erklarungen iber seinen Skorbut herunter (,Nein, es ist
wirklich nicht ansteckend!”). Zurilick an seinem Platz fihlte er
sich so fertig, als habe er gerade den Iron-Man-Triathlon mit
einem Elch iber der Schulter hinter sich gebracht.

In diesem Moment glitten die gladsernen Schiebetiiren zur Seite.
Und die Horde drang ein, wie wild Wartemarkchen ziehend.

Paul blickte hilfesuchend zu seiner Kollegin Tine - das baute
ihn immer auf. Tine war Mitte zwanzig und hatte die Stelle
hier angenommen, weil sie so gern mit Menschen zu tun hatte.

Anders ausgedriickt: Sie konnte ein gesundes, braunes Pferd



totplappern. Leider hatte sie keine Ahnung von Farb-
Psychologie. Tine trug fast immer rot. Heute ein schickes
Kostim, das wunderbar zu ihren langen, blonden Haaren und der
milchweiRen Haut passte. Das Problem war: Rot erregte andere
Menschen. Im Positiven wie im Negativen. Was in pikanten
Lebenssituationen durchaus einen Sinn erfillte, fihrte an
ihrem Schalter zu gesteigerten Aggressionen. Mannlichen Kunden
drang bei Tine zuweilen der Dampf aus den Ohren.

Thr Anblick war fir Paul jedoch der einzige Lichtblick in
dieser Neonh&lle. Er verfluchte den Tag, an dem er die Stelle
angenommen hatte - nur, um mdglichst schnell aus dem
vermaledeiten Bergischen Land wegzukommen. Und wo er gerade
dabei war, verfluchte er gleich seine Eltern, die ihn zu der
Ausbildung bei der Stadtverwaltung Gummersbach Ulberredet,
naja, eher gezwungen hatten. Weil sie den Job bei der Robben-
Aufzuchtstation in Friedrichskoog fiir Spinnerei hielten. Das
war er vermutlich auch - aber Paul hdtte es gerne selber
herausgefunden. In persdnlichen Gesprachen mit den Robben.
Seine Eltern lebten mittlerweile in Italien, in dem kleinen
piemontesischen Dorfchen namens Rimella, aus dem die Familie
seiner Mutter stammte. Dort gab es ein Weingut, eine kleine
Trattoria, einen Friseurladen, eine Kirche, einen Metzger,
streunende Hunde, und nicht viel mehr. Es war wirklich sehr
nett.

Die erste Ummeldung riss ihn aus den Gedanken. Gefolgt wvon
einer Neuanmeldung und einer Abmeldung. In den kurzen Pausen
zwischen den Kunden rief Ginther ihm immer wieder Spriiche zu,
von denen ,Kommst du eigentlich in allen Lebenslagen zu spat?”

noch der harmloseste war.



Erst kurz vor der Mittagpause bot sich Paul die Chance zur
Rache. Seine Chefin stand in der Nahe - und er hatte einen
Antragssteller vor sich, der mehr nach Arger roch, als Jirgen
Drews nach billigem Parfim.

~Konntest du vielleicht mal {ibernehmen?”, rief er Glinther zu.
~Hier geht es um ein Leasingfahrzeug. Damit kennst du dich
doch sicher aus?”

Obwohl Ginther es hasste, Kunden zu iUbernehmen, konnte er nun
nicht anders. ,Leasingfahrzeuge? Selbstverstandlich, das mache
ich doch gern, Paul. Aber du solltest wirklich mehr Zeit in
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deine Weiterbildung investieren.” Glinther zwinkerte der Chefin
zu.

Paul wusste, dass er nicht lange wiirde warten missen.

Dem Kunden war das hintere Kennzeichen gestohlen worden. Ohne
Fahrzeugbrief gab es jedoch kein neues. Dieser lag jedoch beim
Leasinggeber. Um das zu wissen, brauchte man keine
Weiterbildung.

Nach sechs Minuten und zwolf Sekunden - Paul hatte die Zeit
gestoppt - sprang der Kunde auf, sein Kopf roter als der
Hintern eines Mantelpavians.

»Wo leben wir eigentlich, dass solche Arschldcher wie Sie wvon
meinen Steuergeldern bezahlt werden? So geht Deutschland
endgliiltig zugrunde!”

Die Chefin lieB gegeniiber Glinther ihr berichtigtes ,Tsstsstss”
erklingen. Pauls Stimmung war deshalb bedeutend besser, als
sie erschien. Und die Sonne aufging. SIE. In GroRbuchstaben.
Und unterstrichen.

Zweimal war diese Antragstellerin schon bei ihm gewesen. Sie

meldete immer Gebrauchte an, deren Papiere schwer nach



Unfallwagen rochen. Doch dabei strahlte sie, als habe sie
gerade einen Porsche 911 im Tausch gegen einen alten Labello
bekommen. Eigentlich war sie Uberhaupt nicht sein Typ - aber
komischerweise beschleunigte sich Pauls Puls trotzdem enorm
bei ihrem Anblick. Er konnte sich sogar noch an ihren Namen
erinnern: Elisabeth Spatzner, genannt Eli.
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~Hallo, Frau Spatzner.” Es fihlte sich véllig falsch an, sie
zu siezen, aber so war es Vorschrift. ,Setzen Sie sich doch.
Ich habe eine freudige Mitteilung fiir Sie!”

»Bekomme ich ein Baby?*

»Nein, Sie bekommen Mengenrabatt!”

Eli lachte auf.

»3Sind Sie denn schwanger?”, fragte Paul und fixierte ihren
Bauch.

»Sehe ich etwa so dick aus?”

Fettnapfchen. Mitten rein. Mit Anlauf. Wann wilirde er endlich
lernen, mit tollen Frauen ganz normal zu reden? Leider
blockierte seine Schiichternheit immer die Blutzufuhr zum Hirn
— und er hatte mit einem Schlag nur noch den IQ eines
Teletubbies.

»Nein, Sie haben eine ganz, ganz tolle Figur.”

»~Na, da bin ich aber beruhigt!”

Eli reichte die Fahrzeugpapiere iber den Tisch.

»Und gut in Schuss?”, fragte Paul. Eli sah ihn fragend an.
»Ich meine natiirlich Thren Wagen! - War das jetzt schon wieder
ein Fettnapfchen?”

Sie winkte ab. ,Keine Sorge, erst ab dreien miissen Sie mir
einen ausgeben! Und was meinen Wagen angeht: Ich hatte schon

den ersten Unfall.”



»Oh, das tut mir aber leid.”

~Ach, was! Nur eine kleine Delle. Das ist ein gutes Omen.
Sumpfi hat seinen Unfall jetzt weg — und das war nur ein ganz
kleiner. Jetzt kann nichts mehr passieren! So muss man das
sehen, oder?*

»Gesunde Einstellung!” Paul ladchelte und Eli lachelte zurick,
wobei ein wunderschdnes Funkeln in ihren Augen erschien. Die
Papiere hatte er gleich fertig, doch er wollte noch langer mit
ihr gquatschen. Egal woriber. Welche Themen hatte er fiir solch
einen Fall vorbereitet? Ach ja, angesagte Urlaubsziele!
sWollen Sie mit dem neuen Wagen denn gleich in Urlaub fahren?
Portugal soll momentan der Hit sein! Surfen und Yoga in
Kombination.”

»Wie? Gleichzeitig?” Sie lachte auf. ,Sie sind wirklich der
merkwiirdigste Beamte, der mir je begegnet ist. Surfen und Yoga
— sieht man Ihnen gar nicht an. Sie sehen eigentlich eher nach
Volkerball aus.”

Aua, das tat weh. Auf der Liste der uncoolsten Sportarten
rangierte VOlkerball ja wohl auf Platz zwei. Nur knapp
geschlagen von Ertichtigung auf der Bundeskegelbahn.

Eli betrachtet ihn nochmals eingehend. ,Oder nach Kegeln!”
Danke, reicht.

Neues Thema, neues Glick. Der Drucker spuckte schon die
Papiere aus, und die Chefin hatte ihm bereits einen mahnenden
Blick zugeworfen. Sie behielt immer im Auge, wie lange man mit
der Kundschaft sprach. Und wenn es zu nett wurde, rief sie
einen Uber das Telefon zur Rason.

Doch Paul hatte noch eine Chance. Die Pflegeprodukte! In der

Brigitte war ein groBes Special dariber gewesen.



»Sie haben lUbrigens wunderschén glanzende Locken, benutzen Sie
einen Conditioner? Der neue von Loreal soll ja ganz
hervorragend sein.”

Eli legte den Kopf schief. ,Hab ich ehrlich gesagt noch nicht
probiert.”

Okay, Shampoos funktionierten ebenfalls nicht. Waren aber auch
so uninteressant wie das Sexualleben des Papstes. Paul reichte
ihr die neuen Unterlagen und kassierte die Gebilihren. Dabei kam
ihm die Idee: der Insider-Report ,Heimliche Helfer -
Kosmetikprodukte, die unauffdllig Faltchen und R&étungen
ausgleichen”!

nBevor Sie gehen, muss ich Thnen noch einen ganz tollen Tipp
gegen Faltchen mit auf den Weg geben. Also nicht, dass Sie
welche hdatten, nicht mal ansatzweise, aber die kdnnten ja
irgendwann, also in der Zukunft, ganz, ganz weit in der fernen
zukunft mal kommen, und dann wissen Sie, was zu tun ist.”

Eli stand fir kurze Zeit der Mund offen, dann griff sie nach
Pauls Hand. Die Berilhrung schoss wie Feuer durch seinen
Vitamin-C-gestdhlten Korper. Sie blickte ihm verschwdrerisch
in die Augen.

»Jetzt verstehe ich erst, dass Sie .. Sie wissen schon. Andere
Midnner sind ja nicht so fiir ein gepflegtes AuBeres. Da muss
ich Ihnen unbedingt die Nummer von LO6schi geben - also
eigentlich heiBt er Alexander L&schmeyer. Ein ganz lieber
Arbeitskollege. Er ist Buchhandler so wie ich. Ich glaube, Sie
wlirden sich super mit ihm verstehen. Er hat zurzeit auch
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keinen festen Freund.” Sie zwinkerte ihm zu, wahrend sie die
Nummer auf einen Zettel schrieb. ,Ldoschi ist eher weiblich,

und Sie sind ja wohl eher mannlich, oder? So, jetzt muss ich



aber ganz schnell weg. Bis bald - oder lieber”, sie hielt die
Fahrzeugpapiere hoch, ,bis nicht ganz so bald!”

Und weg war sie.

Eher mannlich?

Wie gut, dass so etwas nicht im Personalausweis stand.

Der Raum befand sich im hintersten Winkel der Buchhandlung und
war Uber und lber vollgestopft. Eli nannte ihn auch ,Den
Ausguck”. Denn wenn das kleine Fenster offen stand, hatte man
einen tollen Blick iber K&ln, konnte sogar die Spitzen des
Doms sehen - und rauchen, ohne dass es jemand merkte.

Hier lagerten all die Mangelexemplare und Remittenden, die
zurlickgeschickt werden mussten. Ein Job, den niemand wollte
und den Eli nur Ubernommen hatte, weil man hier hinten
wenigstens fiir ein paar Minuten seine Ruhe haben konnte.
Dieser Raum war ihr Reich.

Loschi stand am offenen Fenster. Er fuhr sich standig mit der
Zungenspitze Uber die Vorderzadhne, weil er so aufgeregt war.
~Was meinst du, wie der Neue so sein wird?”

,Kommt der etwa heute?”

»Ich glaub schon. Ulrike hat das Foto auf der Bewerbung
gesehen und meint, er sei super siB.”

Loschi blies den Rauch mit gespitzten Lippen in die Morgenluft
und sah dabei wieder einmal aus wie Catherine Deneuve. L&schi
war Elis Arbeits-Ehemann. So einen brauchte man als moderne
Frau einfach.

»Mein lieber L&schi, ich kann dich nur warnen: Beziehungen am
Arbeitsplatz sind immer gefahrlich. Ich hab da was viel

Besseres fir dich .. aufgerissen.”



»Eli, wie redest du denn plotzlich? Das klingt ja nach einem
ganz schlimmen Madchen!” Er warf ihr einen wilden Blick zu.
Das konnte er prima. ,Du brauchst niemanden fiir den hiibschen
Loschi aufzureiBen. Das kann der schon ganz alleine.”

~Ach ja? Und wie lange bist du jetzt schon solo?*

Loschi blickte demonstrativ hinaus. Erst nach drei weiteren
Zigen an seiner Light-Zigarette sprach er wieder. ,Nun qual
mich doch nicht so und erzahl endlich!*

»wAlso: ein ganz, ganz SiRer. Total schdne, blaue Augen. Und
ein echt tolles Lacheln, der hat richtig gestrahlt, als ich
mich zu ihm gesetzt habe. Zieht sich ein wenig altmodisch an,
du weiBt schon, Strickpullover und so. Der braucht ganz
dringend einen modischen Berater. Er arbeitet in der KFZ-
Anmeldestelle, Schalter zwdlf - und ich hab ihm deine
Handynummer gegeben.”

»Du hast was?”

»Ich wette, er ruft dich heute noch an.” Eli stand von ihrem
Kartonstapel auf und kniff LOschi in die Wangen. ,Damit du was
Farbe ins Gesicht bekommst. Darauf stehen die Kerle.”

~Lass das, du freches Friichtchen!”

»Ich hab ihm auch gesagt, dass du eher der weibliche Typ
bist.”

~Ach, Gott! So lauft das doch iberhaupt nicht, aber das
verstehst du sowieso nicht.” Er kam ndher und sprach nun
leiser. ,Und der ist wirklich schnuckelig, dieser KFZ-Typ-?
Also so richtig?”

nJa, so richtig. Auch ein bisschen unbeholfen, das finde ich

ja total Zucker.”



Loschi blickte ihr mit einem verschmitzten Lacheln in die
Augen.

»Ich glaub, den wiirdest du dir lieber selber greifen!”
»Quatsch. Der ist doch schwul!”

»DU stehst doch auf schwule Manner! In mich warst du damals ja
auch verknallt.”

wWie bitte?”

~S0 was merkt Mann direkt. Dafiir haben wir Antennen.”

rsDann sind deine aber schwer verbogen!”

Loschi klimperte mit den Wimpern. ,So habe ich dich damals
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angeschaut.” Er warf sich in Pose. ,Ein verletzlicher, junger

Mann. Ein sensibler Traumer. Der Buchhandler, dem die Frauen
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vertrauen.” Schmachtend betrachtete er den Himmel - an dem
heute nur die typisch matschigen K&lner Wolken hingen.

»Das sieht total schwul aus.”

»Weil ich total schwul bin, Liebelein! Wenn ich hetig ausséahe,
brauchte ich mich im Bermuda-Dreieck nicht mehr blicken
lassen.”

»Dann waren die K&lner Stralen endlich wieder sicher!”

»Diese Bemerkung wlrdige ich jetzt keines Kommentars. Aber
wenn ich schon nicht dein Traumprinz bin, wie sieht er denn
dann aus?”

Eli schiittelten den Kopf. ,Zuerst du!”

»Tja, bei mir ist es der verwegene Kirmes-Typ. Du weiBt schon,
groR und mannlich, ruhig mit etwas Bauch. So ein richtiger
Bar.”
»Ehrlich?*

,Ein zierlicher Mann wie ich braucht halt was Starkes zum

Anlehnen. - Jetzt du! Karten auf den Tisch, Schatzilein.”



Eli lieB den Kopf in den Nacken sinken. ,Mein Mr. Right? Puh,
wie soll ich den beschreiben?”

Auf der StraBle begann ein ohrenbetdubendes Hupkonzert. Einem
Holztransporter waren Bohlen heruntergefallen. L&schi schloss
das Fenster.

»wAlso, mein Traumprinz sieht so aus: GroR, dunkle Haare, am
besten etwas strubbelig und nicht zu kurz, tragt Brille, so
eine runde mit dunklem Rahmen, und er hat einen knackigen
Hintern - jetzt guck nicht so, darauf achtest du doch auch
immer direkt. Er tragt am liebsten Fred-Perry-Hemden, und
immer bunte Turnschuhe. Wir werden drei Kinder haben. Zwei
Madchen, einen Jungen. Catharina, Charlotte und Christopher
Robin. Mein Traumprinz ist intelligent und belesen - warum
winkst du so albern? Hast du zu viel Koffein in deinem
Blutkreislauf?”

Loschi schiittelte den Kopf. ,Hinter dir.”

Als Eli sich umdrehte, sah sie in der Tir ihren Chef und den
neuen Kollegen stehen.

Er war grofB, hatte dunkle, leicht strubbelige Haare, nicht zu
kurz, trug eine runde Brille mit dunklem Rahmen, rot-weiBe
Turnschuhe. Und ein Fred-Perry-Hemd.

Vermutlich hatte er auch einen knackigen Hintern.

Um Gottes Willen! Wegen des Tohuwabohus unten auf der Strafe
musste sie Uberhdrt haben, wie die beiden reingekommen waren.
Wie lange mochten sie schon in der Tir stehen? Sie hatten
bestimmt nichts gehort, daflir hatte sie viel zu leise
gesprochen, und auBerdem in die entgegengesetzte Richtung.
»~Frau Spatzner, Herr Lo&schmeyer. Ich wollte Thnen Thren neuen

Kollegen vorstellen.”



Der junge Mann reichte Eli die Hand.
~Hallo, ich bin Roman Holz. Ihr Traumprinz.” Eli zuckte

zusammen. ,Das mit den drei Kindern geht v6llig in Ordnung -

aber Uber die Namen missen wir noch mal reden.”



