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Prolog

Innsbruck, 16. Dezember 1944

»Monika ruft Dampfschiff.«

Diese ritselhafte Botschaft, die von der Voice of America nach
Osterreich gesendet wurde, stief bei den wenigen Menschen, die sie
entschliisseln konnten, auf Erleichterung. Sie bedeutete, dass die Alli-
ierten immer noch versuchten, Agenten nach Innsbruck zu schleusen,
um Kontakt zum osterreichischen Widerstand aufzunehmen.

Es war sieben Uhr frith an einem Wintermorgen in der grauen
alten Stadt zwischen den schneebedeckten Bergen. Eine dichte
Wolkendecke hing tiber den Kuppeln und Kirchtiirmen und verbarg
den Himmel und die Gipfel der Nordkette. Am noérdlichen Stadt-
rand endeten die barocken Straflen an den Bergen, die steil wie eine
Wand bis auf 2500 Meter anstiegen. Der Eindruck, auf engem Raum
eingepfercht zu sein, hielt sich in den Gassen und Durchgingen des
mittelalterlichen Stadtkerns. An einem kalten, diisteren Tag wie die-
sem meinte man, sich am Fuf$ einer Schlucht zu befinden, wenn man
an den hohen, schmalen gotischen Hiusern vorbeiging.

Dicke Rauchschwaden stiegen unter den Wolken auf. Am Vortag
hatten amerikanische Flugzeuge die Stadt bombardiert und 259 Men-
schen getdtet. In der Herzog-Friedrich-Strafle bedeckte eine Schutz-
hiille das beriihmte Goldene Dachl, gebaut im Jahr 1500 fiir Kaiser
Maximilian. Zwischen den ausgebombten Hiusern rdumten Grup-
pen von Kindern aus den umliegenden Dérfern den Schutt weg. Sie
wurden von SS-Leuten beobachtet, die an den Straflenecken standen



und die Bombenentschirfer bewachten. Die zwangsrekrutierten
Minner aus dem nahe gelegenen KZ Reichenau mussten die Blind-
ganger entscharfen.

Die Alliierten waren jetzt iiberzeugt, die Endphase des Krieges
werde nicht in der Reichshauptstadt Berlin stattfinden, sondern bei
Innsbruck. Jiingste Geheimdienstberichte deuteten darauf hin, dass
Hitler in den Bergen nahe der Stadt eine »Alpenfestung« errichtete.
Von OSS-Agenten” erbeutete Pline zeigten eine Kette unterirdischer
Fabriken und Waffenarsenale. In diese abgelegene und uneinnehm-
bare Festung wollten Hitler und seine fanatischsten Anhénger sich
zuriickziehen, wenn die Wehrmacht geschlagen war. Von hier aus
wollten sie den Kampf fortsetzen, verteidigt von SS-Elitetruppen und
versorgt durch gewaltige Vorrite, die in bombensicheren Hoéhlen auf-
getlirmt worden waren.

Falls Hitler hier aushielt, wiirde die Schlacht um die Festung nach
Meinung der alliierten Generile den Krieg um mindestens zwei Jahre
verlangern und mehr Opfer fordern als alle bisherigen Kémpfe an der
Westfront.

Unter diesen Umstdnden waren Informationen aus Innsbruck, der
Hauptstadt der Alpenfestung, plotzlich von hohem Wert. Allen Dulles,
der Chef des OSS in der Schweiz, hoffte, in der Stadt ein Netzwerk aus
Agenten zu rekrutieren. Sie sollten militdrische Informationen liefern
und den Vormarsch amerikanischer und britischer Truppen von der
osterreichischen Westgrenze aus unterstiitzen. Dulles wusste aber, dass
Innsbruck dafiir kein gutes Pflaster war. Im Herbst hatte die Gestapo
alle ihr bekannten Nazigegner verhaftet. Sie ging von Haus zu Haus und
zeigte damit ihre Entschlossenheit, jede Widerstandsaktion in einem
Gebiet zu verhindern, das sie als ihre letzte Bastion ansah.

Am frithen Nachmittag des 16. Dezember kehrte die US-Airforce
zuriick und bombardierte die Stadt zum vierten Mal in diesem Monat.
»Nach Bombenabwurf wurde sofort scharf nach links abgedreht und
Innsbruck umflogens, berichtete ein Pilot. »Wegen der Wolken war
eine Beobachtung der Ergebnisse nicht moglich.«

* KonradOffice of Strategic Services, Vorldufer der Central Intelligence Agency CIA



Wenige Stunden spiter schrieb Anna Mutschlechner, die seit
47 Jahren in Innsbruck lebte, in ihr Tagebuch: »Alles befiirchtete fiir
diesen Tag einen neuerlichen Anflug. Und richtig, die feindlichen
Flieger kamen, stifteten wieder viel Unheil. ... Es wurde ein schwar-
zer Tag fiir Innsbruck. Die Altstadt, Marktgraben, Innrain, der stad-
tische Friedhof u. s. w. wurden schwer geschédigt.« Es gab in der Stadt
weder Gas noch Wasser, und der Friedhof war nun fiir Beerdigungen
geschlossen. Im tritben Licht kam die einzige Farbe von den Feu-
ern, die noch nicht geléscht waren. »Als wir noch alle im Keller ver-
sammelt waren, kam die Botschaft, das Photoatelier von Fraulein
Kummer ... brenne.« Auch »die Glasmalereifabrik in der Miiller-
strafle, ... das Papierlager der Firma Warger, und gegeniiber das Gast-
haus Hellenstainer in der Andreas Hoferstraf3e, das Café Paul in der
Maximilianstraf8e u.s. w.« brannten aus. »Die erste Nacht war unser
Haus in einem Gestober von Funken und brennenden Papierfetzen
vom Lager Warger. Wenn es kein so trauriger Anlaf$ gewesen wire,
hétte man sich tiber das schaurig schone Feuerwerk gefreut.«

Dieser Angrift markierte einen Wechsel der Taktik. Neben den
200 Tonnen Bomben warfen die US-Maschinen Tausende von
Propagandaflugblittern ab. Ebenso wie die Sendungen des Oster-
reichischen Dienstes der BBC forderten sie die Innsbrucker zum Auf-
stand auf, um Hitler daran zu hindern, in Tirol letzten Widerstand zu
leisten: » Tiroler, wir wissen von Euch, dass Ihr das nicht zulassen wer-
det. Thr kennt Euer Land besser als die Nazibonzen, die heut zu Euch
auf Besuch kommen. Thr werdet dort sein und aufpassen, dass sich
nicht ein Einziger von ihnen verstecken kann. Wir wissen, dass Tiro-
ler heute schon iiberall gegen die Nazis kimpfen. ... Wenn sich auch
die Nazis heute noch bei Euch in Sicherheit fithlen, wir wissen es bes-
ser als sie: Thr steht auf unserer Seite!«

Doch die grofle Mehrzahl der Tiroler stand nicht aufseiten der Alli-
ierten. In Innsbruck waren die Biirger fiir die Nazis eingestellt. Sie hat-
ten die aufkeimenden Widerstandsgruppen verraten. Im Schutz ihrer
Berge fiirchteten sie keine amerikanischen Bombenangriffe. Nach dem
Angriff vom 15. Dezember flohen sie bei den vier kurzen Alarmsignalen
der Sirenen in die bombensicheren Hohlen tief unter der Nordkette.



Teil I

Im selben Dezember fuhr in einer klirrend kalten Nacht ein Wagen
vorsichtig die Herrengasse entlang, vorbei an den ausgebrannten
Hausern, die Innsbrucks reichsten Biirgern gehorten. Das Nummern-
schild und die blauen Scheinwerfer des schnittigen schwarzen Wagens
mit der langen, niedrigen Motorhaube wiesen ihn als Gestapo-Auto
aus. An der Ecke zum Rennweg bog er unter einem niedrigen Tor-
bogen rechts ab, wobei die Réder auf dem Schnee rutschten.

Zu welcher Stunde - und an welchem Tag - dies genau geschabh, ist
nicht festzustellen. Die offiziellen Dokumente iiber den schrecklichen
Zweck dieser Fahrt wurden wenige Monate spater vernichtet.

Der Wagen fuhr ostwirts. Am Stadtrand bog der Fahrer, der die feld-
graue Uniform der Waffen-SS trug, auf die Reichsstrafle 31, die Haupt-
strale durch das Inntal zur deutschen Grenze. Sein Auftrag war so ge-
heim, dass er erst bei Dunkelheit von der 6rtlichen Gestapo-Zentrale
losgefahren war. Wegen der Verdunkelung bestand keine Gefahr, dass
andere Fahrer oder Passanten zwei seiner Fahrgiste sehen wiirden. Sie
waren so klein, dass von auflen nicht einmal ihre Kopfe sichtbar waren.

Mit verrenktem Hals konnte der Fahrer die Kinder im Riickspiegel
sehen. Die Jungen saflen neben einer NSV -Schwester,” die sie auf der
Fahrt begleitete. Sie waren zwei und vier Jahre alt und hatten blaue
Augen und lange blonde Haare, die in Locken fielen. Beide trugen
lange, handgendhte Wollméntel, die ihnen viel zu grofs waren, als
hitte jemand erwartet, sie wiirden hineinwachsen.

* Nationalsozialistische Volkswohlfahrt, s. Kap. 2



Auflerhalb der Stadt nahm der Wagen auf der langen, geraden
Strale durch den Talgrund an Fahrt auf. Ringsumher wurde die ge-
frorene Landschaft vom Mondlicht erhellt, das der Schnee reflektierte.
Zu beiden Seiten erstreckten sich flache Felder bis an die Berge, die
auf mehr als 2000 Meter tiber dem Tal aufstiegen. Die Strafle selbst
war schneefrei, ein diinner schwarzer Strich auf der weiflen Fliche.
Nach schweren Schneefillen hatten Traktoren und Schneepfliige sie
geraumt. Stabsoffiziere des Oberkommandos der Wehrmacht be-
nutzten sie oft, denn sie war der schnellste Weg von Norditalien, wo
die Wehrmacht eine Serie von Niederlagen erlitten hatte, zu Hitlers
Hauptquartier in Berchtesgaden.

Die aneinandergeschmiegten Jungen waren Briider. Offiziell gehor-
ten sie zu niemandem. Drei Monate zuvor hatte die SS sie mit Gewalt
ihrer Mutter entrissen und ihre Identitit gefilscht. Auf Befehl Hein-
rich Himmlers, des Reichsfithrers SS, hatte das Innenministerium die
notwendigen Dokumente ausgestellt. Neue Geburtsurkunden mit fal-
schem Namen und erfundenem Geburtsdatum und -ort erlaubten es
der SS, als rechtmaflige Betreuer der entfithrten Kinder aufzutreten.
Sie hief3en jetzt »Vorhof«. Den dlteren Jungen hatte das Ministerium
»Konrad« genannt, den jiingeren »Robert«.

Im blauen Scheinwerferlicht zeigten sich auf den Feldern seltsame,
schneebedeckte Formen. Die parallel zur Strale laufende Bahn-
strecke war die Hauptversorgungsroute fiir die Wehrmacht in Italien,
und die Amerikaner hatten sie seit Wochen bombardiert. Triimmer
von diesen Angriffen waren iiber die Felder verstreut. Der Inhalt um-
gestiirzter Bahnwagen war mit Schnee bedeckt, und abgeschossene
Flugzeuge waren an den Spitzen ihrer Propeller erkennbar. In dieser
diinn besiedelten Gegend sah man manchmal ins Innere eines Hau-
ses, dem die von Bomben zerstorte Auflenwand fehlte.

Im Lauf des Tages hatte die Gestapo ein streng geheimes Fern-
schreiben mit dem Befehl erhalten, die Kinder abzuholen. Es kam
aus dem Reichsicherheitshauptamt, Himmlers Berliner Zentrale. Die
beiden Jungen sollten in ein NSV -Waisenhaus in Wiesenhof gebracht
werden, einem Bergdorf hoch iiber Innsbruck.

Es war nicht weit. Bei Hall, einer wohlhabenden mittelalterlichen



Stadt, zwolf Kilometer von Innsbruck entfernt, bog der Wagen in die
Berge ab. Von hier aus waren es noch fiinf Minuten zum Waisenhaus.

Auflerhalb der Stadt stieg die Straf3e steil an. Rechter Hand lag hin-
ter einer langen Mauer ein ehemaliges Kloster, das jetzt als Heilanstalt
diente. Auf seinem Geldnde befanden sich die frischen Gréber von
tiber 200 Opfern des NS-Euthanasieprogramms. Mianner, Frauen
und Kinder von vierzehn bis neunzig Jahren waren von der Gestapo
ermordet worden, weil sie korperlich oder geistig behindert waren.

Weiter oben am Berg standen Héausergruppen zu beiden Seiten der
Strafe. Dies war der Rand von Absam, einem Dorf mit rund 1200 Ein-
wohnern, von denen 98 % der NSDAP angehorten. Die Hauser waren
hiibsch im alpinen Stil dekoriert. Holzschnitzereien, eine jahrhundert-
alte Tiroler Tradition, hingen unter den Giebeln, und Fresken mit reli-
giosen Szenen schmiickten die Wéinde. Auf einigen war Maria Schutz
zu sehen, die Schutzpatronin der Familien. Sie breitete die Arme um
die Kinder aus, die sich unter ihren langen Mantel driangten. Im Dorf-
kern waren vor Kurzem zwei Linden gepflanzt worden, ein Geschenk
des Tiroler Gauleiters Franz Hofer fiir die Treue der Gemeinde zur
Partei. In der germanischen Mythologie, die von den Nazis gepflegt
wurde, war die Linde heilig und ein Symbol der Gerechtigkeit. Unter
ihren Asten wurde Gericht gehalten; man glaubte, der Baum werde
dabei helfen, die Wahrheit ans Licht zu bringen.

Oberhalb von Absam wand sich die Strafe durch einen Wald. Als
sie ein Hochplateau erreichte, auf dem im Sommer Kiihe grasten, ver-
engte sie sich zu einer Spur. Hier lagen dichte, wellige Schneewehen,
die vom Wind geformt waren, der ins Tal blies. Auf der einen Seite
stieg der nackte Fels mehrere Hundert Meter zum Gipfel des Grofien
Bettelwurf empor. Der Weg schldngelte sich entlang des Berges und
machte dann eine Kurve, an der jemand einen einsamen Bildstock fiir
die Jungfrau Maria errichtet hatte. Gleich danach kam das Waisenhaus.

Im schwachen Mondlicht waren seine Umrisse dem Fahrer ver-
traut. Er brachte oft Kinder in der Dunkelheit hierher.
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Das Haus lag im Finstern, die Fenster waren verdunkelt. Es hatte drei
Stockwerke, an der Riickseite war ein neogotisches Tiirmchen zu er-
ahnen.

Trotz der angestrebten Pracht passte das Gebdude nicht ganz in
seine Umgebung. Beengt von den Bergen und an drei Seiten von Wald
umgeben, war seine lange schmale Form wenig anziehend. Grof3e
schwarze Balkenkreuze unterbrachen die weif$ getiinchten Auflen-
mauern, und der Dachgiebel hing tief iiber den unteren Etagen, was
die Fenster verdunkelte und dem Haus ein diisteres Aussehen gab.
Die Vordertiir aus dickem dunklem Eichenholz war im Verhaltnis
zum Gebdude klein. Dariiber stand in schablonengemalten grofien
gotischen Buchstaben der Name des Waisenhauses. Wiesenhof.

Fir die Bewohner der einsamen Dorfer und Bauernhduser ent-
lang des Plateaus war es ein »verfluchtes« Haus, in dem es spukte und
das jedem Ungliick brachte, der dazu in Beziehung stand. Ein reicher
Adliger, dessen Vermogen aus den nahe gelegenen Salzbergwerken
stammte, hatte es zu Beginn des 19. Jahrhunderts als Jagdschloss ge-
baut. 1878 verkaufte seine Familie es an einen Bauunternehmer, der
ein Luxussanatorium daraus machen wollte. Er legte eine Leitung von
den Salzbergwerken, um Kurbédder zu erméglichen, dann baute er
den Wiesenhof aus und errichtete ein zweites Hotel auf dem Geldnde.
Bevor die Arbeiten aber beendet waren, ging ihm das Geld aus, und
als die Bank 1899 seine Kredite kiindigte, beging er Selbstmord.

Im folgenden Jahrzehnt versuchte eine Reihe von Besitzern erfolg-
los, das Sanatorium wiederzubeleben. Dann wurde es kurz vor dem
Ersten Weltkrieg an Siegmund Weiss verkauft, einen wohlhabenden
jidischen Kaufmann aus Wien. Er vermietete es an die Wiener
Anthroposophische Gesellschaft, die von dem 0Osterreichischen
Mystiker und selbst ernannten Hellseher Rudolf Steiner gegriindet
worden war. Die Anthroposophie war eine geistige Bewegung, die
korperliches und seelisches Wohlbefinden durch die Anwendung
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natirlicher Mittel fordern wollte, und in den 1930er-Jahren war der
Wiesenhof eines der modischsten Sanatorien Europas geworden. Er
wurde von Steiner-Schiilern betrieben und bot alternative medizi-
nische Behandlungen und Therapien. Zu seinen Besuchern zahlten
neben Prominenten und Adligen auch hohe NS-Funktionire.

Doch 1938 schien der »Fluch« des Wiesenhofs erneut zu wirken. In
den Monaten nach dem Anschluss Osterreichs wurden Tausende von
Juden in Wien, dem Wohnort der Familie Weiss, festgenommen. Al-
lein in der Nacht vom 9. zum 10. November waren es 8000. In der-
selben Nacht begingen weitere 680 Juden Selbstmord oder wurden
ermordet. Walther Eidlitz, der Enkel von Siegmund Weiss, erinnerte
sich: »Die Menge stromte {iber alle Donaubriicken, und die Manner
erhoben drohend die geballten Fiauste gegen die dunklen Hauser-
wande und skandierten im Chor >Tod den Juden! Tod den Juden!«
Kurz darauf fliichtete er ins Ausland. Seine Mutter, die ihre Kindheit
auf dem Wiesenhof verbracht hatte, wurde festgenommen und ins KZ
Theresienstadt deportiert, wo sie 1941 starb.

Auch ohne die jiidischen Besitzer setzten hohe Nazis und wohl-
habende Giste aus ganz Europa ihre Kuraufenthalte fort. Wie sich der
Manager des Hauses, Rudolf Hauschka, aber erinnerte, brachte der
Anschluss Osterreichs das Sanatorium in »ernste Gefahren«: »man
[hatte] jedoch stets das Bewusstsein, in einer Oase zu leben, die in
jedem Moment durch einen Sandsturm zugedeckt werden konnte.«
Er sollte recht behalten.

Ein Ereignis, das Hitler als einen der schwersten personlichen Schlage
seines Lebens ansah und das die Ermittler mit dem Wiesenhof in
Verbindung brachten, fithrte zu seiner Umwandlung vom Luxus-
sanatorium zum staatlichen Waisenhaus.

Esbegann nach dem Anschluss Osterreichs mit der Kontroverse um
die Anthroposophen als Mieter. Drei Jahre zuvor hatte die anti-okkul-
tistische Fraktion im Sicherheitsdienst die Anthroposophische Ge-
sellschaft verboten. Zu ihren Gegnern zihlten Propagandaminister
Goebbels, SD- und Gestapo-Chef Reinhard Heydrich und Martin
Bormann, der Leiter der Kanzlei des Fiihrers. Sie brandmarkten die
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Gesellschaft als gefihrliche, jidisch kontrollierte Sekte, die durch ihre
Verbindungen zu Kommunisten und Freimaurern zu einer geheim-
nisvollen internationalen Verschworung gegen das deutsche Volk ge-
hére, und wollten die Bewegung vollig beseitigen. Doch die Anthro-
posophische Gesellschaft hatte auch méachtige Unterstiitzer innerhalb
der Partei, darunter Hitlers Stellvertreter Rudolf Hefl und SS-Gene-
ral Otto Ohlendorf.

In den 1930er-Jahren waren Hef3 und Ohlendorf - der spiter in
Niirnberg des Mordes an 9o ooo Juden angeklagt wurde - regelmafiig
zu Gast auf dem Wiesenhof. Ohne sich Rudolf Steiners Lehren offi-
ziell zu eigen zu machen, hielten beide manche Aspekte der Anthro-
posophie fiir vereinbar mit dem Nationalsozialismus, vor allem
Steiners Ideen iiber biodynamischen Anbau. Die Girten und Felder
um den Wiesenhof herum wurden nach diesen Methoden bebaut.
Der Zeitpunkt von Aussaat und Ernte wurde astrologisch bestimmt,
und statt Diinger und Pestiziden benutzte man verschiedene homéo-
pathische Mittel.

Fiir Heydrich und Goebbels war dies okkultistische Quacksalberei.
Solange die Anthroposophische Gesellschaft aber unter dem Schutz
von Hef stand, konnten sie sie nicht verbieten. Sie setzten zwar Ge-
riichte tiber das »Hervortreten des israelitischen Elements« und ver-
borgene Saboteure und Gegner in Umlauf, mahnten ihre Agenten
aber zur Vorsicht. Gegen den Wiesenhof sollte nicht vorgegangen
werden, er war aber streng zu beobachten.

Hierfiir setzte die Gestapo auch Hausangestellte aus dem Ort ein.
Viele der Géartner, Zimmermadchen und anderen Angestellten, die
notig waren, um den Luxus im Sanatorium zu garantieren, kamen aus
Absam. Nach Aussagen der Dorfbewohner hatte die Gestapo auch
eigene Agenten im Hotel.

»Trotzdem wir mit der Umgebung die besten Beziehungen pfleg-
ten, horte das Gemurmel nicht auf, schrieb Rudolf Hauschka. »Mif3-
trauen spiirte man aus allen Ecken herauskriechen, und spéter hor-
ten wir, daf Spitzel, als Patienten getarnt, unser Tun beobachteten.«

Die Vorurteile der Dorfbewohner gegen die jidischen Besitzer des
Sanatoriums und ihr Misstrauen gegen die neumodischen Ideen der
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Anthroposophen trieben sie dazu, der Gestapo tiber das Treiben auf
dem Wiesenhof zu berichten. »Da ist alles falsch«, murmelten sie. »Es
gehort nicht hierher.« In einer Gemeinde frommer Katholiken, deren
Familien seit dem 15. Jahrhundert in den Salzbergwerken gearbeitet
hatten, wurde der in ihrer Kultur verwurzelte Antisemitismus durch
die NS-Propaganda verstérkt. Jeden Sonntag horten sie bei der Messe,
die Juden hitten den Sohn Gottes ermordet. Auf der anderen Seite
des Tals war die Kirche in Rinn nach einem dreijahrigen Jungen na-
mens Anderl benannt, den angeblich die Juden im Mittelalter »er-
mordet« hatten. Sein Tod, der auf einem blutriinstigen Gemalde in
der Kirche gezeigt wurde, war Teil der Tiroler Volksiiberlieferung. In
den riickstandigen, selbstbezogenen Dorfern glaubten viele noch an
die Legende, die Juden hitten aus dem Blut des Jungen Mazze fiir das
Passahfest gebacken.

Mit stillschweigender Billigung der Dorfbewohner fiihrte die Ge-
stapo im Friihjahr 1941 den letzten Schlag gegen die Anthroposophen.

Am 18. April traf Rudolf Hef3 ein, um das Wochenende auf dem
Wiesenhof zu verbringen. Um die Gestapo abzuschiitteln, hatte er
sich unter falschem Namen eingetragen. Eines Abends wihrend sei-
nes Aufenthalts veranstaltete Hef3, der sich mit Astrologen umgab
und fiir Mystik und das Okkulte interessierte, eine Seance in seinem
Zimmer. Sie wurde unter strengster Geheimhaltung durchgefiihrt,
denn sie war ein offener Bruch von Hitlers Verbot okkulter Praktiken.
Im Herbst 1938 hatte der Fiithrer auf dem Niirnberger Parteitag ver-
kiindet: »Das Einschleichen mystisch veranlagter okkulter Jenseits-
forscher darf daher in der Bewegung nicht geduldet werden. Sie sind
nicht Nationalsozialisten, sondern irgend etwas anderes, auf jeden
Fall aber etwas, was mit uns nichts zu tun hat.« Durch ihre Spitzel er-
fuhr die Gestapo von der Seance. Nach ihren Akten hatten die Teil-
nehmer den Geist Bismarcks beschworen - des preuflischen Staats-
manns, der Deutschland vereinigt und in den letzten Jahrzehnten des
19. Jahrhunderts ein méchtiges Reich errichtet hatte. Sie hatten den
Geist gefragt, wie der Krieg ausgehen werde, und durch Klopfzeichen
antwortete er, Hitler werde den Krieg verlieren und zugrunde gehen
und Deutschland werde in tiefes Ungliick gestiirzt werden.
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Drei Wochen spiter, am 9. Mai, flog Hef} allein und ohne An-
kiindigung nach Schottland, eine nérrische Mission, um einen Frie-
den mit England auszuhandeln. Sein Flug — nur wenige Wochen vor
Beginn der Aktion Barbarossa, dem Angriff auf die Sowjetunion —
kam zu einem fiir das Regime empfindlichen Zeitpunkt, und sobald
er bekannt wurde, begann die Suche nach einer plausiblen und das
Gesicht wahrenden Erklarung.

Im Mittelpunkt der Geschichte, die von den Gestapo-Berichten
tiber die Seance auf dem Wiesenhof und Hitlers Schock iiber den
personlichen Verrat eines seiner engsten Freunde angeheizt wurde,
stand Hef?’ Neigung zu okkulten Lehren und Praktiken. Hans Frank,
der Generalgouverneur des besetzten Zentralpolen, nahm an der Sit-
zung am 13. Mai teil, auf der die Krise besprochen wurde: »Als wir ...
von ihm auf dem Berghof empfangen wurden, war Hitler voll furcht-
barer, schmerzerfiillter Gequaltheit. Ich hatte ihn damals schon lan-
gere Zeit nicht mehr gesehen. Ich war geradezu entsetzt {iber sein
zerstortes Aussehen. Ganz leise, stockend, mit einem dauernden
Unterton einer unsiglichen Gedriicktheit sprach er zu uns ... Hitler
bezeichnete diesen Flug als eine reine Wahnsinnstat.« Dann sagte er:
»Im iibrigen scheint mir dieser Schritt starkstens mitveranlafit zu sein
von dem astrologischen Kliingel, den Hefd um sich in Einfluf} hielt. Es
ist daher Zeit, mit diesem Sterndeuterunfug radikal aufzurdumen.«

Am nichsten Tag telegrafierte Bormann an Gestapo-Chef Heydrich:
»Der Fithrer wiinscht, dafy mit den scharfsten Mitteln gegen Okkultis-
ten, Astrologen, Kurpfuscher und dergl., die das Volk zur Dummbheit
und Aberglauben verfiihren, vorgegangen wird ...« Das Ergebnis war
die »Aktion gegen Geheimlehren und sogenannte Geheimwissen-
schaften« oder »Aktion Hef8«. Hunderte Wunderheiler, Wahrsager,
Grafologen und Christliche Wissenschaftler wurden festgenommen
und verhort, alle »okkulten« Organisationen verboten, wie bereits
1935 die Anthroposophische Gesellschaft.

Am 9.]Juni 1941 durchsuchte die Gestapo den Wiesenhof. »Im
Morgengrauen ... erschienen plotzlich einige Polizeiautos, und im
Nu war die Kuranstalt von Gestapobeamten umstellt«, erinnerte sich
Rudolf Hauschka. »Es begann eine griindliche Hausdurchsuchung,
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die Bibliothek, Biiro, Buchhaltung und Korrespondenz wurden last-
wagenweise abtransportiert. Auch meine wissenschaftliche Biblio-
thek, normale schulwissenschaftliche Chemiewerke, Botanikbiicher
und Anatomieatlanten wurden beschlagnahmt. Auf meine Frage,
warum man mir die gewif$ nicht verbotenen Biicher wegndhme, war
die Antwort: »Uns ist alles verdachtig, was Sie lesen.««

Noch am selben Tag wurden Hauschka und seine Kollegen ver-
haftet und in das Gestapo-Gefangnis in Innsbruck gebracht.

Kurz darauf wurde auf dem Wiesenhof die Bekanntmachung Dem
Deutschen Reich einverleibt ausgehdngt. Binnen weniger Monate
wurde das Anwesen zu einer SS-Einrichtung. Im Wald unter dem
Haus wurde eine Kaserne fiir SS-Gebirgsjiger gebaut und zur Be-
lohnung verdienter Parteigenossen einige Hauser beschlagnahmt.
Ein Bauernhaus mit atemberaubendem Blick iiber das Inntal ging an
Franziska Kinz, eine von Hitler und Goebbels sehr bewunderte Film-
schauspielerin. Nachdem der Wiesenhof acht Monate leer gestanden
hatte, wurde er zundchst als Unterkunft fiir hohe SS-Offiziere ge-
nutzt und im Herbst 1942 an die Nationalsozialistische Volkswohl-
fahrt (NSV) tibergeben. Nun wurde er zu einem Waisenhaus fiir Kin-
der von zwei bis zwolf Jahren.

Uber die Zeit, als der Wiesenhof ein NSV -Kinderheim war, ist nur
sehr wenig bekannt. Man nimmt an, dass iiber sechzig Kinder hier
lebten, von denen nicht wenige von der SS entfithrt worden waren
und falsche Identititen bekommen hatten. Die 6rtlichen Familien,
auf deren Loyalitdt die Gestapo in den Jahren gezahlt hatte, als das
Anwesen an die Anthroposophen vermietet war, arbeiteten weiter
hier. Bei Kriegsende trieb die Angst vor Bestrafung dieselben Fami-
lien dazu, die Spuren des Geschehenen zu beseitigen. Sie vernichteten
die Unterlagen iiber das Waisenhaus.

Fiir den Rest ihres Lebens schwiegen die Angestellten dariiber, wie
sie die Kinder dort behandelt hatten und wie die Lebensbedingungen
waren. Sie redeten nie dariiber. Auch die Leute aus den umliegenden
Dorfern, die zumindest von der Existenz des Waisenhauses gewusst
hatten, schwiegen dariiber. Es war, als hitte es den Ort niemals ge-
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geben. In den 1960er-Jahren wurde das Haus vom osterreichischen
Staat iibernommen und zur Polizeiakademie umgewandelt. Heute
gibt es Menschen, die seit dreif3ig Jahren oder linger in dem klei-
nen Dorfleben und nie von seiner fritheren Geschichte gehort haben.
Eine Frau sagte: »Niemand hat uns je erzéhlt, es wire ein NSV -Kin-
derheim gewesen. Wir wussten nicht, dass es da war.«

Zweifellos wussten aber viele von seiner Existenz. In manchen der
hiibschen chalet-artigen Héuser auf dem Plateau unter dem Grofsen
Bettelwurf und in Absam sind Spuren ihres Wissens zu finden. Als
das Waisenhaus bei Kriegsende geschlossen wurde, wurde es von den
Einheimischen gepliindert. Manche ihrer Nachkommen besitzen noch
die Handtiicher, mit denen die Kinder nach dem Baden abgetrocknet
wurden. Sie sind blassblau und rosa und tragen die Initialen NSV.

Vom Inneren bleibt nur noch ein fliichtiger Eindruck. Eine Frau, die
das Haus nach dem Krieg betrat, erinnert sich an die Betten, in denen
die Kinder geschlafen hatten. Sie waren mit Bildern von Wildern und
Blumen bemalt und wie in einem Schlafsaal im ehemaligen Speise-
saal des Hotels aufgestellt. In diesem grofien, hohen Raum mit fiinf
Fenstererkern hatten die bertichtigtsten Géste des Wiesenhofs, Hef3
und Ohlendorf, diniert, bevor die Gestapo das Sanatorium schloss.

Die Namen der Kinder, die Nacht fiir Nacht in diesen Betten
schliefen, sind verloren. Thre Wirter zerstorten die Akten mit den
Einzelheiten — ihrem Alter, ihren (Ersatz-)Namen und ihren be-
sonderen Kennzeichen -, weil sie wollten, dass ihre Geschichten
vergessen wiirden.

Die einzige Ausnahme waren die Briider »Vorhof«. Trotz des be-
wussten kollektiven Vergessens, das diesen Teil Tirols nach Kriegs-
ende erfasste, iberlebt ein Fragment der Erinnerung. Es stammt von
Frau Buri, die Oberschwester im Waisenhaus war, als die Jungen von
der Gestapo dorthin gebracht wurden.

In den Wochen nach ihrer Ankunft behielt Frau Buri die Briidder » Vor-
hof« im Auge.

Konrad, der Vierjihrige, war schiichtern und nervoés und weinte
stets, wenn er ins Bett gebracht wurde. Dagegen gewohnte sich der
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zweijiahrige Robert anscheinend viel leichter an das Heim und begann
nach einer Weile, frohlich mit den anderen Kindern zu spielen. Sie
und die anderen Angestellten waren beeindruckt, wie Konrad seinen
kleinen Bruder beschiitzte und beaufsichtigte. Morgens half er dabei,
Robert anzuziehen, und band ihm sogar die Schniirsenkel.

Ihr engelhaftes Aussehen und ihre tadellosen Manieren unter-
schieden sie von den anderen Kindern. Sie sagten stets »Bitte« und
»Danke«. Im Lauf der Wochen wurde Frau Buri immer neugieriger.
Sie fragte sich, wer die Jungen sein koénnten. Ins Register war in der
Nacht ihrer Ankunft nur eingetragen worden: »Briider Vorhof, Kon-
rad und Robert, Mutter in Haft«. Sie wusste, dass » Vorhof« ein Deck-
name war. Die Gestapo verdnderte stets die Namen der kleineren
Kinder und gab nie Informationen, wer sie waren oder warum sie
festgehalten wurden. Frau Buri und die anderen Angestellten konn-
ten aber kaum glauben, dass die Mutter eine gewohnliche Kriminelle
sei, denn die Jungen hatten erzéhlt, sie wohnten in einem »grofien
Haus« und hitten Pferde.

Eines Tages horte sie mit, wie die Briider miteinander schwatzten.
Zu ihrem Erstaunen schienen sie ohne Anstrengung zwischen drei
Sprachen zu wechseln - Deutsch, Englisch und Italienisch. Sie hatte
gedacht, ihre Muttersprache sei Deutsch, denn die Jungen sprachen
es flieflend ohne jeden Akzent. Natiirlich konnte ein Elternteil eng-
lisch oder italienisch sein, aber dass sie in drei verschiedenen Spra-
chen redeten, war ritselhaft. Und da war noch etwas: Die Mintel
der Jungen, die offensichtlich aus einem Erwachsenenmantel gendht
waren, kamen ihr sehr ungewohnlich vor. Das Tuch in einem aus-
gepragten Preuflisch Blau hatte dieselbe Farbe und Struktur wie die
Mintel deutscher Marineofhziere.

Sie versuchte die Jungen zu befragen. Wie sie denn hiefien? »Ro-
bert« sagte, er heifle Robertino, aber »Konrad« sagte, er habe seinen
Namen vergessen. Sie glaubte ihm nicht. Jeder Vierjihrige wiirde
seinen Namen kennen. Sie kam zu dem Schluss, dass »Konrad« die
wahre Identitdt der Briider verbarg. Er hatte sie nicht vergessen. Er
wollte sie blof3 nicht sagen.
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Detalmo und Corrado im Garten von Brazza. Kurz nach Entstehen dieses
Fotos wurde Detalmo zum Kriegsgefangenenlager in Mortara versetzt.
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Das Hotel Campo Imperatore, aus dem Mussolini am 12. September 1943
durch ein deutsches Kommandounternehmen befreit wurde.

Cora di Brazza Slocomb, um 1890 Leutnant Hans Kretschmann mit

Corrado in Brazza, 1942
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Die ,,13 Mrtyrer von Feletto UmbertoS,

Premariacco, 29. Mai 1944
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Claus von Stauffenberg Ulrich von Hassell vor dem Volks-

gerichtshof, September 1944
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Fey mit Corrado
und Roberto im
Sommer 1949

Fey in Brazza, um 1995
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