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KAPITEL 1
APRIL – SPERRNACHT

Ich bin so darin vertieft, den kaputten Stolperdraht auf der Veran-

da zu reparieren, dass ich fast vergesse, Mum ihr Abendessen zu 

bringen. Erst als ich sie unten poltern höre, fällt mir auf, dass es 

schon kurz vor acht ist. Die Straßenlaternen werfen ihren schwa-

chen gelblichen Schleier bis zum Haus, aber den brauche ich gar 

nicht – der Vollmond scheint hell genug. Er steht tief und schwer 

über Tremorglade und beobachtet alles, was wir tun.

Wenigstens sind die Sprengstoffknaller an der äußeren Begren-

zung endlich angebracht und das Graphen-Netz habe ich auch 

kontrolliert. Zufrieden lehne ich mich zurück und schaue zu, wie 

die neonfarbene Warnflagge in der Brise flattert. Alles sicher für 

heute Nacht, auch wenn ich ein bisschen zu spät nach Hause ge-

kommen bin. Gefährlich spät, wie Mum sagen würde, wenn sie 

es wüsste. Sie beschwert sich immer, ich würde mich niemals än-

dern, und ich erwidere dann, doch, ganz bestimmt, nur nicht die-

sen Monat, aber darüber lacht sie nie. Sie findet, wir sollten über 

diese Dinge nicht scherzen.

Meine Augenlider fühlen sich an wie Sandpapier und meine 

Finger sind wund vom Biegen der Drähte. Trotzdem schleppe ich 

mich zum Kühlschrank und hole ihr Abendessen heraus – bäh, 
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riecht das übel. In meiner Eile ziehe ich das Fach zu weit nach 

vorne, sodass es kippt und der schmierige Brocken auf meinem 

T-Shirt landet. Na toll.

Das Poltern unten wird lauter. Mum wird unruhig, wie immer 

um diese Zeit. Ich hätte ihr schon längst das Essen bringen sollen, 

aber ich war zu beschäftigt.

Die Kellertreppe ist steil und die Glühbirne bleibt dunkel, als 

ich auf den Lichtschalter drücke. Das passiert von Zeit zu Zeit. 

Wir kommen mit den Rechnungen nicht immer hinterher, und 

manchmal fällt es dem Elektrizitätswerk auf. Gleich morgen früh 

wird Mum dort anrufen und um eine Verlängerung betteln, bis sie 

Ende der Woche ihr Gehalt bekommt. 

Ich halte das Tablett mit einer Hand an meine Brust gedrückt 

und taste mich mit der anderen an der Wand entlang, wobei ich 

die Füße vorsichtig auf die Steinstufen setze. Ich will jetzt nicht 

stürzen und mich verletzen. Schon gar nicht, bevor Mum geges-

sen hat.

Ein leises Jaulen ertönt, als ich mich dem Fuß der Treppe nä-

here, und ich bekomme ein schlechtes Gewissen wegen meiner 

Verspätung.

»Tut mir leid, Mum, heute Abend war so viel zu tun.« Außer-

dem habe ich es bei Happy Trappers ins zwanzigste Level ge-

schafft, aber das muss sie ja nicht wissen.

Schweigen. Ich habe das Gefühl, dass sie keine Lust auf meine 

Ausreden hat.

Da ich in der Dunkelheit nichts sehe, ziehe ich mein Handy aus 

der Hosentasche und versuche, die Taschenlampe anzuschalten. 

Versehentlich leuchte ich ihr direkt in die Augen und sie zuckt zu-

rück. Weiße Zähne blitzen auf.
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»Ups, sorry!« Ich stelle das Tablett auf den Boden, lege das 

Handy so hin, dass der Lichtstrahl an die Decke gerichtet ist, und 

greife nach dem Stück rohen Rindfleisch. Es ist so groß wie mein 

Kopf, und mir fällt auf, dass ich vergessen habe, es zu zerschnei-

den. Der Knochen ist noch dran. Vielleicht passt es nicht einmal 

durch die Gitterstäbe.

Aber jetzt ist es zu spät – sie riecht es schon. Plötzlich taucht 

sie aus der Dunkelheit auf, schnell und unvermittelt. Es gibt ein 

scharfes, metallisches Klirren, als sie sich gegen die Tür wirft, so-

dass der ganze Käfig klappert, dann weicht sie ein Stück zurück.

Ich beeile mich besser.

Ich werfe das Fleisch auf den Boden und stampfe darauf herum, 

um es platt zu drücken, wobei ich mir Mühe gebe, die ordentlich 

gefaltete Kleidung, die sie zur Seite gelegt hat, nicht zu bespritzen. 

Dann hebe ich das Stück auf und nähere mich dem Käfig bis auf 

eine Armlänge.

Sie bewegt sich nicht aus dem Schatten heraus.

Sie wartet auf etwas.

Wenn sie denkt, ich würde die Tür öffnen, hat sie falsch ge-

dacht, obwohl ich bezweifle, dass man das, was ihr im Moment 

durch den Kopf geht, wirklich als Gedanken bezeichnen kann.

Empfindungen, vielleicht. Hunger. Wut.

Blut und Fleischsaft laufen über mein Handgelenk und tropfen 

auf das Schild, das in der Mitte der Käfigtür angebracht ist: 

VORSICHT – BISSIG!

»Jetzt komm schon, das Ding ist schwer.«

Mein Arm wird schwach, ich bin todmüde. Obwohl Sperrnacht 

ist, habe ich ernsthaft erwogen, heute Abend zu Hause zu blei-

ben und einfach vor dem Fernseher abzuhängen. Ich will nur nach 
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oben, und jetzt spielt sie auch noch Spielchen mit mir. Gereizt-

heit steigt in mir auf, und ich schiebe das Fleisch hinein, presse 

den Knochen gegen die Gitterstäbe, bis das Fleischstück endlich 

durchrutscht.

Mehr braucht es nicht.

Eine Millisekunde später fletscht sie die Zähne und zerfetzt 

mit ihren Krallen meinen Ärmel, während ich Mühe habe, meinen 

Arm durch die Stäbe zurückzuziehen.

Adrenalin schießt durch meine Adern, panisch reiße ich mei-

nen Arm zurück, aber ich habe vergessen, dass ich das Fleisch los-

lassen muss. Meine Knöchel sind im Weg und stoßen gegen den 

Eisenkäfig. Endlich rutscht meine Hand durch und ich lande in 

einer Pfütze aus blutigem Fleischsaft am Boden.

Einen Moment sitze ich da und warte, dass sich mein Herz-

schlag wieder normalisiert. Alles in Ordnung. Sie macht sich über 

das Fleisch her und sieht dabei immer wieder mit ihren gelben 

Augen zu mir hin.

Mein Arm scheint noch mit meinem Körper verbunden zu sein, 

allerdings ist auf meinem Handrücken eine dünne rote Linie zu 

sehen, wo die Spitze ihres Reißzahns einen sauberen Schnitt hin-

terlassen hat. Es ist nur ein Kratzer. Hätte viel schlimmer kom-

men können. Aber es brennt ganz schön.

Ich reibe mir den Arm und stöhne. »Mensch, Mum!«

Brocken fallen aus ihrem Maul, und ein rosafarbener Speichel-

faden tropft heraus, während sie mit ihrem Abendessen kurzen 

Prozess macht. Ich bin so sauer, dass ich am liebsten ein Foto ma-

chen und ins Netz stellen würde, aber dann würde sie mich um-

bringen.

Laut meiner Uhr ist es zehn nach acht. In meinem Hinterkopf 
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und meinen Schultern pocht es dumpf – die üblichen Sperrnacht-

Kopfschmerzen –, aber dank der kleinen Adrenalinspritze bin ich 

hellwach.

Da ich zu zappelig zum Filmgucken bin – und der Strom sowie-

so abgestellt ist –, beschließe ich, doch noch zu Elena zu gehen. 

Anders als ich wird sie sich schon vor Stunden um ihren Dad und 

ihren Bruder gekümmert haben.

Ich lasse Mum allein und steige vorsichtig die Treppe hoch, 

gehe durch die Tür und den Garten, überspringe den Stolperdraht 

und laufe zu Elenas Haus auf der anderen Seite der Straße. Schwa-

ches Licht sickert zwischen den Vorhängen ihres Zimmers hin-

durch. Vorhin, als ich die Stolperdrähte angebracht habe, habe ich 

sie singen gehört. Sie hat eine schöne Stimme.

Es ist ein warmer Frühlingsabend, der Duft des ersten Rasen-

schnitts liegt in der Luft. Die leuchtenden Warnwimpel zieren 

jedes Haus, wie bizarre Geburtstagsdekorationen. Auf der Stra-

ße sind viele Kinder unterwegs, die jüngeren spielen, die älteren 

stehen in Grüppchen herum und tippen auf ihren Handys herum 

oder unterhalten sich, die Betäubungsgewehre über die Schultern 

gehängt. Sogar Mika, die erst seit wenigen Monaten Betreuerin 

ist, sitzt bereits auf der Veranda und reinigt wie ein alter Hase den 

Lauf ihres X50 – in ihrem Rollstuhl, den sie nach einer Hüft-OP 

vorübergehend nutzt.

Rudy und Asim kegeln mitten auf der Straße. Ein paar Klein-

kinder purzeln in dem umzäunten Bereich unter dem Nussbaum 

herum, wo sie sich vergnügt mit Gras bewerfen und Käfer essen. 

Alle sind schon seit Ewigkeiten bereit.

Ich sollte mich besser organisieren, ich weiß. Sichern, einschlie-

ßen, aufpassen. Die Regeln, die wir alle befolgen müssen.



Hier in Tremorglade sind wir so isoliert, dass wir vor vielen 

Schrecken, die den Rest der Welt heimsuchen, verschont blei-

ben – Naturkatastrophen, Seuchen, Gewaltverbrechen und ma-

rodierende Banden.

Dafür müssen wir mit unseren Fehlern leben.
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KAPITEL 2

Aus einem der oberen Fenster in Elenas Haus schallt Musik – das 

ist das Zimmer ihres Bruders Pedro. Er will immer etwas Fröh-

liches, Poppiges hören, wenn er im Käfig ist. Meistens singt Elena 

ihm anfangs etwas vor und lässt dann für den Rest der Nacht den 

Player laufen. Sie geht mit Ohropax ins Bett, da ihr Zimmer ge-

nau gegenüber liegt, und trägt ihr Alarmarmband, falls es ein Pro-

blem gibt, aber das passiert sowieso nie. Oder zumindest schon 

seit Ewigkeiten nicht mehr.

Pedro schwört darauf, dass Musik hilft, er bereitet für die Sperr-

nacht verschiedene Playlists vor und zeichnet seine Reaktionen 

auf. Aber ehrlich gesagt waren die Veränderungen bisher … gering-

fügig. Vielleicht, möglicherweise, senkt Elektropop sein Wutlevel 

ein bisschen. Eine halbe Stufe oder so. Höchstens.

Ich bin gerade auf der Treppe zum Haus, als die Tür aufspringt 

und Elena mit einem breiten schelmischen Grinsen erscheint. Ihr 

langer Pony klebt auf der hellbraunen Haut ihrer Stirn, und sie ist 

außer Atem. Wahrscheinlich hat sie getanzt.

Dann stutzt sie. »Iiih. Hast du jemanden umgebracht?«

Ich schaue an mir hinunter. Im Licht des Mondes und der Stra-

ßenlaterne, unter der ich stehe, sieht es deutlich schlimmer aus, 

als ich dachte. Ein großer, ungleichmäßiger Kreis aus Blut mit 

Spritzern drum herum ziert mein T-Shirt, und meine Hose ist an 
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den Oberschenkeln unangenehm nass. Meine milchweißen Arme 

sind von roten Schlieren überzogen. Ein ekliger Metzgergeruch 

liegt in der Luft, und ich fürchte, er kommt von mir.

»Äh, nein, ich hatte nur … Probleme mit Mums Abendessen. 

Soll ich mich umziehen?«

»Ach was, keine Umstände. Die Blutspritzer sind ehrlich gesagt 

eine Verbesserung für die Hose. Jetzt sieht man das Muster nicht 

mehr.«

»Besten Dank.«

Sie gibt mir einen freundschaftlichen Klaps auf den Arm. »Du 

bist ein Trottel, Sel.«

Das lässt sich nicht leugnen. Ich bin der Trottel vom Dienst. 

Wenn man über etwas stolpern, es fallen lassen, kaputt machen, 

drauftreten oder dran ersticken kann, dann darf man sicher sein, 

dass ich es tue.

Wenn wir in der Schule Schießübungen machen, stellen sich 

alle extra ein paar Meter weiter weg, seit ich einmal versehentlich 

unsere Lehrerin getroffen habe. Natürlich mit einem Übungspfeil, 

keinem richtigen – der hätte sie umgebracht. Aber auch Übungs-

pfeile bohren sich schmerzhaft tief ins Fleisch. Es war ein Un-

fall, wirklich, aber ich kann verstehen, dass sie mir das nicht ab-

nimmt – sie stand zu diesem Zeitpunkt nämlich hinter mir. Ich 

hatte mir das Betäubungsgewehr am Ende der Stunde über die 

Schulter geworfen und vergessen, es wieder zu sichern. Sie ließ 

mich einen Monat lang jeden Abend üben: nur ich, das Gewehr 

und die Zielscheibe. Doch selbst das hat meine Treffsicherheit 

nicht merklich verbessert.

»Shady Oaks?«, schlage ich vor.

Shady Oaks ist die Seniorenresidenz, in der unser Freund Ha-
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rold wohnt. Wir spielen oft zusammen Karten. Er ist der einzige 

Erwachsene in Tremorglade, der uns nicht in Stücke reißt, wenn 

wir ihm heute Abend zu nahe kommen.

* * *
Wir nehmen die Räder und fahren auf die andere Seite der Stadt. 

Der rauschende Fluss begleitet uns auf dem Weg, ein dunkles 

Band, das zwischen Häusern und Geschäften aufblitzt, sich sanft 

am westlichen Rand von Tremorglade entlangschlängelt und im-

mer breiter wird, bis es auf den Wald trifft, wo es in einem ge-

waltigen Wasserfall hundert Meter in die Tiefe stürzt. Hinter uns 

sowie an beiden Seiten erheben sich die Berge, die Tremorglade 

hufeisenförmig umschließen. Es ist, als hätte die Natur gewusst, 

dass die Welt früher oder später in einem kriegerischen, kriminel-

len, von Krankheiten, Schneestürmen und Dürren heimgesuchten 

Chaos enden würde, und ein kleines Fleckchen beiseitegeschafft, 

um ein paar Glückliche von uns zu retten.

Etwa auf halber Strecke kommen wir am Gesundheitszentrum 

vorbei. Heute Abend ist natürlich niemand da. Aber wir Kinder ha-

ben alle eine Erste-Hilfe-Ausbildung. Wenn sich jemand von uns 

ernsthaft verletzt, können wir dafür sorgen, dass er oder sie nicht 

verblutet, bis das Zentrum am Morgen öffnet. Eine personenwa-

gengroße Lieferdrohne hebt von ihrem Startplatz auf dem Gelän-

de ab und schwirrt über die Bäume hinweg in Richtung Hastaville. 

Vermutlich bringt sie die abgelaufenen Betäubungspfeile weg im 

Austausch gegen neue Pfeile sowie medizinische Hilfsgüter und 

anderes Equipment. Ihr rotes Blinklicht wird kleiner, bis es nicht 

mehr zu sehen ist.

Wir bekommen alles per Drohne – manche sind so groß wie 
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diese, andere so klein, dass sie in eine Handfläche passen. Sie wer-

den mittlerweile an vielen Orten eingesetzt, da sie schwerer zu 

entführen sind als Fahrzeuge. Aber das ist bei uns definitiv nicht 

das Problem – Tremorglade ist einfach zu klein und zu abgelegen, 

als dass sich der Weg lohnen würde. Wir bestellen im Internet und 

lassen uns die Sachen liefern, auch wenn wir versuchen, möglichst 

viel in lokalen Geschäften zu kaufen, weil Mum sagt, es sei wich-

tig, die Gemeinschaft zu unterstützen. Ich glaube nicht, dass ich 

je einen Besucher von außerhalb getroffen habe.

Während der Fahrt spüre ich die übliche leichte Unruhe und 

Übelkeit an mir zerren. Wir nennen es »die Flaute«. Einmal im 

Monat bei Einbruch der Dämmerung machen die Alarmarmbän-

der, die wir Kinder tragen, ping, aber keiner von uns braucht das 

Signal. Unsere Körper merken es auch so, und sie mögen es nicht. 

Alles wird schwer. Die Luft fühlt sich drückend an, als würden die 

Erwachsenen die Energie aus der Atmosphäre saugen, wenn sie 

sich verwandeln. 

Mum kann sich nicht daran erinnern, dass es die Flaute in ihrer 

Jugend schon gab, auch nicht nach dem Umbruch, aber alte Men-

schen glauben ja immer, dass früher alles besser war. Der Schwin-

del, die Kopfschmerzen und die quälende Weltuntergangsstim-

mung sind am Morgen wie weggeblasen, aber in dieser Nacht 

schlafen die meisten Kinder schlecht. In den Richtlinien steht, 

dass wir in der Sperrnacht zu einer vernünftigen Zeit ins Bett 

gehen sollen, nachdem wir unsere Pflichten erfüllt haben. Aller-

dings steht da auch, dass wir jederzeit bereit sein sollen, bei einem 

Alarm aus dem Bett zu springen, und zwar mit einsatzbereitem 

Betäubungsgewehr. Und wer bestimmt überhaupt, was eine »ver-

nünftige Zeit« ist? Diese Nächte gehören uns.
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Ich habe mich schon oft gefragt, wie es wäre, wenn ich mit mei-

nem Fahrrad so schnell fahren könnte, dass ich mit dem Tages-

licht auf seinem Weg um die Weltkugel mithalten könnte, dem 

Sonnenuntergang immer eine Handbreite voraus durch die Zeit-

zonen rasen und nie erwischt werden. Hinter mir eine Welle 

krampfender Erwachsenen, deren Körper sich wölben und auf-

quellen, umgeformt vom Vollmond, bis sie verwandelt sind, wäh-

rend ich weitersause, leicht und frei wie ein Mauersegler.

Verwandeln. Das ist der offizielle Begriff. Ein harmloses Wort, 

wenn man an das blutige Aufbrechen des Körpers denkt, das da-

mit gemeint ist. Wir nennen es »sich Zähne wachsen lassen«, 

»sich einen echten Pelz zulegen«, »einen Haarballen aushusten«, 

»zum Tierarzt wechseln« und so weiter. Mein persönlicher Fa-

vorit ist »aufs Katzenklo gehen«. Und wenn alle Augen rausge-

poppt und alle Haare gesprossen sind, dann sind sie da: die Ver-

wandelten.

Wir nennen sie nur »die Ripper«, weil sie so blutrünstig sind 

und alles zerreißen, was ihnen in die Pfoten kommt – ganz wie 

Jack the Ripper. Wir sperren sie ja nicht zum Spaß in Käfige.

Andere Sprachen haben natürlich ihre eigenen Bezeichnungen, 

aber egal, wie man sie nennt, sie sind überall auf der Welt gleich, 

und das seit dem Umbruch vor fünfundzwanzig Jahren. Seitdem 

verwandelt sich jeder über vierzehn, manchmal auch fünfzehn 

Jahren, bei Vollmond vom Einbruch der Abenddämmerung bis 

zum Morgengrauen. Besser gesagt, fast jeder.

Ich will niemanden mit den technischen Details langweilen, 

wie die genaue Nacht berechnet wird, in der es passiert – aber 

es liegt am »synodischen Monat«, der im Durchschnitt neunund-

zwanzigeinhalb Tage dauert. Es hat etwas mit dem exakten Zeit-
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punkt zu tun, an dem der Mond am vollsten ist und ob das näher 

an der Morgen- oder an der Abenddämmerung liegt. Ich glaube, 

es genügt zu sagen, dass irgendwelche Nerds die Berechnung ma-

chen und es dann automatisch in den Seekle-Kalender eingetra-

gen wird. Die Gemeindeverwaltung sorgt dafür, dass niemand den 

Termin verpasst. Gerüchten zufolge läuft das in manchen Gegen-

den im Norden anders ab. Da geht die Sonne teilweise monate-

lang nicht auf, und da es keine Morgen- und Abenddämmerung 

gibt, die den Körper taktet, ist die Verwandlung unberechenbar. 

Manche verwandeln sich für vierundzwanzig Stunden, andere für 

eine ganze Woche, bevor sie benommen und sabbernd wieder auf-

wachen. Ziemlich verrückt, oder?

»Heute Abend ist es noch übler als sonst, oder?«, frage ich.

Elena zuckt mit den Schultern. Sie spürt die Flaute zwar auch, 

schafft es aber scheinbar besser als ich, sie zu verdrängen – sie 

sitzt jedenfalls sehr aufrecht auf ihrem Rad und umrundet die 

Schlaglöcher wie jemand, der Level sechzig in der schwersten 

Einstellung von Happy Trappers knacken könnte. Sie lächelt 

vor sich hin, und ihre runden Wangen sind vom Wind und dem 

Rausch der Geschwindigkeit pink gefärbt. Die Flaute wirkt sich 

auf manche Menschen stärker aus als auf andere. Wahrscheinlich 

hilft es ihr auch, dass die Sperrnacht die einzige Nacht ist, in der 

sie sich keine Sorgen um ihren Dad machen muss.

Kurz bevor wir bei Shady Oaks ankommen, springt die Ket-

te von meinem alten Rad ab, das passiert regelmäßig. Da es uns 

beiden nicht gelingt, sie wieder aufzuziehen, schieben wir den 

Rest des Wegs, bevor wir die Räder auf dem großen, von run-

den Blumenbeeten gesäumten Rasen vor der Seniorenresidenz 

abstellen. Das Gelände reicht bis hinunter zu den mächtigen 
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Kiefern, die den Stadtrand und den Beginn des dichten Wal-

des markieren. Das Haus selbst ist ein einstöckiges, modernes 

Backsteingebäude mit begrünten Wänden. Beinahe kann man 

das Rauschen des Wasserfalls hören – den Fluss, der sich den 

Steilhang hinunterstürzt, bevor er durch eine tiefe Schlucht im 

Wald fließt. 

Als wir an die offene Tür von Harolds Zimmer klopfen, blickt er 

auf und seine Augen leuchten. »Ah! Da seid ihr ja endlich! Meine 

willigen Opfer!«

Harolds kleiner Terrier Eddie wackelt zu mir herüber und leckt 

mir das Bein. Ich kraule ihn hinter den Ohren und er schließt für 

einen Moment selig die Augen, bevor er sich wieder zu Harolds 

Füßen zusammenrollt.

Harold ist unwandelbar, was, wie schon erwähnt, eine Selten-

heit ist – in Tremorglade ist er der einzige Erwachsene, der sich 

nicht verwandelt. In anderen Orten gibt es natürlich noch mehr 

Menschen wie ihn. Angeblich haben sie ihre eigenen kleinen Clubs 

und veranstalten in der Sperrnacht Pizzaabende und so was. Und 

wenn ich klein sage, meine ich wirklich klein – laut ihrer Website 

hat der Verein der Unwandelbaren von Hastaville vier Mitglieder 

in einer Stadt mit hunderttausend Einwohnern.

Aber hier in Tremorglade sind wir Harolds einzige Gesellschaft. 

Wir haben ihn vor ein paar Jahren kennengelernt, als er im Gemü-

seladen gestürzt ist und ich ihn ins Gesundheitszentrum gebracht 

habe. Wir haben uns auf Anhieb verstanden – er ist anders als die 

anderen Erwachsenen, und das nicht nur, weil er unwandelbar ist. 

Er macht keinen Hehl aus seiner Verachtung für Bürgermeister 

Warren, der nicht nur eine Repräsentationsfigur, sondern auch für 

die Organisation der Sperrnacht in Tremorglade verantwortlich 
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ist – seine Verwaltung teilt jedem Erwachsenen einen Betreuer zu 

und nervt uns ständig mit den Richtlinien. 

Warren möchte, dass Harold mehr Verantwortung übernimmt 

und seine Unwandelbarkeit in den Dienst der Allgemeinheit stellt. 

Deshalb wollte er aus Harold einen Gemeindewächter machen, 

der in den Sperrnächten auf den Straßen patrouilliert und über-

prüft, ob wir Kinder uns anständig benehmen. Harold schlug 

stattdessen vor, Warren solle lieber während des restlichen Mo-

nats, in dem er nicht verwandelt ist, sein eigenes Benehmen über-

prüfen, denn offen gesagt ließe die Stadtverwaltung einiges zu 

wünschen übrig, und vielleicht solle er sich lieber darauf konzen-

trieren und die Kinder in Ruhe lassen.

Harold quittiert meinen blutigen Auftritt mit einer hochgezo-

genen Augenbraue, sagt aber nur, dass wir heute Geh Fischen spie-

len. Wir schauen zu, wie er die Karten austeilt. Seine zitternden, 

altersfleckigen Hände werfen die Karten vorsichtig in die richtige 

Richtung, Elena und ich müssen nur eine oder zwei abfangen, be-

vor sie vom Tisch rutschen. Wir spielen ein paar Runden, ich wie 

immer ohne Glück. Dann stellt Harold Elena die Frage, die ich 

mich vorhin nicht zu stellen getraut habe.

»Wie geht es deinem Dad? Wie läuft’s mit der Jobsuche?«

Mein Magen zieht sich zusammen. Ich schaue in meine Kar-

ten, kann aber nicht verhindern, dass ich den Atem anhalte. Lucas 

sucht einen Job, seit seine Frau Valeria, Elenas und Pedros Mum, 

vor drei Jahren gestorben ist. Das wäre auch in Ordnung, wenn er 

nicht ausgerechnet in Colmea nach Jobs suchen würde, wo Vale-

ria aufgewachsen ist, und in vielen anderen Teilen der Welt. Über-

all, nur nicht in Tremorglade. Laut Elena meint er, dass sie einen 

Neuanfang brauchen. Sie sieht das mit gemischten Gefühlen, 
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denn das würde bedeuten, dass sie ihren besten Freund verlas-

sen müsste – mich –, aber sie war noch nie irgendwo anders und 

findet den Gedanken auch aufregend. Aufregend? Gruselig, wenn 

man mich fragt!

»Nichts Neues«, sagt sie und ich atme auf.

Ich verstehe es nicht. Elena und ihre Familie sehen doch auch 

die Nachrichten. Sie wissen, wie es da draußen aussieht. Sie se-

hen die wachsende Kriminalität, die Fäulnispest-Epidemien, die 

Naturkatastrophen, die über ganze Städte hinwegfegen und Leid 

und Zerstörung zurücklassen. Außerdem habe ich gehört, dass in 

manchen Orten die Sperrnacht schlampig gehandhabt wird. Dort 

müssen die Kinder sich in Sicherheit bringen, während die Ripper 

durch die Straßen marodieren, einander zerfleischen, das Vieh tö-

ten – und Schlimmeres. Morgens picken die Krähen an den Lei-

chen. Das habe ich in einer Dokumentation gesehen und die Bil-

der haben sich in mein Gehirn eingebrannt.

Wir leben momentan im sichersten Winkel der Welt. Warum 

sollte man den verlassen?

»Hast du Dreien, Elena?«, fragt Harold. »Wie viele Jobs macht 

das jetzt?«

»Geh fischen. Zweiundzwanzig Bewerbungen in fünfzehn Städ-

ten«, seufzt sie. »Er war immer wieder kurz davor, hatte mehrere 

Video-Gespräche, aber dann haben sie die Stelle in letzter Minu-

te doch an jemand anderen vergeben. Das macht ihn ganz schön 

fertig.«

Harold wirft mir einen Blick zu. Das ist noch untertrieben, das 

wissen wir alle. Die Nächte, in denen Lucas heulend nach Men-

schenfleisch giert, sind derzeit seine besten. Zwischen den On-

line-Bewerbungsgesprächen sitzt er vor dem Fernseher. Manch-
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mal weint er dabei, auch wenn Cartoons laufen. Manchmal wird 

er wütend und macht Sachen kaputt. Er weigert sich, in Tremor-

glade nach Stellen zu suchen. Zum Glück hat Pedro einen gut be-

zahlten Job als Computerspezialist, obwohl er erst neunzehn ist. 

Er hält die Familie über Wasser. 

Harold entgeht so gut wie nichts. Die Leute unterhalten sich 

gern mit ihm, deshalb weiß er über das meiste Bescheid, was 

hier vor sich geht, was Vor- und Nachteile hat. Vorteile, weil er in 

Streitfällen beide Seiten sieht und manchmal sogar Probleme für 

uns löst. Und Nachteile, weil es schwer ist, etwas vor ihm zu ver-

bergen.

Ich frage ihn, ob er Asse hat, und er wirft zwei rüber.

Reicht immer noch nicht zum Ablegen.

»Bitte sehr. Wie geht’s deiner Mum, Sel? Hat sie genug Arbeit?«

Mum putzt bei Leuten in der ganzen Stadt. Keiner zahlt be-

sonders viel. Der einzige Grund, warum ich einen Laptop und ein 

Handy habe, ist, dass Pedro mir ein paar ausrangierte Geräte be-

sorgt hat – sie stammen praktisch aus dem Mittelalter, sind lang-

sam und unberechenbar, aber immerhin kann ich damit Happy 

Trappers spielen und auf FIN surfen – dem Friends International 

Network.

Ich zucke mit den Schultern. »Sie arbeitet ziemlich viel. Uns 

geht’s gut.« Ich weiß, warum er fragt – aber Mum hat gesagt, dass 

ich kein Geld mehr von ihm annehmen soll, weil wir kein Wohl-

tätigkeitsfall sind. Nur lässt er sich schwer abwimmeln.

Bevor er in Rente ging, hat er ziemlich gut verdient – er hat ir-

gendwas mit Finanzen gemacht, klingt langweilig, war aber offen-

bar lukrativ, sonst könnte er es sich sicher nicht leisten, hier zu 

leben. Shady Oaks ist ein Luxus-Heim. Die Zimmer sind groß mit 
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eigenem Bad und es gibt einen Gemeinschaftsraum mit Blick auf 

den schönen Garten. Obwohl es sich offiziell um eine »Senioren-

wohngemeinschaft« handelt, bin ich mir nicht sicher, ob sie der 

Definition von »Gemeinschaft« gerecht wird. Es gibt sechs Zim-

mer, von denen zurzeit nur zwei belegt sind – Zimmer eins von 

Harold und Zimmer vier von Dora auf der anderen Seite des Flurs. 

Die Miete ist für die meisten Menschen zu teuer, aber die Firma, 

der Shady Oaks gehört, scheint es nicht zu stören, dass mehr als 

die Hälfte der Zimmer leer stehen. 

Es ist, als würde Harolds Geld ein Loch in seine Tasche bren-

nen. Es gibt quasi niemanden in der Stadt, egal ob Erwachsene 

oder Kinder, den er nicht schon mal für irgendeine Aufgabe be-

zahlt hat, zufällig zu Zeiten, in denen sie das Geld wirklich gut 

brauchen konnten. Er hat einen Blick dafür.

Harold versteht den Wink und wechselt das Thema. Er lehnt 

sich in seinem Stuhl zurück und betrachtet seine Karten wie eine 

Speisekarte.

»Ich habe morgen schon wieder einen Termin im Gesundheits-

zentrum.« Er zieht eine Grimasse. »Da werde ich gepiekst und 

gefoltert. Diese Leute von Sequest sind unerbittlich. Warum inte-

ressieren die sich so sehr dafür, was in unseren Körpern vorgeht? 

Das ist verdächtig, wenn ihr mich fragt. Denen sollte mal jemand 

auf den Zahn fühlen. Ich überlege, ob ich die Untersuchungen ver-

weigern soll.«

Elena und ich wechseln ein dezentes Augenrollen. Die Leier 

kennen wir. Harold hat es wirklich auf Sequest abgesehen. Das 

ist das gemeinnützige Unternehmen, das gegründet wurde, um 

ein Heilmittel für Corpus pilori zu finden – den Virus, der die Ver-

wandlung verursacht.



24

Im Internet findet man noch alte Berichte über die ersten Fälle. 

Mum hat mir erzählt, dass es anfangs nur eine dieser seltsamen 

Nachrichten von weit her war. Sie war damals etwa in dem Alter, 

in dem ich jetzt bin. Dann breitete sich das Virus aus, viel schnel-

ler und unaufhaltsamer, als alle für möglich gehalten hätten. Aber 

Corpus pilori war kein gewöhnliches Virus. Es war schlau. Nach 

einer Infektion versteckte es sich unbemerkt ein oder zwei Mona-

te im Körper der Erkrankten und infizierte fröhlich jeden um sie 

herum, bis es sich auf unübersehbare Weise bemerkbar machte. 

Die Menschheit brach in Panik aus.

Schon bald waren die Ripper überall, und viele Kinder wurden 

getötet, bevor die ganze Routine der Sperrnacht organisiert wur-

de. Diese Zeit wurde später »der Umbruch« genannt. Weltweit 

brach eine Regierung nach der anderen zusammen, weil sie nicht 

in der Lage waren, mit den Folgen des Virus umzugehen. Doch in-

mitten dieses Schlamassels schloss sich eine kleine Gruppe un-

abhängiger Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler zusam-

men und gelobte, die Dinge besser zu machen. Sie nannten sich 

Sequest.

Genervt von der Inkompetenz, der Ohnmacht und der Kor-

ruption der Politiker begannen sie, eine angemessene Reaktion 

auf das Virus zu koordinieren. Sie gründeten ein internationales 

Netzwerk der besten Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler 

und bündelten die Forschungsergebnisse, damit alle neuen Er-

kenntnisse sofort weitergegeben werden konnten. Sie errichte-

ten in jeder Stadt Gesundheitszentren, die sowohl als Kliniken, 

als auch als Forschungslabore fungierten, erfanden das Warnarm-

band und das Betreuungssystem und formulierten die Richtlini-

en für die Sperrnacht, die in den meisten Orten übernommen 
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wurden. Ihr einziges Ziel: im Interesse der Menschheit zu han-

deln. 

Eine Zeit lang glaubten die Bewohner von Tremorglade, sie wä-

ren dem Virus entkommen, weil der Ort so abgelegen ist.

Doch Corpus pilori hat einen Weg gefunden.

Die erste Einwohnerin, die sich verwandelte, war eine Bank-

direktorin mittleren Alters namens Irene. Sie stürmte eines 

Nachts aus ihrem Häuschen, tötete die Hühner ihres Nachbarn 

und randalierte herum. Die Tremorglader hatten gehofft, die Kä-

fige und Betäubungsmittel, die sie besorgt hatten, nicht einsetzen 

zu müssen, aber sie waren mehr oder weniger auf Irene vorberei-

tet. Sie wurde relativ schnell betäubt, allerdings erst, nachdem 

sie ein menschliches Opfer gefordert hatte – ihren Nachbarn. Er 

kam nach draußen, um nach seinen Hühnern zu sehen, und erfuhr 

auf brutale Weise am eigenen Leib die Auswirkungen der Krank-

heit. Auf dem Marktplatz gibt es eine Gedenkstatue von ihm, im 

Pyjama, inmitten seiner Hühner. Ich frage mich manchmal, ob 

er wirklich so in Erinnerung behalten werden wollte. Im Nach-

hinein gab es Gerüchte, dass Irene Wochen zuvor heimlich ihre 

Schwester in Hastaville besucht hatte, was sie jedoch stets unter 

Tränen bestritt.

Niemand hatte je zuvor etwas wie Corpus pilori gesehen. Die in-

fizierten Erwachsene gaben das Virus an ihre Nachkommen wei-

ter, die es bereits bei ihrer Geburt in ihrem Körper trugen.

Und dann … wuchsen diese Kinder und wurden zu … uns. Zu 

Kindern und jungen Erwachsenen, die die Welt gar nicht mehr an-

ders kennen und keiner Vergangenheit hinterhertrauern. Das Le-

ben geht weiter. Und sechsundneunzig Prozent der Nächte sind 

pelzfrei. Also, klar, es gibt Dinge, die nerven, aber die Verwand-
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lung ist bei Weitem nicht so schlimm wie die Pubertät, sagt Pedro. 

Ich glaube, wenn meine Zeit gekommen ist, werde ich die Gesel-

ligkeit der Sperrnächte vermissen. Aber bis dahin dauert es ver-

mutlich noch ein paar Jahre.

Und es hat auch sein Gutes: Sequest hat die Daten, die sie in 

ihren Gesundheitszentren auf der ganzen Welt gesammelt haben, 

genutzt, um Heilmittel für alle möglichen anderen Krankheiten 

zu erforschen – Krebs, Herzprobleme, Fußpilz, was auch immer. 

Es wurden viele neue Behandlungsmethoden entdeckt, die ohne 

Corpus pilori gar nicht denkbar gewesen wären. Ihre schnelle Anti-

biotika-Behandlung hat Mum das Leben gerettet, als sie vor ein 

paar Jahren eine Infektion hatte, und dafür werde ich ihnen im-

mer dankbar sein. Es ist nicht ihre Schuld, dass sie das einzige 

Heilmittel, das sie finden wollten, noch nicht gefunden haben. 

Und ich bezweifle ernsthaft, dass sie uns manipulieren wollen, 

oder was auch immer Harold sich einbildet.

Elena schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Lass dir nicht in 

die Karten schauen, Harold, es sei denn, du willst, dass ich dich 

plattmache!«

»Oh, Kampfansage!« Er grinst. »Wir werden sehen, junge 

Dame.« Er fummelt an seinem Hörgerät herum, das ein blecher-

nes Kreischen von sich gibt. »Hast du Zweien, Sel?«

»Bitte sehr.« Ich sehe zu, wie er ein weiteres Quartett ablegt. 

»Was hast du eigentlich gegen Sequest?«

»Was ich gegen sie habe?«, fragt er mit großen Augen. »Sie steh-

len mein Blut! Monat für Monat! Und niemand unternimmt was 

dagegen!«

Ich schüttle lachend den Kopf.

Harold fährt fort: »Was will Dr. Travis mit meinem Blut, hm? 
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Ich sage es dir.« Er lehnt sich über den Tisch und flüstert. »Sie 

trinkt es!«

Elena prustet und klatscht eine weitere Karte auf den Tisch. 

»Da könntest du recht haben.«

Wir bleiben lieber krank, als zu Dr. Travis zu gehen, mit ih-

ren eiskalten Händen und ihrer Überzeugung, dass alle Kinder 

Krankheiten nur vortäuschen, selbst wenn sie vierzig Grad Fie-

ber haben. Mich verachtet sie ganz besonders, seit ich mal dachte, 

ich hätte einen tödlichen Ausschlag, und sich dann herausstell-

te, dass ich nur einen Rotstift in meiner Hosentasche vergessen 

hatte. Aber wir müssen trotzdem regelmäßig zu ihr, wenn sie in 

der Schule Bluttests oder andere Quälereien durchführt. Ich glau-

be, es macht ihr Spaß, mir jeden Monat die Nadel in den Arm zu 

rammen, wobei sie sich immer über meine »schüchternen Venen« 

beschwert, die nicht mitmachen wollen. Kapiert sie denn nicht? 

Meine Venen sind nicht schüchtern, sondern panisch! Wenn sie 

netter wäre, würde sie bestimmt eimerweise Blut aus mir heraus-

holen.

Wir Kinder werden oft getestet, die Erwachsenen seltener. Un-

ser Blut verrät nämlich, wann wir uns zum ersten Mal verwan-

deln. Irgendwann erscheint auf dem Diagramm eine große Spitze, 

und dann sollte man lieber schnell dafür sorgen, dass der Käfig 

bereitsteht und mit dem Betreuer alles geregelt ist. Harolds Dia-

gramm ist vermutlich platt wie ein Pfannkuchen.

»Ich verstehe ja, warum sie unser Blut brauchen«, sage ich ihm. 

»Aber deins? Du verwandelst dich doch sowieso nicht.«

»Nein«, sagt Elena, »aber vielleicht ist es gerade deshalb so 

wichtig. Ein Vergleichswert, an dem sie die anderen Werte mes-

sen können.«



28

Harold zieht eine Augenbraue hoch. »Ooh, ich bin ein Ver-

gleichswert, ich Glückspilz! Ach was. Diese schrecklichen Wissen-

schaftler machen ihre fiesen Experimente, das ist alles.«

Er gewinnt, wie immer, aber er teilt die Gewinnersüßigkeiten 

mit uns – heute sind es saure Schnüre. Sie bitzeln auf meiner Zun-

ge, als Elena und ich kurz nach Mitternacht unsere Fahrräder 

nach Hause schieben. Eigentlich sollen wir die ganze Nacht zu 

Hause bleiben, in der Nähe derer, auf die wir aufpassen – bei mir 

meine Mum, bei Elena ihr Dad und ihr Bruder –, aber die meisten 

von uns legen das recht großzügig aus. Es ist schließlich die einzi-

ge Nacht, die wirklich uns gehört, und Harold findet die Verant-

wortung, die uns auferlegt wird, unfair und verpfeift uns nicht. 

Das ist ein weiterer Grund, warum wir uns so gut verstehen. Er 

hasst Petzen genauso sehr wie wir.

Aber nicht jedem hier kann man trauen. Als wir in unsere Stra-

ße einbiegen, wird uns das deutlich vor Augen geführt.


