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	 	 as ist es – jetzt und hier; genau hier. Der Moment, 
  der eine Moment, den ich mir so lange gewünscht  
  habe und von dem vielleicht jeder Segler träumt: 
Nach 18 Tagen auf See tauchen die Marquesas am Ho-
rizont auf – keine 20 Meilen mehr bis zum Landfall. Wir 
fallen uns in die Arme, wir tanzen über Deck, wir freuen 
uns wie irre. Nicht, weil die Überfahrt erst mal zu Ende ist, 
nein, weil wir in der Südsee angekommen sind! Mittendrin 
im großen blauen, weiten Pazifik liegen die Inseln, die wir 
sonst nur aus Büchern kennen. Ungeheuer hoch ragen sie 
in den Himmel und sind knallgrün. Fatu Hiva ist der klin-
gende Name der ersten Anlaufstation. Was uns wohl hin-
ter der Huk erwartet? Wie die Bucht wohl aussehen wird? 
Wer ist schon da von unseren Freunden? Mit für mich un-
gewohnt kleiner Crew sind wir unterwegs – zu zweit von 
den Galapagosinseln gestartet. 3.000 Seemeilen liegen 
hinter uns, eine spannende, wunderschöne, aber auch 
anstrengende und ermüdende Tour. Und nun liegt das 
Paradies voraus. Eine Bucht zum Ankern, das heißt, wie-
der ganze Nächte durchschlafen können, frische Früchte, 
Landgang, Durchatmen, Auftanken, Genießen.

MARQUESAS

GENAU HIER

D

Die Ankunft auf den Marquesas nach  
fast drei Wochen auf See ist einer  
der bewegendsten Momente meiner Reise.
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Wir holen die Segel ein und biegen um die Ecke. Der An-
blick ist atemberaubend. Die tief eingeschnittene Bucht 
scheint wie aus einem Bilderbuch entsprungen. Steil aufra-
gende grüne Berge, tiefblaues, fast schwarzes Wasser, und 
im Scheitel der Bucht dieser bekannte Felsen in Form ei-
nes Frauenkopfes, weshalb die Bucht auch Baie de Vierges  
(Jungfrauenbucht) gennant wird. Die besten Pomelos der 
Welt – riesige, süße Grapefruits – bekommen wir hier ge-
schenkt. Gleich nach dem Ankermanöver tuckern unsere 
französischen Freunde von der Geronimo heran, heißen 
uns willkommen und bringen uns diese wunderbare Köst-
lichkeit. Nach fast drei Wochen auf See ist das frische 
Obst heiß ersehnt.

Das Dingi wird zu Wasser gelassen, wir montieren den 
Außenborder und fahren an Land. In dem Dorf Hanavave 
scheint die Zeit stehen geblieben zu sein. Klischees erfül-
lende Südseemädchen mit unendlich langen schwarzen 
Haaren schlendern die Dorfstraße entlang und grüßen 
scheu, aber freundlich: »Bonjour«. Wir sind in Franzö-
sisch-Polynesien. Kinder tollen herum, spielen Fußball im 
Matsch. Fischer sortieren ihre Netze, die Kirchenglocken 
beginnen zu läuten. Idylle pur. Vier magische Tage verbrin-
gen wir auf Fatu Hiva. Erkunden die Umgebung, baden in 
Wasserfällen, tauschen unsere Angelhaken gegen frisches 
Obst, entdecken alte in Stein gemeißelte Zeichnungen im 
Wald und riesige Tiki-Figuren, lernen, wie die auf Papier 
gemalten Kunstwerke, genannt Tapas, angefertigt werden 
und treffen uns mit den anderen Seglern am Strand zum 
Barbecue. Es ist: das Paradies.

Der Norwegische Forscher Thor Heyerdahl hat hier auf 
der Insel in den 20er-Jahren mit seiner Frau Liv ein Jahr 
lang gelebt, und ich kann mir nur schwer vorstellen, wie 
das Leben damals, vor hundert Jahren, gewesen sein 
muss. Scheint es doch auch jetzt noch wunderbar einfach 
und fern jeglicher westlicher Zivilisation. 

Die Insel hat etwas Mystisches und wird für mich zum In-
begriff der Südsee. Und zu einem persönlichen Meilen-
stein. Immer wieder werde ich später gefragt, wo es am 
schönsten war. Und immer wieder antworte ich, dass ich 
mich nicht auf einen Ort festlegen kann, aber die Ankunft 
auf den Marquesas ein ganz besonders prägender Mo-
ment für mich war. Und jedes Mal während ich das erklä-
re, taucht in meinem Kopf das ergreifende Bild dieser au-
ßergewöhnlichen Bucht auf. Ein Schatz für meine eigene 
kleine Ewigkeit.

MARQUESAS  GENAU HIER10

Schwimmen unter dem Wasserfall  
auf Fatu Hiva – eine wunderbare  

Erfrischung nach der langen Überfahrt.



FEST STEHT,  
DASS OHNE RALF  

DIE MEDIANOCHE  
NIE ENTSTANDEN WÄRE – 

UND MEINE REISE SO  
WOHL AUCH NICHT.

15. März 2012

Worauf habe 
ich mich  
da nur  
eingelassen? 

»Das Schiff wird dir gefallen«, sagt 
Ralf noch am Ende unseres Telefonats. 
Ralf hat Medianoche gebaut. Mit viel 
Schweiß und Blut, Zeit und Sorgfalt – 
und vor allem mit ganz viel Enthusi-
asmus. Denn eigentlich wollte Ralf mit 
Medianoche und Gästen selbst um die 
Welt segeln. Die Geschichte ist dann 
leider anders ausgegangen – aber fest 
steht, dass ohne Ralf dieses Boot nie 
entstanden wäre – und meine Reise so 
wohl auch nicht.

Ralf hat mich als Skipperin shanghait  
und mir das Schiff erklärt. Vorerst  
aber nur in Deutschland auf dem Tro-
ckenen. Denn Medianoche liegt auf 
Lanzarote, und als ich im Frühjahr 
2012 den Vertrag unterschreibe, habe 
ich sie noch nie gesehen.

Der Vertrag besagt, dass ich mir 
das Schiff ausleihe, um mein Projekt 
einer Weltumsegelung zu realisie-
ren – und dabei vielen Mitseglern die 
Möglichkeit gebe, auf einem Teilstück 
meiner Reise dabei zu sein. Die Ein-
nahmen fließen dabei an den Eigner, 
der mittlerweile gewechselt hat und 
nicht mehr Ralf heißt.

Ein hohes Risiko? Ja, vielleicht, 
aber ich hatte auch das Urteil ande-
rer eingeholt, die Medianoche bereits 
kannten und mir einhellig die Quali-
tät des Schiffes bestätigten.
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Irgendwann also stehe ich in Puer-
to Calero auf Lanzarote, mit mei-
nem Gepäck für die nächsten Jahre in 
der Hand, der Schweiß läuft mir den 
Rücken runter, und betrachte mein 
neues Zuhause. Medianoche liegt ruhig 
und zufrieden da; deutlich größer und 
beeindruckender als ich sie mir je 
vorstellen konnte. Von einem Schwimm-
steg aus, also fast auf Wasserlinien-
höhe, wirkt sie einfach riesig. 
Schnell taufe ich sie »die dicke Ber-
ta«, da sie nicht nur etwas altbacken 
aussieht, sondern auch sehr robust 
und schwer ist und mir ihren ausla-
denden Hintern zeigt.

Auf was habe ich mich da nur ein-
gelassen? Es ist alles noch ziemlich 
unwirklich. Ich klettere an Bord und 
hole den Schlüssel aus dem verabre-
deten Versteck. Langsam wandere ich 
über Deck und gucke mich um. Alles 
scheint mir ganz schön mächtig. Dann 
öffne ich die Tür und tauche in den 
Salon. Fotos hatte ich ja schon gese-
hen. Sie waren nicht geschönt. Alles 
ist wirklich so großzügig und sehr 
geschmackvoll ausgebaut. Ja Ralf, das 
Schiff gefällt mir! Ich brauche ein 
paar Stunden, bis ich die wichtigs-
ten Schalter und Materialien gefunden 
habe. Langsam beziehe ich meine neue 
Heimat. Drei Wochen bleiben, um noch 
vieles an Ergänzungen und Umbauten 
durchzuführen und mich an das Schiff 
zu gewöhnen.

So viel Schiff beinhaltet auch viel 
Technik. »Kein Problem«, hatte Ralf 
gesagt, der Medianoche für den neuen 
Eigner managt. »Bei allen technischen 
Problemen kannst du mich jederzeit 
anrufen, ich bin dein Backup.« Das 
funktioniert prima. Ich rufe ihn an, 
wenn ich etwas nicht finde, festste-
cke oder Ersatzteile brauche, und bin 
immer wieder erstaunt, wie er selbst 
ohne große Beschreibung jede Klei-
nigkeit noch genau zu kennen scheint. 
Dann aber, drei Monate später, ver-
lässt Ralf den Management-Job, und 
ich stehe alleine da. Bei einem Selbst-
bauboot ohne Pläne wird das immer 
wieder zur Herausforderung.

Nun, nach 4,5 Jahren enger Verbun-
denheit mit dem Schiff, habe ich mich 
längst an ihre Ausmaße gewöhnt und 
empfinde sie nicht mehr als groß.
Jeder Winkel ist mir vertraut und 
(fast) jede Schraube hatte ich  
mindestens einmal in der Hand.  
Medianoche ist meine Heimat, meine 
Partnerin, meine sichere Basis und 
meine immerwährende Beschäftigung. 
Denn Ruhe gibt es an Bord nicht;  
irgendetwas ist einfach immer zu  
tun – meist eher etwas mehr als  
weniger. Die dringlichsten Arbeiten 
betreffen immer die Sicherheit von 
Schiff und Crew. Abschließend geht es 
darum, den Komfort und die Präsenta-
tion des Schiffes zu optimieren. Das 
startet beim Riggcheck (hohe Priori-
tät) oder einer nicht funktionieren-
den Toilette und endet beim Polieren 
des Edelstahls (das Sahnehäubchen); 
dazwischen liegen unendlich viele 
Aufgaben, neue, immer wiederkehren-
de und manchmal auch unlösbare. Doch 
es ist eine klare Aufgabe, die Aus-
richtung steht fest – was zu tun ist, 
brauche ich nicht zu entscheiden,  
es ergibt sich von selbst.

Jetzt also, nach so vielen gemeinsa-
men Jahren, in denen Medianoche mich 
sehr viel Arbeit gekostet, mir dafür 
aber auch unglaublich schöne Momen-
te geschenkt hat – jetzt sind wir ein 
Team, eine Einheit, und sie erscheint 
mir gar nicht mehr mächtig. Nur ein-
mal im Jahr, wenn ein Travellift sie 
aus dem Wasser hebt und sie aus ihrem 
Element entfernt wird, wenn ich da-
neben stehe, unterhalb der Wasser-
linie, dann ist sie plötzlich wieder 
doppelt so groß, und somit auch  
»meine dicke Berta«.
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	 	 arum eigentlich ist es noch immer so selten, dass 
  Skipperinnen auf hoher See unterwegs sind? Ich 
  wünschte mir, ich wäre nicht eine solche Aus-
nahme. Dabei hat es mich bislang weder ernsthaft gestört 
noch beeinträchtigt. Aber ich finde es einfach unglaublich 
schade, dass in Zeiten, in denen um Gleichstellung gerun-
gen wird und viele Erfolge den richtigen Weg aufzeigen, 
noch immer viel zu wenig Frauen aus der traditionellen 
Rolle der Mitseglerin ausscheren. Im besten Fall, aber 
immer noch selten, ist sie immerhin gleichberechtigt und 
ebenso gut ausgebildet. Diese Konstellation habe ich un-
terwegs ab und an getroffen. Oft aber wird dennoch der 
Mann im Vordergrund als Entscheider gesehen.

Einer muss an Bord die Verantwortung tragen, das ist klar, 
aber ich möchte, dass mehr Frauen diesen Schritt gehen. 
Wagt es, zieht los, macht euer Ding ohne darauf zu warten, 
dass ein Kerl sagt, wo es langgeht.

Unbequem? Ja klar! Es ist leichter, sich Entscheidungen 
abnehmen zu lassen –, aber gleichzeitig verliert man damit 
doch auch ein großes Stück der eigenen Freiheit. Und es 
fühlt sich eindeutig viel besser an, wenn man zumindest 
könnte, wenn man wollte. Ausbildung ist daher der Schlüs-
sel zum Erfolg; dazu ein Quäntchen Mut, den Schritt zu 
wagen die Dinge selber anzugehen. Fehler macht jeder 
dabei. Männer tun sich nur nicht so schwer damit. Frauen 
wollen um jeden Preis Fehler vermeiden und überlassen 
daher die Entscheidungen eher den anderen. Oft wird es 
mit Erstaunen, immer aber freundlich, offen und positiv 
aufgenommen, wenn der Kapitän an Bord gesucht wird 
und ich meine Hand hebe.

Auch bekomme ich viel Hilfe und nehme sie meist auch 
gerne an, sicher ein Unterschied zu vielen männlichen 
Kollegen. Ich habe den Luxus, einfach fragen zu können: 
Kennt sich jemand besser damit aus? Männer geben sich 
diese Blöße nur ungern.

Nicht selten, gerade in Italien, wird grundsätzlich der, 
manchmal sogar einzige, Mann an Bord angesprochen. Die 
Möglichkeit, dass als Ansprechpartner eine Frau am Ruder 
stehen könnte, ist hier noch nicht angekommen.

Manchmal wurde ich gar als Sensation gesehen, immer 
aber als willkommene Abwechslung, ob es nun die Hafen-
meister in Boca Chica (Dominikanische Republik) waren, 
die mich sofort »La Capitana« tauften, die indonesischen 
Einwanderungsbeamten, die auf Selfies mit mir bestanden 
oder ein Zöllner im Mittelmeer, der abends immer vorbei-
kam um zu sehen, ob ich nicht vielleicht doch Gesellschaft 
bräuchte. Wenn ich allein ohne Crew unterwegs bin, ver-
stärkt sich der Beschützerinstinkt der Außenstehenden 
um ein Vielfaches. Eine Frau mit einem so großen Schiff, 
allein – das spricht sich schnell rum. Einsamkeit ist daher 
nie mein Problem ...

Am rührendsten war sicher der alte, beleibte Hafenmeis-
ter in der Marina von Bastia. Der hatte sich eindeutig ein 
kleines bisschen in mich verliebt, als ich mit der dicken 

WELTWEIT

LA CAPITANA

W

Unterwegs und glücklich.
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Bertha um die Ecke der Hafeneinfahrt seiner Marina kam. 
Ich hatte vorab gefunkt, dass ich gerne wüsste, mit welcher 
Seite ich anlegen soll, da ich allein unterwegs war und die 
Fender und Leinen rechtzeitig anbringen wollte. Interes-
sant war, dass sie mich zwar extra mit einem Boot vor der 
Einfahrt begrüßten und mich in den Hafen eskortierten, 
mir dort aber dann bei dem üppigen Wind die hinterletzte 
schwer zugängliche Ecke zuwiesen, in die ich mich mit dem 
größten Schiff im Hafen hineinzwängen musste. Vielleicht 
war der Grund, dass ich so direkt vor dem Hafenmeister-
büro lag?

Was dann folgte, war ein regelrechtes Verwöhnprogramm 
des Hafenmeisters. Immer wieder kam er an und brachte 
Schätze aus seinem Garten an. Mal waren es Aprikosen, 
mal Kräuter oder Blumen. Zum Schluss schenkte er mir 
noch seinen Hut, auf dem »Havanna Noche«, das Logo ei-
ner bekannten Rum-Marke zu lesen war – die »Noche« ge-
hörte seiner Meinung nach eindeutig auf mein Schiff. Der 
Hut ist dann im Salon einmal um die Welt gereist. Jetzt 
habe ich den Hafenmeister tatsächlich wiedergetroffen, 
als ich bei meiner Suche nach einem neuen Schiff zufällig 
in seinem Hafen landete. Wir haben einen Abend lang zu-
sammen gesessen und die Route seines Hutes um die Welt 
nachgemalt. Menschen, die meinen Törn  so unvergesslich 
gemacht haben, reisen in Gedanken immer mit.
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	 	 ir sind seit zwei Tagen unterwegs. Von der Domi- 
  nikanischen Republik segeln wir im Süden der  
  Insel Hispaniola nach Westen. Unser Ziel: die 
kleine Insel île a Vache, zu Haiti gehörig und nur etwa sie-
ben Meilen von der Hauptinsel entfernt. Hier leben die 
Menschen nach dem großen Erdbeben von 2010 noch 
immer ohne Strom, ohne fließend Wasser und in zumeist 
provisorischen Hütten.

Ich habe Spenden gesammelt, in Santo Domingo das Schiff 
vollgeladen mit Grundnahrungsmitteln, Kinderbekleidung, 
Seife, Zahnbürsten, Windeln und Co – und nun sind wir 
(zwei Deutsche, eine Schwedin und ein dänischer Quo-
tenmann) auf dem Weg in das ärmste Land der westlichen 
Hemisphäre. Es ist das zweite Mal, dass ich mich auf den 
Weg mache, um die Waisenkinder in Haiti zu unterstützen. 
Wer wie ich mit einem Transportmittel in dieser Region un-
terwegs ist, sollte nicht zögern, sondern helfen. 

Am dritten Tag taucht am Horizont die Silhouette der île 
a Vache auf. Die kleine Insel ist umringt von einem großen 
Riff, das wir weiträumig umfahren müssen. Mehrere Fi-
scher ziehen an uns vorbei, raus auf See. Mit ihren kleinen 
Einbäumen und den aus vielen verschiedenen Tüchern zu-
sammengesetzten Segeln sehen ihre Boote ziemlich räudig 
und zugleich wunderschön aus. 

HAITI

DAS VERLORENE 
PARADIES

W
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Fischer vor der wunderschönen Ile a Vache. 
Motorboote gibt es kaum.



HAITI DAS VERLORENE PARADIES

Die Wasserfarbe wird langsam heller, grün, türkisfarben, 
wunderschön klar. 

Als unser Anker in Port Mogan, der einzigen geschützten 
Bucht, fällt, sind wir müde. Aber gleich paddeln uns vor-
nehmlich männliche Kinder und Jugendliche in ihren Ein-
bäumen entgegen. »Hello«, »Bonjour«! Neugierig beäugen 
sie uns, zwei von uns sind ziemlich blond und das Schiff ist 
riesengroß. Mit meinem etwas eingerosteten Französisch 
geht es gleich los. »Woher kommt ihr? Wie lange bleibt ihr? 
Habt ihr Kugelschreiber?«, fragen sie. Jeder bekommt ein 
goodie aus unser großen Geschenkekiste. »Solltet ihr nicht 
eigentlich zur Schule gehen?«, frage ich – und ernte nur ein 
Schulterzucken. Oft ist nicht genug Geld da, um die Kinder 
zur Schule zu schicken. Was für uns »Peanuts« sind, kann 
hier einem Kind die Ausbildung finanzieren. Umgerechnet 
sind etwa 40 Euro pro Jahr nötig. 

Einige der Boote, in denen sie ankommen, sind so marode, 
dass sie ständig Wasser machen und permanent gelenzt 
werden müssen. Kleinere Löcher sind mit Kaugummi zuge-
stopft, größere notdürftig repariert.

Am nächsten Morgen werde ich ganz früh von einem lei-
sen »Hallo?« geweckt. Zwei kleine Jungs, die auch schon 
am Vortag ständig um La Medianoche herumgepaddelt 
waren, sind wieder da. Ich versuche sie zu ignorieren um 
noch ein bisschen weiterzuschlafen – vergebens. Im Cock-
pit treffe ich Nadja, die ebenfalls geweckt wurde und noch 
müde in die Morgensonne blinzelt. »Hallo?«, raunt sie mir 
zu und grinst. Die beiden kleinen Besucher freuen sich, 
dass endlich was passiert.

Wir gucken uns um und werden von Hugette begrüßt. Die 
junge Frau kam ins Waisenhaus als sie gerade mal zwei 
Tage alt war. Heute ist sie Mitte 20 und hilft Sœur Flora bei 
der Organisation.

Auch die Schule nebenan, die Sœur Flora mit US-Hilfe 
aufgebaut hat und in der täglich fast 400 Kinder nicht nur 
Wissen, sondern auch eine warme Mittagsmahlzeit bekom-
men, sieht besser aus. Beim letzten Besuch war sie durch 
das Erdbeben noch stark zerstört. Mittlerweile herrscht 
hier wieder normaler Betrieb. So normal wie es auf der île 
a Vache eben möglich ist.

Am nächsten Tag teilt sich unsere Crew auf. Zwei gehen 
zum Waisenhaus, um beim Streichen der Kinderzimmer zu 
helfen, während ich mit Nadja die »Fähre« zum Festland 
nehme. Da sie einen Tag später nach Hause fliegen muss, 
ist Einklarieren Pflicht, damit sie von meiner Crewliste ab-
gemeldet werden kann. Ashley, ein weiterer Jugendlicher 
mit viel Zeit und wenig Geld für die Schule, hilft uns bei 
der Expedition in die nächstgelegene Stadt. Zunächst or-
ganisiert er Tickets für das Boot zum Festland. Die »Fähre« 
ist ein Fischerkahn mit Außenborder. Bestimmt 20 Men-
schen drängeln sich auf den offenen Bänken, und wir ge-
sellen uns als Exoten dazu. Abstand unmöglich. Neben mir 
sitzt ein freundlicher Einheimischer, der riecht, als hätte er 
eben noch mit diesem Kahn seine Netze ausgebracht, und 
grinst mich an. Eine Konversation ist schwierig, da mein 
Creole nicht ausreicht. Als aber die Wellen größer werden 
und die Gischt sich literweise über uns ergießt, rücken wir 
unter meiner Regenjacke zusammen. Die Überfahrt dau-
ert etwa eine halbe Stunde, und als wir ankommen, wartet 

Die Kinder freuen sich über die  
Aufmerksamkeit und lassen uns kaum los. 
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Nach dem Frühstück machen wir uns mit einheimischer 
Unterstützung auf den Weg ins Hauptdorf »Madame Ber-
nard«. So heißt das Zentrum der Insel tatsächlich. Edison, 
ein Jugendlicher, der auch bei meinem ersten Besuch 
schon geholfen hat, holt uns am Vormittag ab. Gemeinsam 
mit zwei Freunden zeigt er uns den Weg ins Dorf. Ich erin-
nere vom ersten Besuch vor zwei Jahren nur, dass Edison 
damals sagte, es wäre etwa eine Viertelstunde zu gehen 
und ich nach einer guten halben Stunde vorsichtig nachge-
fragt habe, wie lang die Viertelstunde denn noch so dauern 
würde. Tatsächlich war es dann eine gute Stunde strammer 
Fußmarsch. Hier gibt es kaum Uhren, das Zeitempfinden 
ist grundlegend anders. Ich warne meine Crew also vor, 
wir nehmen genügend Wasser mit und machen uns in der 
Hitze auf den Weg durch den Busch, über Stock und Stein; 
Straßen gibt es hier nicht. Wir kommen an Häusern vorbei, 
die liebevoll zusammengeflickt sind, meist sehr schief und 
oft undicht. Edison zeigt uns auch die Disco der Insel. Wir 
müssen zweimal hingucken, um unter Bäumen so etwas 
wie aus Ästen konstruierte Tische und eine mit hellen Ko-
rallen abgegrenzte Tanzfläche zu erkennen. Strom gibt es 
nicht, also wird wohl Livemusik hier für Stimmung sorgen.

Als wir im Waisenhaus ankommen, bin ich froh, dass sich 
schon einiges verbessert hat, seit ich zuletzt hier war. Die 
vormals grauen Wände sind bemalt, so sieht es fröhlicher 
aus. Momentan ist gerade eine schottische Hilfstruppe 
da, um eine neue Küche und Unterkünfte für Praktikan-
ten zu bauen. Es tut sich was. Sœur Flora, die Leiterin des 
Waisenhauses, ist heute mit einem kranken Kind auf dem 
Festland. Sie ist zwar Krankenschwester, aber dies ist ein 
ernster Fall, da sind Ärzte gefragt. 
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le nach dem Erdbeben gespendete Geld hingeflossen ist. 
Hier scheint niemand etwas davon bekommen zu haben; 
es ist deprimierend und hässlich. Ich freue mich sogar auf 
die Rückfahrt in dem offenen Boot, die aufgrund des Ge-
genwindes noch nasser wird. Vom Bug her wird eine gro-
ße Plane über alle Mitreisenden gebreitet. Was für eine 
Erleichterung, wieder zurück auf Medianoche den Dreck 
abzuwaschen und Zuhause zu sein. Gleichzeitig ist es ein 
beschämendes Gefühl, das eigene Refugium mitgebracht 
zu haben und so nie wirklich in die Welt der Einheimischen 
mit all ihren Härten eintauchen zu müssen. Ich muss mich 
selber fragen, ob die geleistete Hilfe nicht auch etwas mit 
dem Versuch zu tun hat, ein schlechtes Gewissen zu beru-
higen. Aber gleichzeitig denke ich, das es besser ist, etwas 
zu tun als wegzuschauen, auch wenn es nur kleine Dinge 
sind, die ich bewegen kann. 

Am nächsten Tag verteile ich Jobs an die jungen Männer, 
die dringend Arbeit suchen. Putzen und polieren des Boo-
tes ist für beide Seiten sinnvoll. Ihnen einfach Geld zu ge-
ben, wäre keine Lösung. Es würde ihre Ehre kränken und 
unnatürliche Erwartungen wecken. 

Als wir dann mit unseren Spenden abgeholt werden  
und auf dem Wasserwege die Küste der île a Vache  
entlang nach Madame Bernard düsen, ist es tatsäch-
lich nur eine Viertelstunde bis ins Dorf. Am Anleger  
warten weitere Kinder und beäugen neugierig, was da  
alles geliefert wird. Unsere Einkäufe werden zum Wai-
senhaus gebracht, auch Nadjas Rucksack, da sie am 
Nachmittag ja abfliegen muss und von hier aus ans Fest-
land gebracht wird. Ich beneide sie nicht um diesen 

erneuten Trip nach Les Cayes und auch nicht um die 
im Vorwege organisierte Taxifahrt nach Port au Prince.  
Die Warnungen vor der Stadt mit extremer Kriminalitäts-
rate waren zahlreich. Allerdings scheint es zwischenzeit-
lich, dass sie das Ganze sogar ohne Gepäck antreten soll, 
denn plötzlich ist ihr Rucksack verschwunden. Wir laufen 
zum Anleger zurück, wo sie ihn zuletzt selbst in der Hand 
hatte – nichts. Im Waisenhaus ist er auch nicht, wir erkun-
digen uns überall. Bis plötzlich Hugette kommt und fragt: 
»Was sucht ihr? Einen Rucksack? – Ja, den haben wir in 
der Kleiderkammer ausgepackt, gehörte der nicht zu den 
Spenden?« Wir lachen erleichtert. Und so sucht Nadja sich 
ihre eigene Kleidung, Handtuch und Zahnbürste zwischen 
der Kinderbekleidung wieder raus und packt ihren Ruck-
sack zum zweiten Mal an diesem Tag. Fast alles findet sich 
wieder an. 

Bei keinem meiner Besuche auf der île a Vache ist mir je 
etwas gestohlen worden. Die Menschen hier sind sehr höf-
lich, stolz und gottesfürchtig. Sie fragen auch nicht, ob wir 
etwas für sie haben, sind aber umso dankbarer, wenn wir 
etwas geben. 

Sœur Flora begrüßt uns und sieht noch immer so frisch 
und fit aus, wenn auch ungeheuer zerbrechlich, wie ich 
sie in Erinnerung hatte. Großartig ist es zu sehen, wie die 
Kinder gewachsen sind. »Fast alle haben überlebt«, erzählt 
Sœur Flora, »Nur durch die Cholera haben wir drei ver-
loren«, berichtet sie. Und dass der Essensraum gefliest 
wurde »und nun viel leichter sauber zu halten ist, dass die 
Cholera nicht mehr so viel anrichten kann.« Denn Hygiene 
ist ein großes Thema bei der Bekämpfung von Cholera.
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Soeur Flora kümmert sich um jedes einzelne Waisenkind.
Besuch von Wäschefrau Vilna und ihrem  
Mann Doudou bei uns an Bord.

W
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die nächste Überraschung, denn die Fähre kann nicht an-
legen. Das scheint aber ganz normal und so steigen wir in 
kleinere Kähne um, die näher an Land gerudert werden. 
Dort ist es immer noch knietief, doch Ashley zeigt uns, wie 
es weiter geht – ein Träger kommt angewatet, nimmt ihn  
Huckepack und trägt ihn an Land. Ich glaube meinen Au-
gen nicht zu trauen, aber schon kommt der nächste Träger. 
Ich habe keine Wahl, er deutet auf seinen Rücken, zeigt 
mir, wie ich mich festhalten soll, trägt mich durch das auf-
gewühlte Wasser und setzt mich an Land auf einem Müll-
haufen ab. Ich stehe da wie begossen. Habe ich das eben 
wirklich erlebt? Hat der mich wirklich gerade wie den Kai-
ser von China auf seinem krummen Rücken geladen? Das 
alles erscheint mir total unwirklich, und ich empfinde es als 
hochpeinlich, mich tragen zu lassen. Lieber hätte ich die 
Hosenbeine hochgekrempelt und wäre selbst durch das 
dreckige Wasser gestiefelt. Aber da kommt schon Nadja 
auf dem Rücken eines weiteren starken Mannes, landet 
auf demselben Müllhaufen, guckt mich an und schüttelt 
ungläubig den Kopf.

Ashley versteht nicht, was daran ungewöhnlich sein soll. 
Das ist hier eben so. Übrigens sind wir nicht die einzigen. 
Alle Mitfahrer aus dem Boot gelangen auf die gleiche Wei-
se an Land und verteilen sich schnell. 

Les Cayes ist eine dreckige lebhafte, volle Stadt, in der es 
Autos und Straßen gibt, und einen Markt, der mit allerlei 
Waren lockt. Erst aber müssen wir den Einklarierungspro-
zess hinter uns bringen, und ich bete still, dass ich auch 
gleichzeitig wieder ausklarieren kann und nicht noch mal 
diese Tour hierher auf mich nehmen muss. Dank Ashleys 
Übersetzungen gelingt das Unterfangen nach einer gu-
ten Stunde. Als wir aus der Behörde kommen, empfängt 
uns die staubige Stadt mit Lärm und Chaos. Dies ist kein 
wirtlicher Ort. Überall treffen wir auf zerlumpte Kinder, 
humpelnde Alte und Menschen ohne Geld und Arbeit. 
Touristen finden sich hier nicht. Ich frage mich, wo das vie-
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Ein kleines Mädchen kommt angelaufen. Als es ihren dün-
nen Arm um meinen Hals legt und gemeinsam mit mir 
die eben gemachten Fotos auf meiner Kamera anguckt, 
schleicht sich ein Kloß in meinen Hals. Mir wird erneut 
bewusst, dass diese Kinder keine Eltern haben. Sie sind 
daher so ungeheuer dankbar, wenn jemand Ihnen Zeit 
widmet. Und das tun wir. Wir spielen mit ihnen. Wir hal-
ten sie einfach nur im Arm. Wir machen Fotos und Videos 
und zeigen sie ihnen. Das Gejohle ist groß. »Moi, moi«,  
die Stimmen wirbeln durcheinander. Alle wollen vor die 
Linse. Genug Aufmerksamkeit ist das nicht – aber es ist 
schön zu sehen, wie hier die Großen auf die Kleinen auf-
passen. Die Gesunden den Behinderten helfen und alle 
miteinander eine große Familie sind. Wenn auch eine  
Familie mit Nöten. Denn es ist nie genug für alle da.  
»Gerade in der Entwicklung braucht der Körper Nähstof-
fe und auch mal Proteine, aber meist haben wir gerade 
genug Reis für alle« erzählt Sœur Flora. Nicht selten geht 
sie daher selbst auch hungrig ins Bett. Sœur Flora gibt  
alles, und nimmt nichts. Sie hat ihr Leben den Kindern  
verschrieben – und Gott. 

Heute ist der letzte Schultag vor den Ferien und das wird 
gefeiert. Wir laufen durchs Dorf zu einer Abschlussver-
anstaltung in der Kirche, wo alle singen. Danach lädt uns 
Sœur Flora zum Mittag ein, das heute ein Festmahl ist, so 
sagt sie. Wir aber hatten uns an Bord schon darauf ver-
ständigt, besser nichts an Land zu essen – eben wegen 
der Cholera-Gefahr. Aber ich bringe es nicht übers Herz, 
die Einladung auszuschlagen. Das Ganze ist ziemlich ölig, 
sehr durchgekocht, sicher nicht mehr gefährlich und doch 
schmackhaft.

Auch Vilna, die Wäschefrau, ist einfach ein Schatz. Sie 
kommt eines Tages angerudert und fragt, ob wir Wäsche zu 
waschen hätten. Auch hier freue ich mich, Arbeit vergeben 
zu können. Als wir dann allerdings auf dem Weg ins Dorf 
an ihrem Haus vorbeikommen und unsere Unterwäsche in 
ihren Sträuchern zum Trocknen verteilt finden, muss ich 
doch etwas schlucken. Beim nächsten Mal gebe ich ihr nur 
noch Handtücher und Bettwäsche mit. Aber Vilna ist hoch-
erfreut uns zu sehen und zeigt uns voller Stolz ihr Haus. 
Gemietet wohlgemerkt, aber völlig windschief und un-
dicht. Sie lebt hier mit ihrem Mann und drei Töchtern und 
lädt uns zu einer Besichtigung ein. Ihr ganzer Stolz sind ein 
Küchenschrank und zwei Stühle. Ansonsten trennen im 
dunklen Inneren des Hauses Tücher die Schlafplätze von-
einander. Der hintere Bereich, wo sie selber schläft, droht 
einzustürzen, aber das scheint sie nicht zu stören. Mehr 
kann sie sich nicht leisten
.
Bevor wir abfahren, kommt sie noch einmal angerudert 
und bringt uns selbstgebackene Maisfladen. Das Beste, 
was ihre Küche zu bieten hat, »Für eure Reise«, – ich bin 
unglaublich gerührt. Da wir aufgrund der gesundheitlichen 
Gefahren weiterhin von der Insel nichts essen wollen, 
freue ich mich sehr, dass wir draußen auf dem Wasser ein 
Fischerboot treffen, dessen Besatzung wir mit einem gro-
ßen Paket Maisfladen eine noch größere Freude machen 
können.

Es sind diese ganz besonderen Momente und Begegnun-
gen, die in Erinnerung bleiben.

Ungewöhnliches Taxi:  
Anna wird an Land gepaddelt.
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