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TEIL EINS

Blau

Es war einmal eine Witwe, die hatte drei Sohne.

Sie hiefSen Schwarz, Braun und Blau. Schwarz war
der dlteste, er war launisch und streitsiichtig. Braun
war der mittlere, er war dngstlich und schwerfillig.
Blau jedoch war der Liebling der Mutter.

Und er war ein Morder.

Ihr lest das Blog von blauauge, gepostet auf:
boesebuben@webjournal.com

Eingestellt am Montag, den 28. Januar um 2:56 Uhr

Zugang: offentlich

Gefiihlslage: nostalgisch

Hore gerade: Captain Beefheart: >Ice Cream For Crowx

Mord hat die Farbe Blau, denkt er. Eisblau, Rauchblau, Frostbeulen-,
Autopsie-, Leichensackblau. In so vieler Hinsicht ist Blau auch seine
Farbe, sie flie3t wie elektrischer Strom durch seine Schaltkreise und
macht dabei einen moérderischen Larm.

Alles ist blau getont. Er sieht es, spiirt es {iberall, vom Blau seines
Computerbildschirms bis zum Blau der Venen auf ihrem Hand-
riicken, die jetzt erhoht sind und sich winden wie die Spuren der
Sandwiirmer am Strand von Blackpool. Dorthin sind sie alle vier
gefahren, jedes Jahr an seinem Geburtstag, und er bekam eine Eis-
waffel und badete im Meer und suchte unter den Tangbergen nach
den trippelnden kleinen Krabben und warf sie in seinen Eimer, wo
sie in der brennenden Hitze der Geburtstagssonne starben.

Er ist erst vier Jahre alt, und es liegt etwas merkwiirdig Unschul-
diges in der Art, wie er diese unbedeutende und unabsichtliche Ge-
walttat begeht. Sie vollzieht sich ohne jede Heimtiicke, lediglich aus
wacher Neugier auf das krabbelnde Ding, das zu entkommen ver-
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sucht, indem es auf dem Boden des blauen Plastikeimers stindig im
Kreis tanzelt. Stunden spéter gibt es den Kampf auf und dreht mit
gespreizten Scheren seinen bunten Bauch nach oben, eine vergeb-
liche Geste der Unterwerfung. Zu diesem Zeitpunkt hat er langst
das Interesse verloren und isst ein Mokkaeis (eine erlesene Wahl
fiir einen so kleinen Jungen, aber Vanille mochte er noch nie), wes-
halb er das Wesen erst wiederentdeckt, als der Tag zu Ende geht und
es Zeit wird, den Eimer auszuleeren und heimzugehen. Uberrascht
stellt er fest, dass es tot ist, ja, er fragt sich sogar, wie so etwas iiber-
haupt je am Leben gewesen sein konnte.

Seine Mutter findet ihn, wie er mit groflen Augen im Sand sitzt
und das tote Ding mit der Fingerkuppe anstupst. Am meisten Sorge
macht ihr nicht, dass ihr Sohn ein Morder ist, am meisten Sorge
macht ihr seine Beeinflussbarkeit und dass ihn vieles auf eine Art
beunruhigt, die sie nicht versteht.

»Spiel nicht damit, sagt sie. »Das ist eklig. Komm da weg.«

»Warum?«, will er wissen.

Gute Frage. Die Wesen im Eimer waren den ganzen Tag un-
gestort. Er denkt dartiber nach. »Sie sind tot, stellt er fest. »Ich habe
sie gesammelt, und jetzt sind sie tot.«

Seine Mutter schlingt die Arme um ihn. Genau davor fiirchtet
sie sich: vor einer Art Ausbruch, womdglich mit Tranen, so dass
die anderen Miitter sie von oben herab anschauen, ihr verdchtliche
Blicke zuwerfen.

Sie trostet ihn. »Du kannst nichts dafiir. Es war nur ein Unfall.
Nicht deine Schuld.«

Ein Unfall, denkt er. Er weifl schon, dass das eine Liige ist. Es
war kein Unfall, es war seine Schuld, und die Tatsache, dass seine
Mutter es leugnet, verwirrt ihn mehr als ihre schrille Stimme und
die fieberhafte Art, mit der sie ihn umklammert halt, wobei sie sein
T-Shirt mit Sonnenél beschmiert. Er entzieht sich ihr - er hasst Fle-
cken -, und sie wirft ihm einen misstrauischen Blick zu und fragt
sich, ob er wohl zu weinen anfangen wird.

Er tberlegt, ob er es tun soll. Vielleicht erwartet sie das ja von
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ihm. Aber er spiirt, wie besorgt sie ist, wie sehr sie sich bemiiht, ihn
zu beschiitzen. Der Kummer seiner Ma riecht wie eine Mischung
aus Kokosnuss-Sonnendl und dem Geschmack tropischer Friichte,
und plotzlich begreift er: Tot sind sie! Tot!, und beginnt nun tatséch-
lich zu weinen.

Sie aber schaufelt mit dem Fufl Sand tiber seinen restlichen
Fang - eine Schnecke, eine Garnele, ein winziger japsender Platt-
fisch, den kleinen Mund in einem traurigen Halbmond nach unten
gezogen —, sie lachelt und singt dabei: Na so was! Alles fort!, bemiiht
sich, ein Spiel draus zu machen. Dabei halt sie ihn ganz fest: Nicht
der geringste Schleier von Schuldbewusstsein soll den Blick ihres
Lieblings mit den blauen Augen triiben.

Er ist so sensibel, denkt sie. So unglaublich phantasievoll. Seine
Briider sind von ganz anderer Art, mit ihren schorfigen Knien, den
wirren Haaren, den Ringkdmpfen auf den Betten. Seine Briider
brauchen ihren Schutz nicht. Sie haben einander. Sie haben ihre
Freunde. Sie mogen Vanilleeis, und wenn sie Cowboy spielen (zwei
Finger zur Pistole geformt), dann tragen sie immer die weiflen Hiite
und bestrafen die Bosen.

Aber er war schon immer anders. Neugierig. Leicht zu beein-
drucken. Du denkst zu viel, sagt sie manchmal zu ihm, mit dem
verliebten Blick einer Frau, die an dem bewunderten Wesen keinen
echten Fehler finden kann. Er versteht bereits, dass sie ihm ergeben
ist, dass sie ihn vor jeder Unbill beschiitzen will, vor jeder dunklen
Wolke, die iiber den blauen Himmel seines Lebens hinwegziehen
konnte, jeder moglichen Verletzung, sogar vor denjenigen, die er
sich selbst zufiigt.

Denn die Liebe einer Mutter ist unkritisch, selbstlos und auf-
opfernd, die Liebe einer Mutter verzeiht alles: Tobsuchtsanfille,
Tranen, Gleichgiiltigkeit, Undankbarkeit und Grausamkeit. Die
Liebe einer Mutter ist ein schwarzes Loch, das jede Kritik aufsaugt,
jede Schuldzuweisung widerlegt, jede Gotteslasterung, jeden Dieb-
stahl, jede Liige entschuldigt und noch die gemeinste Tat in etwas
verwandelt, fiir das er nichts kann ...
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Na so was! Alles fort!
Sogar einen Mord.

Kommentare:

Captainteddykiller: LOL, Alter. Das fetzt!

ClairDeLune: Das ist wunderschon, blauauge. Ich finde,
du solltest mehr iiber die Beziehung zu deiner
Mutter schreiben und wie sie dich beeinflusst
hat. Niemand kommt bése auf die Welt. Wir
treffen lediglich schlechte Entscheidungen. Ich
freue mich schon auf das ndchste Kapitel!

JennyTricks: (Posting geloscht)

JennyTricks: (Posting geloscht)

JennyTricks: (Posting geldscht)

blauauge: Danke euch ...

Ihr lest das Blog von blauauge.

Eingestellt am Montag, den 28. Januar um 17:39 Uhr
Zugang: eingeschrankt

Gefiihlslage: tugendhaft

Hore gerade: Dire Straits: >Brothers In Arms«

Mein Bruder war noch keine Minute tot, als ich die Nachricht schon
in meinem Blog hatte. Ungefihr so lange dauert es: sechs oder sie-
ben Sekunden fiir das Filmen der Szene mit der Handy-Kamera,
finfundvierzig, um das Material bei YouTube hochzuladen, zehn,
um eine Twitter-Nachricht an alle Freunde zu schicken — 13:06
OMG! Hab gerade einen schrecklichen Unfall gesehen -, und dann
folgten die Mitteilungen an mein Blog, die SMS, die E-Mails, die
O-Gott-wie-grauenvolls.

Die Beileidsbekundungen konnt ihr euch gleich sparen. Nigel
und ich haben einander vom ersten Tag an gehasst, und nichts, was
er seitdem getan hat — nicht einmal, dass er den Loffel abgegeben
hat —, konnte daran etwas dndern. Trotzdem war er mein Bruder.
Und so zeigte ich ein gewisses Zartgefiihl. Ma wiirde ziemlich fertig
sein, klar, auch wenn er nicht ihr Liebling war. Von drei S6hnen ist
ihr nur ein einziger geblieben. Meine Wenigkeit, Blauauge, jetzt fast
allein auf der Welt ...

Die Polizei lief3 sich Zeit, wie immer. Vierzig Minuten, von Tiir
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zu Tiir. Ma war unten und kochte das Mittagessen: Lammkoteletts
mit Kartoffelpiiree, und zum Nachtisch Kuchen. Seit Monaten hatte
ich kaum etwas gegessen, auf einmal bekam ich rasenden Hunger.
Vielleicht brauchte es den Tod eines Bruders, um mir richtig Appe-
tit zu machen.

Ich verfolgte die Szene von meinem Zimmer aus: der Streifenwa-
gen, die Tiirklingel, die Stimmen, der Schrei. Das Poltern, als etwas
in der verwinkelten Diele gegen die Wand krachte - ich vermute,
das Telefontischchen -, als sie, von zwei Polizisten aufgefangen,
hinfiel und hilflos die Arme in die Luft warf, und dann der Geruch
nach verbranntem Fett, wahrscheinlich die Lammkoteletts, die sie
unter dem Grill gelassen hatte, als sie die Tiir 6ftnete ...

Das war mein Stichwort. Der Moment, um mich auszuloggen.
Mich der Sache zu stellen. Ich tiberlegte, ob ich wohl einen meiner
iPod-Ohrstopsel drinlassen konnte. Ma hat sich so an die Dinger
gewohnt, dass es ihr kaum auffallen wiirde, aber die beiden Poli-
zisten natiirlich nicht, und das Letzte, was ich jetzt wollte, war, dass
jemand mich fiir gefiihllos hielt.

»Ach, B. B, es ist etwas ganz Schreckliches ...« Meine Mutter neigt
zur Theatralik. Verzerrte Gesichtsziige, grofle Augen, aufgerissener
Mund - ihr Gesicht sah aus wie eine Maske der Medusa. Sie hatte die
Arme nach mir ausgestreckt, als wollte sie mich nach unten ziehen,
ihre Finger gruben sich in meinen Riicken, sie jaulte in mein rechtes
Ohr - das ihr ohne den iPod ungeschiitzt ausgesetzt war — und ver-
schmierte blaue Mascara-Tranen auf meinem Hemdkragen.

»Ma, bitte!« Ich hasse Flecken.

Die Polizistin (es ist immer eine Frau dabei) iibernahm es, sie zu
trosten. Thr Partner, ein dlterer Mann, sah mich leicht erschopft an
und sagte:

»Mr Winter, es hat einen Unfall gegeben.«

»Nigel?«, sagte ich.

»Es tut mir leid.«

Innerlich zdhlte ich die Sekunden, wéihrend ich im Geist Mark
Knopflers Gitarren-Intro zu >Brothers In Arms« abspielte. Ich wuss-
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te, dass ich aufmerksam beobachtet wurde, ich konnte es mir nicht
leisten, einen Fehler zu begehen. Aber Musik macht alles leichter,
sie ddmpft unpassende emotionale Reaktionen und ldsst mich funk-
tionieren. Zwar nicht véllig normal, aber wenigstens so, wie andere
es von mir erwarten.

»Irgendwie wusste ich es«, sagte ich schliefllich. »Ich hatte ein
ganz schlechtes Gefiihl.«

Er nickte, als wiisste er, was ich meinte. Ma faselte und schwafelte
noch immer. Du iibertreibst, Ma. Schlief3lich standen sie sich nicht
besonders nah. Nigel war eine tickende Zeitbombe, es musste frii-
her oder spiter passieren. Und Autounfille sind heutzutage so hau-
fig und tragischerweise unvermeidlich. Eine dichtbefahrene Strafie,
eine vereiste Stelle, nahezu das perfekte Verbrechen, mdchte man
meinen, tiber beinahe jeden Verdacht erhaben. Ich tiberlegte, ob ich
anfangen sollte zu weinen, hielt mich dann aber zuriick, setzte mich
hin - ziemlich zittrig - und legte den Kopf in die Hénde. Er tat weh.
Ich habe immer schon zu Kopfschmerzen geneigt, besonders bei
Stress. Tu einfach so, als wiire es eine Geschichte, Blauauge. Ein Ein-
trag in dein Blog.

Erneut fliichtete ich mich zu meiner imagindren Playlist, wo ge-
rade die Trommeln eingesetzt hatten, in einem vorsichtigen Kontra-
punkt zu dem Gitarrenriff, das beinahe lassig und miihelos kam. Es
war natiirlich nicht miihelos. Nichts, was so prézise ist, kann das je
sein. Aber Knopfler hat sehr lange und merkwiirdig spatelférmige
Finger. Er ist fiir sein Instrument geboren, kdnnte man sagen, von
Geburt an fiir dieses Griffbrett, diese Saiten vorgesehen gewesen.
Wire er mit anderen Hianden zur Welt gekommen, hitte er sich
dann die Gitarre ausgesucht? Oder es tiberhaupt probiert, im Be-
wusstsein, dass er immer zweitklassig bleiben wiirde?

»War mein Sohn allein im Auto?«

»Wie bitte?«, sagte der Polizist.

»War da nicht jemand bei ihm, ein Mddchen?«, fragte Ma, mit
der eigenartigen Abscheu, mit der sie immer von Nigels Freundin-
nen sprach.

17



Der Polizist schiittelte den Kopf. »Nein.«

Ma grub die Finger in meinen Arm. »Er ist nie unvorsichtig ge-
fahren, sagte sie. »Mein Sohn war ein ausgezeichneter Fahrer.«

Tja, das zeigt, wie wenig sie von ihm weif3. Nigel fuhr mit der
gleichen Zuriickhaltung und Feinfiihligkeit, die er seinen Mitmen-
schen gegeniiber zeigte. Ich darf das sagen, ich habe noch immer die
Narben. Aber jetzt, da er tot ist, wird er zum Musterknaben erklart.
Gerecht ist das nicht, nachdem ich so viel fiir sie getan habe.

»Ich koch dir einen Tee, Ma.« Alles, um sie hier rauszuholen. Ich
steuere auf die Kiiche zu, aber der Polizeibeamte tritt mir in den
Weg.

»Ich fiirchte, Sie miissen mit uns aufs Revier kommen.«

Mein Mund fiihlte sich auf einmal sehr trocken an. »Aufs Re-
vier?«

»Eine reine Formalitdt.«

Einen Augenblick lang sah ich mich schon festgenommen und
in Handschellen abgefiihrt. Ma in Trdnen aufgeldst, die Nachbarn
schockiert, ich selbst in einem orangefarbenen Trainingsanzug (die
Farbe steht mir wirklich nicht), eingesperrt in einem Raum ohne
Fenster. In einer Geschichte wiirde ich jetzt abhauen: den Polizisten
niederschlagen, seinen Wagen klauen und iiber der Grenze sein,
bevor die Polizei die Fahndung rausgeben kann. Im wahren Leben
aber -

»Was fiir eine Formalitét?«

»Wir mussen Sie bitten, die Leiche zu identifizieren.«

»Oh. Das.«

»Tut mir leid, Mr Winter.«

Ma tuberlief8 es mir natuirlich. Sie wartete drauflen, wahrend ich
dem, was von Nigel noch iibrig war, einen Namen gab. Ich versuchte
so zu tun, als befande ich mich in einer Geschichte, als wiirde hier
ein Film gedreht, aber ich fiel trotzdem in Ohnmacht. Ich wurde im
Krankenwagen nach Hause gebracht. Es hat sich dennoch gelohnt.
Jetzt ist er tot, und ich bin den Mistkerl auf ewig los.
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Es ist eine Geschichte, das ist ja klar. Ich habe nie jemanden er-
mordet. Ich weif3 schon, man hort immer, man solle das schreiben,
was man weifs, so als konnte man das tiberhaupt. Als wire das Wis-
sen das Allerwichtigste, wo es doch das Wiinschen ist. Aber wenn
ich mir wiinsche, mein Bruder wire tot, habe ich noch lange kein
Verbrechen begangen. Ich kann nichts dafiir, wenn das Universum
tut, was mein Blog vorgibt. Und so geht das Leben mehr oder weni-
ger unverdndert weiter — fiir die meisten von uns -, und Blauauge
schlift den Schlaf des Gerechten, wenn auch nicht unbedingt den
eines Unschuldigen.



Ihr lest das Blog von blauauge.

Eingestellt am Montag, den 28. Januar um 18:04 Uhr
Zugang: eingeschrdinkt

Gefiihlslage: Blabla

Hore gerade: Del Amitri: »Nothing Ever Happens«

Das war vor zwei Tagen. Wir sind schon wieder im normalen Leben
angekommen, abgesehen von den Vorbereitungen fiir die Beerdi-
gung. Zuriick in unseren bequemen Ritualen, unserer alltdglichen
Routine. Fiir Ma ist es das Abstauben der Porzellanhunde, fiir mich
natiirlich das Internet: mein Blog, meine Playlists, meine Morde.
Internet. Ein interessantes Wort. Ein Wort wie aus der Tiefe des
Unterbewusstseins. Ein Netz fiir etwas, das interniert wurde, oder
etwas, das noch darin versenkt, darin begraben werden soll. Ein
Aufbewahrungsort fiir alles, was wir in unserem Leben lieber ge-
heim halten. Aber wir schauen trotzdem gern zu, oder? Durch eine
dunkel getonte Scheibe sehen wir, wie die Welt sich dreht, eine Welt,
die von Schatten und Spiegelbildern bevolkert ist, und nie weiter als
einen Mausklick entfernt. Ein Mann bringt sich um - live, vor einer
Webcam. Es ist abstoflend, aber auch auf seltsame Weise zwingend.
Wir fragen uns, ob es gestellt war. Das konnte es sein, alles konnte
gestellt sein. Aber auf einem Computerbildschirm wirkt es gleich
so viel echter. Sogar das Alltdgliche — gerade das — bekommt eine
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besondere Bedeutung, wenn man es durch das Auge der Kamera
betrachtet.

Dieses Miadchen beispielsweise. Das Madchen im hellroten
Dufllecoat, das fast jeden Tag an meinem Haus vorbeikommt, vom
Wind zerzaust und offenbar ohne zu ahnen, dass es von einer Ka-
mera verfolgt wird. Sie hat ihre Gewohnheiten, genau wie ich. Sie
kennt die Macht der Wiinsche. Sie weif3, dass die Triebkraft der Welt
nicht die Liebe ist, nicht einmal das Geld, sondern die Besessenheit.

Besessenheit? Ganz genau. Wir sind alle besessen. Besessen vom
Fernsehen, von der Grofle unserer Penisse, vom Geld und vom
Ruhm und vom Liebesleben der anderen. Die virtuelle Welt ist
keineswegs tugendhatft, sie ist ein stinkender Haufen aus geistigem
Miill, Modder und Mordgeschichten, aus Autohandel und Viagra-
Verkdufen, aus Musik und Spielen und Klatsch und Liigen und
tragischen Gestalten, die sich irgendwie verlaufen haben und jetzt
auf jemanden warten, der sich fiir sie interessiert, der Verbindung
aufnimmt, blof3 ein einziges Mal ...

Und hier kommt das Blog ins Spiel. Das Blog, die Website fiir je-
den Geschmack. Eingeschrankter Zugang zum privaten Vergniigen,
offentlich — zumindest fiir alle anderen. In meinem Blog kann ich
mich austoben, wie es mir geféllt, ohne jede Zensur, kann Gestdnd-
nisse ablegen, kann ich selbst sein oder ein anderer, in einer Welt,
in der niemand wirklich der ist, der er zu sein scheint, und in der
es jedem Angehorigen eines jeden Stammes freisteht zu tun, was er
sich am meisten wiinscht.

Ein Stamm? Ja, hier gehort jeder zu einem Stamm, und der teilt
sich wieder in Abteilungen und Unterabteilungen. Bindre Adern
und Kapillaren verdsteln sich zu einer fast unendlichen Anzahl
von Permutationen, die sich alle vom Mainstream abgrenzen. Der
Reiche im Schloss, der Arme vor dem Tor, der Perverse mit seiner
Webcam. Keiner muss alleine jagen, egal, wie weit er sich von der
Meute entfernt hat. Hier wird jeder aufgenommen, jeder findet ei-
nen Platz, wo er seinen Geliisten nachgehen kann.

Die meisten Menschen nehmen das, was alle nehmen: Vanille.
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Die Vanilleleute, das sind die Guten. Sie sind weitverbreitet wie
Coca-Cola. Thr Gewissen ist so weif3 wie ihre Zdhne, sie sind grof3-
gewachsen und braungebrannt und vorzeigbar, sie essen bei McDo-
nald’s, bringen den Miill raus, haben ein Diplom und wiirden nie
jemanden in den Riicken schieflen.

Aber bei den bosen Buben gibt es unendlich viele Geschmacks-
richtungen. Die Bosen liigen, die Bosen betriigen, die Bosen lassen
die Herzen schneller schlagen — und manchmal auch plotzlich ste-
henbleiben. Darum habe ich boesebuben eingerichtet. Urspriinglich
konzipiert als Blog-Community, die sich mit Bésewichtern im ge-
samten literarischen Universum beschiftigt, inzwischen ein Forum
fiir bose Kerle, die sich aufler Reichweite der Ethikpolizei tummeln,
sich ihrer Verbrechen rithmen, sich briisten und ihre Niedertracht
stolz zur Schau stellen wollen.

Zurzeit ist die Mitgliedschaft offen; um zugelassen zu werden,
braucht es nur ein einziges Posting - eine ldngere Geschichte, ein
Essay oder einfach eine kurze Skizze. Wenn man etwas gestehen
will, ist es der ideale Ort: keine Namen, keine Regeln, keine Far-
ben - aufSer einer.

Nein, nicht Schwarz, auch wenn man das erwarten wiirde.
Schwarz engt viel zu sehr ein. Schwarz deutet auf mangelnde Tiefe
hin. Blau hingegen ist kreativ und melancholisch. Blau ist die Musik
der Seele. Und Blau ist die Farbe unseres Stamms, es umfasst alle
Schattierungen der Niedertracht, alle stindhaften Wiinsche.

Bis jetzt ist der Stamm noch klein, mit weniger als einem Dut-
zend regelméfliger Besucher.

Da ist zundchst Captainteddykiller: Andy Scott aus New York.
Caps Blog ist eine Mischung aus superklugen Witzen, pornographi-
scher Fantasy und wiisten Beleidigungen - gegen Neger, Schwule,
Idioten, Fettsacke, Christen und neuerdings auch Franzosen -, aber
ich bezweifle, dass er jemals irgendjemanden oder -etwas umge-
bracht hat.

Als Nachstes Chrysalisbaby, alias Chryssie Bateman aus Kalifor-
nien. Sie ist ein echter Korper-Freak, auf Didt, seit sie zwolf ist; in-
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zwischen wiegt sie fast dreihundert Pfund. Verliebt sich stindig in
grausame Manner. Lernt’s nicht. Wird’s nie lernen.

Dann ClairDeLune, fir ihre Freunde Clair Mitchell. Sie stammt
von hier, unterrichtet kreativen Selbstausdruck am Malbry College
(was ihren etwas Uiberheblichen Tonfall und ihre Sucht nach litera-
rischem Psychogequatsche erkldrt) und leitet eine Online-Schreib-
gruppe und eine nicht unbetrachtliche Fansite, die einem gewissen
ilteren Charakterdarsteller gewidmet ist - nennen wir ihn Angel
Blue, den blauen Engel -, fiir den sie schwarmt. Angel ist eine un-
gewohnliche Wahl, ein Schauspieler, der sich auf halbseidene Typen
spezialisiert hat, auf Serienmoérder und andere ausgewihlte Bose-
wichter. Kein Superpromi, aber man kennt sein Gesicht. Sie stellt oft
Bilder von ihm hier ein. Erstaunlicherweise sieht er mir irgendwie
dhnlich.

Es folgen Toxic69, alias Stuart Dawson aus Leeds — bei einem
Motorradunfall verkriippelt, verbringt er sein wuterfiilltes Leben
online, wo ihn blofl niemand bemitleiden darf —, und Purepwna-
geg aus Fife, der fiir Warcraft und Second Life lebt, ungeachtet der
Tatsache, dass sein eigenes Leben ziigig und zuverlédssig den Bach
runtergeht. Dazu noch eine Anzahl Zuschauer und Gelegenheits-
besucher, JennyTricks, BombeNummerzo, Jesusistmeincopilot und so
weiter, die zu unseren verschiedenen Eintragen eine unterhaltsame
Reihe an Kommentaren liefern und Bewunderung, Empérung, Ju-
bel oder blof3e Banalititen beisteuern.

Und dann ist da noch Albertine. Sie ist eindeutig anders als die
anderen, in ihren Eintragen klingt etwas Bekenntnishaftes an, was
ich ziemlich reizvoll finde, eine Andeutung von Gefahr, ein dunkler
Unterton, in einem Stil, der dem meinen gleicht. Und sie lebt hier
im Ort, nur ein paar Querstraflen entfernt.

Zufall?

Nicht ganz. Natiirlich habe ich sie beobachtet. Besonders seit dem
Tod meines Bruders. Nicht aus Bosheit, sondern aus Neugier, sogar
mit einem gewissen Neid. Sie scheint von sich selbst so iiberzeugt zu
sein. So gelassen. So sicher in ihrer kleinen Welt, ohne jede Ahnung,
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was drauf3en vor sich geht. Thre Blog-Eintrage sind intim, offenher-
zig und seltsam naiv, man kdme nie darauf, dass sie eine von uns ist,
eine Bose unter Bosen. Thre Finger tanzten wie kleine Derwische
tiber die Klaviertasten. Daran erinnere ich mich, und an ihre sanfte
Stimme und ihren Namen, der einen Rosenduft verstromt.

Der Dichter Rilke wurde von einer Rose getotet. Wie romantisch!
Ein Kratzer von einem Dorn, der sich entziindete, ein vergiftetes
Geschenk. Ich personlich sehe keinen Reiz darin. Mir sind Orchi-
deen lieber, die Subversiven in der Pflanzenwelt, die sich schlau und
listig ans Leben klammern. Rosen sind so gewohnlich, mit ihren
Biischeln aus Bliitenbldttern in iibelkeiterregendem Kaugummi-
rosa, ihrem durchtriebenen Duft, ihren ungesunden Blittern, ihren
verschlagenen kleinen Dornen, die einem im Herzen herumsto-
chern -

O rose, thou art sick — O Rose, du bist krank.

Aber sind wir das nicht alle?

Ihr lest das Blog von blauauge.

Eingestellt am Montag, den 28. Januar um 23:30 Uhr
Zugang: eingeschrankt

Gefiihlslage: besinnlich

Hore gerade: Radiohead: >Creep«

Nennt mich B. B. Das machen alle. Niemand auf8er der Polizei und
den Bankangestellten benutzt meinen richtigen Namen. Ich bin
zweiundvierzig und eins fiinfundsiebzig, habe graubraune Haare,
blaue Augen und mein ganzes bisheriges Leben in Malbry ver-
bracht.

Malbry - es wird Mah-bri ausgesprochen. Schon das Wort riecht
nach Scheifle. Aber was Worter angeht, ihren Ton und Klang, bin
ich auflergewohnlich empfindlich. Darum habe ich mir auch den
hiesigen Dialekt abgewohnt und bin das Stottern aus der Kindheit
losgeworden. Hier in Malbry dominieren iibertrieben betonte Vo-
kale und unbeholfen klingende Verschlusslaute, so dass jedes Wort
wie mit einem schmierigen Film iiberzogen scheint. Man kann sie
tiberall in der Siedlung héren: junge Middchen mit zuriickgezurrten
Haaren, die Heyaaa rufen, ein Wort in der Farbe von kiinstlichen
Erdbeeren. Die Jungen artikulieren weniger deutlich. Stimmbrii-
chig zwischen Jodeln und Brummen, mit Anklédngen von Bier und
dem Mief aus den Umkleidekabinen, murmeln sie Freak und Loser,
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wenn ich vorbeigehe. Meistens hore ich sie gar nicht. Mein Leben
ist von einem Soundtrack unterlegt, den mein iPod liefert. Ich habe
mir mehr als zwanzigtausend Tracks daraufgeladen und zweiund-
vierzig Playlists, eine fiir jedes Jahr meines Lebens, jede mit einem
eigenen Thema.

Freak. Das sagen sie, weil sie mich verletzen wollen. In ihrer Welt
ist es offenkundig das Schrecklichste, was einem passieren kann,
wenn man als Freak abgestempelt wird. Fiir mich gilt genau das
Gegenteil. Das Schlimmste wire, so zu sein wie sie: frith zu hei-
raten, keine Arbeit zu finden und von der Stiitze zu leben. Sie haben
nichts gelernt, als Biertrinken und billige Zigaretten zu rauchen,
und bekommen Kinder, die dazu verdammt sind, so zu werden wie
sie selbst — denn wenn diese Leute zu etwas taugen, dann dazu, sich
zu vermehren, sie leben nicht lange, aber weif3 Gott, sie breiten sich
aus, und wenn es mich zum Freak macht, dass ich nichts davon ge-
schenkt haben méochte ...

Tatsdchlich bin ich ziemlich normal. Man sagt, das Schonste an
mir seien meine Augen, auch wenn ihre Farbe manchen zu kiihl
ist. Ansonsten falle ich kaum auf. Ich bin auf angenehme Weise
unscheinbar. Ich rede nicht viel, und dann auch nur das Nétigste.
So kann man in diesem Kaft iiberleben und bleibt ungestért. Denn
Malbry ist einer der Orte, wo Geheimnisse, Klatsch und Geriichte
nur so herumschwirren. Ich muss auflerordentlich vorsichtig sein,
um nichts Falsches zu enthiillen.

Eigentlich ist es hier gar nicht so schrecklich. Das alte Village ist
sogar ziemlich hiibsch, mit seinen schiefen, steingemauerten Cot-
tages, wie sie fiir York typisch sind, der Kirche und der Zeile kleiner
Liden. Dort gibt es selten Arger, aufer vielleicht am Samstagabend,
wenn die Jugendlichen vor der Kirche herumhingen, wihrend ihre
Eltern weiter unten an der Straf3e im Pub sitzen. Dann kaufen sie
Pommes bei dem chinesischen Take-away und werfen das Papier
in die Biische.

Weiter westlich befindet sich die Allee der Millionire, wie Ma
sie nennt: eine Strafle mit groflen Hausern, die hinter Baumen ver-
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steckt sind. Hohe Kamine, dicke Gelandewagen, Tore, die mit Fern-
bedienung zu 6ffnen sind. Jenseits davon liegt die Privatschule St.
Oswald, umgeben von einer drei Meter hohen Mauer und einem
Tor mit Wappen. Im Osten folgen die aus roten Ziegeln gemauerten
Reihenhduser der Red City, wo meine Mutter geboren ist, im Westen
die White City, ganz Kieselrauputz und Ligusterhecken. Nicht ganz
so vornehm wie das Village, aber ich habe gelernt, die Gefahren-
zonen zu meiden. Dort, am Rand der grofien Siedlung, steht unser
Haus. Ein viereckiges Rasenstiick, ein Blumenbeet, eine Hecke, um
die Nachbarn fernzuhalten. In diesem Haus bin ich auf die Welt ge-
kommen, und seitdem hat es sich kaum verédndert.

Ich habe ein paar besondere Privilegien. Ich fahre einen Peugeot
307, der auf meine Mutter zugelassen ist. Ich habe ein Arbeitszimmer
voll mit Biicherregalen, einer iPod-Dockingstation, einem Compu-
ter und einer Wand mit CDs. Ich habe eine Orchideensammlung,
die meisten davon zwar blofl Hybriden, aber auch ein oder zwei
seltene Zygopetala, deren Namen nach dem stidamerikanischen Re-
genwald duften, aus dem sie stammen, und die erstaunliche Farben
haben: kraftvolle Schattierungen von obszénem Griin und einem
fleckigen, knalligen Schmetterlingsblau, das sich auf keinem Farb-
facher findet. Im Keller habe ich eine Dunkelkammer, wo ich meine
Fotos entwickle. Natiirlich zeige ich sie nicht. Aber ich bilde mir
gern ein, dass ich Talent habe.

Jeden Werktag um fiinf Uhr morgens trete ich im Krankenhaus
von Malbry zur Arbeit an - zumindest war das bis vor kurzem so -,
mit Anzug, blaugestreiftem Hemd und Aktentasche. Auf die Tatsa-
che, dass ihr Sohn zur Arbeit einen Anzug trigt, ist meine Mutter
sehr stolz. Was ich tatsachlich tue, interessiert sie dagegen kaum.
Ich bin alleinstehend, heterosexuell und kann mich gut ausdriicken,
und wire dies eines der Fernsehdramen, wie ClairDeLune sie liebt,
dann wiirden mich mein untadeliger Lebenswandel und mein un-
befleckter Ruf moglicherweise zum Hauptverddchtigen machen.

In der realen Welt falle ich allerdings nur den Jugendlichen
auf. Fiir sie ist ein erwachsener Mann, der noch bei seiner Mutter
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lebt, ein Pdadophiler oder ein Schwuler. Aber das sind Vorurteile,
die kaum einer tatsichlichen Uberzeugung entstammen. Wenn sie
mich fiir gefihrlich hielten, wiirden sie sich ganz anders benehmen.
Sogar als damals dieser Schuljunge umgebracht wurde, der aus der
St.-Oswald-Schule ganz in der Nihe, fand niemand mich auch nur
der geringsten Ermittlung wert.

Es versteht sich von selbst, dass ich neugierig war. Ein Mord ist
immer faszinierend. Auflerdem war ich damals bereits dabei, das
Handwerk zu lernen, und ich wusste, jede Information, jeder Hin-
weis konnte nitzlich sein. Ein hiibscher, sauberer Mord hat mir
schon immer gefallen, doch kaum welche gehoren in diese Katego-
rie. Die meisten Morder sind berechenbar, die meisten Morde dre-
ckig und banal. Es ist doch eigentlich ein Verbrechen fiir sich, dass
dieser kostliche Akt, ein Leben zu nehmen, etwas so Gewohnliches
geworden ist, dem es an jeder Kunstfertigkeit mangelt. Meint ihr
nicht?

In der Fiktion gibt es den vollkommenen Mord nicht. Im Film
macht der Bose - der grundsitzlich brillant und charismatisch
ist — stets einen todlichen Fehler. Er tibersieht Kleinigkeiten. Er
erliegt dem Drang zur Prahlerei, wird Opfer einer bedauerlichen
Fehlkalkulation. Mag der Uberzug auch noch so dunkel sein, im
Film bleibt der Vanillekern immer erkennbar. Alle, die es verdient
haben, kriegen ein Happy End, der Bose bekommt eine Gefangnis-
strafe, einen Schuss ins Herz, oder, noch besser, noch dramatischer
und befriedigender (wenn auch statistisch unwahrscheinlich), er
stiirzt von einem hohen Gebdude; das belastet den Staat nicht und
befreit den Helden von der Schuld, den Scheif$kerl selbst erschos-
sen zu haben.

Ich weif$ allerdings zufillig, dass das so nicht stimmt. Ich weif3,
dass die meisten Morder weder brillant noch charismatisch, sondern
oft minderbegabt und ziemlich ddmlich sind. Und die Polizei hat so
sehr mit der Biirokratie zu kimpfen, dass ihr die simpelsten Morde
entgehen — die Messerstechereien, Schieflereien, Faustkampfe, die
aufler Kontrolle geraten sind. Verbrechen, bei denen der Téter,
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wenn er sich tiberhaupt vom Tatort entfernt hat, oft im néchsten
Pub zu finden ist.

Ihr kénnt mich gern einen Romantiker nennen, aber ich glaube
an das perfekte Verbrechen. Wie die wahre Liebe ist es lediglich eine
Sache von Timing und Geduld. Man darf den Glauben daran nicht
verlieren, darf die Hoffnung nicht aufgeben, muss den diem carpen,
den Tag nutzen ...

So hat mich mein Interesse hierhergefiihrt, in mein einsames
Refugium auf boesebuben. Ein harmloses Interesse zunéchst, ob-
wohl ich die Moglichkeiten, die sich daraus ergaben, bald auch
spannend fand. Zunichst war es blofle Neugier, ein Mittel, andere
ungesehen zu beobachten, eine Welt jenseits meiner eigenen zu
erforschen, jenseits des engbegrenzten Dreiecks aus Malbry, dem
Village und dem Nether-Edge-Moor, aus dem ich mich nie heraus-
gewagt habe. Das Internet mit seinen Millionen von Landkarten
war mir so fremd wie der Jupiter — und dann geriet ich eines Tages
plotzlich dort hinein, beinahe zufillig, ein Ausgestoflener, der die
wechselnde Szenerie betrachtet und dem allmihlich dimmert, dass
er hierher gehort. Hierher konnte ich mich fliichten, vor Malbry,
meinem Leben und meiner Mutter.

Meine Mutter. Wie das klingt. Mutter ist ein schwieriges Wort,
so dicht besetzt mit komplexen Assoziationen, dass ich es beinahe
nicht erkennen kann. Manchmal nimmt es das jungfrauliche Blau
einer Marienstatue an, manchmal ist es grau wie die Staubmaéuse
unter dem Bett, wo ich mich als Kind immer versteckt habe, oder
griin wie der Tischbezug eines Marktstandes. Es riecht nach Unsi-
cherheit und Verlust, nach matschigen Bananen, nach Salz, nach
Blut und nach Erinnerung.

Meine Mutter. Gloria Winter. Sie ist der Grund, warum ich im-
mer noch hier bin, warum ich all die Jahre nicht aus Malbry heraus-
gekommen bin, wie eine Pflanze, die zu tief im Topf steckt, um zu
blithen. Ich bin bei ihr geblieben. Wie auch alles andere. Abgesehen
von den Nachbarn hat sich bei uns nichts geandert. Das Haus mit
den drei Schlafzimmern, der Axminster-Teppich, die auf schwin-
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delerregende Weise gebliimte Tapete, der goldgerahmte Spiegel in
der Kiiche, hinter dem sich ein Loch im Putz versteckt, der aus-
geblichene Farbdruck des Chinesischen Mddchens, die Lackvase auf
dem Kaminsims, die Hunde.

Die Hunde. Diese grisslichen Porzellanhunde.

Anfangs waren sie nur eine Liebhaberei, aber inzwischen ist die
Sache vollig aus dem Ruder gelaufen. Auf jeder Oberflidche stehen
Hunde: Spaniels, Schiferhunde, Chihuahuas, Dachshunde, York-
shire-Terrier (ihre Lieblingshunde). Es gibt Hunde-Spieluhren,
Hundeportrits, Hunde, die wie Menschen gekleidet sind, Hunde
mit eifrig heraushidngender Zunge, hiipfende Hunde, aufmerksam
sitzende Hunde, Hunde mit bettelnd gehobenen Pfoten, auf deren
Kopfen kleine rosafarbene Schleifen prangen.

Als Kind habe ich einmal einen zerbrochen, und sie hat mich -
obwohl ich die Tat geleugnet habe — mit einem Elektrokabel ge-
schlagen. Bis heute hasse ich die Hunde. Sie weif$ das auch, aber
es sind ihre Babys, wie sie mit einer schrecklichen, mddchenhaften
Koketterie erkldrt, und auflerdem beschwere sie sich ja auch nicht
iiber meine scheuflichen Sachen im Obergeschoss.

Sie hat keine Ahnung, was ich da treibe. Ich habe meine eige-
nen privaten Rédume, die sie nicht betreten darf, jedes Zimmer mit
einem Schloss an der Tiir. Das ausgebaute Dachgeschoss und das
Arbeitszimmer, das Bad, das Schlafzimmer und die Dunkelkammer
im Keller. Dort habe ich mich eingerichtet, mit meinen Biichern,
meinen Playlists, meinen Online-Freunden, wahrend sie ihre Tage
im Wohnzimmer verbringt, dem Salon, wo sie raucht, Kreuzwort-
ritsel 16st, abstaubt und Friihstiicks- und Nachmittagsfernsehen
schaut.

Salon. Dieses Wort habe ich immer schon gehasst, es stinkt
nach vorgetauschter Grof3biirgerlichkeit und Zitrus-Potpourri. In-
zwischen, mit den ausgeblichenen Chintz-Mobeln, den Porzellan-
hunden und dem Mief der Verzweiflung, hasse ich es noch viel
mehr. Doch ich konnte sie einfach nicht alleinlassen. Das wusste sie
von Anfang an, sie war fest entschlossen, mich hierzubehalten, an
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sie gekettet, ein Gefangener, ein Sklave. Und ich bin ihr ein pflicht-
bewusster Sohn. Ich sorge dafiir, dass ihr Garten immer ordentlich
ist. Ich kiimmere mich darum, dass sie ihre Medikamente nimmt.
Ich fahre sie zum Salsakurs (Ma kann Auto fahren, lasst sich aber
lieber kutschieren). Und manchmal, wenn sie nicht zu Hause ist,
dann traume ich ...

In meiner Mutter kommen die unterschiedlichsten Konflikte und
Widerspriiche zusammen. Die Marlboros haben ihren Geruchssinn
zerstort, aber sie legt immer UHeure Bleue von Guerlain auf. Sie
kann Romane nicht ausstehen, liest aber gern Worterbiicher und
Lexika. Sie kauft Fertiggerichte bei Marks & Spencer, geht aber fiir
Obst und Gemiise auf den Markt - und nimmt dann nur die bil-
ligsten Friichte, welk und angestofien und mit faulen Stellen.

Zweimal in der Woche, und zwar unter Garantie (selbst in der
Woche von Nigels Tod), zieht sie sich ein Kleid und hohe Schuhe an,
und ich fahre sie zum Salsakurs in der Volkshochschule von Mal-
bry. Danach trifft sie sich mit ihren Freundinnen im Ort und trinkt
irgendeinen Mode-Tee oder vielleicht einen Sauvignon Blanc und
unterhilt sich in ihrer bemiiht vornehmen Stimme tiber mich und
meine Arbeit im Krankenhaus, wo ich (ihren Behauptungen nach)
unverzichtbar bin und jeden Tag Leben rette. Um acht hole ich sie
dann wieder ab, auch wenn es mal gerade fiinf Minuten Fufiweg
zur Bushaltestelle sind. Diese Typen mit den Kapuzenjacken in der
Siedlung, sagt sie. Die stechen dich nieder, wenn sie dich nur sehen.

Vielleicht hat sie recht mit ihrer Vorsicht. Die Mitglieder unse-
rer Familie scheinen, was Unfille angeht, recht gefahrdet zu sein.
Trotzdem wiirde mir der Kapuzenjackentyp, der sich mit meiner
Mutter anlegt, leidtun. Sie weify auf sich aufzupassen. Selbst jetzt
noch, mit neunundsechzig, hat sie eine rasiermesserscharfe Zun-
ge. Und sie schldgt zuriick, gegen alles, was uns bedroht. Vielleicht
etwas weniger grob als damals zu Zeiten des Elektrokabels, aber es
empfiehlt sich noch immer, Gloria Winter nicht in die Quere zu
kommen. Diese Lektion habe ich frith gelernt. Zumindest in der
Hinsicht war ich frithreif. Nicht so klug wie Emily White, das kleine
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blinde Médchen, dessen Geschichte meinem Leben erst so recht
Farbe verliehen hat, aber doch klug genug, um zu iiberleben, im
Gegensatz zu meinen Briidern.

Doch ist das nicht alles lingst vorbei? Emily White ist schon
lange tot, ihre schwermiitige Stimme verstummt, ihre Briefe sind
verbrannt, die unscharfen Blitzlicht-Fotos in geheimen Schubladen
und auf Biicherregalen in der Villa verstaut. Und selbst wenn das
nicht so wire, die Presse hat sie so gut wie vergessen. Es gibt andere
Dinge herauszuschreien, neuere Skandale, an denen man sich fest-
beiflen kann. Das Verschwinden eines kleinen Médchens vor tiber
zwanzig Jahren beschiftigt die Offentlichkeit nicht mehr. Die Leute
haben sich anderem zugewandt. Sie vergessen. Ich sollte das auch
tun.

Da gibt es nur ein Problem: Nichts hort jemals auf. Wenn mir
Ma eines beigebracht hat, dann, dass nichts je wirklich vorbei ist. Es
ist nur im Inneren verschwunden, wie bei einem Wollkniuel. Der
Faden wandert immer rundherum, kreuzt sich hier und kreuzt sich
da, bis alles schliellich unter einem Gewirr von Jahren verborgen
ist. Aber nur versteckt zu sein geniigt nicht. Irgendjemand wird dir
immer auf die Schliche kommen. Irgendjemand liegt immer auf der
Lauer. Wenn du eine Sekunde lang nicht aufpasst, dann - Wumm! -
fliegt alles in die Luft.

Nehmen wir das Madchen im Dufflecoat, das mit seinen rosigen
Wangen und dem unschuldigen Blick wie Rotképpchen aussieht.
Konnt ihr euch vorstellen, dass sie nicht das ist, was sie zu sein
scheint? Dass sich hinter dem harmlosen Auferen das Herz eines
Raubtiers verbirgt? Schaut sie euch an, wiirdet ihr meinen, dass sie
jemandem das Leben nehmen kann?

Bestimmt nicht. Nur - wer weif3!

Mir aber wird nichts passieren. Ich habe alles viel zu gut geplant.
Und wenn es doch hochgeht - was bekanntlich unvermeidlich
ist -, dann wird sich Blauauge am anderen Ende der Welt an einem
Strand im Schatten aalen, auf die Gerdusche der Brandung lauschen
und den Méwen iiber sich zuschauen.
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Doch das ist Zukunftsmusik. Im Moment beschéftigen mich an-
dere Dinge. Es wird Zeit fiir eine weitere Geschichte, finde ich. Als
Prosafigur gefalle ich mir besser. Wie Clair ganz richtig beobachtet
hat, schaftt die Erzdhlstimme in der dritten Person Distanz, sie gibt
mir die Macht zu sagen, was ich will. Und es ist nett, wenn man
ein Publikum hat. Selbst ein Morder lésst sich gern loben. Vielleicht
schreibe ich deshalb solche Sachen. Jedenfalls will ich damit kein
Gestandnis ablegen. Aber ich gebe zu, jedes Mal, wenn jemand ei-
nen Kommentar einstellt, macht mein Herz einen Sprung, sogar bei
Chryssie oder Cap, die ein Genie nicht erkennen wiirden, wenn es
sie in die Nase beif3t.

Manchmal komme ich mir vor wie ein Katzenkonig, der eine
Armee von Miusen befehligt — ein Raubtier zwar, aber doch ge-
schmeichelt von den bewundernden Stimmen. Es geht schliefllich
immer um Anerkennung, und wenn ich mich am Morgen einlogge
und die Liste an Messages sehe, die mich erwartet, dann trostet
mich das absurderweise.

Loser, Opfer, Parasiten — und doch kann ich nicht authoren, sie
zu sammeln, wie meine Orchideen, wie damals die zuckenden Din-
ger in meinem blauen Eimer, wie ich einst selbst gesammelt wurde.

Ja, es wird Zeit fiir einen weiteren Mord. Fiir einen 6ffentlichen
Eintrag in meinem Blog, um meine privaten Uberlegungen aus-
zugleichen. Noch besser, fiir einen weiteren Morder. Denn auch
wenn ich von ihm spreche ... ihr und ich, wir wissen doch, dass es
nur um mich geht.
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Ihr lest das Blog von blauauge, gepostet auf:
boesebuben@webjournal.com

Eingestellt am Dienstag, den 29. Januar um 3:56 Uhr

Zugang: iffentlich

Gefiihlslage: iibel

Hore gerade: Nick Lowe: >The Beast In Me«

Die meisten Unfille passieren im eigenen Heim. Das weif3 er nur
zu genau, schlief3lich hat er den groften Teil seiner Kindheit damit
zugebracht, alles zu vermeiden, was ihm Schaden zuftigen konn-
te. Den Spielplatz mit den Schaukeln und Karussells, an dessen
Rand weggeworfene Spritzen lagen. Den Fischweiher mit seinem
schlammigen Ufer, wo ein kleiner Junge so leicht ausrutschen und
in den schilfigen Tiefen zu Tode kommen kann. Fahrrider, die ihn
vielleicht auf den Asphalt werfen wiirden, so dass er sich Knie und
Hénde aufschlagt — oder schlimmer noch, ihn unter die Réder eines
Busses schleudern, wo ihm wie einer Orange die Haut abgezogen
wird und er in Einzelteilen auf der Strafle liegen bleibt. Andere
Kinder, die vielleicht nicht verstehen konnen, wie besonders er ist,
wie empfindlich - gemeine Jungs, die ihm die Nase blutig schlagen,
gemeine Madchen, die ihm das Herz brechen ...

Es kann so leicht zu Unfillen kommen.

Und darum weif$ er inzwischen sehr gut, wie man einen Unfall
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herbeifiihrt. Vielleicht einen Autounfall, denkt er, oder einen Trep-
pensturz oder einfach einen hiibschen Kabelbrand. Aber wie ver-
ursacht man einen Unfall - natiirlich einen todlichen - bei jeman-
dem, der nicht Auto fahrt, der keine gefihrlichen Sportarten ausiibt
und dessen Vorstellung von einer wilden Nacht darin besteht, mal
im Ort vorbeizuschauen (niemals blofl dorthin zu gehen) und sich
mit Freundinnen auf ein bisschen Klatsch und ein Glas Wein zu
treffen?

Er fiirchtet sich nicht vor der Tat selbst. Er fiirchtet das, was
daraus folgt. Er weif3, dass die Polizei ihn verhoren wird. Er weif3,
dass man ihn verdachtigen wird, auch wenn das Geschehen noch
so zufillig aussieht. Er wird Rede und Antwort stehen und seine
Unschuld beteuern miissen, sie davon iiberzeugen, dass er nichts
dafiir kann ...

Darum ist es wichtig, dass er den Zeitpunkt sorgfaltig wéhlt. Es
darf keinerlei Fehlerwahrscheinlichkeit geben. Er weif3, dass es bei
Mord ganz dhnlich ist wie beim Sex: Manche Leute schaffen es, sich
Zeit zu lassen. Sie geniefSen die Rituale der Verfithrung, Zuriick-
weisung und Wiederbegegnung, die freudige Spannung, die auf-
regende Jagd. Aber die meisten wollen es nur hinter sich bringen,
um den Trieb so schnell wie moglich aus dem Kérper zu kriegen,
sich eilig wieder aus dem Grauen der Intimitét zu l6sen; sie verlangt
es nur nach Erleichterung.

Gute Liebhaber wissen, dass es darum gar nicht geht.

Gute Morder wissen das auch.

Nicht, dass er ein guter Morder wire. Er ist nur ein eifriger Ama-
teur. Noch hat er keine konkrete Methode, noch kommt er sich vor
wie ein unbekannter Kiinstler, der seinen Stil erst finden muss. Das
ist eine der schwersten Aufgaben - fiir einen Kiinstler und auch fiir
einen Morder. Wie alle Akte der Selbstbestdtigung verlangt Mord
ein enormes Maf an Selbstvertrauen. Und er kommt sich noch im-
mer wie ein Anfénger vor: schiichtern, unsicher, empfindlich gegen
Kritik und nur zégernd bereit, mit seinem Talent an die Offentlich-
keit zu gehen. Er ist trotz allem verletzlich und hat nicht nur Angst
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vor der Tat selbst, sondern vor allem vor den Reaktionen darauf,
vor den Leuten, die ihn ganz bestimmt verurteilen, verdammen und
missverstehen werden.

Aber er hasst sie natiirlich. Sonst wiirde er solche Pline nicht
schmieden, er ist kein dostojewskischer Morder, der zufillig und
gedankenlos handelt. Er hasst sie mit einer Leidenschaft, die er so
noch nie empfunden hat, einer Leidenschaft, die in ihm aufwallt wie
Blut, ihn hinwegschwemmt wie eine bittere, traurig blaue Welle ...

Er stellt sich vor, wie es wire, sie ein fiir alle Mal los zu sein, befreit
zu sein von ihrer stindigen Anwesenheit. Von ihrer Stimme, ihrem
Gesicht, ihrer ganzen Art. Aber er hat Angst und ist unerfahren, und
daher plant er die Tat sorgfaltig, er wahlt sein Objekt (auf keinen Fall
will er das Wort Opfer verwenden) den Regeln entsprechend aus, be-
reitet die Sache mit jener Ordentlichkeit und Genauigkeit vor, die er
auf alles verwendet.

Ein Unfall. Was sonst.

Ein hochst bedauerlicher Unfall.

Er weil3, dass man, um die Grenzen zu erweitern, erst einmal
lernen muss, nach den Regeln zu spielen. Eine solche Tat bedarf des
Trainings, man muss seine Kunstfertigkeit an einfachem Material
schulen, ehe man sich an das Meisterstiick wagt — wie ein Bild-
hauer, der zunichst mit Lehm arbeitet: Was nicht vollkommen ist,
wirft er weg und wiederholt den Entwurf, bis er das gewiinschte
Ergebnis erreicht. Es wire naiv, schon beim ersten Anlauf Grofles
zu erwarten. Wie beim Sex und in der Kunst ist das erste Mal oft
glanzlos, ungeschickt und peinlich. Darauf ist er vorbereitet. Sein
wesentliches Ziel ist es, nicht gefasst zu werden. Es muss ein Unfall
sein — und seine Beziehung zu dem Objekt muss distanziert genug
sein, damit er denjenigen, die nach ihm suchen werden, die Stirn
bieten kann.

Thr seht schon, er denkt wie ein Morder. Er fiihlt in seinem Her-
zen bereits den Glanz. Niemals wiirde er jemandem Schaden zu-
fiigen, der es nicht verdient hat zu sterben. Er ist vielleicht bose,
aber unfair ist er nicht. Und auch nicht sittlich verwahrlost. Er will
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kein gewohnlicher, priigelnder, gedankenloser, schlampiger, reue-
voller Krimineller sein. So viele Menschen sterben einen sinnlosen
Tod - aber in ihrem Fall wird es einen guten Grund geben, eine
Logik und, ja, eine Art von Gerechtigkeit. Ein Parasit weniger, und
schon ist die Welt ein besserer Ort.

Ein durchdringender Ruf aus dem Erdgeschoss unterbricht seine
Phantasien. Ein érgerlich schuldbewusster Schauder tiberlduft ihn.
Sie betritt sein Zimmer fast nie. Und warum sollte sie die Treppe
hinaufgehen, wenn sie weifs, dass er auf einen Ruf von ihr herunter-
kommen wird?

»Wer ist denn da bei dir?«, fragt sie.

»Niemand, Ma.«

»Ich habe aber ein Gerdusch gehort.«

»Ich habe gearbeitet, im Internet.«

»Und dich mit deinen ausgedachten Freunden unterhalten.«

Ausgedachte Freunde. Der ist gut, Ma.

Ma. Ein Ton wie von einem Baby, ein Ton, der an Krankheit und
Bettlagerigkeit denken lésst, ein so schwichlicher, milchiger, hilf-
loser Ton, dass er am liebsten schreien wiirde.

»Na, dann komm runter. Es ist Zeit fiir deinen Trank.«

»Moment ... ich bin gleich da.«

Morder. Mutter. Die Worter dhneln sich. Matriarchat. Matrizid.
Parasit. Patrizid — etwas, womit man Parasiten loswird. Die Wor-
ter haben alle verschiedene Blauschattierungen, wie das Blau der
Decke, mit der sie ihn, als er noch ein Kind war, jeden Abend fest
zugedeckt hat und die nach Ather und warmer Milch roch.

Gute Nacht. Schlaf gut.

Jeder Junge liebt seine Mutter, denkt er. Und seine Mutter liebt
ihn so sehr. So sehr, dass ich dich am liebsten fressen wiirde. Und
vielleicht hat sie das auch getan, zumindest fiihlt es sich so an. Als
hitte ihn etwas hinuntergeschluckt, langsam, aber erbarmungslos,
unausweichlich. Hinuntergesaugt in den Bauch des Monsters.

Fressen, Schlucken - to swallow. Swallow, die Schwalbe. Das ist
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ein blaues Wort. Es fliegt nach Stiden, ins Blaue hinein. Und es riecht
nach Meer und schmeckt nach Trianen, und dabei muss er wieder
an den Eimer denken und an die armen, gefangenen, zuckenden
Dinger, die in der Sonne sterben.

Sie ist so stolz auf ihn, sagt sie, auf seine Arbeit, seine Intelligenz,
seine Gabe. The gift, die Gabe, das ist auf Deutsch kein Geschenk,
sondern etwas sehr Gefahrliches. Vorsicht vor Deutschen, die Ge-
schenke bringen. Vorsicht vor Schwalben, die nach Siiden fliegen.
Nach Siiden zu den Inseln seiner Traume: den blauen Azoren, den
Galapagos-Inseln, nach Tahiti oder Hawaii.

Hawaii. Weiiit. Der stidlichste Rand seiner geistigen Landkarte
duftet nach exotischen Gewiirzen. Natiirlich ist er dort noch nie
gewesen. Aber ihm gefillt der einschldfernde Klang des Wortes, ein
Name, der wie ein Lachen klingt. Weifler Sand und Palmenstrande
und blauer Himmel, tiber den dicke Schénwetterwolken segeln.
Der Geruch nach Frangipani. Hiibsche Madchen in farbenfrohen
Sarongs und Blumen im langen Haar ...

Dabei weif$ er eigentlich, dass er niemals in den Siiden fliegen
wird. Trotz all ihrer Ambitionen ist seine Mutter nie viel gereist.
Sie liebt ihre kleine Welt, ihre Phantasie, das Leben, das sie ihnen
Stiick fiir Stiick in den Felsen der Vorstadt gegraben hat. Er weif3,
dass sie hier niemals weggehen wird. Sie wird sich an ihm fest-
klammern, am letzten ihrer SOhne, wie eine Entenmuschel, wie ein
Parasit.

»Hel« Sie ruft von unten nach ihm. »Kommst du jetzt? Du hast
doch gesagt, dass du runterkommst.«

»Ja, ich komme schon, Ma.«

Natiirlich komme ich. Immer. Wiirde ich dich jemals anliigen?

Das Eintauchen in die Verzweiflung, als er nach unten in den Sa-
lon geht, wo es nach irgendeinem billigen Lufterfrischer stinkt — mit
Grapefruitaroma oder Mandarine -, fiihlt sich an wie der Abstieg in
den Bauch eines riesigen, iibelriechenden sterbenden Tieres, eines
Dinosauriers oder eines gestrandeten Blauwals. Der synthetische
Zitrusgeruch bringt ihn beinahe zum Wiirgen.
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»Komm her. Dein Trank ist fertig.«

Sie sitzt in der Kochnische, die Arme vor der Brust verschrankt,
die Fiif3e, die in hohen Schuhen stecken, wie beim Kamelreiten nach
hinten gestreckt. Wie stets ist er einen Augenblick lang tiberrascht,
wie winzig sie ist. Wenn er an sie denkt, stellt er sie sich immer gro-
er vor, dabei ist sie viel kleiner als er, abgesehen von den Hianden,
die im Vergleich zu ihrem kleinen Vogelkorperchen erstaunlich
massig wirken, mit missgestalteten Gelenken, von der Arthritis und
auch von den Ringen, die sie iiber die Jahre gesammelt hat - ein
Ring mit einem Sovereign, einer mit kleinen Diamanten, einer mit
einem Campari-roten Turmalin, einer mit einem polierten Mala-
chit und einer mit einem in Gold gefassten, flachen blauen Saphir.

TIhre Stimme ist gleichzeitig briichig und seltsam schneidend.
»Du siehst schlecht aus, B. B.«, bemerkt sie. »Briitest du vielleicht
was aus?« Das sagt sie mit deutlichem Misstrauen, als hitte er sich
absichtlich etwas eingefangen.

»Ich habe nicht gut geschlafen«, sagt er.

»Du musst deinen Vitamintrank zu dir nehmen.«

»Ma, mir geht’s prima.«

»Der wird dir guttun. Komm schon, trinke, sagt sie. »Du weif3t
doch, was sonst passiert.«

Und er trinkt, wie er das immer tut, und es schmeckt wie ein
schlammiges, fauliges Gemisch aus Obst und Fakalien. Sie betrach-
tet ihn mit dem entsetzlich zartlichen Blick ihrer dunklen Augen
und kiisst ihn sanft auf die Wange. Der Geruch ihres Parfiims —
L'Heure Bleue — umbhiillt ihn wie eine Decke.

»Warum legst du dich nicht hin? Schléfst ein bisschen vor heute
Abend? Dass du im Krankenhaus so hart arbeiten musst, ist ein
Verbrechen ...«

Und jetzt fiithlt er sich wirklich krank, und er denkt, dass er sich
vielleicht tatsachlich hinlegen sollte, ins Bett zuriickgehen, den Kopf
unter die Decke stecken, denn nichts kann schlimmer sein als das
hier — das Gefiihl, in ihrer Zartlichkeit zu ertrinken.

»Siehst du?«, sagt sie. »Ma weif8 es am besten.«
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Ma-ter. Ma-stiff. Ma-stodon. Die Worter schwimmen durch sei-
nen Kopf wie Piranhas, die Blut gerochen haben. Es tut weh, aber
er weif3, dass es spater noch viel mehr weh tun wird. Schon sind
die Rénder der Dinge von Regenbogenfarben umgeben, die in den
nédchsten Minuten aufblithen und wachsen und einen Nagel in sei-
nen Schiadel rammen werden, direkt hinter sein linkes Auge.

»Geht es dir auch bestimmt gut?«, fragt seine Mutter. »Soll ich
mich zu dir setzen?«

»Nein.« Der Schmerz ist schlimm genug, ihre Anwesenheit wiir-
de alles nur noch schlimmer machen. Er zwingt sich zu einem La-
cheln. »Ich muss blof3 schlafen. In ein, zwei Stunden bin ich wieder
auf dem Damm.«

Und dann dreht er sich um und geht nach oben. Er halt sich am
Treppengeldnder fest, der widerliche Geschmack des Vitamintranks
wird tiberdeckt von einer plotzlichen Woge des Schmerzes, und bei-
nahe wire er gestiirzt, aber er fangt sich wieder, denn er weif3, wenn
er hinfillt, dann kommt sie und sitzt an seinem Bett, stundenlang,
tagelang, so lange, wie der gréssliche Kopfschmerz anhalt.

Er ldsst sich auf sein ungemachtes Bett fallen. Es gibt keinen Aus-
weg, sagt er sich. Das ist die Strafe. Schuldig im Sinne der Anklage.
Und jetzt muss er seine Medizin nehmen, wie an jedem Tag seines
Lebens, Medizin, die ihn von den bosen Gedanken befreit. Eine Kur
gegen das, was in seinem Innern ist.

Gute Nacht. Schlaf gut.

Traum stfs, Blauauge.
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Das ist ziemlich faszinierend, blauauge. Was
wiirdest du sagen, driickt sich da dein inneres
Selbstgesprdich aus, oder ist das ein Charakter-
portridt, das du irgendwann noch weiterent-
wickeln willst? Wie auch immer, ich wiirde
gern mehr lesen!
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