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Aufdie Idee,dass Omalinger bei uns wohnen kénnte, bin
ich selbst gar nicht gekommen. Das war Anton, mein klei-
ner Bruder. So vier, funf Wochen wiirde es wohl dauern,
hatten uns Mama und Papa erklirt, eben bis Omas ver-
zwickt gebrochener Fuf§ wieder heil ist. Als es dann ein
paar Wochen mehr waren, fand ich auch noch nichts
dabei. Oma war schlielich schon tber achtzig, und ich
hatte die Rontgenbilder von dem Fuf§ vor und nach der
Operation gesehen: Vorher sah er aus, als hatte ihn jemand
von der Ferse her in lauter einzelne Stiicke zerhauen, und
hinterher, als hitte jemand alles wieder zusammenge-
puzzelt und gut verschraubt.

Dabei war Oma nur von der letzten Stufe ihrer Keller-
treppe geradeaus weitergegangen, als wire sie schon ganz
unten. Sie ist nicht mal hingefallen, sondern nur gegen
das Regal mit dem Eingemachten gerumst, aus dem ihr
dann ein Glas Kirschmarmelade auf den Fuf§ gefallen ist.
Das hat ihr iberhaupt erst richtig wehgetan, hat sie spater
erzahlt, und erst als sie die Treppe hochwollte, hat sie ge-
merkt, dass es nicht geht, weil sie mit dem anderen Fufs,
also dem, der das Glas Kirschmarmelade gar nicht abbe-
kommen hatte, nicht auftreten konnte.



Oma ist dann die Treppe hochgekrochen und oben
durch den Flur bis ins Wohnzimmer zum Telefon, von da
hat sie Papa angerufen, sie habe einen kleinen Unfall ge-
habt, und er ist gleich zu ihr hingeradelt. Er arbeitet ja zu
Hause, und Oma hat nur zwei Straflen weiter gewohnt.
Weifd wie die Wand habe sie ausgesehen, hat Papa beim
Abendessen erzahlt, und als er den dick geschwollenen
Fuf§ nicht mal abtasten durfte, hat er den Notarzt gerufen.

»Und warum hat Oma das nicht gleich selbst ge-
macht’«, wollte mein kleiner Bruder Anton wissen.

»Das hab ich sie auch gefragt«, hat Papa geantwortet.

»Und?«, hat Mama gefragt.

»Sie dachte wohl, es ware nicht so schlimm«, hat Papa
gesagt.

»Nachdem sie auf allen vieren die Kellertreppe hoch-
gekrochen war?«

Mama hob die Augenbrauen genau wie manchmal,
wenn Anton oder ich was erzihlen, was sie nicht glaubt,
und Papa zuckte mit den Schultern. Das machen Anton
und ich auch immer, wenn Mama die Augenbrauen hebt,
nur dass es uberhaupt nichts natzt, weil sie dann erst recht
nachbohrt. Auch Papa hat es nichts genttzt.



»Robert, bitte! Sie ist gelernte Krankenschwester, da
weifd man doch, was los ist, wenn der Fuf§ so wehtut, dass
man nicht mehr auftreten kann. - Wieso hat sie dich ei-
gentlich vom Telefon aus angerufen? Sie wollte doch auch
im Haus immer das Handy bei sich haben, falls mal was
passiert.«

»Hatte sie ja auch«, sagte Papa leise.

Dann sagte er nichts mehr, und auch wir anderen dreh-
ten eine ganze Weile nur unsere Spaghetti mit Tomaten-
sof$e auf die Gabeln und aflen still vor uns hin. Es war ja
klar,dass Papa noch nichtalles erzahlt hatte, was er wusste,
und Mama aber alles horen wollte. Natirlich hatte sie
jetzt wieder die Augenbrauen heben konnen, aber das
brauchte sie gar nicht. Stattdessen machte sie es wie bei
Anton und mir, wenn sie was aus uns rauskriegen will:
Sie wartete einfach ab.

»Das Handy steckte in ihrer Strickjacke, und als ich sie
danach gefragt habe, war’s ihr so peinlich, dass sie’s erst
gar nicht zugeben wollte«, erzahlte Papa, nachdem er sich
mitder Serviette den Mund abgetupft und an seinem Was-
ser genippt hatte. »Es hat nur leider ein Stiick aus der Ta-
sche rausgeschaut, und als si€’s tiefer reinschieben wollte,
muss ich wohl den falschen Blick aufgesetzt haben — je-
denfalls war sie von da an so beleidigt, dass sie, bis der
Notarzt kam, iberhaupt nicht mehr mit mir geredet hat.
Der meinte dann ubrigens, das mit dem nicht benutzten
Handy konnte auch der Schock gewesen sein. Das hatten



sie Ofter bei alten Leutchen, dass sie ausgerechnet im Not-
fall so neben der Spur sind, dass sie vergessen, dass sie eins
bei sich haben.«

»Alte Leutchen neben der Spur —und das hat sie gehort?,
fragte Mama.

»Jag, sagte Papa und musste auf einmal lachen. »Aber
so was rutscht dem jungen Herrn Doktor so schnell auch
nicht wieder raus.«

»Lass mich raten!«, sagte Mama und lachte auch. »Sie
hat ihm erzihlt, wie deinem Vater in vierzig Jahren als
praktischer Arzt nie ein falsches Wort gegentiber seinen
Patienten Giber die Lippen gekommen ist, weil ez falsches
Wort eine ganze Therapie kaputt machen kann.«

»Damit hat sie angefangen, und als der arme Mann die
Tar vom Krankenwagen zugezogen hat, war sie gerade bei
der schweren ersten Zeit von Papas Praxis, als lange keine
Patienten kamen, weil er den Leuten nicht gleich irgend-
welche Pillen verschreiben wollte. Keine Ahnung, wie
weit sie bis zum Krankenhaus gekommen ist, ich musste
ihr ja erst eine Tasche packen und hierher zurick, das
Auto holen. Aber ich ahne, warum sie ihr fir die Opera-
tion eine Vollnarkose verpasst haben.«

Das hatten sie namlich, und als Papa hinterher zu ihr
durfte, war sie immer noch nicht aufgewacht. So hat er’s
uns erzahlt, aber erst mal haben wir uns tber den Witz
mit der Vollnarkose schlappgelacht.

Besser gesagt, Mama, Papa und ich haben uns schlapp-



gelacht. Anton hat nur ernst von einem zum anderen ge-
schaut, und als wir uns wieder eingekriegt hatten, meinte
er:

»Ihr seid fies.«

Ich weif nicht, wie ich’s erklaren soll, aber manchmal
kommt es mir so vor, als konnte Anton bei bestimmten
Sachen nur kerzengeradeaus denken. Wenn es darum
geht, was man tut und was nicht zum Beispiel: Etwas ist
schlimm, also zum Beispiel ein gebrochener Fuf§ oder
wenn jemand ins Krankenhaus muss, und wenn was
schlimm ist, gibt’s dariiber nichts zu lachen. Oder wenn
man dartber lacht, ist es fies. So ungefahr tickt mein
kleiner Bruder,und klar, besonders nett war der Witz tber
Omas Vollnarkose wirklich nicht.

»Wo du recht hast, hast du recht, mein Schatz, sagte
Mama und nahm Anton um die Tischecke herum in den
Arm.»Manchmal hilft es nur, ernste Dinge auch von ihrer
komischen Seite zu sehen, weif$t du.«

»Was wir hier verzapfen, tut Oma ja nicht weh, sagte
Papa, der trotzdem aussah, als hatte er ein bisschen ein
schlechtes Gewissen.

»Und auflerdem macht sie selber gern solche Witze,
sprang ich Mama und Papa bei.

Das stimmte nimlich, und wir hatten sogar ein Wort
dafiir erfunden: »Omawitze«. Zum Beispiel hatte Papa
mal vergessen, dass er nach einem Ausflug noch unsere
Fahrrader auf dem Dachgepacktrager hatte,und war ganz



normal in die Garage gefahren. Natirlich nur ein Stick,
aber die zwei Erwachsenenrader waren trotzdem kaputt,
und als wir’s Oma erzahlten, sagte sie, da habe er ja noch
mal Gluck gehabt. »Wieso Gluck?«, hat Papa gefragt, und
sie: »Na, stell dir vor, es ware dir umgekehrt passiert, mit
den Fahrradern unten — dann wire jetzt das Auto hin.«

So einen Humor hatte Oma, und eigentlich musste
man das Anton nicht erklaren. Trotzdem schaute er noch
genauso ernst wie schon die ganze Zeit und fragte nur:

»Und wie lange muss sie jetzt im Krankenhaus blei-
ben?«

»Nicht so lange«, sagte Papa. »Ein paar Tage, bis sie
sicher sind, dass sie die Operation gut uberstanden hat.
Danach ...«

Papa machte eine kleine Pause, als misste er sich erst
tberlegen, was danach war, aber Mama redete fir ihn
weiter.

»Danach zieht sie erst mal zu uns«, sagte sie. »Mit dem
frisch operierten Fuff kommt sie ja unmoglich allein in
ithrem groflen Haus zurecht.«

So war das. So hat alles angefangen, und als Oma schon
eine ganze Weile langer als vier, fiinf Wochen bei uns
wohnte, gab’s abends auch Spaghetti mit TomatensofSe,
das weif$ ich noch, weil Oma uns dann immer erzahlt hat,
dass Opa seine Spaghetti unbedingt echt italienisch ohne
Loffel auf die Gabel drehen wollte, auch mittags, wenn
er nach dem Essen wieder Sprechstunde hatte. Und je-
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des, aber auch wirklich jedes Mal habe er sich dabei den
weiflen Arztkittel bekleckert,den er dann nattirlich wech-
seln musste, damit die Patienten nicht dachten, es ware
frisches Blut von irgendwem vorher. Auch an dem Abend
hat sie’s wieder erzihlt, und da hat Anton plotzlich ge-
fragt:

»Bleibt Oma jetzt fir immer?«
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Mama und Papa schauten fiir einen Moment, als hatte
Anton seine Frage irgendwie norgelig gemeint, aber dann
sagte er auch schon so unschuldig: »Was ist denn?«, dass
sie wussten, dass sie ihm unrecht taten. Er hatte nur wie-
der mal so kerzengeradeaus gefragt, wie er auch denkt,
und sie, also Mama und Papa, wollten anscheinend nicht
genauso kerzengeradeaus antworten. Oder zumindest
nicht jetzt. Sie mussten es aber auch gar nicht, das tuber-
nahm Oma namlich selbst.

»Nattrlich nicht«, sagte sie. »Ich hab schon gepackt
und fir nach dem Essen ein Taxi bestellt.«

Da dachten Mama und Papa wohl, das solle einer von
ihren Witzen sein, und lachten. Es war aber kein Witz, wie
sich herausstellte.

Aber vielleicht sollte ich erst erzahlen, wie es in den
Wochen, die Oma da schon bei uns wohnte, gewesen
war.

Eingezogen war sie, genau wie Papa vorhergesagt hatte,
ein paar Tage nach der Operation, da steckte der Fu§ mit
den zusammengepuzzelten Knochen in so einem vorne
offenen Plastikstiefel, und mit den Krucken, die sie aus
dem Krankenhaus mitbrachte, musste sie erst mal gehen

12



lernen. Das grofSe Gliick war, dass wir ein Gastezimmer
mit eigenem Bad und Toilette im Erdgeschoss haben und
dass Papas Arbeitszimmer gleich daneben liegt. Ich hab
ja schon erzahlt, dass er zu Hause arbeitet, genauer gesagt,
schreibt er Kinderbticher, und man soll ihn zwar nicht
dauernd storen, aber wenn man trotzdem was von ithm
will, ist es nicht schlimm. Wahrscheinlich hat Oma ihn
ein bisschen zu oft gestort, aber er hat sich nie dartber
beklagt,und Oma musste auch nie lange nach ihm rufen.
Das weif$ ich deshalb, weil man sie bis nach oben in den
ersten Stock horen konnte, wo Anton und ich unsere
Zimmer haben. Bis sie Opa begegnet war, hatte Oma
neben ihrer Arbeit als Krankenschwester Gesangsunter-
richt genommen, weil sie vielleicht mal Opernsangerin
werden wollte, und die schone,aber auch ganz schon laute
Opernsangerinnenstimme war ihr geblieben. Wenn sie
unten »Robert, kannst du bitte mal kommen?!« rief, bin
ich oben jedes Mal zusammengezuckt.

Zu ihrem Sessel am Fenster zum Garten oder ins Bade-
zimmer hat Oma es bald allein geschalftft, aber fiir langere
Strecken, wie zum Beispiel zum Esstisch im Wohnzim-
mer, war es noch eine ganze Weile besser, wenn wir ihr zu
zweit geholfen und sie ohne Kriicken in die Mitte genom-
men haben. Ich weif§ nicht, wie viel Wochen es gedauert
hat, bis sie mit den Kriicken und in winzig kleinen
Schiebeschrittchen ins Wohnzimmer gehen konnte, aber
finf waren es bestimmt. Sie kam einem immer noch so
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wackelig vor, dass man gar nicht hinsehen mochte, aber
sie wollte sich auf keinen Fall mehr helfen lassen, und
Papa hat nur vorsichtshalber den Schirmstinder neben
der Hausttr weggeraumt und Anton und mich vergattert,
dass wir unsere Schuhe schon unter die Garderobenbank
stellen, vor allem Anton, meine standen ja schon vorher
meistens dort (oder okay: manchmal).

Es ist auch lange nichts passiert, bis Papa mal unsere
Biogemusekiste angenommen und schnell auf der Gar-
derobenbank abgestellt hat, weil er gerade telefonierte
und das Gesprach im Arbeitszimmer zu Ende fihren
wollte, bevor er die Kiste in die Kiiche trug. Das Ge-
sprach dauerte dann nur viel langer, als er dachte, und
dass Oma ausgerechnet da zum Fernsehen ins Wohnzim-
mer wollte, war einfach Pech. Die Gemusekiste war nam-
lich ein Sttck breiter als die Garderobenbank, oder viel-
leicht stand sie auch nur schief, jedenfalls ist Oma mit
einer Kriicke daran hingen geblieben. Wie genau es da-
nach weiterging, weif$ ich nicht. Ich hab oben in meinem
Zimmer nur ein Poltern und gleich darauf Omas laute
Stimme gehort.

»Rooobert!«, hat sie gerufen und keine fiinf Sekunden
spater: »Herrschaftszeiten, horst du nicht?!«

»Bin ja schon unterwegs!«, kam es von Papa zurtick,
dann muss er aus dem Zimmer gewesen sein und Oma
gesehen haben. »Um Himmels willen, Mutter!« war das
Nachste, was ich von ihm horte.
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Da bin ich schnell zur Treppe gelaufen und hab Oma

von oben auf der Garderobenbank sitzen sehen. Oder
eigentlich in der Gemusekiste auf der Garderobenbank.
Vor ihr auf dem Fuflboden lagen ihre Kriicken, und von
hinten im Flur kam Papa angerannt.

»Was ist denn passiert’«, hat er gefragt und Oma bei
den Schultern genommen.

5



»Nichts«, hat sie geantwortet. »Ich wollte nur wissen,
wie man auf Tomaten sitzt.«

Davon waren namlich besonders viele in der Kiste,
das konnte ich sehen, als Papa Oma auf die Fife geholfen
hatte. Das heiflt, da war es schon mehr Tomatenpamp,
und ein Teil davon hing hinten am Po an Omas apricot-
farbenem Hausanzug.

»Vorsicht, dein Fuf§!«, sagte Papa, als Oma sich, ohne
ihre Kricken auch nur anzuschauen, an ihm vorbei-
drangte und sich mit beiden Handen an der gegenuber-
liegenden Wand abstiitzte.

»An meinen Fuf§ hattest du denken sollen, als du mir
die damliche Kiste in den Weg gestellt hast!«, hat sie ge-
schimpft und angefangen, sich an der Wand entlang zu
threm Zimmer zu tasten.

Ich war inzwischen die Treppe runtergelaufen, und
keine Ahnung, ob Oma gleich mit den Hinden in den
Tomatenpamp gefasst hatte oder ihn erst nach dem Auf
stehen von der Hose wischen wollte, jedenfalls war da, wo
sie sich schon an der Wand entlanggetastet hatte, ein Mus-
ter aus roten Handabdrucken, die zur Tur ihres Zimmers
hin immer blasser wurden. Die Wande in unserem Haus
sind alle weif§ gestrichen, und ich weif§ noch, dass ich
dachte, mit dem bunten Handemuster sieht der Flur ei-
gentlich schoner aus.

Was Papa gerade dachte, weif$ ich nicht. Er hatte Omas
Kriicken aufgehoben und stand da, als miisste ihn jemand
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zwicken, damit er wieder lebendig wird. Erst als Oma
in ihr Zimmer abgebogen war, drehte er sich zu mir um,
und ich sah, dass seine Augen glitzerten. Ganz ehrlich
kann ich bis heute nicht sagen, was das fir ein Augen-
glitzern war. Ich hab ihn sogar gefragt: »Lachst du jetzt
oder weinst du?«, aber er hat nur abgewinkt und ist Oma
hinterhergegangen.

Ich hab dann die Kiste in die Kiiche getragen und im
Flur den Boden aufgewischt, die Tapse an der Wand hab
ich lieber gelassen und nur die Tomatenkerne und ein
paar Fitzelchen Tomatenhaut weggezupft. Als kurz darauf
Mama von der Arbeit und Anton von der Schule nach
Hause kamen, haben wir zu dritt versucht zu retten, was
von den Tomaten noch zu retten war. Es reichte fir genau
funf Teller nicht besonders dicke Suppe zum Abendessen,
aber mit Oma und ihrem Fuf§ war alles in Ordnung, das
war natirlich das Wichtigste.

»Und die Hose hast du gleich eingeweicht’«, fragte
Mama, wahrend sie die Suppe in die Teller schopfte.

»Sie liegt noch im Waschbecken«, sagte Oma, die schon
im Bademantel iberm Nachthemd am Tisch saf8. »Und
ich hab extra kein Waschmittel dazugegeben.«

»Nein?«, fragte Mama.

»Neing, sagte Oma. »Ich dachte, vielleicht mogt ihr
morgen noch mal Tomatensuppe.«

Diesmal waren es ganz klar Lachtrinen, von denen
Papas Augen glitzerten, und wir anderen lachten mit.
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Sogar Anton! Wir haben uns echt weggeschmissen, und
als wir endlich weiteressen konnten, sagte ausgerechnet
er,also Anton:

»Viel diinner als die heute wird die auch nicht!«

Ich dachte, ich hor nicht recht, und Mama und Papa
genauso. Wir mussen ihn angeschaut haben wie einen
Alien.

»Was ist denn? Ich darf doch wohl auch mal einen Oma-
witz machenc, hat er sich verteidigt.

Da ging das Gelachter noch mal von vorne los, und bis
wir wieder unsere Loffel gerade halten und zu Ende essen
konnten, war die Suppe kalt.

Das war die Geschichte mit den Tomaten, und sie
passierte im Juli, so zwei, drei Wochen vor den Sommer-
ferien. Bei uns eingezogen war Oma im Mai, gleich nach
threm Geburtstag, den man sich gut merken konnte, weil
er am 1. Mai war. Machte zusammen uber zwei Monate,
die sie bei uns war, und bis dahin kam sie jedenfalls mir
ganz normal wie die Oma vor, die ich schon immer
kannte.

Das Abendessen, als Anton fragte, ob sie jetzt fir im-
mer bleibt, war dann am ersten Ferienwochenende sams-
tagabends, und eigentlich hatte sich in der Zeit nichts
verandert. Also hielt ich das mit dem Packen und dem
bestellten Taxi erst auch fiir einen Witz, genau wie Mama
und Papa. Bei mir war’s nur so, dass ich mehr lacheln als
lachen musste, denn ein richtiger Bruller war’s ja nun
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auch wieder nicht. Der Einzige, der keine Miene verzog,
war Anton.

Dann hat es an der Haustir geklingelt, und Oma ist
aufgestanden.

»Das muss das Taxi sein, hat sie gesagt. »Vielen Dank,

war schon bei euch!«
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Ich glaube, wenn jetzt eine Spaghetti runtergefallen wire,
hatte man sie auf den Boden klatschen horen. Dann klin-
gelte es zum zweiten Mal, und Oma wollte aufstehen,
aber Papa legte ihr die Hand auf den Arm und sagte ganz
ruhig, dass sie langsam machen soll, er geht dem Taxi-
fahrer sagen, dass es ein bisschen dauern kann.

»Ein alte Frau ist schlieflich kein D-Zug!«, hat er,schon
halb im Flur, iber die Schulter gerufen, und Oma hat ge-
seufzt und genicke.

Aufler »Omawitze« gibt es noch ein anderes Wort, das
wir selbst erfunden haben, namlich »Omaspriche«, und
das mit der alten Frau und dem D-Zug war einer davon.

Es klingelte noch ein drittes Mal, aber da war Papa
schon an der Tir und machte auf. Dann muss er rausge-
gangen sein, denn wir horten zwar Stimmen, aber nicht,
was gesprochen wurde, oder nur das eine Mal, als es kurz
still war und Papa wieder in den Flur kam. Da sagte eine
fremde Stimme: »Wenn Sie’s vielleicht passend hatten?«,
und Papa antwortete: »Kein Problem!«

Das konnte nur heiflen, dass er den Taxifahrer bezahlte,
und ich dachte: Hallo? Taxis bezahlt man ja wohl nur,
wenn die Fahrt zu Ende ist!
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Genau das muss auch Anton gedacht haben, aber im
Unterschied zu mir platzte er damit heraus. Als Papa die
Hausttr zumachte, verkiindete mein kleiner Bruder laut-
hals: »Er hat das Taxi weggeschickt!«

Manchmal ahnt Mama, wenn Anton gleich mit was
rausplatzen will, was er besser fur sich behalten wiirde,
dann legt sie unauffillig den Finger auf den Mund. Aber
jetzt gerade ging es ihr wahrscheinlich wie mir, und sie
uberlegte, was Papa wohl zu Oma sagen wiirde, jedenfalls
verpasste sie den richtigen Moment, und als ihr Finger
oben bei den Lippen war, fragte Anton schon: »Was ist
denn? Stimmt doch!«

»Ja, mein Schatz!«, seufzte Mama, und das Komische
war nur, dass sie dabei nicht ihn ansah, sondern Oma.
Und Mama sieht einen sonst zmmer an, wenn sie mit ei-
nem spricht.

Aber noch viel komischer war, dass Oma tberhaupt
nichts sagte. Wo sie doch eigentlich hatte protestieren
mussen. »Was fallt dir ein, das Taxi wegzuschicken!« oder
so ahnlich. Stattdessen schaute sie nur wie jemand, der
mit seinen Gedanken ganz woanders ist und gar nicht
versteht, was die Leute um ihn herum von ihm wollen.
In der Schule schauen manche so, wenn sie was gefragt
werden und erst gar nicht kapieren, dass sie gemeint sind.
Wenn mir das passiert, ist es mir oberpeinlich, und hin-
terher denk ich jedes Mal, hoffentlich hab ich jetzt nicht
auch so damlich ausgesehen wie die anderen immer. Frau
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Hutlein, unsere Klassenlehrerin in der Grundschule, hat
den Blick, mit dem man dann in die Gegend schaut, den
verschreckten Eichhornchenblick genannt. Es war nattir-
lich lustig gemeint, aber besser kann man’s, finde ich,
auch im Ernst nicht sagen. Und genau den verschreckten
Eichhornchenblick hatte jetzt Oma.

Papa hat dann mit ihr geredet, ganz ruhig, wie vorher
schon, als es geklingelt hatte.

»Der Taxifahrer entschuldigt sich, sagte er und legte
ihr, als er sich hingesetzt hatte, wieder die Hand auf den
Arm.»Er hat noch eine andere bestellte Fahrt und konnte
nicht lange warten.Im Ubrigen war er auch nicht auf gro-
Bes Gepack eingerichtet.«
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»Nicht?«, fragte Oma immer noch mit dem Eichhorn-
chenblick.

»Neing, sagte Papa. »Und wenn du einverstanden bist,
bleibst du erst mal noch hier, und wir tiberlegen morgen,
wie wir dich und deine Sachen so bald wie moglich nach
Hause bekommen. Wir mussen ja nichts tberstiirzen,
oder?«

»Nein, sagte Oma und schuttelte den Kopf. »Neing,
sagte sie noch mal, und plotzlich war es wieder ein biss-
chen wie in der Schule, wenn namlich so ein Eichhorn-
chen zu sich kommt und der verschreckte Blick mit ei-
nem Mal wie weggewischt ist. Oma lachelte sogar, und
als wollte sie beweisen, dass sie wieder bei sich war, sagte
sie: »Eine alte Frau ist schlieflich kein D-Zug.«

Ich weif§ nicht, wie oft ich den Spruch schon von ihr
gehort hatte, jedenfalls oft genug, um ihn nicht mehr
wirklich witzig zu finden, und wenn Papa ihn vorhin
auch gebracht hatte, dann bestimmt nur, um sich bei ihr
einzuschmeicheln, damit sie erst mal sitzen blieb und
keinen Stress machte. Wenn ich ehrlich sein soll: Oma
konnte mit ihren Spriichen ganz schon nerven.

Aber jetzt gerade nervte sie kein bisschen! Im Gegen-
teil: Ich war so froh, dass sie wieder wie immer war, dass
ich aufstehen und sie knuddeln musste, ganz vorsichtig
naturlich, damit ich ihr nicht aus Versehen auf die Fufle
trat. Alles war wieder gut, und nur weit hinten in meinem
Kopf gab’s ein Gedankenfitzelchen, das sich leider nicht

23



so leicht wegzupfen lief§ wie vor den Ferien die Tomaten-
fitzelchen von der Wand im Flur.

Oder eigentlich war es noch mehr so eine Ahnung als
ein Gedanke, naimlich dass irgendwas an dem, was gerade
bei uns passierte, ein bisschen unheimlich war.
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Nach dem Abendessen war es an dem Tag so, dass An-
ton und ich mit Tischabraumen dran waren, aber Papa
uns geholfen hat. Mama setzte sich mit Oma aufs Sofa,
und wahrend ich Anton die ersten vorgespulten Sa-
chen fur die Spulmaschine reichte, horte ich, wie der
Fernseher eingeschaltet und ein bisschen lauter gestellt
wurde.

»Gut so?«, fragte Mama.

»Ich bin ja nicht taubg, sagte Oma, und weil Papa ge-
nau da die schmutzigen Glaser auf der Arbeitsplatte ne-
ben der Spiile abstellte, sah ich, dass er ein ganz anderes
Gesicht machte als noch kurz zuvor am Tisch. Da hatte er,
nachdem die Sache mit Oma und dem Taxi erledigt war,
erst nur erleichtert ausgesehen, aber dann immer froh-
licher von seiner Arbeit erzahlt und uns zum Beispiel
gefragt, wie wir es fainden, wenn der Kunstrauber in der
Detektivgeschichte, die er gerade schrieb, ein fieser Schul-
direktor ware, der den Kindern und Lehrern an seiner
Schule sowieso schon lange auf die Nerven fallt. Anton
und ich fanden die Idee witzig, aber als Mama fragte, ob
er, also Papa, sich etwa vor den Elternabenden driicken
wolle, versprach er, sich das mit dem Schuldirektor noch

25



mal zu uberlegen und vielleicht einen Museumsdirektor
zu nehmen, der sie nicht mehr alle auf der Latte hat und
sich zu Hause im Keller noch mal ein eigenes Geheim-
museum einrichtet. Die Idee fanden wir alle genauso wit-
zig,und in jedem Fall horte es sich an, als hatte Papa einen
guten Arbeitstag gehabt.

Umso komischer war es, dass er jetzt, in der Kiiche, ein
Gesicht machte, als hitte er den ganzen Tag nur fir den
Papierkorb geschrieben. So sagt Papa selbst manchmal,
wenn er abends nicht mit sich zufrieden ist,aber mit dem,
was er am Tisch erzahlt hatte, passte das ja nicht zusam-
men. Oder hatte er dort ...

Der Gedanke, der mir gerade kam, war, ob Papa viel-
leicht Theater gespielt hatte, aber Anton funkte mir da-
zwischen.

»Jetzt schlaf doch nicht ein!«, sagte er und nahm mir
den Teller aus der Hand, den ich schon langer unter den
Wasserhahn gehalten haben musste, jedenfalls war er so
sauber, dass man ihn auch gleich hitte abtrocknen und in
den Schrank stellen konnen.

»Reg dich ab, Zwerg!«, sagte ich,schaute dabei aber im-
mer noch Papa an, der sich inzwischen mit beiden Han-
den auf die Arbeitsplatte stitzte, als ware er entsetzlich
mude.

»Sag nicht Zwerg zu mir, Klappergestell!«, wehrte sich
Anton.

»Zwerg« und »Klappergestell« sind so ziemlich die
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harmlosesten Schimpfworter, die wir fiireinander haben,
aber es war ja auch kein richtiger Streit.

»Zwergl«, sagte ich noch mal.

»Klappergestell!«, wiederholte Anton.

Es kommt schon vor, dass wir beide uns richtig fet-
zen, aber wie gesagt, das gerade war mehr ein harmloses
Geplankel als ein Streit, und normalerweise tberhoren
unsere Eltern so was oder verdrehen hochstens kurz die
Augen. Dass Papa sich diesmal einmischte und sogar ein
bisschen energisch wurde, kam deshalb auch vollkom-
men tUberraschend.

»Klara, Anton, bitte!«, sagte er nicht richtig laut, aber
doch so,dass man horte, dass er’s ernst meint.»Nicht auch
noch Streit!«

Bei Papa muss man keine Angst haben, dass er rum-
schreit oder was, aber trotzdem war das jetzt so ein Mo-
ment, wo man spurt, dass man am besten Ruhe gibt. Ich
kann gut Ruhe geben, aber Anton uberhaupt nicht. Er
merkt das kleinste bisschen Ungerechtigkeit und be-
schwert sich dann auch gleich.

»Wieso auch noch?«, fragte er. »Vorher haben wir doch
gar nichts gemacht.«

Das stimmte haargenau, und trotzdem war ich froh,
dass Papa nur ein paar Sekunden an die Decke schaute
und uns dann ganz ruhig bat, schon mal nach oben zu
gehen und uns bettfertig zu machen. Mama und er ka-
men heute ein bisschen spater Gute Nacht sagen, aber
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wir sollten nicht einschlafen, sie mussten uns noch was
erzahlen.

»Und das Geschirr?, fragte Anton.

»Ubernehme ich«, sagte Papa. Und kurz darauf, als wir
schon fast aus der Tir waren: »Anton?«

»Ja?«

»Du hast nattirlich recht. - Entschuldigung!«

»Schon gutl«, sagten Anton und ich fast gleichzeitig.
Dann riefen wir »Gute Nacht, Omal'« ins Wohnzimmer
und machten das tbliche Wettrennen, wer zuerst bei der
Treppe ist, weil man sich auf der so breit machen kann,
dass der andere keine Chance zum Uberholen hat. Der
Gewinner kann dann auch zuerst ins Bad, und das Ren-
nen geht mal so, mal so aus, aber jetzt gerade war’s mir
egal und ich hab Anton freiwillig gewinnen lassen. Wih-
rend er die Treppe hochtrampelte, dachte ich den Ge-
danken aus der Kiche zu Ende und beschloss, dass Papa
am Tisch ganz klar Theater gespielt haben musste. Danach
war schliefSlich nichts passiert, was ihn so ernst und miide
hatte machen konnen. Oder nein: so traurig. Das war’s
namlich: Er hatte nicht ernst und miide, sondern traurig
ausgesechen.

Und fir wen hatte er Theater gespielt? Fir Oma! Um
sie abzulenken, damit sie nicht noch mal auf die Sache
mit dem Taxi zurickkam. Als mir das klar war, wusste
ich auch, worum es nachher, wenn Mama und Papa nach
oben kamen, gehen wiirde.
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»Soll ich dir sagen, was sie uns erzahlen wollen?«, fragte
ich Anton, als wir schon unsere Schlafanziige anhatten
und bei mir im Zimmer auf dem Bett auf Mama und Papa
warteten.

»Weifs ich doch«, sagte Anton.

»Namlich?«

»Dass mit Oma was nicht stimmt.«





