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Ich stehe auf einer Lichtung. Gleißendes, kaltes Mondlicht 

taucht die feuchte Wiese in unwirkliche Helligkeit. Meine Füße 

sind nackt. Ich friere. Mein weißes T-Shirt ist viel zu dünn. 

Ich schlinge die Arme fest um meinen Körper, will Wärme. Es 

ist kalt, bitterkalt. Ich höre das Geräusch meiner Zähne, die 

aufeinander schlagen. Kann es nicht stoppen. Sie klingen wie 

Kastagnetten. Klapp, klappklapp, klapp. 

Ich will mich bewegen. Doch mein Körper folgt den Befehlen 

meines Kopfes nicht. Steif stehe ich da. Nichts geht mehr. Ich 

klammere die Arme noch enger um meinen Oberkörper, will mich 

ganz klein machen. Ziehe den Kopf zwischen die Schultern. 

Das Klappern meiner Zähne erfüllt die Nacht. Echot von den 

Bäumen zurück zu mir. Da. Ich höre etwas. Ein Geräusch. Es 

stammt nicht von mir. Schon ist es wieder weg. Zu leise, um es 

zu greifen. Klapp, klappklapp, klapp. 

Doch ich spüre etwas. Ich bin nicht allein. Wieder ein Laut. 

Undeutlich, kaum hörbar. Etwas, das aus dem Gebüsch kommt. 

Leise. Aber es ist da. Ich wage nicht, dorthin zu sehen. Es 

lauert im Dunkel. 

Dann kommt es näher. Ich will mich umdrehen. Es gelingt mir 

nicht. Meine Zähne schlagen noch fester aufeinander, mein 

Kiefer schmerzt. Die Kälte schneidet messerscharf in meine 

nackte Haut. Jetzt höre ich ein bedrohliches Grollen. Ich kann 

es nicht orten, weiß nicht, woher es kommt. Mein Zähneklappern 

ist einfach zu laut. 

»Aufhören«, befehle ich mir. Ich muss wachsam bleiben, muss 

mich wappnen. Klapp, klappklapp, klapp. Meine Zähne scheppern 

weiter, spielen den Takt zu einer unhörbaren, falschen Musik. 

Plötzlich wird das Brummen lauter, dröhnt in meinen Ohren, 

ein Knurren, wie von einem wilden Tier. Und dann sehe ich ihn: 

Ein riesiger grauer Wolf steht verborgen zwischen den Bäumen, 

ganz still, sein Blick ist auf mich gerichtet. Wie eine 

Marionette werde ich näher gezogen, willenlos an einem 

unsichtbaren Faden, bis ich direkt vor ihm stehe, in seine 

funkelnden bösen Augen sehe. Sein struppiges Fell scheint sich 



aufzustellen, die Haut um die Schnauze zieht sich kraus 

zusammen, bis sein Gesicht nur mehr einer hässlichen Fratze 

gleicht. 

Panik erfüllt mich. Bin völlig schutzlos auf dieser Lichtung. 

Brauche Hilfe. Doch ich bleibe stumm. Kein Schrei, kein Wort. 

Ich kann nicht weglaufen. Kann nur still halten. Hoffen, dass 

er weiterzieht. Ich habe ihm nichts getan. 

Etwas in seinen Augen kommt mir bekannt vor. Klapp, 

klappklapp, klapp. Das Geräusch wird ihn verärgern. Es ist zu 

laut. Aufhören, ich muss aufhören! 

Er schaut unablässig zu mir. Langsam setzt er eine Pfote vor, 

dann die nächste, bewegt sich in meine Richtung. Ich will die 

Hand über meinen Mund legen, das Geräusch dämpfen. Bitte, 

bitte, geh an mir vorbei. Meine Arme lassen sich nicht von 

meinem Körper lösen. Umschlingen mich wie ein Seil. Viel zu 

eng. Schnüren mir den Brustkorb zu, lassen den Atem nicht mehr 

entweichen. Ich keuche, bekomme keine Luft mehr, will mich 

befreien, fliehen vor dem Bösen, das aus den Augen dieses 

Tieres direkt unter meine Haut kriecht. 

Der Wolf kommt näher, wird größer, immer größer, seine 

Silhouette verdeckt den Mond, das letzte Licht, nur noch seine 

gelben Augen sind da und das Klappern meiner Zähne. Klapp, 

klappklapp, klapp. 

Ich habe Schmerzen, solche Schmerzen. Halte es kaum mehr aus. 

Meine Kiefer krachen brutal aufeinander bis meine Zähne sich 

lösen, wie glitzernde Perlen mit einem feinen Klirren auf den 

gefrorenen Waldboden fallen. 

Plötzlich ist alles vorbei. 

Der Wolf ist verschwunden. 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teil 1 

  



1. 

 

»Frau Gerke? Johanna? Hören Sie mich?« 

Eine fremde Stimme drang an mein Ohr. Oder war das ein Traum? 

Wie aus einem nebeligen Tunnel kam ich langsam an die 

Oberfläche. Mein Mund und meine Kehle fühlten sich wie 

Schmirgelpapier an. Wasser, war mein einziger Gedanke. Mit 

geschlossenen Augen drehte ich mich zur Seite, um nach der 

Flasche neben meinem Bett zu greifen, als mich ein heftiger 

Schmerz jäh zurückzucken ließ. Scharfe Messer schienen sich 

durch meinen Unterleib zu bohren, hinter meiner Stirn hämmerte 

es. Ich wollte meine Hand zu der schmerzenden Stelle führen, 

aber auch mit der stimmte etwas nicht. 

Schlagartig war ich wach, riss die Augen auf und schaute mich 

um. Alles war mir fremd. Wo war ich? Erst jetzt bemerkte ich 

das rhythmische Piepsen, das permanent im Hintergrund zu hören 

war. Langsam realisierte ich: ein Krankenhauszimmer. Verbände 

an meiner Hand. Schmerzen. Mein Herzschlag beschleunigte sich, 

das Blut rauschte in meinen Ohren. Ungläubig betrachtete ich 

meine rechte Hand, erkannte unter den Bandagen eine Schiene. 

Was war passiert? 

Gerade als ich mich aufsetzen wollte, wurde ich sanft in die 

Kissen gedrückt. Eine Krankenschwester, die mich freundlich 

anlächelte, machte sich an meinem Tropf zu schaffen und sprach 

beruhigend auf mich ein: »Schön, dass Sie wieder wach sind! 

Ich bin Schwester Gabi. Machen Sie aber bitte langsam. Ihr 

Kreislauf braucht noch etwas Zeit, um in Schwung zu kommen. 

Haben Sie Schmerzen?« 

Was ist mit meiner Hand, wollte ich fragen. Aber es kam kein 

Ton aus meiner Kehle. Krächzend intonierte ich etwas, das wie 

»Wasser« klingen sollte. Meine brüchige Stimme klang fremd. 

Alles an mir schien lädiert, als wäre ich ein anderer Mensch. 

Am liebsten wäre ich einfach aufgestanden und hätte diese 

Fremde, die unmöglich ich selbst sein konnte, einfach 

verlassen. Doch an Aufstehen war nicht zu denken. Jede noch so 



kleine Bewegung verursachte höllische Schmerzen. 

Die Schwester trat mit einem Becher an mein Bett und drehte 

mir den Trinkhalm hin. »Erst einmal nur einen kleinen Schluck. 

Ganz langsam.« 

Gierig sog ich daran, obwohl mein Kiefer bei jedem Zug 

höllisch wehtat. Ich musste husten, wobei ein starkes Ziehen 

durch meinen Unterleib jagte. Erneut trank ich einen Schluck, 

bemühte mich, es dieses Mal langsam zu tun. Endlich kratzte 

mein Hals nicht mehr, sodass ich sprechen konnte. 

»Was ist passiert? Wie bin ich hierhergekommen?«, fragte ich, 

als sie mir den Strohhalm wieder wegnahm. 

»Das genügt fürs Erste«, murmelte die Schwester in einem 

beruhigenden Singsang. Eine Antwort blieb sie mir jedoch 

schuldig. Stattdessen stellte sie den Becher auf den Tisch 

neben meinem Bett, ging zur Tür und sagte: »Ich rufe den 

zuständigen Arzt, der wird Ihnen alles erklären.« 

Bevor ich protestieren konnte, war sie schon verschwunden. 

Kraftlos ließ ich den Kopf zurücksinken und starrte die Wände 

an. Das Piepsen hallte in dem in blassen Pastelltönen 

gehaltenen Raum nach, in dem mein Bett nahe dem Fenster stand. 

Lamellenvorhänge versperrten den Blick nach draußen. Ich hatte 

keine Ahnung, wo ich war. Wieso hatte die Schwester mir nicht 

einfach geantwortet? Und warum zum Teufel war ich überhaupt 

hier? 

Das Letzte, woran ich mich erinnern konnte, war meine Arbeit 

an einem Schmuckstück. Es handelte sich um eine alte Brosche, 

die ich gesäubert hatte und bei der ich zwei verloren 

gegangene Rubine ersetzen sollte. Was hatte ich danach getan? 

Ich überlegte, konnte mich aber beim besten Willen nicht 

erinnern. 

Ich betastete mit der Linken vorsichtig meinen Kopf. Auch 

dort fühlte ich einen dicken Verband. Als ich weiter meine 

Stirn und mein Gesicht untersuchte, schmerzte es teilweise so 

sehr, dass ich laut aufstöhnte. Am schlimmsten war die Stelle 

über meiner rechten Augenbraue, über der ich eine Kruste 



fühlte und an der offenbar eine Naht war. Die dicke Schwellung 

an der Außenseite meines Kiefers hatte vermutlich die Probleme 

beim Trinken verursacht. Ich versuchte mich aufzurichten, 

wollte ins Bad, um zu sehen, was mit meinem Gesicht los war, 

aber ein starker Schwindelanfall zwang mich sofort wieder 

zurück ins Kissen. Was auch immer passiert war, es hatte mich 

offenbar böse erwischt. Alles drehte sich, als würde ich in 

einem Karussell sitzen. Ich krallte mich in das Laken und 

versuchte ruhig zu bleiben, tief einzuatmen. Endlich kam der 

Taumel zum Stillstand. 

Erschöpft schloss ich die Augen. Doch an Ruhe war nicht zu 

denken: Mein Gehirn suchte unablässig nach dem Puzzlestück, 

das erklären würde, was geschehen war. Hatte ich einen Unfall 

gehabt? War ich gestürzt? An etwas anderes mochte ich gar 

nicht denken. Dabei musste ich als Goldschmiedin immer mit der 

Möglichkeit eines Überfalls rechnen. Vor allem wegen der Lage 

unseres Ladens, den ich mit zwei Kolleginnen in einer ruhigen 

Nebenstraße im Münchener Schlachthofviertel betrieb. Aus 

diesem Grund waren Kathrin, Daria und ich uns einig darüber 

gewesen, in den Geschäftsräumen eine Kamera und eine 

Alarmanlage zu installieren. Das würde zwar keinen Diebstahl 

verhindern, aber es half wenigstens im Schadensfall gegenüber 

der Versicherung. Dennoch war ich immer davon ausgegangen, so 

etwas würde außerhalb der Geschäftszeiten passieren, wenn 

niemand im Laden war. Offenbar ein Trugschluss. 

Ich öffnete erneut die Augen und schaute an die Decke. Wie 

lange lag ich schon hier? Ich hatte keinerlei Zeitempfinden. 

Vorsichtig drehte ich den Kopf, konnte jedoch keine Uhr in dem 

Zimmer entdecken, nur die typischen Dinge, die man in jedem 

Krankenhauszimmer fand: Ein grauer Tisch mit Kunststoffplatte 

und Metallbeinen stand vor dem Fenster, daneben ein blauer 

Kunstlederstuhl, an der Wand ein Fernseher, der auf einem 

weißen Metallarm direkt gegenüber festgeschraubt war. 

Langsam bewegte ich den Kopf in die andere Richtung und 

entdeckte dort über der Tür eine Uhr, deren Zeiger auf der 



drei standen. Nachmittag. Obwohl es noch so früh am Tag war 

und ich gerade erst aufgewacht war, verspürte ich eine 

bleierne Müdigkeit. Vermutlich machten mich die Medikamente 

schläfrig. Ich schloss erschöpft die Augen. Wieder sah ich ein 

Bild vor mir. Seltsam. Ich erinnerte mich plötzlich, dass ein 

Arzt mit mir gesprochen hatte. Meine Erinnerung wirkte jedoch 

so, als habe ich die Szene im Fernsehen gesehen, sei selbst 

gar nicht dabei gewesen. Gaukelte mir mein Kopf etwas vor? 

Wieder tastete ich nach dem Verband. Nein. Ich konnte mich 

beim besten Willen nicht erinnern, was der Arzt mir gesagt 

hatte. So als würde die Tonspur zu den Bildern fehlen. 

Ich wiegte mich hin und her. Unruhe kroch langsam in mir 

hoch, eine grausame Befürchtung davor, was mit mir geschehen 

war. Ich überlegte erneut, was ich gestern im Laden getan 

hatte. War es mein Verkaufstag gewesen oder hatte ich hinten 

an meiner Kollektion gearbeitet? 

Ich hatte keine Ahnung. Schon wurde mir die Luft knapp, ich 

japste verzweifelt, riss die Augen weit auf. Was war passiert? 

Ich musste es wissen! Jetzt sofort! Die konnten mich doch 

nicht einfach hier alleine liegen lassen. Entschlossen griff 

ich nach dem Gerät, das vor meiner Nase baumelte und suchte 

mit meiner Linken den Knopf, um jemanden zu rufen. Bevor ich 

drücken konnte, öffnete sich die Tür und endlich kam ein Arzt 

mit festem Schritt ins Zimmer, gefolgt von Schwester Gabi, die 

ihm die Krankenakte reichte. 

»Was ist mit mir passiert? Seit wann bin ich hier?«, fragte 

ich ohne Umschweife, hörte selbst die Panik in meiner Stimme. 

Augenblicklich brach mir der Schweiß aus und wieder meldete 

sich Schwindel. Ich erschauderte, ohne zu wissen, warum. Mein 

Körper erinnerte sich offenbar an etwas, das mein Kopf bereits 

vergessen hatte. 

»Ich bin Dr. Meiners, Ihr behandelnder Arzt. Wie fühlen Sie 

sich? Ist alles in Ordnung, Frau Gerke?«, fragte er besorgt, 

während er mit einer Taschenlampe in meine Augen leuchtete. 

Ich blinzelte, grelle Lichtpunkte tanzten vor meinen Augen. 



Der Arzt fühlte meinen Puls, während die Schwester neben mich 

trat und mir sanft ein Fieberthermometer ins Ohr steckte. 

Am liebsten hätte ich sie laut angeschrien. Rein gar nichts 

war in Ordnung! Was sollte diese Frage? Doch als wieder ein 

heftiges Ziehen durch meinen Unterleib lief, sagte ich nur 

matt: »Ich habe keine Ahnung, was los ist«, und spürte, wie 

Tränen in mir aufstiegen. »Ich bin so furchtbar müde. Und wenn 

ich den Kopf hebe, dreht sich alles.« 

Ohne eine Reaktion zu zeigen, blätterte der Arzt in meiner 

Akte, trug etwas ein, reichte sie dann der Schwester und trat 

näher an das Krankenbett. »Das ist leider normal, wird sich 

aber in den nächsten Tagen wieder geben. Sie sind mit dem Kopf 

hart auf einem Betonbordstein aufgeschlagen. Davon rührt 

vermutlich Ihre Gehirnerschütterung. Kopfschmerzen?« 

Mit Verzögerung drangen seine Worte in mein Bewusstsein: 

Bordstein … aufgeschlagen, wiederholte ich das Gesagte, um die 

Bedeutung der Worte richtig zu begreifen. 

»Dumpfe Schmerzen in der Stirn und in der Schläfe, ja. Aber … 

Sie sprachen von einer Gehirnerschütterung. Habe ich wegen der 

keine Ahnung, was passiert ist?« 

»Sie erinnern sich noch immer nicht an den Überfall?« Er 

blickte die Schwester, die auf der anderen Seite des Bettes 

stand, vielsagend an. 

Ich rang nach Luft. Also stimmte meine Vermutung. 

»Ein Überfall? Was … Ich meine, nein … Ich erinnere mich 

nicht … An gar nichts«, antwortete ich und kämpfte darum, vor 

dem Arzt nicht die Fassung zu verlieren. 

»Können Sie mir ihren Namen nennen?« 

»Natürlich. Ich heiße Johanna Gerke. Aber könnten Sie mir 

jetzt bitte endlich sagen, was passiert ist?« 

Wieder sah der Arzt zur Schwester, die mir daraufhin erneut 

den Trinkbecher hinhielt. Doch mir war nicht nach Trinken. Ich 

winkte ab, wollte mich auf den Arzt konzentrieren, was mir 

ohnehin schwer genug fiel. 

»Ich verstehe«, sagte er und zog eine Augenbraue hoch. »Frau 



Gerke, wir werden noch ein paar Untersuchungen vornehmen 

müssen, um sicher nichts zu übersehen. Zuerst muss allerdings 

die Polizei mit Ihnen sprechen, wenn Sie sich dazu bereit 

fühlen. Die Beamten haben in den letzten Tagen mehrfach darum 

gebeten, eine Aussage von Ihnen zu bekommen. Wir würden Ihnen 

das gerne ersparen, aber wenn Sie dem zustimmen, würde ich 

jemanden kommen lassen. Immerhin schwindet die Chance mit 

jedem Tag, denjenigen zu finden, der Ihnen das angetan hat, je 

länger wir die Befragung hinauszögern.« 

»Wie lange bin ich denn schon hier?«, fragte ich irritiert. 

Also hatte ich mir nicht eingebildet, mit einem Arzt 

gesprochen zu haben. 

»Seit drei Tagen, Frau Gerke«, antwortete Dr. Meiners und 

schaute mich dabei ernst an. 

Ich erwiderte seinen Blick, forschte in seinem Gesicht. Doch 

in seinen Augen erkannte ich nichts. Kein Mitleid, kein 

sonderliches Interesse. Er beobachtete mich lediglich. 

Ungefähr so, wie ich meine Werkstoffe ansah: Er versuchte, 

herauszufinden, wie er weiter mit mir zu verfahren hatte. Da 

er das offenkundig nicht wusste, musste mein Zustand 

ernstzunehmender sein, als die Verletzungen zunächst vermuten 

ließen. Wenigstens was  meinen Kopf anbelangte. 

Der Arzt nahm erneut das Krankenblatt und notierte etwas. 

»Erinnern Sie sich an unsere Gespräche? An das, was ich Ihnen 

über den Überfall und Ihre Verletzungen gesagt habe? An meinen 

Namen?« 

»Ihren Namen weiß ich, Dr. Meiners. Sie haben sich vorhin 

vorgestellt. An das Gespräch erinnere ich mich auch.« Wieder 

zog er die Augenbraue hoch. Sofort korrigierte ich mich. »Ich 

meine daran, dass wir schon einmal gesprochen haben. Nur nicht 

an das, was Sie sagten.« 

»Nicht an den Inhalt?« Wieder notierte er etwas. 

»Ja.« 

Dann schlug er die Akte zu. »Frau Gerke, ich kann Ihnen noch 

nicht genau sagen, welche Ursache für Ihren Gedächtnisverlust 



verantwortlich ist. Ich bin mir jedoch sicher, dass Ihre 

Erinnerung nach und nach zurückkommen wird. Das Wichtigste 

scheint mir momentan zu sein, dass die Beamten kurz mit Ihnen 

sprechen. Versuchen Sie es einfach. Vielleicht helfen Ihnen 

die Details, die die Polizei herausgefunden hat, um einen 

Anknüpfungspunkt zu finden. Danach machen wir noch ein paar 

Tests und wir beide sehen uns in ein paar Stunden wieder, 

sobald mir sämtliche Ergebnisse vorliegen. Ich bringe dann 

etwas mehr Zeit mit und spreche noch einmal ausführlich mit 

Ihnen. Einverstanden?« 

Gedächtnisverlust … Plötzlich begann ich zu frösteln. Wenn er 

Zeit brauchte, um mir etwas ausführlich zu erklären, dann 

hatte ich ein Problem. Ein schwerwiegendes. Meine Hand in der 

Schiene … 

Nein. Ich schob den Gedanken mit Gewalt weg, obwohl sich eine 

böse Ahnung in mir verfestigte, wie ein Knoten. Die Leere in 

meinem Kopf hatte etwas Beängstigendes, schließlich fehlten 

wichtige Versatzstücke und nicht nur die Erinnerung an ein 

Gespräch, sondern auch an einen Überfall. Jemand hatte mir 

etwas angetan. Übelkeit stieg in mir auf. 

Dennoch murmelte ich: »Einverstanden.« 

Welche andere Wahl hatte ich schon?  



2. 

 

»Herein!« Ein lautes Klopfen an der Tür riss mich aus dem 

Halbschlaf. Hastig versuchte ich, mich aufzusetzen, wollte mir 

die Haare glatt streichen, doch prompt schien der ganze Raum 

zu kippen. Rasch glitt ich wieder zurück in die alte Position, 

kniff die Augen zu, drückte mich fest in die Matratze, um Halt 

zu finden, atmete langsam aus, kämpfte gegen den Schwindel an. 

»Verdammt!«, entfuhr es mir. Schon hörte ich das Klappen der 

Tür, öffnete die Augen und sah mich einem sympathischen, 

mittelgroßen Mann mit graumelierten Stoppelhaaren, Bart und 

Metallbrille gegenüber. 

»Vielleicht komme ich doch besser morgen wieder … Soll ich 

den Arzt rufen?«, fragte er mit einem tiefen Bariton. 

»Bleiben Sie«, antwortete ich hastig und versuchte, mein 

Gesicht nicht zu verziehen, obwohl erneut eine Schmerzwelle 

durch meinen Unterleib rollte. »Ich hoffe, es ist okay, wenn 

ich hier einfach still liegen bleibe. Dann geht es gleich 

wieder.« 

Ich bemühte mich um ein möglichst offenes Lächeln und kämpfte 

mein Unbehagen nieder. Es gefiel mir nicht, bei einem 

offiziellen Gespräch einfach dazuliegen, erst recht nicht in 

diesem derangierten Zustand. Nervös zupfte ich an der Decke, 

versuchte mich so weit es ging zu bedecken. Obwohl der Beamte 

sicher Schlimmeres in seinem Beruf zu sehen bekam, fühlte sich 

die Situation irgendwie entwürdigend an. 

»Wenn Ihnen meine Fragen zu viel werden, sagen Sie es bitte, 

okay? Mein Name ist Max Buchholz, von der Kriminalpolizei hier 

in München. Ich bin der zuständige Ermittler in Ihrem Fall. 

Ich war schon ein paarmal hier, aber der Arzt hat gesagt, dass 

Sie nicht vernehmungsfähig seien.« 

Er schaute mich prüfend an, als erwarte er eine Antwort. 

»Das wurde mir gesagt. Ich kann mich leider nicht mehr daran 

erinnern.« Wie an so vieles andere, dachte ich. Prüfend 

schaute ich mir sein Gesicht noch einmal genau an, versuchte 



mir seinen vorherigen Besuch ins Gedächtnis zu rufen. 

Fehlanzeige. Keine aufblitzende Erinnerung. 

Seit ich vor einer Stunde für eine Computertomographie in 

dieses furchterregende Gerät gefahren worden war, kreisten 

meine Gedanken nur noch darum, was mit mir los war. Die Enge 

der Maschine und die klopfenden Geräusche hatten Panik in mir 

ausgelöst. Dabei reichte schon die Befürchtung, meine Hand sei 

nicht mehr für meine Arbeit zu gebrauchen, um mich in eine 

massive Existenzangst zu versetzen. Doch da war noch etwas 

anderes, viel Tiefergehendes: Was, wenn nicht nur meine 

Erinnerung fehlte? Hatte ich vielleicht bleibende Schäden? 

Würde ich künftig immer wieder etwas vergessen? Wusste ich 

morgen noch, dass Buchholz hier gewesen war? 

Mir wurde eiskalt und ich spürte Tränen in mir aufsteigen, 

merkte, wie sich bereits mein Gesicht verzog. Nein. Das durfte 

ich nicht zulassen. Ich wollte nicht weinen, wollte vor diesem 

Fremden keine Schwäche zeigen. 

»Schon gut!« Max Buchholz legte seine Hand sanft auf meine 

Schulter. Die Wärme, die durch den dünnen Stoff drang, tat mir 

wohl und ich sehnte mich danach, ganz fest von jemandem 

gehalten zu werden. Luca, mein Freund. Wo war er überhaupt? 

Warum hatte ich ihn nicht viel früher vermisst? Hatte ich auch 

seinen Besuch vergessen? Ich musste ihn unbedingt anrufen, 

sobald Buchholz weg war. Luca … er wüsste was zu tun war. 

Vorsichtig setzte ich mich auf und blinzelte entschlossen 

meine Tränen weg. 

»Besser? Können wir jetzt anfangen?«, fragte Buchholz und 

nahm mir gegenüber auf einem Stuhl Platz. 

»Ich weiß zwar nicht, womit ich Ihnen helfen kann …« Ich 

zögerte, fuhr dann aber beherzt fort: »Wie es scheint, 

erinnere ich mich an so manches nicht mehr. Es ist, als hätte 

ich Löcher in meiner Erinnerung. Eine Art Flickenteppich.« 

Ich bemühte mich um ein Lächeln. 

Buchholz zog einen kleinen karierten Block aus der 

Innentasche seiner Jacke, an dem ein Stift klemmte. 



»Lassen Sie es uns einfach versuchen. Wenn Sie nicht mehr 

können, machen wir eine Pause, in Ordnung. Als sie gefunden 

wurden, waren Sie ohnmächtig. Vielleicht hängt das mit dem 

harten Aufprall zusammen, den Ihr Kopf bei dem Sturz auf den 

Bordstein erlitten hat.« 

»Das vermutet auch der Arzt«, unterbrach ich den Beamten. 

»Wer hat mich eigentlich gefunden?«, fragte ich vorsichtig. 

Ich wollte endlich Klarheit. 

Buchholz schaute mich prüfend an, so als überlege er, wie 

viel ich verkraften könnte. Dieser Blick machte mich verlegen 

und ich zog instinktiv meine Bettdecke ein Stück höher. Mich 

bei einem wildfremden Menschen über mein eigenes Leben zu 

erkundigen, war eine seltsame Erfahrung. Es hätte umgekehrt 

sein müssen. Diese Hilflosigkeit war mir zuwider. Ich hatte 

zeitlebens versucht, mich auf mich selbst zu verlassen, nie 

die Kontrolle zu verlieren. Ein Wesenszug, der eindeutig von 

meiner Mutter kam. 

»Und wo genau?«, fügte ich mit fester Stimme hinzu. 

»Eine Anwohnerin fand Sie bewusstlos an der Ecke Fleischer- 

und Schmellerstraße, neben einem Gebüsch am Eingang zum 

dortigen Kinderspielplatz, und rief sofort den Krankenwagen 

und die Polizei. Sie hatten großes Glück: Die ältere Dame 

kannte Sie vom Sehen aus Ihrem Laden, deshalb konnten wir 

schnell klären, wer Sie sind, denn Sie hatten keinerlei 

Papiere bei sich, nichts, was Ihre Identität belegte. Sie 

erzählte uns, während des Sommers würden vor ihrem Laden immer 

ein kleiner Tisch und Stühle stehen, wo Sie und Ihre 

Kolleginnen Kaffee trinken und viel lachen würden … Sie sind 

ihr besonders aufgefallen – wegen ihrer bunten Klammern in den 

hochgesteckten Haaren.« 

Spontan musste ich lächeln und spürte, wie ich errötete. So, 

wie Max Buchholz das sagte, klang es, als würden wir nicht 

arbeiten, sondern uns bloß ein schönes Leben machen. 

»Ja, das machen wir ab und an in den Pausen …«, stellte ich 

deshalb klar. »Oder wenn wir mit Kunden Aufträge besprechen. 



Wir nehmen uns immer viel Zeit, um herauszufinden, welche Art 

von Schmuck sie sich wirklich wünschen.« 

»Jedenfalls hat die Dame den Notarzt gerufen und der brachte 

Sie hierher. Sie mussten umgehend operiert werden, deshalb 

konnten wir zunächst nicht mit Ihnen sprechen.« 

Ich schluckte hart und führte eine Hand zu meinem Bauch. Mein 

Blick folgte ihr. Ich war schwanger gewesen, schoss es mir 

plötzlich durch den Kopf. Stimmte das? Obwohl mein Bauch 

völlig flach war, stieg eine schlimme Befürchtung in mir hoch. 

Ich musste den Arzt danach fragen, sobald er da war. Ich zog 

die Hand zurück, versuchte mir nichts anmerken zu lassen. 

»Wissen Sie, um welche Uhrzeit Sie Ihr Geschäft am 

Montagabend verlassen haben?«, fragte Buchholz und riss mich 

damit aus meinen Gedanken. 

Ich drehte den Kopf zum Fenster, schloss meine Augen, 

verscheuchte alle negativen Gefühle. Das Blut pochte in meiner 

Schläfe. Montag, das war mein Verkaufstag. Ich konzentrierte 

mich, versuchte mich nicht unter Druck zu setzen, das Piepsen 

der Apparate zu überhören. Die Brosche fiel mir wieder ein. 

Ich versuchte es mit alltäglichen Dingen: Ich hatte 

aufgeschlossen. War die Zeitung da gewesen? Hatte der 

Anrufbeantworter geblinkt? Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste 

es nicht mehr. Ich kam mir vor, als wäre ich während eines 

Filmes eingeschlafen und erst beim Abspann wieder erwacht. 

Doch die komplette Geschichte, die Handlung, die Bilder, all 

das fehlte. 

»Montag stehe ich immer im Laden«, begann ich zaghaft, um 

wenigstens irgendwas zu sagen. »Wir teilen das untereinander 

auf. Jede hat zwei Tage, an denen sie verkauft. An den anderen 

Tagen arbeiten wir an unseren Stücken und können kommen und 

gehen, wann wir wollen.« Ich hielt inne. »Aber ich erinnere 

mich leider an nichts, was an diesem Montag passiert ist. 

Absolut nichts. Ich könnte Ihnen noch nicht einmal sagen, 

welches Wetter wir hatten.« 

Ich zögerte, versuchte es noch einmal, doch es hatte einfach 



keinen Sinn. Entmutigt schüttelte ich den Kopf. 

»Gewöhnlich schließen wir um 19 Uhr, das ist alles, was ich 

Ihnen sagen kann. Danach mache ich normalerweise noch hinten 

in der Küche den Abwasch, lege meinen Kolleginnen 

Auftragszettel bereit und räume meinen Arbeitstisch auf, falls 

nötig. Meist gehe ich dann ungefähr eine halbe Stunde später 

nach Hause. Wenn ich noch an einem Detail in Ruhe arbeiten 

möchte oder viele Aufträge habe, kann es natürlich auch mal 

später werden.« 

»Hatten Sie vielleicht ein wertvolles Stück bei sich, um es 

auszuliefern oder um daheim daran weiterzuarbeiten? Oder 

irgendwelche Rohstoffe? Steine oder Gold?« 

Ich stutzte. »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen. Wir 

heben das Material im Laden auf – deshalb haben wir ihn ja 

zweigeteilt: in die Werkstatt und den Verkaufsraum. Bin ich 

nicht im Verkauf eingeteilt, arbeite ich hinten. Dort haben 

wir den Safe, in dem wir alles aufbewahren, was wertvoll ist.« 

»Könnte jemand angenommen haben, dass Sie die Einnahmen des 

Tages bei sich trugen? Hatten Sie vielleicht eine größere 

Handtasche dabei?« 

Ich verstand nicht, warum er immer wieder auf Geld und 

größeren Beträgen herumritt, traute mich aber nicht, ihn 

danach zu fragen. Stattdessen antwortete ich: »Ich schleppe 

nie viel Bargeld mit mir herum. Und auch im Laden haben wir 

nur selten große Geldmengen in der Kasse. Es gibt kaum noch 

Kunden, die bei uns bar zahlen. Auch wenn wir teure Stücke im 

Laden führen, mit Papiergeld werden höchstens Modeschmuck und 

kleinere Reparaturen bezahlt. Diese Beträge sind kaum der Rede 

wert. Sie werden zusammen mit dem Bestand an Wechselgeld 

abends eingeschlossen. Wir haben uns angewöhnt, das Geld 

untertags zur Bank zu bringen. Unregelmäßig, wissen Sie, um 

Überfällen vorzubeugen.« 

Wieder dachte ich, wie absurd das alles war, weil ich trotz 

des Aufwandes die Gefahr nicht hatte bannen können. Ich hatte 

mich in Sicherheit gewiegt und mir wäre nie in den Sinn 



gekommen, dass mein Beruf mich je in eine echt gefährliche 

Situation bringen würde. Obwohl es möglich war, schien es mir 

nie besonders wahrscheinlich. Nicht in unserem kleinen Laden. 

Es waren vielmehr die Forderungen der Versicherung gewesen, 

die zu den Sicherheitsmaßnahmen geführt hatten, die wir 

installieren ließen. Erst durch das Gespräch mit Buchholz 

wurde mir klar, wie naiv dieses Denken gewesen war. 

»Das deckt sich bislang alles mit dem, was Ihre Kolleginnen 

mir berichtet haben. Könnten Sie mir sagen, wie Ihre Tasche 

aussieht? Die Marke?« 

In der Hoffnung, dass ich sie wirklich dabei gehabt hatte, 

beschrieb ich Buchholz meine Lieblingshandtasche aus schwarzem 

Samt, auf die aus Metallfäden und Perlen ein Pfau und 

Blumenranken gestickt waren. Ein Geschenk, das meine Kollegin 

Daria mir aus ihrer Heimat Persien mitgebracht hatte. Ich hob 

meine Hand, wollte in alter Gewohnheit eine Ponysträhne 

zwirbeln. Für einen winzigen Moment hatte ich meinen Zustand 

vergessen. Um Buchholz das nicht merken zu lassen, kratzte ich 

mich stattdessen unbeholfen mit der Schiene an der Stirn. 

Meine Hand … Ich blinzelte, versuchte mich mit Gewalt wieder 

auf den Kommissar zu konzentrieren. Dennoch blieb das Gefühl, 

dass sich ein riesiger Abgrund vor mir aufgetan hatte, in dem 

alles verschwand, was ich viele Jahre als gesichert angesehen 

hatte. Schließlich platzte es doch aus mir heraus: »Wissen 

Sie, Herr Buchholz, es ist einfach verrückt. Wir haben uns 

immer darauf eingestellt, dass der Laden eines Tages beraubt 

werden könnte. Wir haben Kameras, Versicherungen, unsere 

Abläufe sind danach ausgerichtet, dass wir kein Risiko 

eingehen. In der Hoffnung, gewappnet zu sein. Und jetzt das … 

Obwohl ich mich gedanklich damit beschäftigt hatte, dachte ich 

einfach nicht, dass ich … ich meine … so etwas passiert doch 

immer nur den anderen. Nicht einem selbst. Verstehen Sie, was 

ich meine?« 

Buchholz nickte. »Den meisten Menschen, denen so ein Unglück 

zustößt, geht es ganz ähnlich, Frau Gerke. Die Opfer brauchen 



oft lange Zeit, um zu akzeptieren, dass die Welt nicht so 

sicher ist, wie sie ihnen zuvor erschienen ist. Doch ich kann 

Ihnen garantieren: Früher oder später schaffen Sie es, sich 

wieder mit dem Leben zu arrangieren, erneut Vertrauen zu 

fassen. Glücklicherweise können wir Menschen so einiges 

wegstecken und uns an Veränderungen gewöhnen. Gerade, wenn uns 

schlimme Dinge widerfahren.« 

Er schaute mir direkt in die Augen, so als wolle er mir durch 

seinen festen Blick Sicherheit geben. Mit einem Mal war ich 

froh, dass ausgerechnet er hier war. Ich vertraute ihm. 

Geschäftig zückte er wieder seinen Stift und fuhr fort: 

»Wissen Sie noch irgendetwas über den Überfall an sich? Jedes 

Detail, an das Sie sich erinnern, kann uns bei der Suche nach 

dem Täter weiterhelfen. Ein Geräusch, einen Geruch, 

irgendetwas?« 

»Okay. Ich versuche es.« Ich schloss noch einmal die Augen, 

um mich zu konzentrieren. Verzweifelt versuchte ich, eine 

Erinnerung abzurufen. Irgendeine. Montag. Das war nicht lange 

her. Was hatte ich an dem Wochenende zuvor getan? So sehr ich 

es auch versuchte, da war kein Bild, gar nichts. Ich hatte 

nicht die leiseste Ahnung. Ich konnte Buchholz präzise 

beschreiben, wo ich wohnte, wann ich geboren wurde, hätte den 

Weg zu dem Raum beschreiben können, in dem kurz zuvor die 

Computertomographie gemacht wurde. Doch ich erinnerte mich nur 

allzu deutlich an das Frühjahrsfest, das wir alle gemeinsam 

zum fünfjährigen Bestehen des Ladens veranstaltet hatten – mit 

einem Mal hielt ich in Gedanken inne. Der Überfall war erst 

drei Tage her, dennoch schien ein viel längerer Zeitraum 

meiner Erinnerungen verschüttet zu sein. Erschreckt öffnete 

ich die Augen und fragte: »Herr Buchholz, entschuldigen Sie, 

wenn ich das frage, aber … Welches Datum ist heute 

eigentlich?« 

»Der 15. Oktober.« 

Ein halbes Jahr? Wie konnte ich ein halbes Jahr vergessen? 

Versatzstücke meines Lebens wirbelten durch meinen Kopf: 



Weihnachtsfeste, Silvester, Feiern. Aber es stimmte – das lag 

alles weiter zurück. Was war mit meinem Geburtstag? Wie hatte 

ich den verbracht? Ich hielt die Luft an, überlegte. Ohne 

Erfolg. Ich wusste auch darüber nichts: Weder wo ich gefeiert 

hatte, noch mit wem. Ich begann zu zittern. 

»Wollen Sie lieber aufhören, Frau Gerke? Sie sehen plötzlich 

sehr blass aus.« 

»Nein, es ist nur …« Ich versuchte, mir meine Verzweiflung 

nicht anmerken zu lassen. »Ich … ich glaube nur, dass ich 

Ihnen keine große Hilfe bin.« 

Meine Unterlippe bebte und ich ahnte, dass ich die Tränen 

nicht länger zurückhalten konnte. Ich fühlte mich ausgelaugt 

und erschlagen, hielt den Blick unverwandt auf die Decke 

gerichtet und zupfte daran herum. 

»Das wird schon, Frau Gerke, keine Sorge. Setzen Sie sich 

nicht zu sehr unter Druck. Nehmen Sie sich einfach Zeit. Ihnen 

ist etwas Schreckliches passiert. Nach solchen traumatischen 

Erlebnissen ist es keine Seltenheit, dass das Opfer sein 

Gedächtnis verliert. Wissen Sie, Ihr Verstand will Sie 

eigentlich nur beschützen. Deshalb lässt er das, was geschehen 

ist, nur langsam in Ihr Bewusstsein. Stück für Stück. Bis Sie 

in der Lage sind, alles zu verarbeiten.« 

Ich hob den Kopf und sah Buchholz verzweifelt an. Er wollte 

mich trösten, das merkte ich ihm an. Für ihn war ich ein 

Opfer, das hatte er nun schon zum zweiten Mal gesagt. Aber das 

war ich nicht! In meiner Welt kam dieser Begriff nicht vor. 

Ich war kreativ, tatkräftig, vielleicht ein wenig verträumt 

und manchmal etwas zu gefühlsduselig. Doch ich war kein Opfer. 

Ich hatte einen eigenen Laden, mir eine solide eigene Existenz 

aufgebaut. Ich hatte eine schöne Wohnung, einen wundervollen 

Freund. Luca … Warum hatte ich nicht gleich daran gedacht? 

»Wir sollten Luca hinzuziehen«, schlug ich eifrig vor. »Wenn 

er mir erzählt, was ich am Wochenende getan habe, kommt 

vielleicht meine Erinnerung zurück. Es ist ja auch möglich, 

dass er noch weiß, was ich am Montag vorhatte. Oder an einem 



anderen Tag in der Woche. Das würde mir sicher helfen.« 

»Meinen Sie mit Luca Herrn Biancini?« 

Etwas an seinem Tonfall erstickte augenblicklich meinen 

frisch aufkeimenden Elan. 

»Was ist mit ihm?«, fragte ich alarmiert. 

»Ich schätze … Na ja, vermutlich hängt das mit Ihrer Amnesie 

zusammen. Er … Herr Biancini kann uns das Wochenende 

betreffend nicht weiterhelfen, denn er hat Sie seit ungefähr 

vier Wochen nicht mehr gesehen.« Buchholz machte eine Pause, 

behielt mich genau im Auge, schien etwas abzuwägen. Dann fuhr 

er fort: »Sie erinnern sich auch daran nicht, oder? Es tut mir 

sehr leid, dass gerade ich Ihnen das beibringen muss.« 

Als ich sah, wie Buchholz auf dem Stuhl herumrutschte, stieg 

Panik in mir auf. Ich biss mir auf die Hand, um den 

furchtsamen Ton zu ersticken, der sich in meinem Inneren 

gebildet hatte. Bitte sag nicht, dass Luca etwas zugestoßen 

ist, betete ich. Bitte! 

Vorsichtig fuhr Buchholz fort: »Ihre Kolleginnen im Laden 

haben mir erzählt … sie beide … haben sich getrennt. Herr 

Biancini ist aus Ihrer gemeinsamen Wohnung ausgezogen. Das 

geschah bereits Mitte September.« 

Ich drehte den Kopf zur Seite, wollte Buchholz nicht zeigen, 

wie unverhofft mich seine Worte trafen. Obwohl die Trennung 

natürlich längst Vergangenheit war, fühlte es sich für mich so 

an, als hätte Luca mich jetzt, genau in diesem Moment 

verlassen und hätte Buchholz zum Übermittler dieser 

unangenehmen Botschaft gemacht. Ich rang um Beherrschung, 

wünschte mich weg aus diesem verdammten Krankenhaus. Aber ich 

konnte nicht einmal aufstehen, war an dieses verfluchte Bett 

gefesselt. 

Erst der Überfall, dann meine Verletzungen und nun zerbrach 

Stück für Stück mein Leben. Was würde ich wohl noch erfahren? 

Mir graute vor dem Gespräch mit dem Arzt, der so geheimnisvoll 

getan hatte. Wieder schob sich meine Hand instinktiv auf 

meinen Bauch. 



»Wir haben Herrn Biancini natürlich dennoch befragt. Er hat 

allerdings für die vermutliche Tatzeit ein Alibi.« 

Mein Blick verschleierte sich, als ich langsam den Kopf 

wieder zu Kommissar Buchholz drehte. »Aber wieso …« 

»Er gehörte zu unseren ersten Verdächtigen. Gerade wegen der 

Trennung. Verletzter Stolz kann eine Triebfeder für Gewalt 

sein.« 

Ich runzelte verständnislos die Stirn. Luca war der sanfteste 

Mensch, den ich kannte. Worauf wollte Buchholz hinaus? 

»Wir sind uns nicht ganz sicher, ob Raub das Motiv für den 

Überfall war, Frau Gerke, auch wenn Ihre Wertsachen seit dem 

Überfall verschwunden sind.« 

Obwohl ich nicht verstand, was er meinte, nickte ich dennoch, 

damit er weiterredete. Hatte er nicht zuvor dauernd nach Geld 

und Schmuck gefragt? Es war um einen Raub gegangen, das hatte 

ich zumindest aus seinen Fragen geschlussfolgert. 

Buchholz fuhr fort: »Wir gehen davon aus, dass Sie durch den 

Sturz auf den Asphalt unmittelbar ohnmächtig geworden sind. 

Ein Dieb hätte sich dann einfach Ihre Tasche geschnappt und 

wäre schnell abgehauen, um keine Aufmerksamkeit zu erregen und 

abzuhauen. Außerdem hatten Sie noch Ihre Uhr und Ihren 

Schmuck.« 

Wieder hielt er kurz inne und legte Block und Stift zur 

Seite. »Der Angreifer hat Sie an dem Abend mit Fausthieben 

malträtiert. Wahrscheinlich hat gleich einer der ersten Ihre 

Schläfe getroffen und Sie zu Boden gehen lassen. Danach hat er 

Ihren Unterleib mit Tritten traktiert und Ihre Hand regelrecht 

zerquetscht. Ich will Sie nicht beunruhigen, aber Sie sollten 

vorsichtig sein. Die Art der Verletzungen legt ein 

persönliches Motiv nahe. Derjenige, der Ihnen das angetan hat, 

wollte Ihnen bewusst wehtun, seine Wut hat sich in Gewalt 

entladen. Deshalb könnte es sein, dass der Täter Sie kennt. 

Und vermutlich kennen auch Sie ihn.« 

Ich betrachtete meine geschiente Hand. Zerquetscht – so hatte 

Buchholz sich ausgedrückt. Wer würde mir so etwas antun? Ich 



brauchte meine Hand für meine Arbeit … Ich schluckte. Dann 

schüttelte ich vehement den Kopf. 

»Sie irren sich. Das kann nicht sein. Ich habe mir nie etwas 

zuschulden kommen lassen. Meine Freunde … ich bin nicht 

leichtgläubig, wissen Sie. Ich stehe mit beiden Füßen fest auf 

dem Boden, auch wenn Ihnen diese ältere Dame vielleicht ein 

anderes Bild von mir vermittelt hat. Ich kann mir beim besten 

Willen nicht vorstellen, dass mir jemand schaden will. Keiner 

meiner Freunde.« Ich schob mich in meinem Kissen höher, um ihm 

zu demonstrieren, wie sicher ich mir war. 

»Wir ermitteln natürlich in alle Richtungen. Immerhin geschah 

alles auf offener Straße. Theoretisch könnten Sie dem Täter 

auch zufällig in die Quere gekommen sein. Aber vielleicht ist 

es auch jemand, an den Sie lange nicht mehr gedacht haben.« 

Buchholz schlug den Block zu, klemmte den Stift daran und 

steckte ihn zurück in seine Jackentasche. »Ich kann mir 

vorstellen, wie sich das für Sie anfühlt, aber die meisten 

Täter stammen aus dem direkten Umfeld der Betroffenen. Leider. 

Denken Sie noch einmal in Ruhe darüber nach. Es muss ja 

niemand sein, der Ihnen heute noch viel bedeutet. Gab es 

vielleicht einen enttäuschten Verehrer oder einen 

unzufriedenen Kunden? Sollte Ihnen irgendetwas Seltsames in 

den Sinn kommen, ein Erlebnis, ein Streit, ein anonymes 

Schreiben. Egal was es sein mag, informieren Sie mich bitte, 

okay? Auch wenn Ihnen Ihr Hinweis vielleicht unbedeutend 

erscheint, ich werde ihn genau und so diskret wie möglich 

überprüfen. Und wie Sie selbst vorhin sagten: Vor ein paar 

Tagen hätten Sie auch nicht geglaubt, dass Ihnen etwas 

zustoßen könnte.« 

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Erleichtert stellte ich 

fest, dass Buchholz genug Feingefühl hatte, mich alleine zu 

lassen. Das Gesagte musste ich erst einmal verdauen. 

Er stand auf, verharrte aber noch einen Moment. 

»Ich lasse Ihnen meine Karte da. Bitte melden Sie sich, wann 

immer Ihnen etwas einfällt.« 



Ich nickte und biss die Zähne zusammen, bis die Tür hinter 

ihm ins Schloss fiel. Die plötzliche Stille war erdrückend. 

Buchholz hatte natürlich recht. Leichter machte das die ganze 

Sache jedoch nicht. Mein Kopf fühlte sich völlig dumpf an. Als 

wäre er voller Nebel, ließe keine klare Sicht auf die Dinge 

zu. Gleichzeitig war ich voller unguter Befürchtungen, weil 

ich nicht wusste, was ich entdecken würde, wenn der Dunst 

verschwand. Jemand hatte mir schaden wollen. Mit voller 

Absicht. Vielleicht sogar jemand, den ich kannte … Ein Freund? 

Ich schaute auf meine Hand und bemerkte erst jetzt den 

Abdruck, wo einst der Ring gewesen war, den Luca mir als 

Zeichen unserer Verbundenheit geschenkt hatte. Mein Schmuck 

war nicht gestohlen worden, hatte Buchholz gesagt. 

Mit einem Mal wurde mir alles zu viel. Nie in meinem Leben 

hatte ich mich so einsam gefühlt. Und so verletzlich.  



Ich rollte mich zusammen und begann leise zu weinen, bis ich 

irgendwann in einen unruhigen Schlaf fiel.  



3. 

 

»Schläfst du?«, flüsterte Daria leise, als sie ihren Kopf 

vorsichtig in das Krankenzimmer steckte. 

»Daria! Wie schön! Komm doch rein!« Ich schob mich in meinem 

Bett hoch und bemerkte erleichtert, dass der Schwindel dieses 

Mal ausblieb. Ich fuhr die Rückenlehne des Bettes ein Stück 

nach oben, während Daria sich den Stuhl heranzog. Ohne mich 

anzuschauen, kramte meine Lieblingskollegin in ihrem Beutel, 

zog eine bunte Plastikblume, die in einem knallroten Topf 

steckte, heraus und machte sich an deren Rückseite zu 

schaffen. Die farbenfrohe Blüte wackelte lustig hin und her, 

als Daria sie verschmitzt lächelnd auf den Wagen neben mein 

Bett stellte. 

»Danke dir«, flüsterte ich und betrachtete die unermüdliche 

Blume. 

»Die ist solarbetrieben. Ich wusste nicht, ob auf der Station 

Schnittblumen erlaubt sind. Aber ich war mir sicher, dass du 

ein wenig Farbe gebrauchen könntest.« Daria schaute sich um 

und fuhr fort: »Womit ich eindeutig richtig gelegen habe! 

Gehen die in den Krankenhäusern eigentlich tatsächlich davon 

aus, dass man in so einer Umgebung gesund werden kann? Oder 

wollen sie mit dieser Tristesse erreichen, dass man so schnell 

wie möglich von hier verschwinden will?« 

Typisch Daria. Sie brachte mich immer zum Lachen. Auch wenn 

mein Kiefer das sofort mit einem stechenden Schmerz 

quittierte, hob sich meine Laune auf der Stelle. Daria setzte 

sich jetzt direkt neben mich auf das Bett und nahm meine Hand. 

»Gut siehst du aus, Schatz!« Sie nickte bei ihren Worten, so 

als wolle sie sich damit ihre eigene Aussage bestätigen. »Ach, 

was rede ich? Du siehst nicht gut aus. Gar nicht gut. Aber das 

ist völlig egal, denn Hauptsache du bist wieder wach und am 

Leben. Der Rest wird schon wieder.« Daria seufzte, drückte 

meine Hand und setzte eindringlich hinzu: »Ich werde diesem 

verdammten Scheißkerl in den Arsch treten, der dir das angetan 



hat, sobald sie ihn haben. Das schwöre ich!« 

Dankbar schaute ich Daria an. Ich hatte sie vom ersten 

Zusammentreffen an gemocht. Wegen ihrer aufmerksamen, 

zugewandten Art und dafür, dass sie immer geradeheraus sagte, 

was ihr durch den Kopf ging. Wenn ich etwas Neues entwarf, war 

Daria immer die erste, der ich meine Stücke zeigte. Offen und 

schonungslos tat sie kund, was sie davon hielt. Aber genauso 

freimütig steuerte sie Ideen bei, die das Objekt perfekt 

machten. 

»Sehe ich so schlimm aus?« Ich zog eine alberne Grimasse. 

»Ich habe mich immer noch nicht gesehen …« 

»Willst du?« Sogleich stand Daria auf. »Du kannst dich auf 

mich stützen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Lieber nicht. Ich hatte heute schon 

genug zu verarbeiten.« 

Gleich ließ Daria sich wieder auf die Matratze nieder und 

forschte in meinem Gesicht. Rasch versuchte ich, meine 

Missstimmung zu überspielen und lächelte künstlich. Immerhin 

konnte Daria nichts dafür, dass ich gerade so nah am Wasser 

gebaut hatte. 

»Wann kannst du denn wieder nach Hause? Kein Wunder, dass du 

dich hier nicht wohl fühlst, in diesem sterilen Raum. Hat der 

Arzt schon etwas gesagt?« 

Ich spürte, wie meine Unterlippe zu zittern begann. Daria 

legte gleich wieder beruhigend ihre Hand auf meinen Arm. 

»Hey, keine Sorge, das wird schon wieder! Wir kümmern uns um 

dich. Im Laden kommen wir echt gut zurecht. Wir haben deine 

Schichten aufgeteilt und auch die Aufträge, auf denen 

dringende Termine vermerkt waren. Wir sind doch zu dritt. 

Schon vergessen?« 

Ich schniefte und merkte, wie sich meine Augen mit Tränen 

füllten. Dr. Meiners hatte sich am gestrigen Abend viel Zeit 

für mich genommen und mir erklärt, welche Verletzungen ich 

erlitten hatte. Ich hatte eine komplizierte Operation an der 

Hand gehabt sowie am Unterleib, wo man die inneren Blutungen 



nur schwer stoppen konnte. Ich hatte seine Ausführungen über 

den weiteren Verlauf der Behandlung, über eine Reha und vage 

Prognosen sprachlos ertragen. Alles Geschehene war so 

unfassbar, dass ich es kaum glauben konnte. Außerdem war es zu 

spät etwas daran zu ändern – ich musste einfach lernen, damit 

zu leben. Nur die Schwangerschaft hatte der Arzt nicht 

bestätigt. Woher dieser Gedanke gekommen war, wusste ich 

nicht, deshalb hatte ich auch nicht weiter nachgefragt, war 

nur erleichtert gewesen, dass ich mich getäuscht hatte. 

Erst jetzt, in Darias Nähe, wog alles plötzlich so schwer, 

dass ich nicht wusste, wie ich es ertragen sollte. Bilder 

stürzten auf mich ein: Jemand hatte mich geschlagen. Mich im 

Dreck liegen lassen und weiter zugetreten. Obwohl die Bilder 

fehlten, konnte ich die Vorstellung kaum ertragen. Ich schämte 

mich, wusste aber nicht wofür. 

Der Überfall hatte mir meine Sicherheit geraubt und mein 

ganzes Leben geändert. Alles. Mein Körper war kaputt und mein 

Gehirn hatte Löcher und ich wusste nicht, ob ich je wieder die 

Alte sein würde. Es ging nicht darum, eine kurze Zeit zu 

überbrücken, wie Daria es ausdrückte. Es schien fraglich, ob 

ich je wieder in meinem Beruf arbeiten könnte. Vor allem in 

dem handwerklichen, kreativen Teil, wegen dem ich den Laden so 

geliebt hatte. 

Ich griff mit der Linken zu einem Tempo, das auf meinem 

Nachttisch lag und wischte die Tränen ab. Dann versuchte ich, 

meine Nase zu putzen, was mir einfach nicht gelingen wollte. 

Daria nahm mir das Taschentuch ab und hielt es wie bei einem 

Kind unter die Nase. Ich ließ es geschehen und schnäuzte 

kräftig. Als Daria das Tuch in den Abfalleimer brachte, liefen 

erneut Tränen über meine Wangen. Daran würde ich mich wohl 

oder übel gewöhnen müssen. Ich konnte so manches nicht mehr. 

Schnäuzen war vermutlich noch das Harmloseste. 

»Ich werde mehr als eine Weile nicht wiederkommen, Daria.« 

Ich schluckte, hörte das Zittern in meiner Stimme. Ich riss 

mich zusammen und sagte so normal wie möglich: »Der Arzt sagt, 



dass die Brüche in meiner Hand sehr kompliziert waren. Zwei 

Beugesehnen sind ebenfalls verletzt worden. Obwohl sie meine 

Hand gleich operiert haben, scheint es so …« Ich hielt inne, 

suchte nach den richtigen Worten. Mit der Linken strich ich 

über die Bandage meiner rechten Hand und betrachtete die 

Spitze meines Daumens, der noch immer orange eingefärbt war. 

»Daria, ich denke, es ist das Beste, wenn du und Kathrin … 

Der Arzt ist natürlich zuversichtlich, aber im Moment …«, ich 

betrachtete die Blume, die mit grinsendem Gesicht weiter 

lustig hin- und herwackelte und hätte sie am liebsten vom 

Tisch gefegt. »Ich habe kein Gefühl in meinem Daumen, genauso 

wenig im Zeige- und Ringfinger. Und es ist fraglich, ob ich je 

wieder arbeiten kann.« 

Daria riss die Augen auf und schlug ihre Hand vor den Mund. 

»Mein Gott, Johanna! Der Arzt hat gesagt, dass du schwere 

Verletzungen im Bauchraum und am Kopf davongetragen hast. Er 

sagte, deine Rippen seien gebrochen. Wir hatten nicht damit 

gerechnet …« Darias Unterlippe zitterte. »Ich meine, dass …« 

Sie brach ab und schaute betreten auf meinen kaputten Arm. 

Ich nickte. »Der Witz ist, dass das eigentlich die 

unkritischste Verletzung ist. Ich hatte starke innere 

Blutungen, von den Tritten war die Milz gerissen. Wäre ich 

nicht so schnell gefunden worden …« Ich seufzte, wischte die 

Tränen weg und fuhr fort. »Dr. Meiners hat gesagt, dass ich 

großes Glück habe, überhaupt noch am Leben zu sein. Ich hätte 

ganz sicher einen Schutzengel. Vermutlich hat er euch deshalb 

nichts davon gesagt. Und er hat ja auch recht … Irgendwie …« 

Daria saß mir stumm gegenüber und sah plötzlich sehr blass 

aus. 

Ich holte tief Luft. »Vielleicht klingt es undankbar, was ich 

jetzt sage. Aber ich kann mich einfach nicht darüber freuen, 

dass ich noch am Leben bin. Ich müsste eigentlich dankbar 

sein, meinen zweiten Geburtstag oder sogar mein zweites Leben 

feiern, aber stattdessen …« Ich stieß einen tiefen Seufzer 

aus. »Ich denke immer nur an meine Hand, prüfe immer wieder, 



ob ich nicht doch etwas fühle. Wenn ich nicht mehr arbeiten 

kann … Verdammt, wie soll ich denn ohne Job meine Miete 

zahlen? Und der Laden … er hat mir so viel bedeutet.« 

Kopfschüttelnd schaute ich aus dem Fenster. »Obendrein fehlt 

mir jegliche Erinnerung an den Überfall – und seltsamerweise 

auch an eine große Zeitpanne davor.« Ich lachte hysterisch 

auf. »Stell dir vor, ich erinnerte mich nicht einmal daran, 

dass Luca und ich kein Paar mehr sind. Der Kommissar hat mir 

das gestern erzählt. Kannst du dir das vorstellen? Es ist doch 

unfassbar, wenn man sich die eigene Trennung von einem 

Wildfremden erzählen lassen muss! Womit habe ich das verdient, 

kannst du mir das sagen?« Ich schüttelte den Kopf, wandte den 

Blick ab. »Irgendwie fühle ich mich, als wäre ich nur noch 

halb so viel wert. Und wenn ich das denke, dann schäme ich 

mich. Alle sagen, ich müsste dankbar sein. Aber dieses große 

Glück … es fühlt sich nicht danach an, verdammt!« 

Ich spürte, wie der Druck hinter meiner Stirn wieder zunahm. 

Daria saß stumm auf ihrem Stuhl und ließ mich nicht aus den 

Augen. 

»Die Verletzungen sind alle hier auf dieser Seite, nicht 

wahr?«, fragte sie schließlich. Als ich nickte, stand Daria 

entschlossen auf, ging um das Bett herum und nahm mich dann 

vorsichtig in den Arm. Endlich konnte ich loslassen. Laute 

Schluchzer schüttelten meinen Körper, während Daria tröstend 

über mein Haar strich und mich einfach nur festhielt. Lange 

verharrten wir in dieser Position, bis ich mich langsam wieder 

beruhigte. Ganz sanft wiegte Daria meinen geschundenen Körper, 

der sich endlich entspannte. 

»Kümmere dich erst einmal nicht darum, was richtig und was 

falsch ist. Du liegst hier, Johanna und hast etwas wirklich 

Schlimmes erlebt. Niemand hat das Recht, dir vorzuschreiben, 

was du denken oder fühlen sollst. Hörst du? Niemand!« 

Daria nahm mein Kinn und hob meinen Kopf. 

»Aber ich weiß, dass du eine zähe Kämpferin bist. Du hast 

hier im Krankenhaus um dein Leben gerungen und hast überlebt. 



Es war wirklich knapp, das hat der Arzt durchblicken lassen. 

Und mit dem Rest warten wir einfach ab: Die Medizin kann 

mittlerweile so viel leisten – es gibt bestimmt einen 

Spezialisten, der deine Hand wieder hinbekommt. Dann braucht 

es eben länger, bis du wiederkommst – na und?! Deinen Platz 

halten wir dir frei und sehen zu, dass wir deine Kunden bei 

Laune halten. Die liebe Kathrin wird sich freuen, die erste 

Geige zu spielen. Das wollte sie ja sowieso schon immer.« 

Daria zwinkerte mir zu, als ich bei diesem Kommentar 

alarmiert aufsah. 

»Keine Angst. Ich lasse sie nicht das Zepter übernehmen. 

Schließlich bin ich auch noch da. Und mit deinem Kopf, hm …« 

Daria spitzte den Mund und sah mich abschätzend an. 

»Vielleicht müssen wir den noch ein wenig zurechtrücken, damit 

der wieder funktioniert.« 

Ich schubste Daria scherzhaft weg, bezahlte die unbedachte 

Bewegung aber sogleich mit einem schmerzhaften Ziehen im 

Bauch. Dennoch: Die Albernheit tat gut und nahm der Situation 

für einen kleinen Moment seine Schwere. 

»Und jetzt gehst du wieder brav auf den Stuhl da hinten, 

Daria. Sonst drücke ich den Notknopf und sage der Schwester, 

dass du mich belästigst.« 

Daria hüpfte vom Bett und beeilte sich, auf die andere Seite 

zu kommen. 

»Wer war denn eigentlich schon hier?« 

Niemand, schoss es mir durch den Kopf. Zumindest erinnerte 

ich mich an niemanden, denn dass Daria und Kathrin bereits am 

Tag nach dem Überfall hier gewesen waren, hatte ich ja genauso 

wenig gewusst. Dr. Meiners hatte gestern von mir wissen 

wollen, ob er noch jemanden in Kenntnis setzen sollte. Doch 

meine Eltern schieden definitiv aus, wegen des schwachen 

Herzens meiner Mutter. Ich wollte auf keinen Fall, dass sie 

mich hier im Krankenhaus sahen. Der Überfall und mein Zustand 

würde sie zu sehr ängstigen. Egal wie klein und 

anlehnungsbedürftig ich mich gerade fühlte, ich würde mir nie 



verzeihen, wenn Mutter wegen dieser Geschichte eine neue 

Herzattacke erleiden würde und erneut ins Krankenhaus kam. 

Daher hatte ich beschlossen, meinen Vater erst dann anzurufen, 

wenn ich wieder daheim war, vom Festnetz. 

In Weilheim, wo ich aufgewachsen war und wo meine Familie 

immer noch wohnte, bestand keine Gefahr, dass sie etwas von 

dem Überfall mitbekamen. Natürlich hätte ich meinen Bruder 

Frank anrufen können, aber der lebte mehr bei unseren Eltern 

als in seiner eigenen Wohnung und hätte sicher nicht 

dichtgehalten. 

Ansonsten fiel mir nur Luca ein. Aber da ich nicht wusste, 

wie wir inzwischen zueinander standen, schied auch er aus. Ich 

wollte nicht, dass er nur aus Mitleid oder Pflichtgefühl zu 

mir kam. 

»Ich weiß nicht, wen ich anrufen sollte, Daria«, platzte es 

schließlich aus mir heraus. »Der Kommissar geht davon aus, 

dass ich den Täter kenne, es vielleicht sogar ein Freund war. 

Und jetzt, wo ich mich nicht mehr erinnern kann … Und seit 

Mama den Herzinfarkt hatte …« 

»Daran erinnerst du dich? Das war im Juli, Johanna! Das ist 

doch großartig! Also ist nicht alles weg.« 

Daria strahlte über das ganze Gesicht. Leider teilte ich 

ihren Optimismus nicht. Es blieb ein ungutes Gefühl, ein 

löchriges Gedächtnis zu haben, dem ich nicht trauen konnte. 

»Und das mit dem Bekannten, was der Kommissar vermutet, das 

ist doch nur eine Möglichkeit, oder? Es werden dauernd Leute 

überfallen. Denk doch mal an diesen Rentner, der in der U-Bahn 

mal von zwei jungen Typen zusammengeschlagen wurde. Die 

kannten ihn doch auch nicht.« 

»Ja, aber die fühlten sich provoziert.« Wieder verstummte 

ich. Lauschte in mich hinein. Hatte ich jemanden provoziert? 

Oder Streit mit einem Freund gehabt? Ich wusste es nicht. 

Ständig drehte ich mich im Kreis. Wütend schlug ich mit der 

Faust auf die Bettdecke. 

»Hey, sorry, ich wollte dich nicht aufregen. Tut mir leid.« 



Daria schaute mir offen ins Gesicht. Wenigstens bei ihr konnte 

ich sicher sein, dass sie nichts mit dem Überfall zu tun 

hatte. 

»Ich weiß«, erwiderte ich. Vielleicht sollte ich daran 

glauben: An meine Intuition. Bei Daria fühlte ich mich sicher. 

Es war sicher das Beste, einfach nur auf meinen Bauch zu 

hören. Ich würde es merken, wenn jemand sich seltsam verhielt. 

Ich lächelte sie an und nickte ihr zu. 

»Du brauchst jetzt einfach Menschen um dich, Johanna. Sieh 

dich doch an: Die Grübelei macht dich fertig! Und wenn wir dir 

alle helfen, du wieder nach Hause kommst, dann wirst du sicher 

viel schneller gesund. Apropos: Soll ich dir vielleicht 

irgendetwas aus deiner Wohnung holen?« 

Warum war ich nicht selbst darauf gekommen? 

»Daria, das ist eine wunderbare Idee. Bring mir doch bitte 

meinen Computer mit. Einen Kopfhörer. Und ein paar Bücher. 

Irgendwelche, die im Schlafzimmer im Regal stehen. Die habe 

ich alle noch nicht gelesen.« Ich hielt kurz inne. »Ach, und 

natürlich eigene Klamotten: Unterwäsche, ein Nachthemd, 

Pantoffeln. Und vielleicht meine Gesichtscreme.« 

Daria hatte ihr Handy gezückt und tippte die Sachen in eine 

Liste ein. Plötzlich kam mir eine Idee. Ich setzte mich im 

Bett auf. 

»Halt! Daria, rufe doch bitte mal meine Nummer an. Mein 

Smartphone … Vielleicht kann man orten, wo es jetzt ist!« 

Daria schaute mich bedauernd an und schüttelte den Kopf. 

»Das hat die Polizei schon gecheckt. Es ist aus. Entweder war 

dein Akku leer oder der Dieb hat es ausgeschaltet.« 

»Woher weißt du das?«, fragte ich irritiert. 

»Die waren doch gleich am Dienstagvormittag bei uns im Laden, 

Johanna. Sie haben uns erzählt, was passiert ist, haben uns 

befragt und wir haben ihnen alles über dich erzählt: wo du 

wohnst, wie deine Telefonnummern lauten. Danach sind wir dann 

gleich her, aber du warst noch in Narkose.« 

Natürlich. Ich lehnte mich wieder zurück. Das hatte Buchholz 



erwähnt. Blödes Timing: Jede meiner Ideen kam zu spät. 

Plötzlich fühlte ich mich wieder sehr müde. Ich legte den Kopf 

auf die Kissen zurück. 

»Soll ich langsam mal verschwinden?«, fragte Daria 

vorsichtig. »Ich komme morgen vorbei und bringe dir deine 

Sachen. Dein Zweitschlüssel – ist der noch da, wo du ihn im 

Laden deponiert hast? Nachdem du und Luca …« 

Verwirrt öffnete ich erneut die Augen. Ich wusste nichts von 

einem versteckten Schlüssel. Aber wenn Daria es sagte, würde 

das schon stimmen. 

»Ich denke schon«, antwortete ich zögerlich. 

»Fein. Oder möchtest du die Sachen heute schon haben? Ich 

kann auch am Abend.« 

Darias Eifer war wirklich rührend. Dennoch schüttelte ich den 

Kopf. »Morgen passt schon, Daria. Keine Sorge. Ich werde jetzt 

erst mal schlafen.« 

Wenn ich eines hier im Krankenhaus zur Genüge hatte, dann war 

es das: Zeit. 

 


