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Fiir Daisy,
die von Anfang an fiir mich da war.

Und fiir Henry,
der versprochen hat, es bis zum Schluss zu sein.



PROLOG

Eine Schwester ist keine Freundin. Woher kommt der Drang,
eine Beziehung, die so urspriinglich und komplex ist wie
die zwischen Geschwistern, auf etwas derart Austauschbares
und Banales wie Freundschaft zu reduzieren? Und dennoch
wird dieser Status immer wieder zur Charakterisierung der
innigsten Verbindungen herangezogen. Meine Mutter ist meine
beste Freundin. Mein Mann ist mein bester Freund. Nein. Wahre
Schwesternschaft, nachdem dir im selben Mutterleib Fingerni-
gel gewachsen sind, du schreiend aus demselben Geburtskanal
gepresst wurdest, ist nicht dasselbe wie Freundschaft. Thr wihlt
einander nicht aus, es gibt keine zaghafte Phase des Kennen-
lernens. Thr seid Teil voneinander, von Anfang an. Nimm eine
Nabelschnur — dick, sehnig, unansehnlich und doch lebensnot-
wendig — und vergleiche sie mit einem Freundschaftsbindchen
aus buntem Garn. Das ist der Unterschied zwischen Schwester
und Freundin.

Die élteste der Blue-Schwestern, ihre Anfiihrerin, ist Avery.
Sie kam weise und lebensmiide auf die Welt. Mit vier Jahren
ging sie allein vom Kindergarten nach Hause in die elterliche
Wohnung in der Upper West Side und verkiindete, sie sei zu

erschopft, um weiterzumachen. Doch sie machte weiter, immer
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weiter. Avery brachte allen Schwestern bei, wie man vom Ein-
meterbrett springt, wie man Deli-Katzen unterm Kinn krault,
um sich mit ihnen anzufreunden, und wie man Karten mischt,
ohne sie zu zerknicken. Sie hasst Obrigkeiten, aber liebt Struk-
tur. Sie hat ein fotografisches Gedichtnis; in der Highschool
ist sie einmal ins Schularchiv eingebrochen, um sich die Sozial-
versicherungsnummern der gesamten Klassenstufe einzuprigen
und ihre Mitschiilerinnen den Rest des Schuljahrs in den
Wahnsinn zu treiben, indem sie sie mit ihren neunstelligen
Nummern ansprach.

Mit sechzehn machte sie ihren Highschool-Abschluss und
absolvierte innerhalb von drei Jahren einen Bachelor an der
Columbia University. Dann tauchte sie unter, um sich einer
»anarchistischen, nicht-hierarchischen, konsensbasierten Ge-
meinschaft« alias Kommune anzuschliefien, ehe sie kurze Zeit
in San Francisco auf der Strafle lebte, wo sie anfing, Heroin
zu rauchen und schliefllich auch zu spritzen. Ohne dass ihre
Familie davon wusste, ging sie ein Jahr spiter in eine Entzugs-
klinik und ist seitdem clean. Im Anschluss schrieb sie sich fiir
ein Jurastudium ein, in dem ihr fotografisches Gedichtnis ihr
endlich zugutekam.

Es heif3t, seine Prinzipien erkenne man erst, wenn sie nervig
werden, und Avery ist das beste Beispiel dafiir. Sie ist extrem
prinzipientreu und oft genervt. Sie wire gern Dichterin oder
Dokumentarfilmerin geworden, ist aber Anwiltin. Jetzt, mit
dreiunddreifig, lebt sie mit ihrer Frau Chiti, einer sieben Jahre
ilteren Therapeutin, in London. Sie hat alle Studienkredite ab-
bezahlt und besitzt Mobelstiicke, die nahezu dieselbe Summe
gekostet haben. Noch weif sie es nicht, aber in wenigen Wochen
wird sie ihr Leben und ihre Ehe auf eine Weise gegen die Wand
fahren, wie sie es niemals fiir moglich gehalten hitte. Avery wire
gern durch und durch Riickgrat, ist aber zugleich weicher Kern.



Zwei Jahre nach Averys Geburt bekamen ihre Eltern Bon-
nie. Bonnie hat eine leise Stimme und einen starken Willen.
IThre Sprache ist die des Korpers. Mit sechs konnte sie auf den
Hinden laufen. Mit zehn konnte sie fiinf Mandarinen gleich-
zeitig jonglieren. Sie machte erst Ballett, dann Bodenturnen,
passte aber nie in die Schar biegsamer, femininer Madchen. Als
sie fiinfzehn war, bekam sie von ihrem Vater Boxhandschuhe,
nachdem sie ein Loch in ihre Zimmerwand geschlagen hatte,
und fand ihre wahre Leidenschaft. Bonnies erstes Mal beim
Boxen war vermutlich wie fiir andere der erste Sex. Ach, deshalb
die ganze Aufregung.

Bonnie huldigt dem Gott der Disziplin. Nachdem sie
schweigend den frithen Niedergang ihrer Schwester mit an-
gesehen hatte, schwor sie sich, niemals auch nur einen Tropfen
Alkohol anzurtihren. Thre Drogen sind Schweift und Gewalt.
Das hat sie bis in die IBA-Frauenweltmeisterschaften gebracht,
neben den Olympischen Spielen der bedeutendste Amateu-
rinnenwettbewerb im Boxen, wo sie Silber im Leichtgewicht
gewann, bevor sie Profi wurde. Bonnie ist, was angesichts ihrer
Sportart niemand vermuten wiirde, die sanfteste der Schwes-
tern. Sie bekommt Eiswtirfel aus der Form, ohne sie auf die
Arbeitsplatte zu knallen. Babys und Hunde vertrauen ihr in-
stinktiv. Sie ist eine schlechte Liignerin. Auch wenn ihr Korper
einer massiven Eichentir gleicht, ist ihr Wesen durchschaubar
wie ein Fenster. Mit inzwischen einunddreifig Jahren — auf
dem Hohepunkt ihrer Boxkarriere — hat Bonnie nach einer
krachenden Niederlage sowohl New York als auch dem Sport
den Riicken gekehrt. Sie ist nach Venice Beach, Los Angeles,
geflohen, wo sie einen Job als Tursteherin in einer leicht zwie-
lichtigen Bar angenommen hat.

Die meisten Menschen gehen durchs Leben, ohne das Ge-
fiihl zu kennen, eine Berufung zu haben und fliichtige Alltags-



freuden einem Traum zu opfern, der wenn tiberhaupt erst Jahre
spiter in Erfiillung gehen wird. Es hebt dich von anderen ab,
ob du willst oder nicht. Das kann zermiirbend sein, einsam und
hart, aber wenn es wirklich deine Berufung ist, hast du keine
andere Wahl. So fiihlte sich Boxen fiir Bonnie an. Und trotz-
dem findet man sie jetzt in irgendeiner Seitenstrafe in Venice,
wo sie leere Pints einsammelt, beschwipsten Frauen ins Taxi
hilft und Zigarettenstummel auffegt, keine Spur mehr von der
anarchischen, erbarmungslosen Kimpferin, zu der das Boxen
sie gemacht hatte.

Thre Eltern wiinschten sich als Nichstes einen Sohn, doch
nach zwei Fehlgeburten, tiber die nie wieder gesprochen wurde,
bekamen sie Nicole, die immer nur Nicky genannt wurde. Von
allen Midchen war Nicky die Madchenhafteste. Sie machte
Kaugummiblasen, die so grofs waren wie ihr Kopf. Sie hérte bis
ins Erwachsenenalter ganz unironisch Teen Pop. Ihr Lieblings-
hobby als Kind war, Schmetterlinge aus Raupen zu ziichten, die
sie mit winzigen Kiirbisstiickchen futterte. Mit zehn kaufte sie
sich den ersten Bligel-BH, um gut vorbereitet zu sein. Bis zum
Highschool-Abschluss hatte sie bereits fiinf Freunde gehabt.
Sie plante gern die kompletten Outfits der Woche im Voraus,
einschliefllich passender Unterwische. Sie konnte sich im
fahrenden Taxi mit fliissigem Eyeliner perfekte Katzenaugen
schminken, ohne den Schwung nach oben zu versauen. Nicky
war bei den Jungs beliebt, zog aber Midchenfreundschaften
vor. Am College schloss sie sich einer Studentinnenverbindung
an, womit ihre Schwestern sie gnadenlos aufzogen, aber das war
ihr egal. Da ihre Schwestern die meiste Zeit mit ihrer eigenen
Karriere beschiftigt waren und Nicky sie vermisste, suchte sie
sich eben eine Wahlfamilie aus Freundinnen.

Wenn Avery die Verniinftige und Bonnie die Stoische war,
dann war Nicky die Sensible. Sie war ein Jahrmarkt der Gefiihle,



die sie nie zu verbergen versuchte. Manchmal war sie ein wild
kreiselndes Karussell, manchmal die Karambolage im Auto-
scooter und manchmal die regungslos wartende Zielscheibe in
der Schiefbude. Sie war die geborene Mutter, aber ihr Kérper
hatte anderes im Sinn. Nach jahrelangen monatlichen Qualen
wurde Mitte zwanzig Endometriose bei ihr diagnostiziert. Ob-
wohl sie mit siecbenundzwanzig starb, war sie kein typisches
Mitglied dieses Clubs; sie war weder Singerin in einer Band,
noch fiihrte sie ein sonderlich wildes Leben, und trotzdem starb
sie jung. Hitte man Nicky gefragt, hitte sie gesagt, ihr Leben
sei sogar auflergewdhnlich gewohnlich, als Englischlehrerin in
der zehnten Klasse einer Highschool in der Upper West Side,
zehn Blocks von ihrem Elternhaus entfernt. Es mochte ein
bescheideneres Leben als das ihrer Schwestern sein, doch sie
empfand es nie so. Sie liebte ihre Schiilerinnen und triumte
davon, eines Tages eine eigene Familie zu griinden. Nichts an
ihrem Leben deutete auf ihren Tod hin, auler der Tatsache,
dass sie Schmerzen hatte.

Ein Jahr nach Nickys Geburt versuchten ihre Eltern ein
letztes Mal ihr Gliick mit dem langersehnten Sohn. Und beka-
men Lucky. Versehentlich innerhalb von fiinfzehn Minuten zu
Hause geboren, machte Lucky sehr schnell klar, welchen Platz
innerhalb der Familie sie einnehmen wiirde. Wie alt Lucky
auch sein mag, sie wird immer das Baby sein. Zu Nickys ersten
Worten gehorte mein Baby, und fortan schleppte sie das winzige
Wesen tiberall mit hin. Die beiden blieben unzertrennlich, aber
klein blieb Lucky nicht. Sie brachte es auf einen Meter acht-
zig. Ihre Eltern hatten vier Versuche, etwas Heiflbegehrtes zu
erschaffen: weibliche Schéonheit. Bei Lucky war es ihnen ge-
lungen. Selbst ihr schiefes Gebiss mit den ungewdhnlich spit-
zen Eckzihnen verleiht ihrem Licheln etwas Sinnliches, Wol-
fisches. Kiirzlich hat sie sich ohne Einverstindnis ihrer Agentur



die Haare scheren und weif} bleichen lassen. Jetzt sicht sie aus
wie eine Mischung aus Barbie, Billy Idol und einem Husky. Lu-
cky arbeitet als Model, seit sie vierzehn ist,und war schon tiber-
all auf der Welt unterwegs, was im Umkehrschluss bedeutet, sie
war schon tUberall auf der Welt einsam.

Wenn Lucky einen Raum betritt, ist es, als glitte ein Zit-
teraal in ein Goldfischglas. Sie ist schlagfertig und insgeheim
schiichtern. Wihrend ihrer Zeit in Tokio hat sie sich das Gitar-
respielen beigebracht und ist sogar ziemlich gut darin, wiirde
sich aber niemals trauen, vor anderen aufzutreten. Sie liebt
Computerspiele, liebt eigentlich jede Form von Eskapismus. Im
Augenblick lebt sie allein in Paris. Sie hat die Worte Ich brauche
einen Drink dieses Jahr schon einhundertzweiunddreiflig Mal
gesagt. Hiufiger als Ich liebe dich in ihrem ganzen Leben. In
ihrer Wohnung in Montmartre hingen die gerahmten blauen
Schmetterlinge, die Nicky ihr vor ihrem Tod geschenkt hat,
tiber ihrem Bett, aber sie schlift nur selten. Lucky ist sechs-
undzwanzig Jahre alt und heillos verloren. Alle hinterbliebenen
Schwestern sind es.

Doch was sie nicht wissen: Solange du am Leben bist,
kannst du auch gefunden werden.
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KAPITEL EINS

Lucky

ucky war spit dran. Unentschuldbar, unumkehrbar, unter
Umstinden sogar jobgefihrdend spit dran. Um zwolf
hatte sie ein Fitting fiir eine Couture-Show im Marais, aber das
war vor zehn Minuten gewesen, und sie war immer noch in der
Metro, kilometerweit entfernt. Den gestrigen Abend hatte sie
auf einer Fashion-Week-Party verbracht, sich am Gratisalkohol
bedient (wenn es nach Lucky ging, der beste Alkohol) und zwei
Street Artists in Festanstellung kennengelernt, die unbedingt
ihren Ruf als Kreative am Rand der Gesellschaft wiederher-
stellen wollten. Sie hatten ihr angeboten, sie hinten auf dem
Motorrad zu einem leerstehenden Gebiude mitzunehmen, dem
Haus eines ehemaligen Diplomaten im 16. Arrondissement, das
sie taggen wollten. Lucky war nicht sonderlich scharf darauf,
ein historisches Gebdude mit Sprithdosen zu verunstalten, aber
sie war immer dafiir zu haben, das Ende des Abends nach hin-
ten zu verschieben.

Das Gebiude war stirker gesichert als erwartet, mit Uber-
wachungskameras gespickt und von einem abschreckenden
Stacheldrahtzaun umgeben, sodass sie stattdessen das Roll-
gitter eines Tabacs um die Ecke bespriihten. Die Street Artists
sprayten libertire Slogans, die durch die Pariser 1968er-Proteste
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populir geworden waren — Es ist verboten zu verbieten! —, wih-
rend Lucky sich fiir eine klassische Darstellung von Penis und
Eiern entschied. Auf den Stufen vorm Palais de Tokyo sahen
sie sich den Sonnenaufgang an, tranken flaschenweise Veuve-
Clicquot-Rosé, den sie von der Party hatten mitgehen lassen,
und gingen danach noch zu Lucky, um einen Joint zu rauchen.
Auf den vorhersehbaren Versuch der beiden Minner hin, einen
flotten Dreier anzuleiern, schlug Lucky vor, die beiden sollten
doch die Frau in der Mitte weglassen und es sich gegenseitig
besorgen, ehe sie vollstindig bekleidet auf dem Bett einschlief
und Stunden spiter in der leeren, gliicklicherweise nicht leer-
gerdumten Wohnung von der unverblimten Erinnerung ihrer
Agentin, sich heute vorm Fitting doch bitte die Haare zu wa-
schen, wieder aufwachte.

Heute war auflerdem Nickys erster Todestag.

Wihrend die Metro durch den Tunnel sauste, checkte Lucky
ihr Handy und sah einen verpassten Anruf inklusive Mailbox-
nachricht von Avery, die sie garantiert dazu bringen wollte, die-
sen Tag und die dazugehorigen Gefiihle »aufzuarbeitenc, sowie
eine formell wirkende E-Mail ihrer Mutter, die sie gekonnt
ignorierte. Sie vermisste die New Yorker Subway mit ihrem
Schmutz, der zuverlissigen Unzuverlissigkeit und dem fehlen-
den Handyempfang; die Pariser Metro war geradezu aufdring-
lich effizient, und selbst unter der Erde hatte man durchgehend
Empfang. Hier konnte man sich nirgendwo verstecken. Ohne
Averys Nachricht abzuhdoren, lief Lucky das Handy zurtck
in die Tasche gleiten. Seit Nickys Beerdigung vor einem Jahr
hatte sie niemanden aus ihrer Familie mehr gesehen. An jenem
Abend hatte ein heftiger, heifler Wind in der Stadt geweht;
er riss Restauranttische um und fegte Miilltonnen durch die
Straflen, beschidigte Stromkabel und brach Aste im Central
Park ab. Und er verstreute Lucky und ihre Schwestern in un-
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terschiedliche Winkel der Welt, ohne jede Absicht, nach Hause
zurtickzukehren.

Sie war inzwischen eine Viertelstunde zu spit. In der Hektik
hatte sie ihre In-Ear-Kopfhérer vergessen, ein Versehen, das
ihr den ganzen Tag verderben wiirde. Lucky konnte keinen
Hiuserblock weit gehen, ohne sie sich in die Ohren zu stecken
und eine musikalische Barriere zwischen sich und der Welt zu
errichten. Aber sie hatte es in Rekordzeit vor die Tur geschafft,
weil sie ihr tbliches Frihstick bestehend aus einer Marlboro
Red und einer Ibuprofen hatte ausfallen lassen und in den Klei-
dern von gestern Abend aufgebrochen war. Verstohlen schnup-
perte sie an ihrem T-Shirt. Etwas verraucht, etwas verschwitzt,
aber im Groflen und Ganzen okay.

»Je voudrais te sentir.«

Luckys Blick huschte zu dem Mann, der ihr gegeniibersafy
und sie gerade angesprochen hatte. Er hatte das nervése, nager-
artige Gesicht eines Beutetiers, aber die Augen einer Raubkatze.
Zwischen seinen Beinen klemmte eine grofie Volvic-Flasche,
die auf'sie gerichtet war. Er grinste.

»Was?«, fragte sie, obwohl sie gar nicht wissen wollte, was
der Mann gesagt hatte, geschweige denn sich mit ihm unter-
halten wollte.

»Ah! Du bist Américaine?«, fragte er in typisch Englisch-
Franzosischem Mischmasch.

»Yup.«

Lucky nickte und griff wieder nach ihrem Handy, um Des-
interesse zu signalisieren.

»Du bist wunderschong, sagte er und beugte sich zu ihr.

»Mhm, danke.«

Sie hielt den Blick aufs Handy geheftet. Kurz tberlegte sie,
ihrer Agentin eine Nachricht zu schicken, dass sie spit dran
war, entschied sich aber dagegen. Das wiirde die Verspitung
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nur offiziell machen. Lieber den trostlichen Schwebezustand so
lange wie moglich geniefien, ehe irgendjemand mitbekam, dass
sie es wieder einmal verkackt hatte.

»Und so grofi«, fuhr der Mann fort.

In ihrer dunklen Vintage-Levi’s und dem schwarzen bauch-
freien Top wirkte Lucky tatsichlich so lang und gerade wie
ein Ausrufezeichen. Sie zog Kopf und Schultern ein, damit er
weniger von ihr sah, und verwandelte sich in ein Fragezeichen.

»Mon dieul«, sagte er leise zu sich selbst. »T"es frgp sexy.«

Sie hitte aufstehen und gehen sollen. Sie hitte ihm ein Fick
dich entgegenschleudern sollen. Sie hitte sich seine Wasserfla-
sche schnappen — seinen bescheuerten grofien blauen imagini-
ren Phallus — und in der Faust zerquetschen sollen. Stattdessen
zeigte sie auf ihr Handy.

»Sorry, ich muss ...«

Sie verzog das Gesicht und tat so, als miisse sie jemanden
anrufen. Hektisch scrollte sie durch ihre Kontakte. Aber wen
sollte sie anrufen? Sie wollte mit niemandem sprechen. Aus
Gewohnheit suchte sie Nickys Namen und tippte auf Anrufen.
Die Schwestern teilten sich einen Familien-Handyvertrag, der
tiber Avery lief; wahrscheinlich hatte sich Avery den Kummer
erspart, Nickys Nummer zu kiindigen, indem sie einfach weiter
ihren Anteil zahlte. Lucky wusste nicht, wo Nickys Handy jetzt
war, wahrscheinlich mit leerem Akku in irgendeiner Schublade,
aber sie war froh, dass ihr wenigstens das blieb. Die Stimme
ihrer Schwester drang an ihr Ohr.

Dies ist die Mailbox von Nicky, bitte hinterlassen Sie eine Nach-
richt nach dem Signalton. Viel Spafs!

Sie kicherte, das Aufnehmen der Nachricht war ihr un-
angenehm gewesen. Im Hintergrund horte Lucky ganz leise ihr
jungeres Ich lachen, unwissend, welcher Verlust in der Zukunft
auf sie wartete.
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»Ich mochte dich kennenlernen, beharrte der Mann.

»Ich telefoniere«, sagte Lucky.

»Ah, d’accord.« Der Mann lehnte sich zuriick und hob in
einer licherlich galanten Geste die Hinde. »Wir reden spi-
ter.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie Nicky nach deren Tod
anrief; der Drang, mit ihrer Schwester zu sprechen und ihr zu
erzihlen, wie das Leben ohne sie war, lief§ sich einfach nicht
unterdriicken. Wenn sie anrief, kam sie sich vor wie eine Am-
putierte, die sich immer wieder hinstellen will, weil sie glaubt,
sie hitte noch Beine.

»Hi, ich bins, sagte Lucky nach dem Signal. »Ich ... Also,
ich wollte nur mal Hallo sagen.«

Sie sah zu dem Mann riiber, der gar nicht erst so tat, als
wiirde er nicht lauschen.

»Hier ist gerade Fashion Week und alles etwas hektisch, also
eigentlich wie immer, aber ich wollte trotzdem anrufen, weil ...
Na ja, ist irgendwie schon ein grofier Tag fiir dich, oder? Ein
Jahr! Ich kann es nicht fassen. Also ja, ich wollte blof8 anrufen
und dir ... Nee, natiirlich nicht gratulieren. Fuck, ist ja schlief’-
lich keine Feier. Ich wollte dir nur sagen, dass ich an dich denke.
Ich denke stindig an dich. Und ich vermisse dich. Natiirlich.«
Lucky rdusperte sich. »Ja, das wars. Hab dich lieb.« Lucky war-
tete darauf, dass sie irgendetwas spiirte, irgendeine kosmische
Energieverschiebung, die ihr zeigte, dass ihre Schwester zu-
horte. Nichts. »Auflerdem nervt Avery. Tschis.«

Sie legte auf und sah aus dem Fenster. Sie waren fast in Saint
Paul, wo sie aussteigen musste. Als sie sich entknotete, um auf-
zustehen, streckte der Mann die Hand nach ihrem Arm aus.
Sie zuckte zusammen, als hitte er sie mit einem Streichholz
versengt.

»Kann ich deine Nummer haben?«
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Die Bahn fuhr in die Station ein und bremste, und Lucky
verlor das Gleichgewicht. Er grinste, als sie ins Taumeln geriet.
Seine Zihne waren tabakbraun verfirbt.

»Du bist so sexy«, sagte er.

Der Mann musterte sie mit besitzergreifendem Blick, als
suche er sich ein Tortchen in der Patisserie aus. Die Wasser-
flasche ragte noch immer zwischen seinen Beinen hervor.

»Darf ich?«, fragte sie und zeigte darauf. Die Bahn hielt an.

»Die hier?«, fragte er verblifft. Er reichte ihr die Plastik-
flasche. »Mais bien siir. «

Sie nahm ihm die Flasche aus der Hand, schraubte den De-
ckel ab und kippte ihm das restliche Wasser in den Schritt. Mit
einem Schrei sprang der Mann auf, als sich ein dunkler Fleck
auf seiner Jeans ausbreitete. Lucky stirmte Richtung Tiir und
zog am silbernen Hebel, dieser sonderbaren Apparatschaft, die
es nur in der Pariser Metro gab, und die Turen sprangen auf.
Vom Bahnsteig aus hérte sie noch, wie er ihr Schlampe hin-
terherrief, wihrend sich die Fahrgiste zwischen ihnen in den
Waggon schoben. Sie rannte die Treppe hoch, zwei Stufen auf
einmal, und trat in den Sonnenschein.

Auf der Place des Vosges flogen steinerne Bogen tiber Lucky
hinweg, als sie zu der Adresse rannte, die ihre Agentin ihr ge-
nannt hatte. Zwei dltere Minner, die im identischen olivgriinen
Trenchcoat eintrichtig rauchten, drehten sich nach ihr um. Sie
klingelte und ging durch eine blaue Tiir mit abgeplatztem Lack,
die in den Innenhof fithrte. Auf der gegeniiberliegenden Seite
fuhrte eine hohe Wendeltreppe nach oben; ihre Schritte in den
schweren Stiefeln hallten von den Steinmauern wider, als sie die
Treppe erklomm und auf jedem Stockwerk Halt machte, um
zu verschnaufen. Die Schachtel pro Tag, die sie seit dem Tee-
niealter rauchte, richte sich bei solchen Aktivititen. Das letzte
Stiick musste sie sich am Treppengelinder nach oben ziehen.
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Eine Frau mit strengem dunklem Nackendutt und einem ge-
schlingelten Maflband um den Hals stand in der Tiir und er-
wartete sie.

»Ich weif}, ich bin zu spit«, keuchte Lucky. »/e suis désolée. «

»Und Sie sind?«, fragte die Frau in spitzem Tonfall.

»Lucky —« Sie schnaufte. »Blue.«

»Luu-ki?«, wiederholte die Frau mit Blick auf ihr Klemm-
brett. Hinter ihr horte Lucky emsiges Ndhmaschinengeratter.
»Sie sind nicht zu spit. Sie sind viel zu frih. Thr Fitting ist um
Zwel.«

Lucky stiitzte die Hinde auf den Knien ab und dchzte.

»Ich dachte, um zwolf?«

»Falsch gedacht. Bitte kommen Sie um zwei wieder. Ciaol«

Mit einem nachdriicklichen Klick wurde ihr die Tiir vor der
Nase zugemacht. Lucky widerstand der Versuchung, sich an
Ort und Stelle zusammenzurollen und auf der Tiirschwelle zu
schlafen wie eine streunende Katze, bis sie dran war. Langsam
schleppte sie sich die Treppe hinunter.

Weil sie nichts zu tun hatte, trottete sie auf der Suche nach
einer Bar durch die sonnengesprenkelten Straflen des Marais.
Das Adrenalin ihrer Volvic-Vendetta und des darauffolgenden
Gehetzes zum Fitting ebbte ab und offenbarte die leisen An-
finge eines Katers, der brutal zu werden versprach, wenn sie
ihn nicht im Keim erstickte. Es war Anfang Juli, und trotz des
milden Wetters hatte sich diesen Sommer eine ruhelose Stim-
mung in Paris breitgemacht. Ein Generalstreik und der daraus
resultierende Stau erfiillten die Luft mit dunstigem Smog,
und nachdem es vermehrt zu Messerstechereien in U-Bahn-
stationen und Wohngebieten gekommen war, hatte die Polizei-
prisenz auf den Straflen heftig angezogen. Doch im Marais mit
seinen Boutiquen, vollen Bars und trubeligen Cafés war von
alledem gliicklicherweise kaum etwas zu spiiren.
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Lucky horte eine Frauenstimme, die von der gegentiber-
liegenden Strafenseite ihren Namen rief, und als sie sich um-
drehte, entdeckte sie ihre Freundin Sabina, eine rothaarige
Franzosin und Modelkollegin, tiber deren Korper Lucky einmal
einen Designer hatte sagen horen, er sei wie hundert Kilometer
einwandfreier Straflenbelag, draufien vor einem Café mit zwei
Male Models. Sie winkte Lucky riiber.

»Na, wenn das mal nicht das Punk-Partygirl ist«, sagte der
Grofiere der beiden, Cliff, als sie niher kam.

Cliff war ein ehemaliger australischer Profisurfer, der es in
dieser Saison zu einer gewissen Berithmtheit gebracht hatte,
indem er in Mailand nur mit einem goldenen String bekleidet
tber den Laufsteg gelaufen war. Trotzdem war es unmaglich,
ihn auf sein Auferes zu reduzieren; die enorme Grofe seines
Egos verhinderte das. Noch dazu liefd ihn das Wissen, dass er die
Modewelt jederzeit hinter sich lassen und zu einem Van-Life
auf der Jagd nach der perfekten Welle zurtickkehren konnte,
seine aktuelle Jobwahl vollig zwiespaltlos betrachten, anders als
Lucky, deren Schénheit sowohl fir ihren Unterhalt als auch
eine gewisse Scham sorgte. Aufler dem Modeln hatte sie noch
nie einen Job gehabt, was sich fiir sie so anfiihlte, als hitte sie
noch nie einen Job gehabt. Sie hitte es niemals zugegeben, aber
sie beneidete Cliff um seine Freiheit.

»Ciao, Gold-Eig, sagte sie, nahm eine Zigarette aus der Pa-
ckung vor ihm und steckte sie sich zwischen die Lippen. »Hab
dich gar nicht erkannt mit Klamotten an.«

Das andere Model, ein milchgesichtiger Amerikaner, den
Lucky nicht kannte, lachte und beugte sich vor, um ihr Feuer zu
geben. Er hatte nicht nur die Haarfarbe eines Golden Retrie-
vers, sondern schien auch genauso eifrig und wahllos jedem
gefallen zu wollen. Vor den Minnern stand je ein grofies Bier,
Sabina schwenkte ein kleines Glas WeifSwein, ohne daraus zu
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trinken. Lucky winkte dem Kellner und bestellte ein Bier, bevor
sie sich setzte.

»Hey, ich bin Riley«, sagte der junge Typ.

»Ich brauche einen Drinke, sagte Lucky und lehnte sich
zurlick, wobeti sie einen blassen Streifen Bauch freilegte.

»Das ist Lucky«, sagte Sabina. »Ma seeur.«

Lucky bestitigte das mit einem angedeuteten Nicken.
Sabina hatte die fiir Einzelkinder charakteristische Tendenz,
Freund-innen als Familienmitglieder zu rekrutieren; in Wahr-
heit wussten die beiden, abgesehen von ihren jeweils letzten
Kampagnen und Lieblingsdrinks, kaum etwas tibereinander.

»Ach, du bist Amerikanerinl, sagte Riley. Er hatte einen
leichten Stdstaatenakzent, der seine Vokale klingen lief wie in
Baumwolle gehillt. »Ich warte schon den ganzen Tag darauf,
jemanden aus Amerika zu treffen.« Er hob sein Bier. »Happy
vierten Julil«

Lucky pustete eine diinne Rauchsiule gen Himmel.

»Danke, ich feiere nicht.«

Dieses Jahr, nichstes Jahr, jedes Jahr fiir den Rest ihres Le-
bens wiirde der Vierte nur noch der Tag sein, an dem Nicky
gestorben war. Riley runzelte die Stirn.

»Aber du bist doch Amerikanerin, oder?«, fragte er.

»Nicht ganze, sagte sie. »New Yorkerin.«

»Aber jetzt wohnt ihr in Paris«, sagte Sabina. »Also miisst
ihr den Tag der Bastille feiern.«

»Wann ist der?«, fragte Cliff.

»Nichste Woche schong, sagte Sabina.

»Der Juli scheint der Monat zu sein, um sich aus den Fingen
der Tyrannei zu befreien«, bemerkte CIiff.

»Also, ich vermisse es«, sagte Riley. »Ich war am Vierten
noch nie im Ausland. Meine Familie schmeif3t jedes Jahr eine

grofie Grillparty.«
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»Tja, tut mir leid«, sagte Sabina, »in Frankreich wird nicht
gegrillt.« Sie stellte ihr Glas weg und winkte ab. »Ich kann das
nicht trinken. Ich hab immer noch Kopfweh von heute Mor-
gen. Was missen die backstage auch vorm Frithstiick Sekt aus-
schenken?«

»Weil es das Einzige ist, was ihr Girls zu euch nehmt«, kon-
terte Cliff. »Wie war das noch gleich? Champagner, Koks und
unverbindlicher Sex?«

Sabina ignorierte ihn einfach. Sie sah hoch Richtung Him-
mel, der einen triiben Grauton angenommen hatte.

»Sieht nach Regen aus, non?«

»Oh Manng, sagte Riley. »Meine nichste Show ist draufien.«

»Meine auchg, sagte Lucky.

»Meine erste Fashion Week, und es regnet«, sagte er nieder-
geschlagen.

Cliff stimmte den Refrain von »Ironic« von Alanis Moris-
sette an, mit erstaunlich melodischer Stimme. I# /ike raaaaain
on your wedding day.

»Hallo? Das ist haute couture«, sagte Sabina. »La créme de la
créme. Die lassen dich nicht nass werden, glaub mir.«

»Du meinst wohl die Klamottenc, sagte Lucky, dann wandte
sie sich an Cliff. »Also, was meintest du vorhin tiber weibliche
Models? Ist ja nun nicht so, als wirt ihr Typen das Paradebei-
spiel fir Zurtckhaltung und gesunden Lebensstil.« Sie tippte
gegen Cliffs fast leeres Bierglas.

»Wir vertragen wenigstens was, im Gegensatz zu euch.«
Er zeigte mit dem Finger auf sie. »Wer nichts isst, sollte auch
nichts trinken.«

»Ich esse«, sagte Lucky und griff nach dem Bierglas, das ge-
rade vor ihr abgestellt worden war, »damit ich trinken kann.«

Cliff lachte und bestellte noch eine Runde.

»Was du kannst, kann ich schon lange.«
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»Ich wette, ich vertrage mehr als dug, sagte Lucky.
Cliff hob sein Glas und trank den letzten Schluck.
»Das wollen wir doch mal sehen.«

Eine Stunde spiter hatte Lucky fiinf Drinks intus und setzte
gerade zur lustigsten Geschichte aller Zeiten an. Die Traurig-
keit, die am Vormittag wie Schmutz an ihr geklebt hatte, war
mit jeder neuen Runde mehr und mehr von ihr abgewaschen
worden.

»Mit neunzehn hab ich ein Jahr lang in Tokio gelebt«, er-
zihlte sie. »Das war ziemlich cool, aber ich war eventuell etwas
unverninftig, ihr kennt das, ewig aufbleiben, Termine verpen-
nen, quasi alles, was man zicht tun sollte, wenn man ganz am
Anfang steht.«

Lucky zeigte mit dem Finger auf den jungen Riley und zog
warnend eine Augenbraue hoch.

»Das kommt mir jetzt ein bisschen vor wie Wasser predigen
und Wein trinken, Luckyx, sagte Cliff. »Ich bin mir nimlich
ziemlich sicher, dass du das alles immer noch genauso machst.«

»Hey, ich brauche keine Ratschlige«, sagte Riley. »Ich bin
dreiundzwanzig, ich weify, was ich tue.«

»Ich auch!«, rief Sabina. »Ich bin sogar schon seit drei Jahren
dreiundzwanzig.«

Lucky lachte und nahm noch einen Schluck aus ihrem Glas.

»Meine Agentur hat schon gedroht, mich rauszuschmeifien,
aber dann wurde ich véllig unerwartet fir eine Kampagne ge-
bucht. Irgendeine bléde kommerzielle Marke, aber trotzdem,
Geld ist Geld. Meine Agentin ruft also an und sagt zu mir:
»Lucky, wenn du auch nur eine Minute zu spit zum Shooting
kommst, bist du gefeuert. Eine Minute.«

»Ich weifl, was kommt, sagte Riley. »Du bist zu spit, sie
feuern dich, aber du wirst trotzdem ein beriihmtes Model.«
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»Hiltst du sie fir berithmt?« Sabina schnappte nach Luft.
»Bertthmter als mich?«

Riley sah zwischen den beiden hin und her.

»Nein, ich meine, j-ja«, stammelte er. »Ich meine, keine Ah-
nung. Thr seid beide wunderschon.«

»Sie verarscht dich, sagte Lucky.

»Tut sie nicht«, sagte Cliff. »Egal, ich bin eh beriihmter als
ihr beide zusammen.«

Sabina rimpfte die Nase.

»Keiner von uns ist bertihmt, sagte Lucky. »Egal, zuriick
zur Geschichte. Am Abend vor dem Shooting gehe ich frih
ins Bett, fest entschlossen, rechtzeitig aufzustehen. Aber ich
wohnte in einem Modelapartment in Shibuya, das im Grunde
nicht viel anders war als ein Bordell. Ich liege also im Bett
und versuche, brav zu sein, da stirmt eine Horde Madels rein
und kreischt: >In Harajuku ist eine Eroffnungsparty, der ultra-
heifle Schauspieler, der letztes Jahr den Cowboyastronauten-
dingsda im Oscar-Gewinnerfilm gespielt hat, ist auch da, eine
von uns muss ihn abschleppen, los, zieh dir Schuhe an, wir
missen los.« Und, keine Ahnung, ich habe null Willenskraft,
also schwore ich bei Gott, nur einen Drink zu trinken, und
gehe mit.«

Lucky machte eine Pause, um den Rest ihres Biers herunter-
zukippen, drehte sich zum Kellner um und signalisierte ihm, ihr
noch eins zu bringen.

»Und was dann?«, fragte CLiff. »Bitte sag, dass du gefeuert
wurdest.«

Lucky stief} einen geniisslichen Riilpser aus und grinste.

»Schlimmer. Ich mache die Nacht durch ...«

»Und der Schauspieler?«, fragte Sabina.

»Den hat sich eine Russin geschnappt.«

Sabina rimpfte die Nase.
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»Typisch.«

»Am nichsten Morgen wache ich auf und hab natiirlich den
Termin um eine Stunde verpasst. Habt ihr schon mal einen Job
verschlafen?«

»Ich hitte fast meine SAT's verpasst, weil meine Mom mich
nicht rechtzeitig geweckt hate, sagte Riley mit groflem Ernst.

Lucky nickte.

»Also kennst du das Gefiihl.«

Sie lief} unter den Tisch fallen, dass dazu auch noch der
Comedown von einer wilden Mischung aus Ecstasy, Angel
Dust und Kokain kam, in Japan alles drei extrem schwer zu
beschaffen. Doch natiirlich war es Lucky gelungen, denn was
Partydrogen anging, war sie quasi ein Triffelschwein.

»Als ich endlich aufwache, hat mich meine Agentin schon
fiinfzehnmal angerufen, erzihlte sie weiter. »Ich rufe sie zu-
rlick, und sie fragt, wo ich bin, wieso ich nicht rangehe. Spon-
tan erzihle ich ihr, ich sei mit Konjunktivitis aufgewacht und
konnte nicht ans Telefon gehen, weil ich nichts seben kann. Be-
scheuert, ich weif}, aber ich war noch nicht ganz auf der Héhe.«

Cliff schnaubte.

»Und das hat sie dir geglaubt?«

»Natirlich nicht. Sie meinte, sie briuchte eine Bescheini-
gung vom Arzt, dass ich wirklich eine Infektion hitte, sonst
wiirde mich die Agentur feuern, und ich misste zuriick nach
New York. Scheif} drauf! Aber ja, ich geriet trotzdem in Panik.
Und beschloss, dass es nur eine Lésung gab: Mir selbst eine
Konjunktivitis zu verpassen und dann zum Arzt zu gehen.«

»Warte«, unterbrach Sabina. »Was ist Konjunktivitis? Kriegt
man das von Sex?«

Riley, der gerade einen Schluck Bier genommen hatte, ver-
schluckte sich.

»Nur, wenn der Typ schlecht zielt«, sagte Cliff.
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Lucky beugte sich tber den Tisch und schlug ihn, dann
tippte sie sich ans Auge, um Sabina zu zeigen, was sie meinte.

»Bindehautentziindung.«

»Ah, conjonctivitel«, rief Sabina. »Je comprends.«

»Was, die Verbindung konntest du jetzt nicht herstellen?«,
fragte Cliff. »Das ist praktisch dasselbe Wort.«

»Psst«, sagte Sabina. »Hor auf, mit mir zu flirten.«

»Jedenfalls«, sagte Lucky, »war mein Plan, alles Dreckige
anzufassen, was ich finden konnte, und mir dann ins Auge zu
fassen. Da Tokio bekanntlich supersauber ist, war das gar nicht
so einfach. Aber zum Gliick wohnte ich ja mit zwolf absolut
ckelhaften Models zusammen. Die schmierige Arbeitsplatte?
Super. Die Klobrille? Perfekt! Der Arsch von einem ihrer
Schof3hiindchen? Okay, wird getitschelt.«

»Bah!«, schrie Riley, spiirbar begeistert.

»Ich gehe zum Arzt, und meine Augen sind, wie ihr euch
vorstellen konnt, ziemlich rot von der ganzen Aktion. Der Arzt
wiirdigt mich keines Blickes. sWas brauchen Sie?< Ich sage,
ich brauche eine Krankschreibung. Er gibt mir den Wisch,
und schon bin ich wieder drauflen. So einfach. Ich rufe meine
Agentin an und sage, ich hab die Bescheinigung. >Super, sagt
sie. »Aber da ich von vornherein wusste, dass du liigst, habe ich
dem Kunden gesagt, dass du auf Reisen warst und dein Flug
Verspitung hat. Sie meinten, du kannst morgen kommen.«
Tja, Happy End, oder? An dem Abend gehe ich rechtzeitig
ins Bett. Wache gut gelaunt auf und ... habe Bindehautent-
ziindung.«

»Mais non!«, quietschte Sabina.

»Mais oui, Motherfucker!«, schrie Lucky.

Zwei Franzosinnen mittleren Alters sahen emp6rt vom
Nachbartisch zu ihnen riber. Lucky winkte ihnen fréhlich zu.

»Also bist du richtig am Arsch, sagte CLiff.
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»Genau. Meine Augen sind total rot und geschwollen. Ich
verpasse das Shooting und verliere den Kunden.«

»Und die Agentur? Haben sie dich gefeuert?«, fragte Riley.

»Fast.« Lucky nickte. »Sie haben mich quasi auf Bewihrung
behalten. Aber ein paar Wochen spiter habe ich auf einer Party
den Chefredakteur der Vogue Japan getroffen. Der Typ hat
Humor, also hab ich ihm die Story erzihlt. Er fand sie so lustig,
dass er mich kurz darauf im Ernst gebucht hat. Das war quasi
der Anfang meiner Editorial-Karriere.«

»Du bist echt ein Gliickspilz, Lucky.« Cliff schittelte den
Kopf.

»Lucky ist wie eine Katze, sagte Sabina. »Sie hat neun Le-
ben.«

»Deine Eltern hatten wohl schon so eine Ahnung, als sie
dich Lucky genannt habenc, sagte Riley.

»Meine Eltern hatten tiberhaupt keine Ahnunge, sagte Lu-
cky und zindete sich noch eine Zigarette an. »Haben sie bis
heute nicht.«

Stille breitete sich am Tisch aus. Mit dem Ende der Ge-
schichte war auch die dunkle Welle der Traurigkeit zuriick-
gekehrt, die sie jeden Moment mit sich zu reiffen drohte. Sie
wollte nicht an ihre Eltern denken, nicht an Nicky, nichts, was
sich auflerhalb dieses kleinen Cafétischs befand, aber ihre Fa-
milie war immer da, immer bereit, sich in den Vordergrund zu
dringen.

Thre Schwestern waren nachsichtiger, aber Lucky wusste,
dass sie einen schlechten Dad gehabt hatten. Da waren sie
sicher nicht die Einzigen. In ihrem ganzen Leben hatte sie
héchstens eine Handvoll Menschen getroffen, die einen guten
Dad hatten. Und die waren alle komisch. Kinder, die mit lie-
bevollen Vitern aufwuchsen, hatten die gleiche weichgespiilte
Blaudugigkeit wie Kinder, die an Orten wie Malibu aufwuch-
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sen, ein Leben in ewigem Sonnenschein. Sie mussten sich kein
dickes Fell zulegen. Lucky hatte die Theorie, eine Kindheit mit
einem schlechten Dad sei so, als wiirde man an einem Ort mit
langen, rauen Wintern aufwachsen. Es hirtet ab. Auflerdem
bereitet es dich auf die Wirklichkeit vor, in der Sommer kein
Lebensstil, sondern eine Jahreszeit ist, und die meisten Manner
keine Chance auslassen, dir wehzutun. Vielleicht glaubten das
aber auch nur die Menschen, die mit einem schlechten Dad
aufgewachsen waren.

Das Witzige daran war, dass ihr Vater nicht etwa kaltherzig
war, nicht immer zumindest. Launenbaft, so wiirde sie ihn be-
schreiben. Unbestindig wie das Wetter. Ebenso wie man regel-
mifig einen Blick aus dem Fenster wirft, um herauszufinden,
wie der Tag wird, behielten sie auch ihn im Auge. Lucky und
ihre Schwestern konnten seine Laune daran ablesen, wie er die
Wohnungstiir schloss. Genau wie niemand auf die Idee kime,
bei Hagel zu picknicken, gab es gewisse Dinge, die man in An-
wesenheit eines wiitenden Dads nicht tat. Kein Streit um die
Fernbedienung, keine lauten Telefongespriche mit Freundin-
nen, keine Tridnen wegen einer schlechten Note, kein Gelichter
tiber einen schlechten Witz, kein Gejammere gegeniiber ihrer
Mom, dass sie Hunger hitten. Er war der einzige Mann im
Haus, aber gleichzeitig war er das Haus. Sie lebten in seinen
Launen.

Lucky hatte seine blauen Augen und das helle Haar geerbt
und redete sich gern ein, das sei die einzige Ahnlichkeit. Er
war ein schottischer Amerikaner in der dritten Generation, mit
einer Kindheit, in der es dermaflen von katholischen Nonnen
gewimmelt hatte, dass es, wie er zu sagen pflegte, jeden zum
Atheisten gemacht hitte. Er las leidenschaftlich gern und hielt
noch bis in seine Trinkerjahre an der Ein-Buch-pro-Woche-
Gewohnheit fest, aber seine eigentliche Religion war Sport.
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Football, Boxen, Golf, Fahrradfahren — er guckte alles. Genau
wie Bonnie war er mehr in seinem Kérper als in seinem Geist
zu Hause. Er hitte Profisportler werden sollen, aber obwohl er
es mit Football-Stipendium ans College geschaftt hatte, sorgte
ein Muskelfaserriss im Oberschenkel dafiir, dass er nach dem
Abschluss einen Job in einer Bank annahm, den er den Rest
seines Lebens behalten sollte. Egal, wie heftig oder hiufig er
sich betrank, er war immer rechtzeitig bei der Arbeit. Aus dem
Grund konnte ihre Mutter auch nie zugeben, dass er ein Pro-
blem hatte. Welcher Alkoholiker behielt denn bitte tber Jahre
seinen Job? Threr, wie sich herausstellte.

Es fiel Lucky leicht zu sagen, dass sie einen schlechten Vater
hatte. Schwieriger war es, sich einzugestehen, dass ihre Mutter
auch nicht viel besser war. Sie war in einem heruntergekom-
menen Anwesen in Sussex aufgewachsen, als einzige Tochter
einer depressiven Mutter und eines schlimmen Trinkers von
Vater, die der typisch britischen Kombination von Upperclass
und vollig pleite angehorten, »nobel ohne Zobel«, wie ihre
Mutter es nannte. Als sie ins Teeniealter kam, hatte ihr Vater
den Grofiteil seines Erbes verprasst. Auch noch nachdem ihre
Mutter den spiteren Dad der Midchen kennengelernt und ge-
heiratet hatte, hegte sie eine tiefe Verachtung fiir das britische
Klassensystem, dem sie entflohen war.

Lucky wusste nicht viel iiber das Leben ihrer Mom, aber sie
wusste, dass ihre Mutter die Flucht aus diesem ungliicklichen
Zuhause, dem ganzen verdammten Land, ergriffen hatte, sobald
sie konnte. Sie landete in New York und fing an, downtown in
einer Galerie zu arbeiten. Damals hatte sie seidiges rotbraunes
Haar bis zur Taille und ein hiibsches, tulpenformiges Gesicht.
Sie behauptete, sie wire hauptsichlich eingestellt worden, um
im Minirock im Schaufenster zu stehen und reiche Minner
in die Galerie zu locken, aber mit ihrem guten Auge fiir junge
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Kiinstler-innen hatte sie ihre Chefs tiberzeugt, einige frithe Ar-
beiten von Maler-innen zu kaufen, die inzwischen weltberiihmt
waren.

Hitte ihre Mutter keine Kinder bekommen, hitte sie Ga-
leriedirektorin oder gefeierte Kuratorin werden konnen, davon
war Lucky tiberzeugt, aber nach Averys Geburt hatte sie aufge-
hért, in der Galerie zu arbeiten. Dann, als Avery fiinfzehn und
Lucky acht war, hatte ihre Mutter angefangen, als Museums-
fithrerin zu arbeiten, und es ihrer Altesten iiberlassen, auf die
anderen aufzupassen. Sie behauptete, sie briuchten das Geld,
was stimmte, aber wahrscheinlich verdiente sie pro Stunde
weniger als eine von ihnen als Babysitterin bekommen hiitte.
In erster Linie hatte sie es satt, Mutter zu sein, eine Rolle, in
die Avery fortan klaglos schliipfte. Lucky gab es nur ungern zu,
aber Avery war eine bessere Mom als die meisten Menschen
sich wiinschen konnten, und trotzdem hatte sie nicht vor, sie
heute zuriickzurufen.

Sie schnipste die Zigarettenasche in den muschelférmigen
Aschenbecher und stiefl den Rauch aus. Sie hitte gern eine
Falltir in ihrem Kopf gedffnet, um darin zu verschwinden, an
einen Ort, an dem keine Erinnerungen mehr zu ihr dringen
konnten, und es gab nur eine Moglichkeit, das zu erreichen. Sie
schob ihr leeres Bierglas beiseite und schenkte den anderen ihr
wolfisches Grinsen.

»Sollen wir was Stirkeres bestellen?«

Lucky machte sich auf den Riickweg durch die taubengrauen
Straflen, die vor ihren Augen verschwammen wie ein impres-
sionistisches Gemilde. Sie hatte kurz tiberlegt, auf der Toilette
mit Riley zu végeln, aber er schien eher der anhingliche Typ zu
sein, sodass sie die extrem verniinftige Entscheidung getroffen
hatte, stattdessen punktlich zum Fitting zu erscheinen. Sie wich
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einem Hund aus und stolperte, ihre Fingerspitzen streiften den
Gehweg, dann richtete sie sich wieder auf. Sie war héchstens
leicht angetrunken. Sie vertrug Alkohol besser als jeder Kerl,
dachte sie selbstzufrieden. Zumindest besser als Cliff, der ge-
rade eine sentimentale A-capella-Version von John Lennons
»Imagine« fiir die kichernde Sabina zum Besten gegeben hatte,
als Lucky gegangen war.

Auf dem ehemals ruhigen Innenhof hinter der blauen
Holztiir herrschte inzwischen geschiftiges Treiben. Ein langer
weifler Laufsteg war in der Mitte der gepflasterten Fliche auf-
gebaut worden, und um ihn herum wurden nun von Arbei-
ter'innen Stiihle verteilt, Kabel verlegt und der Bereich fiir die
Fotografinnen eingerichtet. In der Modebranche prallten zwei
Welten aufeinander, wurde Lucky wieder einmal bewusst: Eine
emsige Schar von Bithnenarbeiter-innen wiirde in den nichsten
Stunden Herkulesarbeit leisten und dann von der Bildfliche
verschwinden, als wire sie nie dagewesen, damit Lucky und ih-
resgleichen auf ihrem Werk in seidenen Roben durch ein Meer
von Zuschauer-innen schweben konnten.

Sie umrundete einen Mann mit einem schwankenden Stuhl-
turm, der so hoch war, dass es als Zirkuskunststiick durchge-
gangen wire, und erklomm erneut die schwindelerregende
Wendeltreppe. Alles drehte sich, als sie das stickige Atelier be-
trat. Eine warme Wolke menschlicher Ausdinstungen stieg ihr
in die Nase. Uber ihr drehte sich nutzlos ein Deckenventilator
und verteilte die Hitze im Raum, statt sie zu bekimpfen. Eine
Frau schob einen tberquellenden Kleiderstinder mit sorbetfar-
benen Taftkleidern an ihr vorbei, ohne sie zu beachten.

Lucky spirte, wie ihr Kopf synchron mit dem Ventilator
Karussell fuhr. Sie trat ans Fenster und beugte sich an die fri-
sche Luft, atmete tief ein. Das Atelier ging zum Hof hinaus,
und Lucky konzentrierte sich auf die kahle Stelle im Haar des
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Mannes, der dort unten gerade den strahlend weiflen Laufsteg
polierte. Sie versuchte ihren dréhnenden Schidel zu beruhigen.

»Sieht es nach Regen aus?«

Lucky drehte sich um. Die Stylistin mit dem strengen Haar-
knoten und dem Maflband von vorhin eilte heran.

»Wir fiirchten alle, dass es regnet, erklirte die Stylistin und
klaubte sich eine silberne Sicherheitsnadel von den Lippen.

Lucky steckte den Kopf wieder aus dem Fenster, um den
Himmel zu begutachten. Links war er grau, rechts blassblau.

»Fifty-fifty«, sagte sie.

Die Worte fiihlten sich wie pelzige Friichte auf ihrer Zunge
an. Die Stylistin runzelte unmerklich die Stirn.

»Alors, hier entlang, bitte.«

Lucky wurde in eine noch heiflere Ecke des Raumes gefiihrt,
wo ihr Outfit mit Polaroid von ihr auf einem Samtbiigel hing.
Es war ein Neckholder-Ballkleid mit ausgestelltem Rock in der
Form eines umgedrehten Martiniglases. Der Stoff war zuckrig
rosa, wie die Unterseite einer Katzenpfote. Uber das kunstvoll
drapierte Korsett wand sich ein silbernes Paillettengedst mit
funkelnden Kirschbliiten. Die Stylistin sah Lucky erwartungs-
voll an.

»Allein die Applikation hat dreihundert Stunden gedauert,
sagte sie.

Aber Lucky konnte nicht antworten, sie musste sich voll
und ganz darauf konzentrieren, ihre Jeans auszuziehen, ohne
umzukippen. Nachdem es ihr gelungen war, sich Jeans und
T-Shirt zu entledigen, stand sie schwankend in Unterwische
da, mit einer Unbefangenheit, die ihr schon frih in ihrer
Modelkarriere eingeimpft worden war. Falls sich die Stylistin
eine entziickte Reaktion erhofft hatte, musste Lucky sie lei-
der enttiuschen. Mit ihren schmuddeligen Socken stieg sie in
das steife Kleid. Sie spiirte, wie sie von hinten ins Korsett ge-
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schniirt wurde, ihre Rippen wurden eingequetscht, es kniff an
der Taille.

»Wunderschong, seufzte eine Schneiderin an ihrem Arbeits-
platz. »Wie eine Prinzessin.«

Lucky stief} einen leisen Riilpser aus.

»Die Designer sind gleich da, um es sich anzuschenc, sagte
die Stylistin. »Aber ich schaue noch kurz, wie es sitzt.«

»Konnte ich ein Glas Wasser haben?«, krichzte Lucky.

Irritiert reichte ihr die Stylistin eine Flasche Volvic mit
Sprudel und Erdbeergeschmack. Lucky nahm vorsichtig einen
Schluck. Sie hasste Erdbeeren. Kaum hatten die stifllichen
Blasen ihren Magen erreicht, wusste sie, dass das ein Fehler
gewesen war. Sie rannte zum offenen Fenster, und ein brauner
Schwall Bier und Wodka brach aus ihr hervor, wobei das Kor-
sett wie eine Magenpumpe wirkte. Stinkende Galle brach sich
wellenartig Bahn. Lucky starrte hinunter auf die Lache, die ge-
rade aus ihr herausgekommen war und jetzt rorschachartig den
weiflen Laufsteg sprenkelte. Der Mann mit der kahlen Stelle,
den sie ein paar Minuten zuvor beobachtet hatte, sah jetzt ent-
setzt zu ihr hoch, nachdem er der Sintflut knapp entronnen war.
Hinter sich horte sie die spitzen Schreie der Schneiderin und
der Stylistin, die sie anflehten, kein Erbrochenes aufs Kleid zu
tropfen. Lucky war zur Hilfte drinnen und zur Hilfte draufien,
ihr Oberkérper hing tGber dem Fensterbrett. Kurz kam ihr der
Gedanke, wie schon es wire, fir immer dort zu bleiben, in die-
sem Zwischenraum, weder hier noch da, dann wischte sie sich
einen sauren Spuckefaden vom Mund. Vor ihr schimmerten
die schrigen Pariser Dicher im Licht. Die Sonne war endlich
herausgekommen.
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