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PROLOG
Olive

Is This the End of the Universe?

Was würdest du tun, wenn die Sonne nicht nur untergeht, 
sondern von einem Moment zum nächsten vollends 

verschwindet? Mein Vater versucht wohl, sie durch seine Klei-
derwahl zurückzubringen. Das muss der Grund sein, warum er 
heute kein schwarzes, sondern ein gelbes Hemd trägt. Doch so 
einfach ist es nicht. Kein noch so farbenfrohes Kleidungsstück 
wird diesen leuchtend lodernden Himmelsball wieder aufstei-
gen lassen. Stattdessen herrscht hier allumfassende Dunkel-
heit, in die sich die Gäste in ihren Trauergarderoben kontu-
renlos einfügen. Menschen, die meine Mutter geliebt und die 
sie bewundert haben. Aber auch diejenigen, die hinter ihrem 
Rücken über sie gelacht oder sie gemieden haben. Jetzt sind sie 
plötzlich alle hier versammelt, als hätte niemand je auch nur 
ein schlechtes Wort über sie verloren.

Mein Blick gleitet über die Menge. So bemüht, ihre grotes-
ken Masken aus Traurigkeit und Anteilnahme aufzusetzen. Ich 
erkenne ein paar Eltern meiner ehemaligen Mitschüler und 
Mitschülerinnen, die ihre Kinder früher nicht zu meinen Ge-
burtstagen gelassen haben, weil meine Familie nicht in ihr 
engstirniges kleinstädtisches Schema passen wollte. Und nun 
sind sie hier – heucheln Betroffenheit über einen Tod vor, der 
in ihren Herzen nicht den geringsten Riss hinterlässt, während 
meines sich anfühlt, als würde es aus offenen Wunden bluten.

Die Silhouette einer Frau taucht vor mir auf, verschwommen 
hinter der Tränenwand, die ich einfach nicht durchbrechen 
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kann. «Olive, es tut mir so leid, ich weiß gar nicht, was ich sagen 
soll.» Zum ungefähr hundertsten Mal heute nicke ich und rin-
ge mir ein bemüht freundliches Lächeln ab, das vermutlich viel 
eher einer Grimasse ähnelt. Dann zieht die Frau weiter, um sich 
einen Platz zu suchen, sicher erleichtert, diesen für sie unange-
nehmsten Part der Trauerfeier hinter sich gebracht zu haben.

Links von mir sind weiße Klappstühle in Reihen aufgebaut, 
die sich über die Waldlichtung ziehen und zu einem Redner-
pult aus hellem Holz ausgerichtet sind. Auf dem Tisch neben 
dem Pult ist die bunt bemalte Urne positioniert, die eine 
Freundin aus Moms Zeit an der Kunsthochschule in Nashville 
angefertigt hat. Und ihr Foto. Das Foto, das mein Dad ausge-
sucht hat und das ich mir nicht anschauen kann, ohne mich er-
neut so sehr in Tränen zu verlieren, dass ich kaum atmen kann. 
Trotzdem weiß ich genau, wie sie darauf aussieht. Glücklich, 
frei, den Mund zu ihrem einmaligen Lächeln geformt, sodass 
man die Lücke zwischen den Schneidezähnen nicht nur erah-
nen, sondern eindeutig sehen kann. Das Bild zeigt sie genau, 
wie sie ist – wie sie war, korrigiere ich mich stumm und blinzle 
dem bedeckten Himmel entgegen. Kein Lichtstrahl bahnt sich 
den Weg durch die Baumkronen, alles ist wie in einen Filter 
gehüllt, der mich an die Twilight-Filme erinnert. Düster, kalt, 
trostlos. Und auch wenn ich weiß, dass sie sich Sonne und 
Schmetterlinge gewünscht hätte, passt diese Kulisse auf tragi-
sche Weise sehr viel besser zum Anlass. Mir ist fast, als hörte 
ich die ersten Klänge eines seelenvollen Indie-Songs in mir 
aufsteigen, der beinahe tröstlich sein könnte. Doch dann holt 
mich die Stille wieder ein.

Als ich meinen Blick wieder senke, entdecke ich den gelben, 
gebrochenen Hoffnungsschimmer, der auf mich zusteuert. 
Seine gezwungene Begrüßungsrunde scheint er hinter sich ge-
bracht zu haben. Dad legt seinen Arm um mich, und ich will 
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nichts lieber, als in seiner Umarmung zu versinken. Doch das 
hier, diesen Tag, müssen wir hinter uns bringen – gemeinsam. 
Also reiße ich mich zusammen und befehle meinem protestie-
renden Körper, aufrecht stehen zu bleiben.

«Bist du bereit?», nuschelt Dad in mein Haar, obwohl wir 
die Antwort darauf beide kennen.

«Nein», gebe ich dennoch zurück.
Er seufzt leise, atmet dicht an meinem Haar ein und löst 

sich dann ein kleines Stück von mir. «Ich auch nicht.»
Nebeneinander gehen wir die Reihen entlang, bis nach ganz 

vorne. Ich, weiterhin bemüht, ihr Foto nicht anzusehen, mein 
Vater konzentriert darauf, nicht vor all diesen Leuten den letz-
ten Rest Fassung zu verlieren. In der ersten Reihe setzen wir 
uns, wechseln einen Blick mit Angelina an ihrem Pult, der 
Rednerin, die vor 25 Jahren meine Eltern verheiratet hat. Ein 
sehr viel freudigerer Anlass. Obwohl das hier ihr Beruf ist, 
sieht man ihr an, wie hart es auch für sie ist. Angelina war in 
den letzten Jahren immer wieder Teil unseres Lebens, weil ihr 
Ehemann ein großer Kunstliebhaber ist und die Werke mei-
ner Mutter sehr bewundert hat. Ich bin ihr unendlich dankbar, 
dass sie zugesagt hat, die Trauerrede zu halten. Niemals hät-
te jemand Fremdes verstehen, geschweige denn ausdrücken 
können, was den wunderbaren Menschen, den wir hier heute 
verabschieden sollen, ausgemacht hat. Angelina nickt kaum 
merklich, dann streift sie durch die Reihen und fordert die 
Gäste auf, sich einen Platz zu suchen. Und dann geht es viel zu 
schnell los.

Der Anfang des Abschieds, auf den mich nichts und nie-
mand hätte vorbereiten können.

Die Rede beginnt, und ich taste nach der Hand meines Va-
ters, halte sie so fest umklammert, dass es sicher unangenehm 
ist.



12

Angelina erzählt von Moms Kindheit, ihrer Zeit in Nashville, 
ihrer Kunst. Sie erzählt von ihrer großen Liebe. Und sie erzählt 
von mir – ihrer Tochter. Es ist ein Schnelldurchlauf ihres viel 
zu kurzen Lebens, der unseren Verlust so schmerzhaft deut-
lich macht, dass es mir noch viel schwerer fällt, zu atmen. Ich 
schließe die Augen und zwinge die Luft, durch meine Nase zu 
strömen, stelle mir den Sauerstoff vor, der über meine Lun-
gen ins Blut gelangt. Atmen war immer etwas Automatisches, 
über das ich nie nachdenken musste. Bis zu dem Tag, an dem 
dieser Polizist, den ich sonst nur Strafzettel in Buchtel, unse-
rem kleinen Heimatort, habe schreiben sehen, an unsere Tür 
geklingelt hat. Seitdem muss ich mich permanent daran erin-
nern: Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen.

«Willow Valentine war aber mehr als die Summe ihrer Tei-
le», dringt Angelinas Stimme zu mir durch. «Sie war eine 
Künstlerin, eine Mutter, eine Ehefrau  – ja. Aber sie war auch 
eine Frau, die nie in Schubladen gedacht hat, weswegen ich sie 
niemals darauf reduzieren wollen würde. Sie war eine Frau, die 
nicht nur für ihre Werte eingestanden ist, sondern auch ohne 
Zögern dafür gekämpft hat. Die gezeigt hat, dass es vielleicht 
nicht immer einfach ist, die Welt zu einem besseren Ort ma-
chen zu wollen, aber dass es sich lohnt. Die Fremden durch 
ihre Werke, durch ihre Worte, durch ihr Dasein Hoffnung ge-
geben hat. Die es nicht eingesehen hat, sich zu verändern, nur 
weil sie nicht jeder verstehen konnte.» Angelina macht eine 
Pause, und ich öffne meine Augen, sie schluckt sichtbar und 
schaut mit glänzenden Augen auf die Trauergäste. Dann fährt 
sie fort, und ich drücke die Hand meines Vaters, dessen Brust 
sich neben mir ungewöhnlich stark hebt und senkt, noch ein 
wenig fester. Aber er zuckt nicht einmal zusammen. Warum 
auch, wenn der Schmerz im Herzen so viel stärker ist? Denn 
Angelinas Worte sind perfekt gewählt, doch auch so echt, dass 
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sie sich wie Hunderte Messerstiche durch meine Haut, durch 
meine Lunge, durch mein Herz bohren.

«Willow war eine mutige Frau in so vielerlei Hinsicht. Sie 
war bedingungslos sie selbst  – und wir alle wissen, dass das 
manchmal das Schwierigste ist, was ein Mensch tun kann. Sie 
wird fehlen  – ihrer Familie, ihren Freunden, aber auch der 
Welt. Denn sie hat diesen Ort hier zu einer besseren Version 
seiner selbst gemacht. Und das ist auch der Grund, warum sie 
niemals ganz verschwunden sein wird. Ihre Kunst lebt weiter, 
ihr Einfluss lebt weiter, ihre Werte leben weiter. Das hier ist ein 
Abschied – ein zweifellos schmerzhafter Abschied, aber es ist 
auch ein Erinnern und ein Appell. Daran, was sie uns gezeigt 
und uns beigebracht hat.»

Nach einer viel zu kurzen und gleichzeitig unendlich lan-
gen Zeit verklingen die letzten Worte von Angelinas Rede. Statt 
ihrer Stimme setzt nun leise Walking on Sunshine ein. Sicher 
kein klassischer Song für eine Trauerfeier  – aber was ist an 
dieser Veranstaltung schon klassisch und traditionell? Ich sehe 
die Bilder der tratschenden Nachbarn schon vor mir. Heute, 
morgen, die nächste Woche wird es sicher kein anderes Thema 
geben, als dass Willow Valentine sich selbst im Tod nicht an 
die Regeln halten kann. Aber es kümmert mich nicht, weil ich 
weiß, dass es ihr egal gewesen wäre. Unendlich egal. Sie hätte 
geliebt, dass ihr Lieblingssong anstatt einer langsamen Bal-
lade gespielt wird. Ein Song, der nicht schon tausend andere 
Verabschiedungen begleitet hat. Ein Song, der ihr immer ein 
Lächeln ins Gesicht gezaubert hat, sie immer hat aufspringen 
und tanzen lassen.

Während die Musik läuft, bekommen nun alle Anwesenden 
die Chance, sich von meiner Mutter zu verabschieden. Ein paar 
letzte Worte, Gedanken, Gefühle in Richtung ihrer Asche aus-
zusprechen. Mein Dad und ich bleiben sitzen, versuchen mal 
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mehr, mal weniger, gegen die Tränen zu kämpfen, klammern 
uns aneinander und wünschen uns, dass all dies nichts als ein 
grausamer Albtraum ist.

Ich frage mich, wie lange es dauert, ehe man die Hoffnung 
aufgibt. Ehe man akzeptiert, dass man nicht eines Morgens 
aufwachen, in ihr chaotisches Atelier gehen und ihr dabei zu-
sehen wird, wie sie einer Leinwand Leben einhaucht.

Ehe man endgültig begreift, dass sie nichts je wieder Leben 
einhauchen kann. Weil ihres geendet hat. Hart und plötzlich 
und unbegreiflich und viel zu früh.

Irgendwann sind wir allein auf der Lichtung. Nur wir drei, 
so wie es immer war. Dad, meine Mom und ich. Unsere kleine, 
wundervolle Familie. Mein Vater steht auf, hilft mir auf die Bei-
ne, die sich viel zu schwach anfühlen, um zum nächsten Part 
überzugehen. Aber das ist der Abschied, den sie wollte – und 
ich würde und werde alles für sie tun, also bündle ich meine 
letzten Kraftreserven und bitte meine versagenden Beine, sich 
noch ein paar Minuten zusammenzureißen, mich nur noch ein 
bisschen zu tragen, ehe dieser schreckliche Tag endlich endet.

Gemeinsam treten wir zu dem Rednerpult, auf dem die un-
glaublich schöne Urne platziert ist. Ich sehe Dad an, wie viel 
Überwindung es ihn kostet, danach zu greifen. Doch er tut es, 
weil er weiß, dass ich es nicht kann. Nicht jetzt, nicht, während 
ich bloß aus Hunderten Bruchstücken meiner selbst zu be-
stehen scheine.

Den Weg zu ihrem Lieblingsplatz kennen wir in- und aus-
wendig, so oft waren wir an diesem Ort. Den Bach entlang, hin-
auf bis zum höchsten Punkt dieser Anhöhe, die wir Inspiration 
Peak genannt haben. Kein richtiger Berg, dafür ist sie viel zu 
niedrig, aber dadurch nicht weniger magisch. Immer, wenn 
meine Mutter Schwierigkeiten hatte, eine neue Idee zu greifen, 
ist sie hergekommen. Hat sich auf die Felsformation gesetzt, 



15

den Vögeln, Insekten, Eichhörnchen und anderen Wildtieren 
zugesehen, dem sanften Rauschen des Baches gelauscht und 
ihren Gedanken erlaubt zu wandern. Die Magie strömen zu las-
sen, die ihre Kunst so einzigartig gemacht hat. Und deswegen 
stand nie zur Debatte, wo Mom die Ewigkeit verbringen würde. 
Wir setzen uns genau dorthin, wo sie sich am liebsten nieder-
gelassen hat, und starren auf die bunte Urne.

Es ist Zeit.
«Möchtest du noch etwas sagen, Olive?»
Ich schüttle den Kopf. Angelina hat so viel bessere Worte 

gefunden, als ich heute zwischen all dem Schmerz herbeizau-
bern könnte. Irgendwann, wenn die ersten Bruchstücke mei-
nes Herzens wieder zueinanderfinden, werde ich vielleicht in 
der Lage sein, meine Gefühle auszudrücken, ihr zu sagen, was 
sie für mich war, für mich ist, für immer sein wird. Aber nicht 
heute.

Mein Dad nickt und öffnet vorsichtig den Verschluss der 
Urne. Dann hebt er den Kopf, sucht meinen Blick, um sich zu 
vergewissern, dass es in Ordnung ist. Dass jetzt der Moment 
sein darf, in dem wir einen ersten Teil von ihr loslassen. Enge 
legt sich um meine Brust, aber dennoch nicke ich zustimmend. 
Der Wind, der uns von hinten erfasst, wird stärker. Oder ich 
achte jetzt nur mehr auf ihn. Vielleicht will ich einfach glau-
ben, dass sie es ist. Dass sie uns das Signal gibt, die Erlaub-
nis erteilt. Und dann verstreut mein Vater die Asche im Wind. 
Lässt sie davontragen. Frei sein.

Eine Weile verbleiben wir genau so. Die Augen in Richtung 
des Windes. Versunken in Erinnerungen.

Dann breche ich die Stille.
«Was machen wir jetzt?»
Mein Vater schaut mich mit diesem ernst-traurigen Aus-

druck in den glänzenden Augen an, den er gar nicht mehr ab-



zulegen scheint. Er begreift sofort, dass ich nicht meine, was 
wir jetzt sofort, wenn wir wieder zu Hause sind, machen wer-
den.

Er scheint einen Moment nachzudenken, blickt mir dann 
aber entschlossen entgegen.

«Wir machen weiter. Uns bleibt nichts anderes übrig, als 
weiterzumachen, auch wenn dieses weiter anfangs neu und un-
endlich traurig sein wird. Aber sie würde es nicht ertragen, uns 
von wo auch immer zerbrechen zu sehen. Also haben wir keine 
Wahl.»

Er hat recht. Auch wenn ich keine Ahnung habe, wie das 
funktionieren soll.

«Meinst du, sie würde uns heimsuchen, wenn sie mitbe-
kommt, dass wir aufgeben und uns für immer der Trauer hin-
geben?»

Endlich formen sich Dads Lippen zu einem sanften Lächeln. 
Einem traurigen Lächeln, ja, aber es ist ein Anfang.

«Daran habe ich keinen Zweifel.»
Und damit ist es beschlossen  – wir werden weitermachen, 

wie auch immer das aussehen mag. Ein vager Plan inmitten 
der Planlosigkeit. Doch dann kämpft sich einer der Sätze, die 
Angelina heute gesagt hat, in den Vordergrund meiner Gedan-
ken.

Sie war eine Frau, die Fremden durch ihre Werke, durch ihre Wor-
te, durch ihr Dasein Hoffnung gegeben hat.

Und vielleicht ist genau das die Art, auf die ich weiterma-
chen kann. Indem ich all diesen Schmerz in etwas verwandle, 
das Hoffnung bringt. Und vielleicht ist das gleichzeitig auch 
der Weg, auf dem ich selbst heilen kann.



GRIEF
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KAPITEL 1
Drew

Wound Open, Blood Soaking

Hey, Drew, wir holen uns gleich noch einen Burger, kommst 
du mit?»

«Sorry, heute nicht. Muss noch kurz zu Jones ins Büro, und 
dann müsste Sienna auch jeden Augenblick hier sein. Sie hat 
einen Tisch in irgendeinem neuen Hipster-Restaurant reser-
viert.»

Sam, der als Audiotechniker im Gegensatz zu mir fest ange-
stellt bei Nash Nova arbeitet, verzieht sein Gesicht zu einer halb 
mitleidigen Maske, die sicherlich meinem geplanten Gespräch 
mit unserem Chef geschuldet ist.

«Geht es noch immer um das Ken Allen-Album?»
«Noch immer, mal wieder, wie man es nimmt», bestätige 

ich seufzend.
«Dann wird das Album also nicht in zwei Wochen fertig 

sein?» Er lehnt sich gegen den Türrahmen und beginnt mit 
seinen Fingern rhythmisch auf das Holz zu trommeln.

«Ich bin froh, wenn dieses Album überhaupt irgendwann 
fertig wird. Ken ist momentan … na ja … nicht so richtig bei 
der Sache», druckse ich herum, obwohl ich mir ziemlich sicher 
bin, dass sich seine aktuellen Drogen- und Alkoholeskapaden 
bereits im Label, wahrscheinlich sogar in ganz Nashville rum-
gesprochen haben.

«Oh Mann, in deiner Haut will ich echt nicht stecken.»
«Danke für den positiven Zuspruch, das gibt mir Hoff-

nung», entgegne ich sarkastisch, aber mit einem Grinsen.
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«Immer wieder gern. Viel Erfolg gleich  – wir sehen uns 
dann nächste Woche.»

«Bis dann.»
Sam verschwindet aus der Tür, und ich sammle mich noch 

ein letztes Mal vor dem Gespräch, das ich den gesamten Tag, 
eigentlich schon die komplette Woche, vor mir hergeschoben 
habe. Möglicherweise wird es ja gar nicht so schlimm. Jones 
könnte zur Abwechslung ja auch ausnahmsweise mal mit Ver-
ständnis reagieren – Wunder sollen doch angeblich geschehen. 
Ich ziehe mir die Cap vom Kopf, um sie mir dann andersherum 
wieder aufzusetzen. Dann mal los. In die Höhle des Löwen.

Der Gang zu seinem Büro ist verlassen, aus den umliegen-
den Räumen dröhnt Musik der unterschiedlichsten Genres 
durch geschlossene Türen. Country, Pop, Indie, Rock – bei Nash 
Nova ist so ziemlich alles vertreten. Vor der Tür von Jones halte 
ich inne, bin kurz davor, wieder einen Rückzieher zu machen, 
weiß aber, dass ich diese Angelegenheit wirklich nicht weiter 
aufschieben kann. Ich muss das jetzt hinter mich bringen. Mit 
einem Ruck – wie man es mit einem Pflaster macht. Also klopfe 
ich an die Tür, greife nach dem Griff und öffne sie, ohne sei-
ne Reaktion abzuwarten. Wie mit dem Pflaster eben. Augen zu 
und durch.

Ich erstarre augenblicklich.
Ich wusste, dieser Besuch könnte unangenehm werden, doch 

für die Szenerie, die sich mir nun offenbart, reicht unangenehm 
nicht einmal ansatzweise aus. Vor Schreck, Empörung und Un-
glauben bleibe ich mitten in der Tür stehen. Will wegsehen, 
will so unbedingt wegsehen, aber kann es nicht. Kann mich 
nicht rühren, obwohl ich weiß, dass mich diese Bilder vermut-
lich eine Ewigkeit lang verfolgen werden. Und dann erst trifft 
Siennas Blick meinen, über die Schulter von diesem widerli-
chen Arschloch hinweg. Erst dann begreift sie, dass ich in die-
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sem verfickten Büro stehe. Etwas, womit sie scheinbar nicht 
eine einzige Sekunde gerechnet hat, obwohl sie wusste, dass 
ich nur ein paar Türen weiter bin.

«Drew!», ruft sie erschrocken und stößt Jones von sich, der 
sich ruckartig zu mir umdreht. Seine verdammte Hose in den 
Kniekehlen, sein halb aufgeknöpftes Hemd verdeckt leider nur 
die Hälfte seines winzigen Penis, mit dem er gerade noch mei-
ne Freundin gevögelt hat. Diesen Anblick werde ich sicher nicht 
so schnell loswerden.

«Es ist … Es ist …», versucht sie irgendwie nach Worten zu 
ringen, die diese Situation erklären könnten. Doch sie schei-
tert und gibt schließlich auf. Denn das hier ist viel zu eindeutig, 
um mich mit Phrasen wie «Es ist nicht so, wie es aussieht» zu ver-
arschen.

Und in diesem Moment schaffe ich es endlich, mich aus mei-
ner Schockstarre zu lösen. Aber nicht, meine Impulskontrolle 
auszuüben. Also tue ich das Einzige, was mir richtig erscheint, 
und gehe auf die beiden zu. Mit entschlossenen, harten Schrit-
ten. Ich kann die Angst in dem Gesicht meines Chefs erkennen, 
das sonst permanent von diesem überheblichen, widerlichen 
Grinsen eingenommen ist. Sehe, wie er nach einem Ausweg 
sucht, sehe den Schweiß auf seiner Stirn. Doch ich bin schon 
da, hole aus – und wahrscheinlich bereut der alte Sack das ers-
te Mal in seinem jämmerlichen Leben, nie ein Fitnessstudio 
von innen gesehen zu haben, denn er schafft es nicht einmal, 
sich wegzudrehen oder meine Faust anderweitig abzuwehren. 
Stattdessen treffe ich ihn mit voller Wucht mitten ins Gesicht, 
höre etwas knacken – vermutlich seine Nase. Sienna schreit er-
schrocken auf, doch ich schaue sie nicht einmal an. Meine Knö-
chel brennen, meine gesamte Hand brennt, aber es kümmert 
mich nicht. Jones, der sofort zusammengesackt ist, richtet 
sich wieder auf, starrt mich mit rot tropfender Nase hasserfüllt 
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an, obwohl er derjenige ist, der eben gerade noch meine Freun-
din auf seinem beschissenen Schreibtisch gefickt hat.

«Du bist gefeuert! Glaube ja nicht, dass du in dieser Stadt 
noch mal irgendeinen Auftrag bekommst!»

«Gut, dann habe ich ein verdammtes Problem weniger!»
Ich sage ihm nicht, dass dieses Problem Ken Allen heißt, das 

wird er noch früh genug herausfinden.
«Drew, lass uns bitte  …», wimmert Sienna von der Sei-

te, aber ich kann sie nicht ansehen. Ekel breitet sich in mir 
aus, lässt mich erschaudern. Ich muss hier weg, ich muss hier 
schnellstens weg.

Es braucht keine drei Minuten, ehe ich meinen Kram zu-
sammengesucht habe und aus dem Gebäude geflüchtet bin.

Was für eine Scheiße. Was für eine verdammt beschissene 
Scheiße.

Ich taste meine Hosentasche nach einer Zigarettenpackung 
ab, finde aber nur mein Handy. Wieso zur Hölle nehme ich mir 
immer wieder vor, damit aufzuhören? Jetzt könnte ich den Ni-
kotin-Kick wirklich dringend gebrauchen. Stattdessen ziehe 
ich mein Handy heraus, öffne den Gruppenchat und tippe mit 
vor Adrenalin zitternden Fingern eine Nachricht ab.

GUYS FOR THAT

DREW: Sienna vögelt meinen Chef

Fuck, ich brauche wirklich Zigaretten. Oder ein Bier. Oder ein 
verflucht anstrengendes Workout. Was wohl die vernünftige 
Option wäre, aber gerade eindeutig nicht am verlockends-
ten klingt. Also setze ich mich in Bewegung, in Richtung des 
Trubels von Downtown Nashville. Dort kann ich immer noch 
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schauen, ob ich mich für Nikotin oder Alkohol entscheide  – 
oder beides. Der Bildschirm meines Handys, das ich noch im-
mer umschlossen halte, leuchtet vibrierend auf. Scheinbar ha-
ben die Jungs meine Nachricht direkt gesehen.

ZAYN: WTF

ZAYN: Den widerlichen Schmierlappen???

DREW: Jap

CHASE: Scheiße, sorry! Bist du dir denn sicher?

Ich lache laut auf, als ich die Frage von Chase lese. Sicherer 
kann man sich wohl gar nicht sein. Ein etwa vierzigjähriges 
Pärchen – eindeutig Touristen – dreht sich verwirrt zu mir um, 
doch ich laufe zügig weiter, während ich die Antwort tippe.

DREW: Bin reingeplatzt, während sie es auf seinem 

Schreibtisch getrieben haben

DREW: Also ja

ZAYN: Ich mochte Sienna eh nie

ZAYN: Wo bist du jetzt?? Soll Chase dich abholen?

CHASE: Shit, sorry, ehrlich

CHASE: @Zayn ich arbeite, du kannst nicht einfach 

entscheiden, dass ich jetzt sofort losfahren kann

ZAYN: Du bist zu Hause

CHASE: Weil ich remote arbeite, das weißt du genau, 

du Vogel

CHASE: @Drew ich würde dich natürlich trotzdem 

abholen. Soll ich? Wo bist du?

Die Zankereien der beiden zu lesen, ist seltsamerweise je-
des Mal Balsam für meine Seele. Besonders jetzt, wo so viele 
Scheißgedanken mein Gehirn fluten.
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Die Fußwege werden hier, je näher ich dem Broadway kom-
me, etwas voller, weswegen ich ab und zu von meinem Bild-
schirm aufblicken muss, um niemanden anzurempeln.

ZAYN: Warum dann erst das Rumgezicke, wenn du ihn 

eh abholen würdest??

CHASE: 

DREW: Danke, aber ich glaube, ich gehe nun erst mal 

was trinken, wir sehen uns dann später

ZAYN: Bin in zwanzig Minuten da, schick deinen 

Standort

CHASE: Ich versuche gleich Feierabend zu machen, 

dann komme ich mit Zayn

DREW: 

Zwei Stunden, drei Bier und vier Zigaretten später sitzen wir 
noch immer zusammen in der Bar. Die Livemusik dröhnt ge-
dämpft in den halb geschlossenen Außenbereich, sodass man 
sich noch problemlos unterhalten kann. Auch wenn ich nicht 
mehr daran glaube, dass darüber zu reden diese ganze Situa-
tion besser machen könnte.

«Und du denkst, er meint das mit der Kündigung echt 
ernst?» Chase mustert mich besorgt.

«Ich habe ihm wahrscheinlich die Nase gebrochen.»
«Weil er es verdient hat», ergänzt Zayn überzeugt, fährt sich 

durch die kurzen, schwarzen Locken, und ich zucke nur mit 
den Schultern.

Chase sagt dazu nichts. Ich weiß, dass er mir nicht in den 
Rücken fallen würde, gleichzeitig Gewalt aber nie für eine Lö-
sung hält.
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«Meinst du, die beiden hatten schon länger was am Lau-
fen?», stellt Zayn nun die Frage, die ich mir selbst bereits ge-
stellt habe.

«Keine Ahnung. Wahrscheinlich. Ich befürchte nur, wenn 
ich sie frage, würde sie mir eiskalt ins Gesicht lügen.»

Wie auf das Stichwort vibriert mein Handy auf dem Steh-
tisch zwischen uns. Das Display leuchtet auf und kündigt 
den ungefähr zwanzigsten Anruf von Sienna an. Dabei gibt 
es nichts mehr zu sagen. Also tue ich, was ich schon vor drei 
Stunden hätte tun sollen, direkt nachdem ich Zeuge von die-
sem beschissenen Betrug geworden bin. Ich entsperre mein 
Handy, tippe auf ihren Kontakt, scrolle nach ganz unten und 
klicke auf Anrufer:in blockieren.

«Vielleicht kannst du ja anders herausfinden, ob das schon 
länger lief», deutet Chase vorsichtig mit Blick auf mein Handy 
an.

«Du meinst … »
«Wenn dir die Gewissheit hilft, um damit abzuschließen, 

würde ich dich dabei unterstützen. Ich weiß schließlich, wie 
ätzend es ist, betrogen zu werden.» Er macht eine kurze Pau-
se, ehe er etwas leiser weiterspricht. «Und was das mit einem 
macht.»

«Mr. Moralapostel will also ein Handy hacken, um einen 
Blick in ihre Nachrichten zu werfen?» Zayn schnalzt mit der 
Zunge und funkelt seinen besten Freund amüsiert an.

«Ich könnte», stellt er klar, obwohl das niemand von uns an-
zweifeln würde. «Allerdings glaube ich nicht, dass das über-
haupt nötig ist. Wahrscheinlich reicht es schon, mal kurz auf 
ihren Instagram-Account zuzugreifen. Worüber sollten die 
beiden denn sonst miteinander in Kontakt gekommen sein?»

«Kann sein, dass ich sogar ihr Passwort kenne. Ich glaube, 
sie benutzt so ziemlich überall das gleiche.»
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Chase schüttelt ungläubig den Kopf. Für ihn als IT-Master-
mind klingt das natürlich superfahrlässig, aber wer kann sich 
schon Hunderte Passwörter merken?

«Dann könnte es sogar so funktionieren. Zumindest wenn 
sie keine zweistufige Authentifizierung aktiviert hat.»

Ich nehme noch einen Schluck von Bier Nummer vier, das 
sich nun auch dem Ende neigt. Überlege, ob ich diesen Ein-
griff in ihre Privatsphäre mit meinem Gewissen vereinbaren 
kann. Aber fuck, nach dieser Scheiße verdiene ich zumindest 
die Wahrheit, oder? Und wie sollte ich ihr jemals vertrauen, 
mir die volle Wahrheit aus freien Stücken zu geben? Würde ich 
mich mein Leben lang fragen, wie lange ich verarscht wurde?

«Also ich bin dafür, dass wir es versuchen», ermuntert mich 
Zayn wenig überraschend. Er ist, was die meisten Dinge an-
geht, das komplette Gegenteil von Chase. So auch bei vielen 
moralischen Fragen. Zayn ist laut, impulsiv und nimmt kaum 
etwas richtig ernst, während Chase eher ruhig ist und überlegt 
handelt. Trotzdem sind die beiden seit ihrer Kindheit unzer-
trennlich. Manchmal sind es vielleicht wirklich die Gegensätze, 
die perfekt miteinander harmonieren.

Waren Sienna und ich uns zu ähnlich? Oder zu verschieden? 
Es ist schwer zu sagen. Möglicherweise war es von beidem et-
was. Aber verdammt, was zur Hölle hat sie von diesem Wich-
ser gewollt?

«Okay, machen wir es», gebe ich mich schließlich geschla-
gen, woraufhin Zayn begeistert in die Hände klatscht und Chase 
ernst nickt.

Es dauert keine fünf Minuten, dann sind wir schon drin. 
Und darüber hinaus braucht es keine zwanzig Sekunden, um 
fündig zu werden. Um die Antwort zu finden, die ich erwartet 
habe, so bitter sie auch ist.

Die Nachrichten, die fast dafür sorgen, dass ich mich über-
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deutig, dass die Nummer auf dem Schreibtisch nicht ihr erstes 
gemeinsames Mal war. Ich stecke mir eine weitere Zigarette 
an und lehne mich zurück, während meine Freunde weiter auf 
dem Bildschirm durch die Belege ihrer Untreue scrollen. Ich 
kann das nicht ertragen. Nicht, weil mein Herz dabei zerbricht, 
sondern weil ich mich so unglaublich verarscht und naiv füh-
le. Wie oft haben die beiden wohl zusammen darüber gelacht, 
dass ich nicht die geringste Ahnung habe? Wie oft hat sie mich 
von der Arbeit abgeholt, damit wir den Abend gemeinsam ver-
bringen, und ist vorher noch mal schnell in sein Büro? Wie oft 
hat sie gehofft, dass Jones sie zu mehr als einer Affäre macht, 
damit sie mich abservieren kann? Damit sie ein Leben in schi-
cken Hotels, Restaurants, mit teurem Schmuck führen kann? 
Warum sonst sollte sie sich auf den alten Sack einlassen?

Scheiße, wie konnte ich nur so unglaublich blind sein?
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KAPITEL 2
Olive

Hi, Stranger

Ich atme.
Ein und aus.
Dann betätige ich die Klingel zu einer weiteren Wohnungs-

besichtigung. Es ist die zwölfte Besichtigung, seit ich vor zwei 
Wochen in Nashville angekommen bin, und zu behaupten, 
ich wäre mittlerweile frustriert, wäre die Untertreibung des 
Jahrhunderts. Trotzdem versuche ich mich an einem Lächeln, 
als mir mit einem Summen Eintritt gewährt wird und ich in 
einem absolut soliden Treppenhaus stehe. Ein guter Start. Ins-
besondere, wenn ich an das Haus denke, in dem ich mir heute 
Vormittag eine Wohnung angeschaut habe. Der Eingangsbe-
reich dort war nämlich nicht nur der Schlafplatz eines Typen, 
der in der Nacht zuvor schätzungsweise drei Liter Whiskey ge-
trunken hat, sondern wurde von den anderen Bewohnenden 
scheinbar auch als Müllhalde genutzt.

Die Wohngemeinschaft, in der ich nun ein Kennenlernen 
geplant habe, befindet sich im zweiten Stockwerk, weswegen 
ich mit zügigen Schritten die Treppe hinaufsteige. Kein Ge-
stank, kein Müll, keine Schnapsleichen – soweit durchaus viel-
versprechend.

«Hey, bist du Olive?», ruft eine freundliche, etwas raue Frau-
enstimme zu mir hinab. Ich schaue nach oben, kann aber noch 
niemanden entdecken.

«Ja, genau», rufe ich deshalb ins Nirgendwo. Ein paar Stu-
fen später erkenne ich die Person, die zu der Stimme gehö-
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ren muss. Die Frau mit dem schwarzen Bob, der einen star-
ken Kontrast zu ihrer hellen Haut bildet, steht in der offenen 
Wohnungstür und mustert mich neugierig. Laut der Anzeige 
ist sie 29 Jahre alt und hat sich gerade von ihrem Freund ge-
trennt, weswegen sie nun auf der Suche nach einer Mitbe-
wohnerin ist.

«Hi, ich bin Olive», stelle ich mich noch einmal vor und stre-
cke ihr meine Hand zur Begrüßung entgegen, obwohl wir das 
bereits über die Treppenhaus-Distanz geklärt hatten. Sie erwi-
dert die Geste mit einem festen Händedruck.

«Erica, freut mich, dass es so kurzfristig geklappt hat.» Mit 
einer einladenden Geste bittet sie mich in ihre Wohnung.

«Soll ich meine Schuhe ausziehen?», spule ich meine ge-
wohnte Höflichkeitsfloskel ab.

«Ach was, brauchst du nicht.» Hinter ihr betrete ich den 
schmalen Flur. In der Wohnung riecht es angenehm nach Va-
nille. Von hier gehen vier Türen zu anderen Zimmern ab, die 
Wände sind weiß gestrichen und völlig kahl. Nichts, das mich 
stören würde. Solange die Gemeinschaftsräume einigermaßen 
sauber sind und ich mich farb- und einrichtungstechnisch in 
meinem eigenen Zimmer etwas austoben kann, wäre ich schon 
zufrieden. Aber selbst diese Ansprüche habe ich durch meine 
Erfahrungen in den letzten Tagen als utopisch eingestuft. Es 
wäre zu schön, wenn diese Besichtigung vielleicht meine letz-
te sein könnte. Voller Hoffnung folge ich Erica in die anderen 
Räume. Sie zeigt mir die Küche, die klein, aber ausreichend 
ist, genau wie das Badezimmer. Die Fliesen dort sehen zwar 
ein wenig lädiert aus und weisen ein paar Risse auf, ansonsten 
macht aber alles einen guten Eindruck.

«Das hier ist mein Zimmer.» Sie deutet auf die geschlossene 
Tür und macht keine Anstalten, mir ihr Reich zu zeigen. Aber 
auch das ist kein Problem. Jeder hat andere Maßstäbe, was die 
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Privatsphäre betrifft, das respektiere ich. Ich erlaube mir, ein 
wenig Hoffnung zu schöpfen.

«Und das hier wäre dann dein Zimmer», fährt sie fort und 
stößt die letzte Tür auf. Statt eines leeren Raumes verbirgt sich 
dahinter allerdings ein vollständig eingerichtetes Wohnzim-
mer. Mit Couch, kleinem Tisch, Fernseher und einer weißen 
Wohnwand.

«Ah, das war vorher euer Wohnzimmer?», frage ich vorsich-
tig.

«Ja, genau. Es würde auch zum Teil unser Wohnzimmer blei-
ben. Aber es hat eine Schlafcouch, du kannst deswegen super-
entspannt hier schlafen. Wichtig wäre mir nur, dass du das 
Sofa jeden Morgen wieder einklappst. Wenn eine von uns mal 
Besuch hat, kann man hier trotzdem einen Film schauen oder 
so. Und ich habe dir die Hälfte der Schränke freigeräumt, du 
solltest also genug Platz für deinen Kram haben.»

Etwas perplex sehe ich mich in dem Raum um, bin mir un-
sicher, wie sie sich das Ganze vorstellt.

«Du hast hier außerdem direkt den Zugang zum Balkon, was 
super praktisch ist. Ich bin dort meistens nur ein paarmal am 
Tag zum Rauchen, die restliche Zeit gehört er ganz dir.»

«Das heißt, du hast von deinem Zimmer aus auch eine Tür 
zum Balkon?» Ich fürchte, die Antwort auf diese Frage bereits 
zu kennen, halte mich aber an einem Hauch Resthoffnung fest.

«Nein, leider nicht. Ich würde dann einfach kurz durch dein 
Zimmer huschen, aber wie gesagt, das sind nur drei- bis vier-
mal am Tag. Meistens.»

«Ach so, okay.» Enttäuscht klammere ich mich an meine ge-
häkelte Tasche, die über meiner Schulter hängt. Überlege, ob 
das hier irgendwie funktionieren könnte. Frage mich, ob ich 
verzweifelt genug bin, um im Wohnzimmer einer Fremden zu 
wohnen, in dem ich voraussichtlich nicht die geringste Privat-
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sphäre haben werde. Dagegen klingt selbst der gemeinsame 
Schlafraum aus Besichtigung Nummer drei verlockend. Da 
waren es immerhin die gleichen Bedingungen für alle Bewoh-
nenden.

«Also, was meinst du?», fragt Erica mich selbstbewusst, als 
würde sie diese Pseudo-WG wirklich für ein gutes Angebot 
halten.

«Die Wohnung ist … schön», druckse ich herum. Was keine 
Lüge ist, aber auch nicht die richtige Antwort auf ihre Frage. 
Erwartungsvoll, fast ein wenig ungeduldig mustert sie mich.

«Ich weiß nur nicht, ob das Konzept mit … mit diesem ge-
teilten Wohnzimmer, das irgendwie nur so halb mein Zimmer 
wäre, so gut für mich funktioniert.» Es ist schwierig für mich, 
das auszusprechen. Ich hasse es zu lügen, weswegen ich ihr 
keine Begeisterung vorspielen möchte, aber ich hasse es auch, 
unangenehme Gespräche zu führen.

Erica verschränkt die Arme vor der Brust.
«Es gibt noch andere Leute, die Interesse haben. Du solltest 

dir also am besten möglichst zeitnah überlegen, ob das für 
dich funktioniert.» Sie setzt das letzte Wort mit ihren Fingern 
in Anführungszeichen, und dadurch bin ich mir meiner Ent-
scheidung schon gleich viel sicherer.

Lieber kämpfe ich mich durch weitere nervenaufreibende 
Besichtigungen, ehe ich hier, bei ihr, in das Wohnzimmer ein-
ziehe.

«Hat mich gefreut, dich kennenzulernen, Erica, aber dann 
sollte jemand von den anderen Leuten die Chance bekom-
men.» Ich halte ihr zur Verabschiedung erneut höflich meine 
Hand entgegen. Dieses Mal erwidert sie die Geste aber nur 
unter ausgiebigem Augenrollen.

Frustriert, dass ich auch dieses Mal wieder erfolglos war, 
steige ich die Treppen hinab und verlasse das Haus. Irgend-
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wann sollte ich mir überlegen, wie lange ich das hier noch 
durchziehen werde, ehe ich aufgebe.

Es war ein Versuch.
Ein vermutlich lächerlicher Versuch, einen Plan durch-

ziehen zu wollen, den ich aus meiner Trauer und Hoffnung 
und Emotionalität heraus geschmiedet habe. Und ehrlich ge-
sagt dachte ich, dass zumindest dieser Teil meines Vorhabens 
leichter werden würde. Dass ich schon an der Suche nach einer 
längerfristigen Unterkunft scheitern würde, hatte ich wirklich 
nicht erwartet. Der Gedanke, jetzt zurück in mein winziges 
Motelzimmer zu gehen, um die neuesten Wohnungsinserate 
zu durchforsten, führt dazu, dass sich etwas in meiner Brust 
eng und schwer anfühlt. Vielleicht sollte ich heute Abend eine 
Pause machen. Meine Enttäuschung, meine Trauer, mein Ge-
fühl des Verlorenseins in irgendeiner Bar ertränken. Dem Bar-
keeper erzählen, wie miserabel mein Leben gerade läuft, wie 
schwer jeder einzige Tag, jede Stunde, jede Minute und jede 
einzelne Sekunde ohne meine Mutter ist. Mir von ihm einen 
Drink ausgeben lassen  – denn wer hätte bei dieser traurigen 
Geschichte schon kein Mitleid? Und plötzlich klingt genau 
dieses Szenario nach der besten Idee, die ich je hatte.

Ich laufe den hell erleuchteten Broadway entlang und be-
trete die erstbeste Bar, die ich finde. Erfahrungswerte besitze 
ich in dieser Stadt ohnehin noch keine, und die Auswahl ist 
zu groß, um mich durch die vielen Rezensionen zu arbeiten. 
Drinks und einen Barkeeper oder eine Barkeeperin sollte es so-
wieso überall geben. Alles andere ist mir gerade egal.

Die Lichter sind gedimmt, von draußen dringt kaum Hel-
ligkeit hinein, die Wände sind mit verschiedensten Schallplat-
ten-Covern tapeziert. Es ist erst 19 Uhr, die Liveband gibt aber 
bereits Vollgas mit einem Country-Rock-Song, den ich nicht 
kenne. Ich gehe ein Stück weiter nach hinten durch, damit die 
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Musik nicht überlaut in meinen Ohren schallt. Neben einem 
Typen in dunkelroter Cap und einem schwarzen T-Shirt, das 
einige Tätowierungen auf der ansonsten eher hellen Haut sei-
ner Arme freilegt, ist noch ein Platz frei. Seine Aufmerksam-
keit scheint auf den Fernseher hinter der Bar gerichtet zu sein, 
auf dem gerade die Wiederholung eines Basketballspiels läuft. 
Ich setze mich, doch er regt sich kein Stück. Dafür wendet sich 
mir der Barkeeper zu. Er hat eine Glatze, die eine erstaunlich 
symmetrische Kopfform offenbart, und freundliche blaue Au-
gen.

«Hey, kann ich dir schon etwas bringen?»
«Einen Tequila, bitte.» Währenddessen lege ich die Tasche 

auf meinen Beinen ab und versuche, die mit Blumen bedruckte 
Oversized-Jeansjacke von meinen Schultern zu streifen.

«Alles klar, kommt sofort», nimmt der Barkeeper meine Be-
stellung mit einem fast einfühlsamen Nicken entgegen, als 
wüsste er durch einen einzigen Blick bereits, in welcher Ver-
fassung ich bin.

«Für mich bitte auch», meldet sich nun der tätowierte Typ 
neben mir zu Wort und dreht seinen Oberkörper etwas weiter 
in meine Richtung. Er schaut mich aus braun-grünen Augen 
an – sofern ich diese Nuance bei der schwachen Beleuchtung 
richtig erkenne. Sie spiegeln genau das, was ich fühle. Er-
schöpfung, Traurigkeit, die Gewissheit, dass das Universum es 
aktuell nicht gut mit uns meint.

«Ätzender Tag?», frage ich ihn und neige meinen Kopf leicht 
zur Seite. Er muss ungefähr so alt sein wie ich. Maximal zwei 
oder drei Jahre älter. Ihm entweicht ein Schnauben, das eine 
Antwort eigentlich schon überflüssig macht.

«Eher ätzende Woche. Oder ätzende Wochen vielmehr.» Er 
macht eine kurze Pause, scheint abzuwägen, ob ein Gespräch 
wirklich das ist, was er gerade möchte. Ich warte ab, will ihn 
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nicht weiter drängen, wenn er möglicherweise einfach nur in 
Ruhe einen Drink nehmen und dieses Basketballspiel schauen 
möchte.

«Und bei dir?», erkundigt er sich dann schließlich etwas re-
signiert.

«Ätzende Wochen passt ebenfalls ganz gut.» Auch wenn das 
genau genommen eine maßlose Untertreibung ist.

Der Barkeeper stellt zwei Gläser einer durchsichtigen Flüs-
sigkeit vor uns ab. Anschließend legt er jeweils eine Zitronen-
scheibe darauf und platziert zuletzt einen Salzstreuer zwi-
schen den beiden Gläsern. Stumm bereiten wir beide unseren 
Shot vor. Reiben die Zitrone über unseren Handrücken, streu-
en ein wenig von dem Salz darauf und halten das Glas dann mit 
der einen, die Zitrone mit der anderen Hand fest.

«Auf die ätzenden Wochen», murmelt der Typ und stößt 
mit seinem Shotglas vorsichtig an meines.

«Auf die ätzenden Wochen», bestätige ich, fahre mit der 
Zunge über meinen Handrücken, leere den starken Alkohol 
und beiße zum Schluss in die saure Zitrone. Ich spüre den 
hochprozentigen Shot warm durch meinen Körper wandern.

«Ich bin übrigens Olive», stelle ich mich vor, nachdem wir 
unsere Gläser weiter in Richtung des Barkeepers vorgeschoben 
haben, und halte dem Tattoo-Typen, wie vorhin noch Erica, 
meine Hand entgegen. Mit dem Unterschied, dass ich mir von 
diesem Kennenlernen nichts Großes erhoffe. Keine Wohnung, 
keinen Neuanfang in dieser Stadt. Keine Erwartungen.

«Drew», antwortet er und ergreift meine Hand. Seine Finger 
sind erstaunlich kalt, sein Griff eine Mischung aus Zurückhal-
tung und Stärke. Irgendwo dazwischen.

«Warum waren deine letzten Wochen so übel, Drew?», hake 
ich nach.

«Findest du nicht, dass das womöglich ein Thema ist, das 
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man eher nicht mit jemandem bespricht, den man erst seit 
zwei Minuten kennt?»

«Ich finde, dass es häufig am einfachsten ist, mit jemandem, 
den man nicht wirklich kennt, über solche Dinge zu sprechen.» 
Drew schaut mich forschend an, als wäre er sich nicht sicher, 
was er von meiner Aussage halten soll.

«Außerdem bin ich ziemlich schlecht, was Small Talk an-
geht», füge ich schulterzuckend hinzu, was ihm tatsächlich 
ein winziges Lächeln entlockt.

«Offensichtlich», erwidert er mit dieser undurchdringli-
chen Miene und kaut nachdenklich auf seiner Unterlippe her-
um. Dann scheint er eine Entscheidung zu treffen und signali-
siert dem Barkeeper mit einer dezenten Handgeste, erneut zu 
uns zu kommen.

«Könnten wir zwei Wodka-Shots bekommen, bitte?»
«Na klar», erwidert dieser und bleibt vor uns stehen, um mit 

einem eleganten Schwung zwei Gläser zu befüllen.
«So schlimm also?»
«Schlimmer», gibt Drew trocken zurück. Nachdem wir 

den Wodka ausgetrunken haben, dreht er sich noch weiter zu 
mir. Ich tue es ihm gleich, sodass wir einander nun komplett 
gegenübersitzen.

«Meine Freundin hat mich mit meinem Chef betrogen. Im 
Büro. Während sie wussten, dass ich zu diesem Zeitpunkt un-
gefähr fünfzehn Meter entfernt arbeite.»

«Scheiße», entfährt es mir laut, und Drew nickt, weil er na-
türlich selbst weiß, dass das wirklich eine üble Nummer ist.

«Das tut sicher weh», füge ich dann einfühlsamer hinzu.
«Ja.» Drew schaut an die Decke, von der Lichterketten mit 

warmen Glühbirnen hängen, dann wieder zurück in meine Au-
gen. Er scheint noch etwas sagen zu wollen, also bleibe ich still. 
Und schließlich ringt er sich tatsächlich dazu durch.
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«Aber wenn ich ehrlich bin … tut es wahrscheinlich aus den 
falschen Gründen weh.»

«Was sind bei so etwas denn die falschen Gründe?» Neugie-
rig lehne ich mich ein klein wenig nach vorne.

«Es klingt wahrscheinlich herzlos, wenn ich das beantwor-
te», windet Drew sich.

«Dann ist es ja umso besser, dass du einer Fremden, deren 
Meinung dir vollkommen egal sein kann, davon erzählst», er-
muntere ich ihn. «Außerdem bezweifle ich sehr, dass ich dich 
dafür verurteilen würde. Ich halte richtig und falsch ohnehin 
für Konstrukte, mit denen wir es uns nur leicht machen wollen, 
statt die Dinge differenzierter zu betrachten.»

«Du bist ziemlich gut darin, weißt du das, Olive?»
Es klingt seltsam schön, wie er meinen Namen mit seinem 

sanften Südstaatenakzent ausspricht.
«Worin?»
«Mir das Gefühl zu geben, ehrlich sein zu dürfen, auch wenn 

ich es lieber nicht wäre.» Seine Worte berühren ein kleines 
Fragment meines Splitterherzens und zaubern mir ein kur-
zes, mittlerweile schon ungewohnt gewordenes Lächeln auf 
die Lippen. Dann bricht er den Augenkontakt ab, greift nach 
seiner Cap, hebt sie etwas und dreht sie so, dass der Schirm 
nun nach hinten gerichtet ist. Für eine Millisekunde kommt 
darunter chaotisch-braunes Haar zum Vorschein.

«Ich sollte sie vermissen. Traurig sein, dass unsere Bezie-
hung dieses plötzliche, tragische Ende genommen hat. Ich 
sollte Liebeskummer haben und mich fragen, wie mein Leben 
ohne sie weitergehen soll. Aber …», er stockt, scheint Schwie-
rigkeiten zu haben, die nächsten Worte auszusprechen.

«Aber das tust du nicht?», helfe ich ihm vorsichtig, und er 
schüttelt den Kopf.

«Nein, das Ende dieser Beziehung ist mir erstaunlich egal. 
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Was mich fertigmacht, ist die Tatsache, dass ich wegen der 
Scheiße meinen Job verloren habe. Und gleichzeitig so inspira-
tionslos bin, dass ich keine Möglichkeit habe, mir einen neuen 
Auftrag zu beschaffen. Deswegen geht es mir beschissen. Nicht 
wegen dem Liebeskummer, sondern weil ich durch sie verlo-
ren habe, wofür ich normalerweise brenne. Dieses Feuer, mei-
ne Kreativität, das alles ist seitdem einfach erloschen.»

Drew schaut beschämt, aber auch ein wenig erleichtert an 
mir vorbei, als hätte er Angst vor meiner Reaktion.

«Das klingt nicht herzlos, sondern menschlich.»
Die Skepsis ist ihm eindeutig ins Gesicht geschrieben.
«Dass mir mein Job offensichtlich wichtiger ist als die Liebe, 

klingt nicht herzlos?» Die Frage trieft vor Sarkasmus, aber ich 
bleibe ernst.

«Ich würde eher sagen, dass dir dein Job wichtiger als diese 
eine Beziehung war. Nicht die Liebe im Allgemeinen.»

«Dann bist du also der Meinung, ich hätte Sienna nie richtig 
geliebt?»

«Ich bin eine Fremde, schon vergessen? Woher soll ich das 
wissen?», breche ich die aufgeladene Stimmung mit einem La-
chen, und Drew stimmt tatsächlich mit ein. Es ist erstaunlich 
leicht, sich in diesen Moment fallen zu lassen.

Wir bestellen beide noch einen Drink, die Band wechselt 
zu einem ruhigeren Song und die Bar füllt sich langsam. Die 
Leichtigkeit, die gerade eben noch zwischen uns geherrscht 
hat, wird schwerer, als Drew die Frage stellt, von der wir wohl 
beide wussten, dass sie kommen würde.

«Jetzt bist du dran mit dem Seelen-Striptease: Warum hat-
test du ätzende Wochen?»

Ich nehme einen großen Schluck und schaue Drew an. Ge-
teiltes Leid ist halbes Leid, sagt man das nicht so?

«Meine Mutter ist vor zwei Monaten gestorben. Ich habe mir 
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nem Alter hier gewohnt hat, scheitere aber schon an der Woh-
nungssuche.» Die Worte verlassen meinen Mund so schnell, 
dass ich fast über sie stolpere. Aber anders kann ich es noch 
nicht aussprechen. Nur, indem ich es schnell hinter mich brin-
ge. Mir keine Pause gebe, in der ich es mir anders überlege oder 
in Tränen ausbrechen kann.

Drews Augen weiten sich, seine Lippen öffnen sich perplex.
«Scheiße, das tut mir leid. Jetzt fühle ich mich wie ein Voll-

idiot.»
«Warum?»
«Weil mein Problem dagegen absolut lächerlich wirkt und 

ich dir gerade eine halbe Stunde deswegen die Ohren vollge-
heult habe.»

«Das hier ist kein Battle, wer gerade das größere Trauma zu 
verarbeiten hat.»

«Ich weiß. Aber trotzdem. Sorry. Möchtest du darüber re-
den … über deine Mom?»

Einen Moment denke ich ernsthaft darüber nach. Versuche 
in mich hineinzuhorchen: Möchte ich das? Aber ich fürchte, so 
weit bin ich noch nicht. Weil ich einfach nicht weiß, was ich 
sagen muss, um zu heilen, statt immer und immer wieder zu 
zerbrechen.

«Eigentlich würde ich lieber darüber sprechen, was für eine 
Shitshow der Wohnungsmarkt in dieser Stadt ist.»

Drews betroffener Gesichtsausdruck wandelt sich in ein 
überraschtes Lachen, und ich merke, dass es genau das ist, was 
ich nun brauche.

Ablenkung für einen Abend. Zwei Fremde. Keine Gefühle, 
Verpflichtungen oder Versprechen. Nur zwei Herzen, die ein-
ander helfen, ihr Kaputtsein für ein paar Stunden zu vergessen.
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KAPITEL 3
Drew

Drumroll

Dieser Abend entwickelt sich definitiv nicht so, wie ich es 
erwartet hätte. Statt einem weiteren Tag, den ich mit zu 

vielen Drinks und Zigaretten schweigend in einer Bar verbrin-
ge, finde ich mich in einem Gespräch wieder, das mich nicht 
nur einmal zum Lachen gebracht hat. Trotz der Verzweiflung, 
trotz der Trauer, die in Olive noch viel tiefer verankert ist als in 
mir. Doch auch sie lacht. Ein schönes Lachen, ein Lass-uns-die-
Scheiße-für-einen-Abend-vergessen-Lachen. Und verdammt, 
ja, ich will vergessen. Will nicht darüber nachdenken, dass 
ich im schlechtesten Fall einen kompletten Karrierewechsel 
in Betracht ziehen muss. Will nicht darüber nachdenken, dass 
ich möglicherweise für den Rest meines Lebens von Vertrau-
ensproblemen geplagt werde. Und ich will auch nicht darüber 
nachdenken, wie sehr mich die Leere, die seit zwei Wochen in 
mir lebt, umbringt.

«Ich mag Kinder, ehrlich, aber ich bezahle doch nicht tau-
send Dollar Miete für ein winziges Zimmer, um dann noch kos-
tenlos Babysitter spielen zu müssen. Und das war – ich zitiere – 
nicht verhandelbar.»

«Die Höhe der Miete oder das Babysitten?»
«Beides», antwortet Olive mit einer Mischung aus Entgeis-

terung und Amüsiertheit. «Es hätte ernsthaft vertraglich gere-
gelte Tage und Zeiten gegeben, an denen ich für die Kinderbe-
treuung zuständig gewesen wäre.»

Ich schüttle belustigt den Kopf und bin ein weiteres Mal 
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froh, wie unkompliziert meine Wohnungssuche dagegen ge-
laufen ist.

«Und wahrscheinlich findet sich trotzdem jemand, der ver-
zweifelt genug ist, diesen Knebelvertrag anzunehmen», pro-
phezeie ich grinsend.

«Wenn es so weitergeht, bin ich diese verzweifelte Person!» 
Sie hebt kapitulierend die Hände.

«Das wird schon noch. Also mit einer richtigen Wohnung 
oder WG  – nicht mit dem unentgeltlichen Babysitter-Job», 
versuche ich Olive aufzumuntern. Sie wirkt zwar nicht über-
zeugt, lächelt aber trotzdem. Dann, als wäre ihr ein Gedanken-
blitz gekommen, wandern ihre Mundwinkel noch weiter nach 
oben und ihre Augen leuchten.

«Lass uns tanzen.» Mit diesen Worten springt sie vom 
Barhocker auf und legt stattdessen ihre Tasche und Jacke da-
rauf ab. Erwartungsvoll steht sie vor mir  – mit diesem hoch-
geschlossenen, weißen Stricktop, der lockeren Jeans, ihrem 
blond-rosa Haar und den Converse-Schuhen, die ebenso rosa 
sind. Ihr abrupter Tatendrang überfordert mich ein klein we-
nig, lässt mein leeres Herz gleichzeitig aber auch etwas schnel-
ler schlagen.

«Hier?», frage ich zögerlich und schaue mich um. Ein paar 
vereinzelte Gäste wippen mit dem Kopf zur Musik, mehr Be-
wegung oder gar Tanzen sucht man hier vergeblich.

«Warum nicht? Hier ist Platz und Live-Musik. Was braucht 
es denn noch, damit der feine Herr sein Tanzbein schwingt?» 
Sie funkelt mich herausfordernd an. Und ja, das scheint zu ge-
nügen.

«So hat mich ganz sicher noch nie jemand genannt.» Denn 
die Bezeichnung feiner Herr passt vielleicht zu einem über 
fünfzigjährigen Typen in einem frisch gebügelten Designer-
hemd, aber nicht zu mir. Nicht zu einem 24-jährigen, arbeits-
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losen Musikproduzenten, der sein Geld am liebsten für Tattoos 
ausgibt.

Trotzdem stehe ich auf und lasse mich von Olive zwei Meter 
weiter auf die leere Fläche ziehen, die eigentlich keine Tanz-
fläche ist, die sie aber einfach zu einer macht. Die Band spielt 
gerade die ersten Töne von Luke Bryans Song Play It Again, der 
viel zu gut zu Olives Energie passt. Man könnte fast denken, 
sie würden diesen Song extra für sie spielen. Für uns. Ein Ver-
söhnungsangebot des Schicksals für diese ätzenden Wochen.

Olive nimmt schließlich auch meine zweite Hand, als gäbe 
es nichts Selbstverständlicheres auf dieser Welt. Als hätte sie 
nicht den kleinsten Hauch Angst, angestarrt zu werden, weil 
wir die einzigen Personen sind, die tanzen. Und ihr Gesicht 
zeigt deutlich, dass es sie wirklich nicht interessiert. Sie und 
ich, dieses ungleiche Paar, weil man die gemeinsame Traurig-
keit gerade nicht sieht. Das Einzige, was die Außenstehenden 
erkennen, ist ein düsterer Kerl mit zu vielen, nicht zusammen-
passenden Tattoos und eine pink-glitzernde Frau mit einem 
Faible für gehäkelte Dinge.

Aber fuck it.
Das hier hilft, das hier funktioniert für heute Abend, befreit 

mich für eine Weile endlich aus dem Sorgenstrudel.
Also wirble ich Olive herum, drehe sie und lasse mich an-

stecken. Von der Musik, die ich endlich wieder richtig fühlen 
möchte, von der Energie, die in diesem Raum bebt, und von 
der Frau, die das hier ganz sicher noch viel nötiger hat als ich 
selbst.

Wir tanzen immer ausgelassener. Was zaghaft begonnen 
hat, wird schnell leicht und intuitiv. Die unerbetene, aber ver-
mutlich provozierte Aufmerksamkeit der anderen Gäste wird 
auch mir von Sekunde zu Sekunde gleichgültiger, bis ich sie 
gar nicht mehr wahrnehme. Es gibt nur noch uns. Eine Blase 



42

aus Schwarz und Grau, die trotzdem scheint, das Licht den-
noch aufnimmt.

Und vielleicht lässt die Dunkelheit der letzten Wochen Olive 
noch heller strahlen.

Weil der Kontrast so gewaltig ist.
Diese positive, glänzende Seele in dem düsteren Chaos.
Ein Lichtstrahl, der sich den Weg durch die Nacht bahnt.
Die sanften Gitarrenklänge kündigen irgendwann einen ru-

higeren Song an und sorgen damit für einen plötzlichen, aber 
passenden Stimmungswechsel. Das ausgelassene Lachen, die 
überschwänglichen Drehungen verebben. Stattdessen sind wir 
einander nun näher, jeweils nur noch ein vorsichtiges Lächeln 
auf den Lippen. Olives Finger verschränken sich zaghaft in 
meinem Nacken ineinander, meine Hände finden ganz auto-
matisch zu einem Punkt oberhalb ihrer Hüften. Ich schaue in 
ihre Augen, suche nach Unwohlsein, nach einem Signal, dass 
das zu viel ist, finde aber nichts. Habe das Gefühl, ausnahms-
weise das Richtige zu tun.

«Hi», haucht Olive leise, während wir uns passend zum 
Rhythmus des Songs von einem Fuß auf den anderen wiegen.

«Hey», erwidere ich ebenso ruhig. Halte genau wie sie den 
Blickkontakt, der in diesem Moment so intensiv ist, dass ich 
mich frage, ob ich eine andere Person jemals so genau be-
trachtet habe. Sehe trotz der dämmrigen Beleuchtung jeden 
glitzernd-grauen Punkt und Schatten in ihren blauen Augen. 
Fühle mich ihr für diese Sekunden so nahe, so verbunden, ob-
wohl das nach so kurzer Zeit natürlich gar nicht möglich ist.

Ich kenne nicht einmal ihren Nachnamen. Weiß nicht, wo-
her sie kommt, habe keine Ahnung, was sie für ein Mensch ist. 
Außer, dass sie die erste Person ist, die es schafft, mich aus die-
sem schwarzen Loch voller Leere zu holen.

Und um mehr scheint es hier und jetzt nicht zu gehen. Ihr 
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Blick verlässt das erste Mal, seit wir so eng miteinander tanzen, 
meine Augen, legt sich für einen Wimpernschlag auf meine 
Lippen. Und scheiße, ich könnte schwören, einen sich immer 
weiter beschleunigenden Trommelwirbel zu hören, obwohl 
ich sicher weiß, dass dieser Song nichts dergleichen beinhaltet.

Ich bin nicht betrunken genug, um zu glauben, dass das 
hier mich heilen wird.

Aber das muss es auch nicht.
Es muss sich einfach nur gut anfühlen – und ich bin mir si-

cher, dass es das wird.
Ich löse meine linke Hand von ihrer Hüfte, lege sie stattdes-

sen vorsichtig seitlich an ihren Kiefer. Sie kommt mir entgegen. 
Noch näher, so nah, dass ich ihren warmen Atem auf meiner 
Haut spüre. Mir sogar einbilde, ihr rasendes Herz zu hören, 
auch wenn es wahrscheinlich nur mein eigenes ist, das ich 
überdeutlich in meiner Brust spüre. Herzschläge, Trommel-
wirbel. Immer schneller und schneller. Und dann verschwin-
den auch die letzten Zentimeter zwischen uns. Sie küsst mich. 
Entschlossen, aber trotzdem sanft treffen ihre weichen, vollen 
Lippen auf meine. Die Trommeln verschwinden, machen dafür 
harmonischen Klängen Platz. Geige, Cello, Klavier – eine Melo-
die, die improvisiert und schön und echt klingt. Ich erwidere 
den Kuss, streiche gleichzeitig mit meinen Fingern über ihre 
Haut. Fühle sie an meinen Lippen, unter meinen Fingerspit-
zen, überall. Magie für einen Augenblick. Und wenn wir nicht 
inmitten dieser gut besuchten Bar wären, würde der Moment 
vermutlich noch länger andauern. Aber wir sind nun mal hier 
und um uns herum die Menschen, die Band, das Licht.

Also bringen wir wieder ein wenig Abstand zwischen uns. 
Nicht viel, eigentlich lösen wir nur unsere Lippen voneinan-
der. Olive lehnt ihren Kopf an meine Schulter, während wir 
langsam weitertanzen. Der angenehm zitronige Duft ihres 
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Shampoos steigt mir in die Nase, und mir fällt auf, dass ich 
sämtliches Zeitgefühl verloren habe. Nicht, dass es wichtig 
wäre  – schließlich habe ich keinen Job, bei dem ich morgen 
früh sein muss. Aber ich fürchte, dass bald der Band-Wechsel 
stattfindet und der Zauber dann vorbei ist. Wir aus unserer 
Blase heraustreten und zurück in die Realität gelangen, in der 
Olive den Tod ihrer Mutter verarbeiten muss und ich den Be-
trug von Sienna, mitsamt aller Konsequenzen. Es wäre schön, 
stattdessen noch eine Weile in dieser besseren Parallelwelt zu 
bleiben. Also unterdrücke ich den Drang, einen Blick auf die 
Uhr meines Handys zu werfen, um den Countdown, der sich 
uns zwangsläufig nähert, immerhin nicht zu kennen. Wir tan-
zen noch ein weiteres, ruhigeres Lied in ungefähr der gleichen 
Position. Ein gegenseitiges Halten gegen die Realität. Dann 
wechselt die Liveband auf einen schnelleren, lauteren Jon Pardi-
Song, der uns zu mehr Abstand, mehr Drehungen, mehr La-
chen veranlasst. Ich vermute sofort, dass sich ihr Set nun dem 
Ende neigt. Dass die Uhr gleich 22 Uhr schlägt und auf dem ge-
samten Broadway ein weiterer Band-Wechsel stattfindet. Der 
letzte für diesen Abend.

Ich behalte recht. Der Sänger verkündet, dass sie ihren Gig 
in dieser Bar mit dem nächsten Song beenden werden. Und 
damit geben sie noch einmal richtig Gas. Legen alles, was sie 
haben, in ihre Instrumente, in ihre Stimmen. Wir tun es ihnen 
gleich  – würdigen diesen überraschend schönen Abend mit 
ein paar letzten, wilden Tanz-Moves, zu denen ich mich an-
sonsten eher selten hinreißen lasse.

Gemeinsam mit Olive tänzle ich in Richtung der Musiker, 
damit ich es nicht verpasse, ihnen noch Trinkgeld zu geben, 
ehe sie gleich abhauen. Ich fische eine Zehn-Dollar-Note aus 
meiner Handyhülle, die ich für genau solche Fälle immer mit 
ein paar Scheinen ausstatte, und werfe ihn zu den anderen 
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Münzen und dem Papiergeld in den klassischen Trinkgeld-
Cowboyhut. Der Gitarrist nickt uns lächelnd zu, ehe wir wie-
der auf unsere vorherige Position wechseln, von der aus wir ein 
Auge auf Olives Jacke und Tasche werfen können.

Das Outro des Songs bricht an und leitet damit das Ende 
unserer spontanen Tanz-Session ein. Ich habe den Überblick 
verloren, wie lange wir miteinander getanzt haben, aber der 
feine Schweißfilm auf meiner Stirn ist ein sicherer Indikator 
dafür, dass es eine kleine Ewigkeit gewesen sein muss. Ein vo-
raussichtlich letztes Mal nehme ich mir Zeit, Olive genau an-
zusehen, ihre Energie, ihre Aura zu spüren. Sie lächelt, als sie 
meinen Blick bemerkt. In ihren blauen Augen schimmert noch 
immer eine Nuance Traurigkeit, aber sie strahlen trotzdem. 
Eine Veränderung im Vergleich zu vorhin. Bei meiner ersten 
Musterung, nachdem ich mich ihrer Tequila-Bestellung an-
geschlossen habe, lag darin nur diese stille Verzweiflung und 
Trauer. Kein sichtbares Strahlen oder Funkeln. Das hat sich im 
Laufe des Abends verändert, und auch wenn es vielleicht kaum 
etwas mit mir zu tun hat, fühlt es sich trotzdem an, als hätte 
ich zumindest einen winzig kleinen Teil dazu beigetragen, ihr 
ein wenig von der Dunkelheit zu nehmen.

Die Musik verklingt, die Band bedankt sich ein letztes Mal 
bei ihrem Publikum, und Olive und ich gehen zur Bar, um 
unsere Drinks zu bezahlen. Sie zieht ihre Jacke über, und es 
lässt sich nicht länger leugnen, dass ich recht hatte. Unser ge-
meinsamer Abend ist vorbei.

«Wie kommst du nach Hause? Nimmst du dir ein Uber?», 
fragt Olive beim Herausgehen.

«Ja, ich schätze schon. Und du?»
«Ich schaue mal, ob noch eine gute Busverbindung fährt. Ist 

günstiger.»
«Nimm lieber ein Uber», schiebe ich sofort ein. Zu dieser 
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Uhrzeit fahren zwar noch einige Busse, aber keinen davon 
würde ich spätabends mit gutem Gewissen empfehlen. Erst 
recht keiner jungen Frau, die sich in dieser Stadt nicht aus-
kennt. Olive schaut mich an, und zunächst glaube ich, dass 
sie mit den Augen rollen wird oder mich fragt, warum sie ein 
Uber nehmen soll, aber meine besorgte Miene scheint beides 
unnötig zu machen. Also nickt sie mit einem leisen Seufzen 
und öffnet die App auf ihrem Handy.

«In drei Minuten ist mein Fahrer da», verkündet sie, was ich 
zum Anlass nehme, mir ebenfalls meine Rückfahrt nach Hau-
se zu buchen. Ich habe die Wahl zwischen einem Auto, das in 
zwei Minuten hier wäre, und einem, das noch acht Minuten 
braucht. Ohne zu überlegen, wähle ich das Zweite, damit Olive 
nicht noch allein hier warten muss.

«Danke für den interessanten Abend, Drew.»
«Interessant? Das klingt ja noch schlimmer als das gefürch-

tete nett», erwidere ich und lege meine Hand mit gespielter 
Entrüstung auf meine Brust.

Nun rollt Olive tatsächlich mit den Augen.
«Für mich ist interessant ungefähr das größte Kompliment, 

das man machen kann. Schließlich ist es das Gegenteil von 
langweilig – und was gibt es Schlimmeres als das?»

«Okay, überzeugt», kapituliere ich lachend.
«Dann danke ich dir auch für einen überaus interessanten 

Abend», füge ich übertrieben förmlich hinzu und deute eine 
Bridgerton-würdige Verbeugung an. Zwar habe ich die Serie 
nicht gesehen, bin aber eine Weile in der dazugehörigen Tik-
Tok-Bubble gelandet, und ich glaube, meine Verbeugung gera-
de eben kann durchaus mithalten. Olive versucht es mir nach-
zumachen, wobei ihre Tasche halb von der Schulter rutscht.

«Das sollte ich lieber bleiben lassen.»
«Mit ein bisschen Übung bekommst du es in ein paar Wo-



chen vielleicht hin», ziehe ich sie auf. Dann bemerke ich das 
Auto, das ein paar Meter vor uns langsamer wird und blinkt. 
Wahrscheinlich ihr Uber. Sie gleicht das Kennzeichen noch 
einmal mit der Angabe in der App ab und wendet sich mir 
dann mit einem ehrlichen Lächeln zu.

«Komm gut nach Hause.»
«Du auch», antworte ich und umarme sie. Rieche ein letztes 

Mal ihr Zitronen-Haar. Spüre ihre Wärme ein letztes Mal an 
meinem Körper. Dann geht sie, steuert zielstrebig das Auto an. 
Doch während sie den Griff von der Autotür umschlossen hält, 
dreht sie sich noch einmal zu mir um.

«Drew? Du bist nicht herzlos – ganz sicher.»
Ehe ich etwas sagen kann, verschwindet sie in dem weißen 

Honda. Zurück bleiben nur mein dämliches Lächeln und mein 
lädiertes, schwarzes Herz, das so gern glauben möchte, dass 
sie recht hat.




