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Evas Mango

Eine lange, gewundene Landstrafle teilt unsere
Stadt in zwei Halften, fihrt in die Ferne, wohin der Blick ihr
nicht folgen kann. Sie verbindet den Stiden des Landes mit dem
Norden und betont zugleich ihre Unterschiede, lisst Sehn-
stchte wach werden. Mitten im Nichts treibt unsere Stadt, ge-
gen Vergessen und Langeweile ankampfend. Auf den StrafSen
und in den Hofen sieht man die Alten. Kindergeschrei erfilllt die
Luft. Mein Gesicht wendet sich dem Gestern zu, und sofort — als
bertihrten sie noch immer die Gegenwart — erinnere ich mich an
vergangene Tage.

Jedes Jahr um diese Zeit kommen die gelb- und rotbristigen
Aras zu uns, und der Himmel wird lebendig, Zu Dutzenden ver-
schmelzen sie mit den verwaschenen Farben des Horizonts.
Das Tohuwabohu, das sie verursachen, reifSt alle mit; uns und
alles, was bunt und lebendig ist, auch die Zitronen- und Man-
gobaume, die Mangabeiras und die Avocadobdume.

Fast bekommt man Lust, mit den Aras davonzuziehen. Viele
sind es allerdings nicht mehr, sie sind so gut wie ausgestorben.
Das stimmt uns traurig. Tatsachlich trauern wir aber nur um
Lebewesen, die schon anzusehen sind. Was, wenn es Guirtel-
tiere wiren? Wespen? Langusten oder Hyanen? Fur uns zihlt
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nur, was uns bezaubert; die Hydnen mit ihrem scheufSlichen,
spottischen, stinkenden Gelachter konnen sehen, wo sie blei-
ben. Ich gestehe: Wenn die Aras kommen, wutrde ich mich
gerne unter sie mischen und mit ihnen in den Himmelsgrund
hinauffliegen, bis mir die Luft ausgeht.

Ich erinnere mich, wie ich als kleines achtjahriges Madchen
mit meiner vier Jahre dlteren Tante Florinda dem Pfad der Feuer-
ameisen folgte, der endlos zu sein schien. Mit ein oder zwei an-
deren Kindern bildeten wir einen Trupp und machten Jagd auf
diese Teufel in Tiergestalt, die unseren Rosengarten zerstorten.
Sie stiirzten sich auf die Blatter, frafSen sich in gieriger Ignoranz
hindurch. Und wir tauchten ein in die Nacht, mit Taschenlam-
pen bewatfnet, den Blick immer auf den Pfad gerichtet. Die Ro-
senblitter bluteten auf dem Ruicken der Tiere, die kein Herz hat-
ten, nur Hunger. Doch sie liefSen sich die mithevoll errungene
Beute nicht abjagen. Wenn man ihren dicken Hinterleib festhielt
und an den Bléttern zog, riss man ihnen eher den Kopf ab — was
hautig geschah — als die Blatter. Die Blétter hielten sie fest.

Wir Kinder suchten unermudlich nach den Ameisenhautfen,
ohne jemals den altesten Hiigel zu finden, die Mutter aller Amei-
senhaufen. Er galt als ein grofSes Geheimnis, und die Ameisen
verstanden es zu wahren. Thr Heim war ein Heiligtum. Auf ihrer
PrachtstrafSe herrschte nachts immer ein emsiges Treiben —
vielleicht war sie als Lebensader wichtiger als unsere Land-
strafSe. Der fur diese Nachte typische Dulft, ihr Friede, schwebte
ber uns, legte sich auf unsere Stirnen.

Tante Florinda war fur diese Jagd wie geschaffen, sie war ein
Jaguar, der seine Beute im Blick behalt. Ihre ganze Aufmerksam-
keit galt dieser Aufgabe. Manchmal lief sie richtig schnell, sehr
darauf bedacht, nicht mit den nackten FiifSen die von den Tie-
ren kahl gefressene, vom unablassigen Hin und Her leicht aus-
gehohlte StrafSe zu berthren. Genauso schwer wie der Aus-
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gangspunkt des Gewimmels — und der gewaltigen Zerstérung,
die es anrichtete — war seine Mitte zu finden. Das Leben der
Ameisen ist ein Mysterium.

Ganze Néchte verbrachten wir mit der Suche, begannen im-
mer da, wo wir in der Nacht zuvor aufgehort hatten. Um den
Uberblick zu behalten, markierten wir die Stellen mit roten
Fahnchen — alles in allem eine elende Plackerei. Entdeckten wir
eines der Nester, durften wir uns nach Lust und Laune daran
austoben, bevor Gift hineingespritzt wurde, aber nie fanden wir
den allerersten Huigel, nach dem wir so verzweifelt suchten, nie
das Versteck der Konigin. Zu unserem Vergniigen malte meine
Tante uns aber aus, wie das Ende der Schlacht aussehen konnte.
Der Fund wuirde mit Kerosin tibergossen werden, oder wir wtir-
den zuerst einen Knallfrosch auf ihn werfen. Dann kdme der Al-
kohol — eine gewaltige Explosion, verursacht von einem selbst-
gebastelten Sprengkorper —, und das war’s! Wir wiirden den
Viechern einen Krieg liefern, dass ihre unformigen Korper nach
allen Seiten flogen. Das wire der Anfang vom Ende. Auf dem
Weg nach Hause huipften und sprangen wir und atmeten die
Luft der Sieger: fein und rein. Frisch.

Unser Garten war bunt und abwechslungsreich: Rosen fiir die
Sakristei, Blumen fur die Arztpraxis, fur das Schulsekretariat
und fur Beerdigungen. Todesfélle waren eher selten in der Stadyt,
aber wenn sie auftraten, dann immer gleich gehautft, »sieben-
hundert auf einmal, pflegten die alten Leute zu sagen. Da auch
kaum Kinder geboren wurden, blieb die Zahl der Finwohner
gleich. Was die Alten in ihrer Angst mafSlos tibertrieben, war in
Wirklichkeit nur der ganz normale Zyklus des Lebens ... oder
des Todes. Und dann waren da auch noch die Privataltire in
den Gassen, die ebenfalls mit Blumen geschmitickt wurden. Un-
ser Garten produzierte genug fiir alle, selbst fir die fast zwei
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Dutzend Ameisenpfade, die wir Monat ftr Monat zerstorten. Er
umfasste zwei Alqueires, also etwa acht Hektar (was uns aber
mindestens zweimal so grof$ vorkam), und die Stadt wurde rei-
cher und schoner durch ihn.

Damals fand ich die harte Arbeit lastig, die Blumen zu versor-
gen, einen Sack Diinger auf dem Rucken zu schleppen, immer
schmutzig von Erde, Blattern und Zweigen und von spitzen
Dornen zerstochen. Als ich grofSer wurde, entwickelte ich ein
Gesptr fur jede einzelne Rose, fir ihr Wesen, fiir ihre Botschatft,
den Atem, den sie verstromt, die Liebesgeschichten, die sie wie-
derbelebt, den Zauber, den sie verbreitet. Die Schonheit der ver-
schiedenen Sorten. Man kann eine Blume nur mit dem Herzen
betrachten, eigentlich ist es das Herz, das sie erkennt. Hatte ich
das frither gewusst, es hatte mir weniger ausgemacht, sie alle zu
schneiden, ihre dicken Stingel zu ktirzen und die kranken Blu-
tenblatter abzuzupfen.

Jeden Abend nach der Arbeit wartete Tante Margarida, Florin-
das dltere Schwester, vor dem Haus auf uns. Sie saf$ auf einem
alten Stuhl, dessen Sitzfliche im Laufe der Zeit die Form ihres
GesifSes angenommen hatte, lachte tiber unsere Jagd auf das
Ungeziefer und sagte mit Donnerstimme, die sie von Kopf bis
FulS erbeben liefS, immer das Gleiche:

»Das kommt davon, wenn man Tag fiir Tag nichts Besseres zu
tun hat. Morgen driicke ich jedem von euch eine Hacke in die
Hand, dann konnt ihr auch noch den Garten vom alten Tenério
umgraben, der ist voller Unkraut und Gestriipp. Na, was haltet
ihr davon?«

Worauf Tante Florinda schnippisch antwortete, ihr mache es
SpafS, uns zuzusehen, unser Vergntigen sei auch das ihre. Thr Le-
ben schien so eintonig zu sein, dass sie von den Gefthlen der
anderen zehrte.

Margarida war gerade achtzehn geworden und damit im rich-
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tigen Alter fir die erste und letzte Liebe. In den GrofSstadten
nimmt man es mit den Traditionen nicht mehr allzu genau, aber
bei uns war das anders. Viele kleinere Stadte sind der Vergan-
genheit noch heute verpflichtet, den festen Strukturen, die die
Gesetzlosigkeit in Schach halten und Ausbriiche aller Art ver-
hindern. An diesen Orten ist die Zeit stehen geblieben, die Men-
schen fuhren ihre kleinlichen Zwistigkeiten und Intrigen fort,
lieben ihr Inseldasein, achten darauf, dass immer und tiberall
der Schein gewahrt wird.

Auch Margarida wahrte bei der Vorbereitung ihrer Hochzeit,
die der Leidenschaft einen Rahmen bot, den Schein.

»Ein vielversprechender junger Mann von hier, sagte sie, »der
alles hat, was sich eine Frau von einem Mann wiinschen kann.«

Wenn sie seine Vorztige aufzahlte, kam sie ins Schwarmen. Es
waren: seine Schonheit, die machte, dass man gut gelaunt neben
ihm einschlief und wieder erwachte; seine Freundlichkeit und
Zartlichkeit, so dass man sich nach ihm sehnen konnte; seine
vorgebliche Treue, die einen dazu bewog, ihm den ersten Sei-
tensprung zu verzeihen und zu glauben, dass es nicht zu einem
zweiten kommen werde; die Klugheit, mit der er die weiteren
vor einem verbarg; seine Offenherzigkeit, die einem all die hass-
lichen Dinge verriet, die einem sonst erst das Zusammenleben
enthuillte; seine schone Stimme, das anziehendste Attribut eines
Mannes, mit der er einer Frau am Telefon wie die Radiosprecher
verfithrerische Dinge ins Ohr hauchen konnte; und zu guter
Letzt seine Entschlossenheit, eine angesehene Arbeit zu finden,
ein wichtiger Garant fur das Fortbestehen der Liebe in einer Ehe.
In der Tat ein respektabler Mann! Zu alledem fuhrte er ein zu-
riickgezogenes Leben, wihrend die Klatschbasen unermuidlich
Dinge erfanden als Ausgleich daftir, dass nichts geschah.

Uber diese Frauen hief es in der Stadt, dass bei ihrer Beerdi-
gung alles, was sie anderen angetan hatten, ans Licht kame. Die
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Zunge einer Klatschbase wiirde sich wie ein eng beschriebenes
Pergament entrollen und von ihren bosen Taten kunden. Im
Tod wurde sie sich auflehnen und aus dem Korper heraus-
schltpfen, um auf Karren, Wagen oder Kutschen neben dem
Sarg herzufahren, je nach Umfang ihrer Lasterei und des Scha-
dens, den sie angerichtet hatte. Sie wiirde so entsetzlich stinken,
dass niemand sonst den Toten das Grabgeleit geben wurde,
nicht einmal ihre Liebsten. »Thre Zunge wird auf einem Karren
verrotten und zum Himmel stinken!«, schrien die Leute, wenn
das Gerede ans Licht kam. Wenn die Klatschbasen diese Ver-
wumnschungen horten, hielten sie sich fiir einige Zeit zurtick, be-
teten Dutzende Rosenkranze ... und verfielen dann wieder ih-
rem Laster.

Tante Margarida war sich sicher, die richtige Entscheidung ge-
troffen zu haben. Mit ihren einladenden Huften konnte sie sich
nicht tiberall in der Stadt blicken lassen, und auch thre Briiste
und Beine waren fest und straff, einfach umwerfend. Darum
kam sie dem Gerede zuvor, noch bevor es begann. Bei uns dik-
tierte der Neid die Regeln, und meine Tante stellte sie nicht in
Frage. Vielleicht hatte sie tatsichlich jenes Stadium des Erwach-
senseins erreicht, in dem man eine Familie grindet und nicht
langer auf Ameisenjagd gehen oder Stunden mit Nichtstun ver-
streichen lassen kann. Nachts traumte sie oft von Kindern, wih-
rend wir auf einem alten Ingabaum ruhten, in die langgezoge-
nen, einladenden Astgabeln geschmiegt wie in eine Umarmung,
den Blick auf seine schlangengleichen Fruchte gerichtet. Im
Morgengrauen wiegte er sich hin und her, und sein Laub ra-
schelte unheilvoll und wisperte Geschichten, die wir einander
mit leiser Stimme weitererzzhlten. Wir empfanden ein wohlig
wirmendes Gruseln, das in der tiefsten Traumwelt der Stimpfe
ebenso pulsiert wie in der Mittagsruhe braver Kinder. Der Baum
roch nach Schatten und dunklen, verborgenen Dingen.
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Die Sterne Uber uns strahlten ruhig und klar. Im August
tauchte das Licht des Sonnenuntergangs alle und alles in ein
zartes Orange. Dann kam das rostige Goldgelb und schien den
Rest des Nachmittags zu verbrennen. Wenn die Sonne unter-
ging, konnte man vom Baum aus das andere Ende der Welt
sehen, wir konnten es sogar riechen: den Geruch von deftigen
Worten, gut durchgezogenen Bemerkungen, nach Stunden auf-
getischten Satzen. Wir Kinder ergingen uns in der Zwischenzeit
in wilden Spekulationen: dass die Nacht den Tag getotet hatte
und dass die Farben um uns herum die Etappen seines
Kampfes und Todes waren, von dem sie in allen Einzelheiten
kiindeten.

Tante Florinda hielt oben im Ingabaum regelrecht Hof. Sie er-
zahlte ihre Geschichten wie ein Jahrmarktschreier: Mit dem
Gelb entztindete sich der Streit zwischen Tag und Nacht, es war
der Beginn des grofSen Kampfes; das Violett war der erste Mes-
serstich, gefolgt vom TodesstofS; das Tiefrot das am Horizont
vergossene Blut des Tages; und zuletzt das Zwielicht der Dun-
kelheit: Das war die Nacht, die den Leichnam des Tages fort-
schleppte, um ihn in den Abgrund am anderen Ende der Welt
zu stofSen und endlich seinen Platz einzunehmen. Um den Tag
zu toten, benutzte die Nacht einen besonderen Dolch, besetzt
mit Brillanten, die sich nach der Tat zerstreuten und zu dem
wurden, was wir Sterne nennen.

Der Himmel meiner Heimat ist schéner, weiter und tiefer als
irgendwo sonst. Wenn die Legende vom Kampf zwischen den
beiden Riesenwesen — der Nacht und dem Tag — erzihlt wurde,
gab auch ich immer meine eigene Version zum Besten:

»Unsere Liebe Frau bestickt den Himmel fiir uns, einen Stoff,
der kein Ende kennt. Es ist, als gibe es einen Himmel fur jede
Nacht und fiir jeden Ort, der uns begleitet. Unsere Liebe Frau
hat uns diesen Himmel hier geschenkt. Der Tag stirbt nicht, sie
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deckt thn nur zu, damit wir unter einer dicken, jahrtausende-
alten Decke schlafen. Durch winzige Locher im alten Stoff dringt
das Licht, damit wir nicht vollig im Finsteren sind.«

Tante Florinda lachte nur und erzahlte die Geschichte bei
allen Nachbarn herum, wobei sie nattrlich auch thre Antwort
wiederholte:

»Unsere Liebe Frau hat etwas Besseres zu tun, als immerfort
zu sticken.«

Und jedes Mal, wenn sie das sagte, wurde ich aus meinem
Traum gerissen.

Wenn ich morgens erwachte, war die Zeit ausgeftllt. Der Tag
verging weder zu schnell noch zu langsam, alles war neu und
aufregend, allen Entdeckungen begegnete ich ungezwungen
und mit grofSer Gelassenheit. Alles hatte gewaltige AusmafSe,
vom Haus bis hin zu den Friichten. Ich glaube, mit den Jahren
sehen wir nicht mehr so genau hin, riechen und ertasten we-
niger, die Lebensenergie schwindet, Ablenkungen und Alltags-
pflichten trtiben nach und nach unsere Wahrnehmung, Die
Weite der Kindheit, in der wir das Gewaltigste und das Kleinste
erfassen, geht uns verloren.

In einem entfernten Winkel des grofsen Hofes, dort, wo er in
den Garten uberging, standen uralte Mangobzume. Wenn sie
Fruchte trugen, war der Boden mit Mangos tbersit. Es roch
nach den verschiedensten Mangosorten. In den vollen Laubkro-
nen tummelten sich Aras und andere Vogel. Vogelpaare, die ein
Leben lang zusammenblieben, einander treu bis in den Tod und
dartiber hinaus, turnten geschickt in den Zweigen. Die Man-
gobaume, die wir wegen ihrer ausladenden Formen Bahaianer-
innen nannten, teilten die Fruchte grofsztigig mit allen Tieren,
von den grofSen bis hin zum Krabbelgetier — sogar mit den Kii-
hen unseres Nachbarn Tenoério. Sie streckten die Halse durch
die Z4une und lernten, sich mit jedem Muh eine Frucht zu er-
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betteln. Es fehlte nur noch, dass sie »bitte« oder »um der Liebe
Gottes willen« sagten. Alles schwelgte im Uberfluss. Wenn eine
kleine, fruhreife Mango vom Baum abfiel, steckten wir ein
Stockchen hinein, ans andere Ende eine grofSere Mango und in
diese vier weitere Stockchen, die Arme und Beine darstellen
sollten.

Die verbotene Frucht war ein Apfel?

Nur weil Eva die Mango nicht kannte!

Unsere Gesichter waren bis tber beide Wangen saftver-
schmiert, die Hande bis hinauf zu den Armen, und schon war
unsere Welt eine andere.

Wir hatten kostliche Alternativen, die uns glucklich machten,
brauchten keinen Luxus oder Aufregenderes als unsere kind-
lichen Streiche. Wahrend die Kinder in der GrofSstadt mit Lego-
steinen spielten, hatten wir unsere Ameisen. An jedem Tag be-
gann immer wieder alles von neuem, und das war grofSartig.
Das Leben bedachte uns mit Zértlichkeiten, war voller wunder-
barer Erfahrungen. Nicht, dass wir nicht auch Schlimmes erlebt
hitten, aber es verweilte nicht, streifte uns nur im Vortuberge-
hen, wie der Nordwind oder die Aras, die uns nicht gehorten.

Meine beiden Tanten stammten aus einer traditionell vorwie-
gend weiblichen Familie. Florinda war die Einzige, die sich wei-
gerte, die typischen Schuhe zu tragen, die die jungen Frauen
von ihren Patentanten geschenkt bekamen. Von diesen Schu-
hen traumten alle Madchen, sobald sie die Pubertit erreichten:
Je nach Vermogen waren die Spitzen mit glitzernden echten
oder falschen Schmucksteinen bestickt.

»Diese Schuhe sind dafiir gemacht, vor Gott zu treten, die
tragt man nicht zum SpafS oder macht sie schmutzig — man
zieht sie erst zur Verlobungsfeier an, sagte die Patentante, wenn
sie ihrem Patenkind zum zwolften Geburtstag den »unbefleck-
ten Korb« voller Geschenke tiberreichte: Armreifen, Samtban-
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der, Haarnadeln, Parfum — Waffen fur den Kampf der Verfuh-
rung, die nicht vor der Zeit eingesetzt werden durften, wollte
man nicht Chaos stiften.

Sobald jemand Florinda damit in den Ohren lag, sie solle end-
lich heiraten und einen guten Ehemann finden, gab sie vor, auf
Toilette zu mussen. Dann kletterte sie auf der Flucht vor diesem
verhassten Thema aus dem Fenster und an der Bougainvillea
hinab, die vor ithrem Zimmer wuchs. Sie hatte den Tratsch und
die Ratschlége satt, die sie wahrend der Sonntagsmesse zu ho-
ren bekam, wollte nicht ldnger die haarige Hand des Priesters
kuissen, sich brav hinsetzen und Braten essen; sie wollte fort von
hier, sehnte sich nach einer Gelegenheit, auf die LandstrafSe zu
laufen und zu verschwinden, weit weg von hier oder wenigstens
weg vom langweiligen Alltag. Die Schuhe, sagte sie, wiirde sie ir-
gendwann im nachsten Jahr anziehen. Dann lief sie zur StrafSe,
die am Friedhof vorbei zu entlegenen Hofen und an Orrte fiihrte,
die fur uns tabu waren.

Sie wuchs heran, wurde funfzehn, sechzehn und ritt immer
noch am liebsten aus, sprang mit dem Pferd tiber Hindernisse,
die Haare im Wind flatternd, die festen Bruste vorgereckt und
frei, so dass sie mit den Sprungen des Pferdes auf und ab hupf-
ten. Beim Reiten spannte sie die Oberschenkel an und lockerte
sie wieder, verlagerte ihr ganzes Gewicht auf sie, rieb sich am
Ruickgrat des Pferdes. Sie verstromte einen Duft nach gerdsteten
Mandeln mit Honig und Schokolade, lag auf dem Pferd, als wiére
es ihr Liebhaber und sie ein unbezihmbarer Wind. Wer sie sah,
war wie berauscht. Thr Anblick war erregend und beklemmend
zugleich, er liefS einem auf unerklarliche Weise das Wasser im
Munde zusammenlaufen, ohne dass man gewusst hitte, woher
dieses Geftihl kam und wie man es wieder loswurde. Das Pferd
wieherte, verdrehte den Hals und leckte verstohlen ihren Kno-
chel. Nichts hitte die Hitze derer zu dampfen vermocht, die die
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beiden so sahen. Wir mussten uns in den Fluss stiirzen, unter-
tauchen, hin und her rennen und nervos lachen, um uns von
diesen ungewohnten Empfindungen zu befreien. Tante Florinda
gehorte zu den Jugendlichen, die sich um Mitternacht auf dem
Friedhof trafen, die mit Vorliebe den Vollmond betrachteten
und Ungeheuer darin zu erkennen glaubten, die mit dem fah-
renden Volk durch die Welt ziehen und mit dem Zirkus durch-
brennen wollten — und sie war mehr als meine Freundin, sie
war meine Vertraute.



Zufallswege des Schicksals

Es war Tante Florindas siebzehnter Geburtstag, Ich
selbst wiirde in wenigen Tagen dreizehn werden. An diesem
Morgen lag eine starke Anspannung in der Luft, eine Gereizt-
heit, die es einem unmoglich machte, tief durchzuatmen. Die
Sonne brannte heifSer als sonst auf der Kopthaut, brachte Stellen
zum Jucken, die man zuvor in der ktihlen Luft gar nicht wahrge-
nommen hatte.

In unserem Haus wagte niemand ein lautes, frohliches »Gu-
ten Morgen!«. Die Tanten hatten hinter verschlossenen Ttren
mit dem Anwalt der Familie gestritten — wegen einiger Papiere
aus GrofSvaters Hinterlassenschatft, wie ich vermutete. Unterla-
gen, die ich als Nesthikchen nicht zu sehen bekam. Ich war
nicht schnell genug gewachsen, hatte nicht die GrofSe, die ich
haben sollte, meine Brust war nicht auf der Hohe meiner Tan-
ten, ja, ich hatte nicht einmal Briiste und verdiente damit weder
Respekt noch gleiche Rechte. Eine mickrige Gestalt, ein unbe-
stimmtes Wesen, etwas, was noch nicht ist, erst noch werden
muss. Je grofser meine Tanten wurden und je mehr der Abstand
zwischen uns wuchs, desto mehr wurde ich in die Ecke ge-
drangt. Auch schien es niemandem gut oder weise, mich zu leh-
ren, die scharfe Waffe der Worter zu gebrauchen. Die Geheim-
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nisse der Saison konnten im Mund eines Kindes zu einer Gefahr
werden, zu einer Bombe, die bei der Explosion nesselgleich
brennende Worter verspritzt.

Mir war es gleich, dass der Kaffee heute anders schmeckte.
Die Rosen raunten einer Eidechse die Neuigkeiten dieses Tages
zu, und die Ameisen fithrten Krieg gegen die geschwachten
Rosen.

Eine meiner Tanten hatte einen Brief erhalten.

Florinda war rot im Gesicht und nervos. Der Streit im Wohn-
zimmer war Uber den Brief entbrannt. Ich fand spater heraus,
wo sie ihn versteckt hatten, und kopierte ihn auf dem alten
Fotokopierer in unserem Biiro. Seinen Inhalt verstand ich kaum,
far mich war er wie in einer Geheimsprache geschrieben. Es
waren die Galanterien eines Mannes, und er drtickte sich selt-
sam aus — zu dieser Zeit war ich noch zu naiv, um ihn zu verste-
hen. Er war zusammen mit einem Blumenstrauf$ aus unserem
Garten gekommen, einem gewagten Geburtstagsgeschenk.

Ich lief auf und ab, tat, als suchte ich nach dem schénsten
Vogel, versuchte aber in Wirklichkeit nur, meine Unruhe zu be-
schwichtigen. Ich erinnere mich, dass wir an diesem Tag viel
vorhatten, meine Tante Florinda und ich. Obwohl sie anders
war als sonst, bestand sie darauf, Pater Carlos seine Blumen zu
bringen. Danach wollten wir Fis essen gehen — mein liebster
Zeitvertreib in jener Zeit. Darauf freute ich mich am meisten: auf
das Eis und Nestor, den Eisverkéufer.

Pater Carlos war ein Mann mit unerschtterlichen Grund-
satzen. Die Gemeinde und sein Pfarrbezirk, ein paar ringsum
verstreute Hofe, waren mit bescheidenem Reichtum gesegnet,
der dem in dieser Gegend vorkommenden Gold zu verdanken
war. Er war ein hochgewachsener Mann mit sanften, aber klaren
Gesichtsziigen, einer lebendigen Stimme und dem unabhin-
gigen Geist einer Autoritat. Schwarze Augen ohne die Andeu-
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tung einer anderen Farbe, herabgezogene Mundwinkel und
— das Erstaunlichste von allem — FufSe, die selbst dem unauf-
merksamsten Betrachter auffielen. Diese FufSe faszinierten
mich. In meiner kindlichen Phantasie stellte ich mir vor, dass er
kein Boot oder Flofs brauchen wiirde, sollte er eines Tages einen
Fluss tberqueren mtissen — er konnte in den Schuhen tiberset-
zen wie in einem Kanu. Sie waren groﬁ wie Baumstimme, wie
Kajaks! Wie konnte ein Mensch so grofe FufSe haben?

Einmal, als Tante Margarida mich dabei erwischte, wie ich un-
abléssig auf die FufSe starrte, erz4hlte sie mir, dass Pater Carlos
frither einfach nur Carlos geheifSen hatte und es sein Beruf ge-
wesen war, ein Licheln auf die Gesichter der Leute zu zaubern:
Er war Clown gewesen. Einer der grofSten! Der bertthmte Clown
Cdca. Seit ich das wusste, ging es mir nicht mehr aus dem Kopf.
Fine Sehnsucht wuchs in mir, die Liebe zu einem Verstorbenen.
Eine postume Liebe.

Unter seiner Soutane trug er immer noch die Clownsschuhe,
und ab und zu lugten sie darunter hervor, blitzten immer wieder
auf, was mich wahrend der Messe ganz unruhig machte; es war,
als ob hinter dem Pater ein Junge ware, der immer Holzstticke
vorschob, um mich abzulenken. Er liefS seine lachende Maske
im Hinterraum der Kirche zurtick und setzte die andere auf, die
des Gottesmannes, des Glaubensarztes, der die Wunden der
Seele heilt und den Kummer lindert. Er hatte die Frohlichkeit
hinter sich gelassen wie eine Hure, die sich von der Vergangen-
heit befreit und sie nicht einmal mehr erwihnt oder auch nur
andeutet, sondern ldngere Rocke tragt und darauf achtet, sich
anders als frither durchs Haar zu streichen. Wenn er die Kirche
betrat, versteckte er sich hinter dem Glauben und gab sich ernst.
Vielleicht aus Angst, wieder seinem anderen Wesenszug zu ver-
fallen, dem Spott, den schlafenden tierischen Instinkten. Fr war
diszipliniert, versuchte seine Frohlichkeit zu kontrollieren, nicht
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mehr wiehernd zu lachen. Er war immer ausgeglichen und ge-
lassen, bekam nie wilde Wutausbrtiche oder reagierte unange-
messen. Jemand, der kein Fleisch verschlingt und der vor allem
nicht dem Fleisch verfallt.

Als Pater wurde Carlos umlagert und begehrt, war einfithlsam
und einsam. Er versuchte, seiner Fehler Herr zu werden, indem
er die Menschen eng um sich scharte und so seine Sehnstichte,
seine Worte der Liebe und seine hingebungsvollen Beichten auf
alle verteilte. Neugierig beobachtete ich seine Fahigkeit, mit sich
selbst zufrieden zu sein. Er redete sich ein, es wire zum Besten
dieser Menschen, und sonnte sich in ihrer zirtlichen, ernsthaf-
ten Bewunderung, Der Pater stand in den Reihen Gottes, nahm
die Macht in Anspruch, einer Seiner Manner zu sein.

Wihrend die anderen Glaubigen um Vergebung fiir thre Stn-
den oder Erbarmen fur ihre Liebsten baten, safS ich mit meinen
kleinen Sorgen und Problemen eines Backfischs aus gutem
Hause auf meiner Bank und bat Gott, uns von diesem 6den Vor-
mittag zu erlosen und den alten eingeschlafenen Clown mit
neuem Leben zu erfiillen. Dann hitten die endlos wiederholten
Satze, die ich damals nicht verstand, und die Aufforderungen
»steht-auf-setzt-euch« ein Ende. Als Kind der Frohlichkeit und
des freien Geistes wuirde er daftr sorgen, dass sich die Bander
unserer Sonntagskleider losten und wir alle, Kinder wie Er-
wachsene, nicht in irgendeinen angeblichen Kontakt, sondern
in ein direktes Telefongesprich mit Gott traten, mit einem Gott
der Freude. Seit ich seine Vergangenheit kannte, hoffte ich dar-
auf, sooft ich ihn sah. Er hatte vergessen, nach seinem letzten
Auftritt die Schuhe auszuziehen, und ich vergaf, Schminke und
Kosttim des Bildes wegzulassen, das ich mir in dem Augenblick
von ihm gemacht hatte, in dem meine Tante mir diese Ge-
schichte tiber ihn erzihlt hatte.
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Nachdem wir dem Pater die Blumen vorbeigebracht hatten, gin-
gen wir in den Eissalon, in dem es das kostlichste Eis der gan-
zen Stadt gab. Man betrat ihn durch eine kleine, eher unschein-
bare Tur. Die Einrichtung bestand gerade einmal aus der
Kuihltruhe, einer Reihe grofser bunter Eisbecher und zwei Tisch-
chen. Schon seit Tagen hatte ich von Bergen von Eis getrdumt.
Tante Florinda erging es nicht anders; sie gestattete sich zur
Feier ihres Geburtstags eine kleine Portion, und ich leistete ihr
als treuer weiblicher Knappe Gesellschaft. Das Fis war wie ein
Streicheln oder, noch besser, wie eine lang ersehnte Liebkosung,
Es glitt durch meinen annahernd erwachsenen Korper, weckte
ein angenehmes Kribbeln und liefS mich fast jeden Kummer
vergessen. Von den wenigen Freuden, die ich bisher kannte, war
diese die grofSte. Das stifSe Eis, das die qualvolle Hitze am Ende
der Welt linderte. Nestors leckeres Fis, das einem auf der Zunge
zerging, kostlicher als alles andere. Ich wollte mehr als die tib-
lichen zwei Kugeln Schokoladeneis, die man bestellte, wenn
man nicht gierig erscheinen wollte — Schokolade an sich war
schon eine Ausnahme, aber ich war trotzdem nicht zufrieden.
Mein Verlangen wuchs mit jedem Schlecken, und ich bat um
mehr und immer mehr und fuhrte mich zuletzt auf wie ein
Kleinkind - schliefSlich wurde ich ja immer noch wie ein Kind
behandelt —, ich brullte, plérrte, tobte, setzte jede nur erdenkli-
che Walffe ein, damit man mich mit einer weiteren Portion Eis
besanftigte. Ein Erpressungsversuch, tiber den ich zuvor Tage
und Nichte nachgegrubelt hatte: wie ich an mehr als zwei, drei,
vier Kugeln gelangen koénnte. Der Geschmack des Eises war in-
tensiv, cremig, milchig und knusprig. Es war mit Sttickchen aus
reiner Schokolade und gerdsteten Cashewntissen gespickt.
Manchmal traumte ich sogar davon, den Eismann zu heiraten.

Nestor war klein gewachsen und tibellaunig, immer dunkel
gekleidet und schaute einen nie direkt an. Beim Gehen hob er
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die FufSe kaum, sondern schleppte seinen bierschweren, flei-
schigen Korper geradezu durch die Gegend, die Stirn mit dem
kalten SchweifS eines Todgeweihten bedeckt. Sein Haar war
strahnig, und er sprach kaum, doch wenn er einmal ein paar
Worte ausspuckte, klang er wie seine Mutter, Dona Luisa; seine
Gesichtsztige waren weich, er hatte aber den verbissenen Aus-
druck eines Menschen, der seine grofSen Sorgen weder in den
frithen Morgenstunden noch vor dem Schlafengehen ablegen
kann.

Ich hatte nur einen einzigen Wunsch: Ich wollte jede Ge-
schmacksrichtung eimerweise essen, eine Badewanne mit Eis
fullen und mich hineinwerfen, mit offenem Mund und nacktem
Korper das Gesicht darin versenken. Ich wurde mir die Fifse
und die Hande ablecken, notfalls sogar die Knie, wiirde man
mir diesen Wunsch erfilllen. Der Eismann weckte in mir die
grofSten Hoffnungen. Fur mich war er bedeutender als der Buir-
germeister, starker als ein Superheld und unausweichlicher als
das Schicksal. Nestor war wunderschon!

Dem Nachmittag blieben nur noch wenige Stunden, und der
Tag stand kurz vor seinem Kampf gegen die Nacht. Ich widmete
mich voll und ganz den beiden Eisbechern, die ich hatte er-
gattern konnen, als der Eisverkdufer bemerkte, was fur ein htb-
sches Madchen ich doch geworden sei. Das gefiel mir. Ich
dankte es ihm mit einem breiten Lacheln. Sein Kompliment war
das Sprungbrett, das mich auf Augenhohe mit meinen Tanten
katapultierte. Eine Begegnung unter Gleichen im Erwachsenen-
leben. Ich war in den begehrtesten Eisverkaufer der Stadt ver-
liebt. Nun, da ich in seinen Augen kein Kind mehr war, wiirde
ich nicht mehr so viel Eis essen konnen. Andererseits schien
sich seine Familie nicht darum zu scheren, ob man fett war oder
nicht. Ich kénnte nach und nach Fett ansetzen. Es war, als wiirde
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man einen Millionar heiraten. Von nun an wire alles schon, je-
der Tag wiire ein kleiner Festtag, Plotzlich war ich dort im Eis-
salon zu einer jungen Frau geworden und bemuhte mich, ent-
sprechend aufzutreten.

Kurz darauf brachen wir auf. Mir war, als hatte ich die Puber-
tat schon hinter mir, als sptirte ich das schwere, gleichmafSige
Gewicht meiner Bruste, obwohl sie noch gar nicht begonnen
hatten, sich zu zeigen.

Bog man von der HauptstrafSe rechts ab, kam man in eine
StralSe, in der sich Dutzende alter Herrenhduser aneinander-
reihten, schlicht gebaut, aber mit Veranden und hohen Ein-
gangshallen, deren Decken Wappen und Traubenbtindel aus
Stuck zierten. Statt einfacher Fenster hatten sie Buntglasschei-
ben, die mir einladend zuzwinkerten. Alle sahen sie gleich aus,
waren in hochstens vier matt wirkenden Farbtonen gestrichen.

Der ilteste Bewohner, der Arzt unserer Stadt, hatte diese
Mode begriindet. Dann hatten andere Doktor Heitor nachge-
ahmt, Ton fur Ton, Detail fur Detail, selbst die Klinken hatten
alle die gleiche Farbe, die Ttiren die gleiche Holzmaserung, die
Fensterrahmen waren im gleichen Grin gehalten, die Wande
im gleichen Weif$ — wie das eben so ist in einer Stadt mit kaum
einem Geschift und wenig Auswahl. Immer richtete man sich
nach denen, die am meisten verkauften, imitierte die, die am
meisten Einfluss hatten. GrofSe Baume sorgten vor den Hausern
tur Schatten, und der Asphalt, in den sie eingelassen waren,
wurde von Steinen in allen GrofSen begrenzt. Schlagloch reihte
sich an Schlagloch, so dass man in der Regenzeit Fische darin
hatte halten konnen. Fur mich war diese StrafSe ein einziger
Hindernislauf. Die Locher waren insgeheim die Herrscher der
Rua Tiradentes, die ihren Namen — »StrafSe der Zahnzieher« —
nicht langer zu Recht trug, weil sie alle ihre Zahne verloren hatte.
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Eigentlich hitte sie Rua Tirados-os-dentes — »StrafSe der gezo-
genen Zihne« — heifSen miissen. Thren Ruf verdankte sie den fiir
ihre Wohltdtigkeit bekannten Bewohnern. Frither, wahrend des
goldenen Zeitalters, hatten hier Bélle und grofSe Feste stattge-
funden, und das Gold sprudelte aus der Frde wie ein Wasser-
quell, der die Rocksaume der Damen und die Hufeisen der lang-
beinigen, aus den grofSen Stadten herbeigebrachten Pferde mit
Schlamm bespritzte. Wenn die Alten von den Jahren des Uber-
flusses und ihren Vergntigungen erzahlten, lachten sie mit
leuchtenden Augen. In dieser StrafSe stiefS man noch auf Spuren
der langst vergangenen Pracht: die Prunkvillen mit ihren Veran-
den und der kostbaren Inneneinrichtung,

Im préchtigsten und altesten dieser Hauser war auch Doktor
Heitors Hund zu finden — Alfredo. Der Hund war der engste Ver-
traute seines Herrchens, sie glichen einander sogar korperlich:
Beide hinkten, zogen das linke Bein nach, das mit jedem Schritt
krummer und schlimmer zu werden schien. Beide waren gut-
mitig, hatten das gleiche Lacheln und die gleiche Neigung, im-
mer und berall einzuschlafen, sobald sie sich setzten. Doktor
Heitor war der angesehenste und gefragteste Arzt der Stadt, viel-
leicht darum, weil er sich in seinem Beruf selten oder nie irrte —
oder wegen seines Lachelns, das selbst die dunkelste Wohnung
erhellte. Doktor Heitor war Arzt durch und durch.

Ich versuchte immer, ins Innere seines Hauses zu spahen,
machte Stielaugen, um einen Blick auf die alten Fotos zu erha-
schen, die thn mit jeder Frau zeigten, die er je besessen hatte. Ja,
der Arzt war ein notorischer Schuirzenjiger, und er hatte alle
seine Eroberungen fotografisch dokumentert. Mich interessier-
ten seine ehemals jungen Wangen, der kriftige Korper und das
Gesicht, die die Madchen dazu bewogen hatten, ihm ihre Bruiste,
ihr Haar und ihre Unschuld zu schenken — gegen den erbitter-
ten Widerstand der Viter, denen die Unschuld ihrer Tochter
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mehr wert war als ihr Gold, oder doch zumindest genauso viel
wert. Manchmal zahlte der Arzt mit dem einen fur das andere,
und damit war das Problem dann auch gelost. Seine blofSe Exis-
tenz hatte fir viele verhangnisvolle Folgen, und Frauen fithrte er
reihenweise ins Verderben. Er musste nicht einmal mit ihnen re-
den, damit sie, ohne zu zogern, vom Pfad der Tugend abwichen.
Die Nihe des Arztes machte, dass sie ithre Zukunftsaussichten
fortwarfen. Ihm zu entgehen oder ihm zu erliegen war eine siifSe
Gefahr, die ithnen klarmachte, dass Gott sich auf diese Weise
manifestierte: indem Er die Versuchungen den Zufallswegen
des Schicksals tiberliefs. Und auch die Ménner fuhrte Er ins Un-
glick, wenn ihre Frauen — oder zuktnftigen Frauen — den Blick
von ihnen ab- und dem Arzt zuwandten. Leicht wie der Flug ei-
ner Feder: Man sieht sie schweben und versucht, sie nicht anzu-
pusten. Vergebens.

Sein Auftreten, sein Gesicht waren wie aus einem Fotoroman,
sie verhiefSen Liebe, und das machte ihn fast unwiderstehlich.
Es war, als stofSe man zuféllig auf ein Bankett, wenn man gerade
den ersten Hunger verspturt. Seine ganze Erscheinung war ein
Versprechen der starken Regungen, die man sich von der Lei-
denschaft erhofft. Niemand verstand das besser als er.

Ich reckte mich und hupfte auf und ab, wihrend ich gleichzei-
tig versuchte, mich umzusehen, damit mein geliebter Nestor,
sollte er durch einen schrecklichen Zufall gerade vorbeikom-
men, mich nicht beim Spionieren erwischte. Im Naherkommen
horten wir ein Lied, das klang wie aus fritheren Zeiten und des-
sen Fingangsakkorde so trédge waren, dass sie nicht enden zu
wollen schienen. Nach der Frauenstimme mit ihrem eine Oktave
umfassenden Vibrato zu schliefSen, stammte es aus den zwan-
ziger Jahren. Jeder Mensch hat seine eigene Zeit, und der Arzt
lebte fur immer in der Zeit seiner schonsten Jugend, seiner grofs-
ten Vitalitdt. Geht uns das nicht allen so? Er lebte noch immer in
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der Zeit der Goldminen und der ungeheuren Reichttimer, er
lebte im Herzen jener Jahre und vernahm ihren Pulsschlag. Das
Bild, das ihm der Spiegel in seiner Eitelkeit zurtickwarf, zeigte
ihn noch immer jung, hitbsch, mit straffer Haut und Kinder-
augen - sicher gibt es einen dazu passenden psychologischen
Begriff —, und er war der vermogendste Mann der Gegend, we-
niger wegen seines Besitzes, sondern vielmehr wegen seines
Rufes. Dabei war er eiskalt, in der Lage, schmutzige Lieder zu
singen, wihrend er einen Verstorbenen aufschnitt und wieder
zunahte. Mit seiner samtweichen Haut und seinem gottgleichen
Beruf konnte er sich alles erlauben: Nur zum Vergntigen setzte er
die Galle an die Stelle des Herzens, schnipste dem Toten ans
Ohr oder steckte ihn in Frauenkleider, setzte ihm eine Perticke
auf und schminkte ihn mit Lippenstift. Dann rief er Pater Carlos
fur die Letzte Olung oder eine Trauung auf dem Totenbett. Den
armen alten Céca traf fast der Schlag, als er sah, dass der Verstor-
bene wie zu einer Hochzeit gekleidet war. Der Arzt hingegen war
sich sicher, dass der Tote so viel Respekt vor ihm hatte, dass er
ihn nicht heimsuchen wiirde. Er bezauberte jeden, selbst die, die
aus dieser Welt in eine schlechtere eingegangen waren.

Die Erinnerung an die Jahre, in denen er Herzen gebrochen
und gleich darauf reuevoll wieder zusammengeflickt hatte, hielt
ihn jung, und so zeigte er immer noch Spuren seiner vorneh-
men, wenn auch falschen Schonheit. Die »Frau seines Lebens«
hatte ihn schon viele Liebschaften zuvor verlassen, dass sie sich
betrogen gefuihlt hatte, verstand er nicht. Der Charme war fir
immer in seine Mundwinkel eingebrannt, dartiber der spie-
gelnde Schédel, ein paar diinne Strahnen fielen ihm locker in die
Stirn, an den Seiten leistete das dichtere Haar hartnackig Wider-
stand. Wenn er ein neues Opfer ins Visier nahm, ging er auf und
ab, gestikulierte wie ein junger Mann kurz vor dem Salto mor-
tale, spreizte sein buntes Gefieder und wetzte den Schnabel,
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blahte sich auf wie zum Balztanz vor seiner Auserwéhlten. Fi-
nem Mann, fiir den Schonheit und Jugend Lebensinhalt gewe-
sen waren, blieb nichts anderes tibrig, als weiterzumachen wie
bisher. Die Erkenntnis, dass der Glaube an jenen Gott untiber-
legt gewesen war, wire zu schmerzlich, ja sogar gefdhrlich ge-
wesen, wenn man bedenkt, dass fir ihn aufSer Schénheit und
Jugend nichts im Leben jemals von Bedeutung gewesen war.
Selbst sein Doktortitel, erworben an einer der besten Universi-
taten, und sein guter Ruf als Arzt befriedigten seine Fitelkeit nur
unwesentlich.

Meine Tante lachelte geheimnisvoll und schien in Gedanken
versunken, vielleicht in Frinnerung an den glthenden Brief, den
sie frithmorgens bekommen hatte. Wir kamen nur langsam vor-
an, bewegten uns wie beim Himmel-und-Holle-Spiel mit klei-
nen Vogelhopsern um die Locher herum. Direkt vor dem Haus
des Arztes hatte ich einen schmalen Streifen Licht entdeckt, der
durch das angelehnte Wohnzimmerfenster auf die Rua Tiraden-
tes fiel, und die Schnauze des Hundes, die sich durch den Spalt
zwiéngte. Langsam schlich ich naher, doch ein Baum stand mei-
ner Neugier im Weg, und ich musste ihn umrunden, wollte ich
etwas sehen. Das Haus war noch gut zwei Meter entfernt, aber
ach — da war ein Vorhang, der sich mit dem Baum verbtindet zu
haben schien! Gliicklicherweise bléhte ihn gleich darauf der
Wind wie ein Schiffssegel, wehte thn nach draufSen und ermun-
terte mich voranzugehen. Schritt um Schritt néherte ich mich
dem Fenster, meine Augen waren fast da, noch ein Schritt, und
das Fenster wtirde mir seine Geheimnisse verraten. Und gerade,
als ich dachte, dass mein Blick in eine andere Epoche eintau-
chen wirde, stolperte ich tiber eines der Locher im Pflaster.

Ich wankte.

Ich schwankte ...

und fing mich wieder!
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Doch auf ein weiteres Loch war ich nicht gefasst, und so
platschte ich wie eine tiberreife Jackfrucht, aus der man Frucht-
suppe macht, auf den Boden. Ich fiel in eines dieser teuflischen
Locher, das grofSer war als ich, das eher einem Hexenkessel
glich, und musste an die Ermahnungen der Tanten denken:
»Neugier kann todlich sein«. War das die Strafe?

Uber und tber mit Schlamm bedeckt, setzte ich mich auf,
wihrend Tante Florinda sich vor Lachen ausschutten wollte.
Vollig verdattert sah ich nach allen Seiten; ich hielt nach nie-
mand anderem Ausschau als nach Nestor und betete, er moge
nicht gerade jetzt auftauchen. Doch noch bevor mich die Scham
uberwadltigte, kam das Blut. Es stromte mir aus der Nase wie
Wasser aus einem Hydranten. Tante Florinda horte auf zu la-
chen, kauerte neben mir nieder und fragte, ob es weh tate. Ich
hob die Hand an die Nase, die sich rasch fleischrot farbte — ich
konnte mich nicht erinnern, jemals zuvor so heftig geblutet zu
haben, auch nicht, wenn ich ungeschickt gefallen war und mir
die Knie aufgeschlagen hatte. Nun entdeckte ich, dass mein In-
neres aus noch etwas anderem bestand als meinen Gedanken.

Als kleines Kind hatte ich ein erstaunliches Bedtrfnis nach
Aufmerksamkeit gehabt und wire zu allem Moglichen bereit
gewesen: mir den Arm oder die Beine zu brechen oder sogar fiir
einige Zeit bettldgerig zu sein. Jetzt dachte ich, dass mein
Wunsch nun vielleicht verspatet erfillt wurde. Endlich wuirde
ich umhegt werden, und alle wiirden erkennen, dass ich Ktisse
und Liebkosungen verdiente und mehr Aufmerksamkeit, als
mir bisher zuteilgeworden war.

Dann bertihrte Tante Florinda ohne Vorwarnung meine Nase,
und mich durchfuhr ein Schmerz, der mich alles Sehnen mei-
ner Kindheit vergessen liefS. Mein Schrei zerriss die Stille des
Abends, pflugte ein Loch in die Ruhe, weit grofSer als das Loch,
das mich zu Fall gebracht hatte, und ich plérrte ohne die ge-
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ringste Scham drauflos. Der Schmerz hérte nicht auf, und mein
Geschrei auch nicht. Tatsachlich pochte er immer heftiger. Als
ich die Augen aufschlug, fand ich mich im Wohnzimmer des
Arztes wieder; er stand direkt tber mir und fragte mich etwas,
withrend ich mein Schluchzen nur unterbrach, um meine Lun-
gen mit Luft zu fillen. Ich horte sofort auf zu plarren, doch das
Schluchzen hielt an. Dann wanderte mein Blick tiber die zahl-
losen Fotografien, die man in so kurzer Zeit unméglich im De-
tail erfassen konnte, und dartiber vergaf$ ich meinen Schmerz.

Die Augen des Arztes waren grau, und die wenigen Haare auf
der hohen Stirn waren fein, wie drei ebenfalls ergraute Kame-
raden. Gehorsam klebten sie am Schadel, so gekdmmt, dass
sie den Exodus der anderen kaschierten. Die Sparlichkeit seines
Haarwuchses versuchte er dadurch auszugleichen, dass er sei-
nen Korper in Parfim férmlich badete, er hoffte, dem Geruchs-
sinn damit eine Fulle vorzutiuschen, die die Augen auf dem
Kopf vergeblich suchten. Er war Ende sechzig, und aus der
Néhe, wenn man also die Grenze tiberschritten hatte, die norma-
lerweise zwei Menschen voneinander trennt, roch er streng, Der
Duft der jahrelangen Gesellschaft der gewohnten Zigarette — der
treuen Gefahrtin in der Einsamkeit — vermischte sich mit dem
Geruch nach Mottenpulver, der alten Leuten immer anhangt.
Gegen das Rauchen hatte er in den letzten Jahren heftig ange-
kampft, doch es brachte ihm die Erinnerung an die Eltern zu-
ruck, die immer eine Zigarette zwischen den Fingern gehabt
hatten. Der Zigarettenrauch war der Faden, der den Doktor mit
ihnen verband. In seinen eitelsten Traumen sah er sich im Schof$
seines nachsten Verfuhrungsobjekts liegen, und auch hier war
die Zigarette dabei und liefs ihn gut aussehen. Morgens, nach
dem Aufstehen, hatte er, bevor er sich der beruhigenden Ge-
wohnheit wieder hingab, einen Stift zwischen Zeige- und Mittel-
finger genommen — wie zum Beweis, dass er ein kluger Arzt
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war. Doch die Zigarette richtete seinen gebeugten Korper in
schwierigen Momenten auf. Und so hatte er es schliefSlich auf-
gegeben, dagegen anzukampfen. Er klammerte sich an seine
Komplizin und an die Zerstorung, die diese mit sich brachte,
und sttrzte sich wissentlich ins Verderben.

Jedenfalls trug die Vergangenheit des Arztes dazu bei, dass
mein Schluchzen und meine Angst nachliefSen. Ich begann mit
fast schon professionellem Eifer, die Beweise seines losen Le-
benswandels zu studieren. Dutzende Fotos, und auf allen war
der Arzt mit jeweils einer Frau zu sehen. Briinette, Blondinen,
Mulattinnen und Rothaarige. Im Hintergrund: China, Paris, Ma-
naus. Patientinnen in den verschiedensten Stadien, von gesund
und munter bis fast schon dahingerafft. Auf allen Fotos um-
spielte ein Lacheln seine Mundwinkel, und er stand da in einer
einstudierten Pose, die Hiande in den Jackentaschen, mit un-
tadelig sitzenden Hosen und einem Blick aus weit geoffneten
Augen, der seine graugrtmne Iris grofSer erscheinen liefs.

Wihrend er mich abtastete, sputrte ich ein wachsendes Krib-
beln meiner Nerven, wie Wasser, das auf ausgedorrten Boden
geschittet wird. Dann liefS es nach und machte sich in einem tie-
fen, scharfen Schmerz in dem Teil der Nase bemerkbar, in dem
ein stumpfes Messer zu stecken schien, in einem unertraglichen
Pochen. Nachdem er die Wunde mit einem Wattebausch und
einer bedrohlich roten Flussigkeit gereinigt hatte, die nach
Kampfer roch, klebte er eine Mullkompresse und ein Pflaster
darauf. Meine Tante, aufgrund der Hitze des Tages nur leicht be-
kleidet, erkannte am Blick des Arztes, dass ithre Bruste sich
durch den hellen, durchscheinenden Stoff des Kleides deutlich
abzeichneten. Es war, als wiirden sie laut reden, dem armen
Mann férmlich ins Gesicht springen. Ich und meine Nase waren
sofort vergessen, wie ein altes Auto, kaum dass ein neues Mo-
dell vor der Tur stand. Meine Nase galt nichts mehr angesichts
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dieser Bruste, die man mit einer grofSen Hand vollkommen um-
schliefSen und mit denen man auf vielerlei Weise spielen konnte.

Direkt vor meinen Augen entstand innerhalb von Sekunden
in der Hose des Arztes eine Ausbuchtung, erhob sich wie ein
Zelt. Das Ding darin regte sich wie eine grofSe Schlange, die sich
aufrolltund reckt, um ein Paka zu fassen, das Ding versteifte und
neigte sich meiner Tante zu. Der ein Meter funfzig grofSe Alte
wurde von einem kiithnen, ein Meter neunzig grofSen Geist er-
fallt. Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Lacheln, seine
Augenbrauen hoben sich. Seine Hande glitten in die Taschen
und riickten das Ding mit einer energischen Geste zurecht, die
ihm half, weiterhin die Aufmerksamkeit meiner Tante auf sich
zu ziehen. Sein Tonfall veranderte sich, wurde samtig und tief.
Wihrend er uns zuvor aus Bequemlichkeit und Desinteresse
kaum eines Wortes gewtirdigt hatte, sprudelten die Worte nun
in wohlformulierten Sitzen nur so aus ihm heraus, als wiren
wir mit einem Mal ihrer wiirdig, eines kleinen Beweises seiner
Gelehrtheit. Begleitet von ausladenden Gesten, lachenden Au-
gen und dem spitzen Mund, fithrten sie einen wahren Tanz auf.

Wie bei einer Auffuhrung lehnte ich mich zurtick und be-
obachtete, was geschah. Meine Tante wiirde niemals zulassen,
dass dieser TausendfifSler sich in ihr Ohr hineinschmeichelte.
Sein Spiel war leicht zu durchschauen, selbst fiir ein Kind, und
ich hasste es. Doch nicht meine Tante. Sie nahm eine seltsame
Haltung ein und sagte leise ein paar Worte, lichelte mit den Au-
gen, strich leicht mit der Hand tber ihren Rock, hob ihn bis
Uber ihre Knie und lief$ ihre Pfirsichhaut, ihre tippigen Schenkel
sehen. Sie spielte sein hypnotisches Spiel mit, als hétte sie keine
andere Wahl, liefS sich auf einen Tanz zu zweit ein und tat so,
als wire sie auf ewig sein, nahm seine Einladung an. Schlimmer
noch: Sie war der Inder, der die Flote fur die arme alte Schlange
spielte, die sich betort aufrichtete. Der Balztanz hatte begonnen.
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Mich érgerte ihr Blabla, die schleppende, selbstbezogene Un-
terhaltung, und so erinnerte ich mich an meine Nase — und sie
sich an mich —, und ich plarrte wieder los. SchliefSlich blutete
meine Nase! Das Weinen setzte im Kopf des Alten, dort, wo er
seine Posen und seine Krafte verwahrte, eine Alarmglocke in
Gang. Er vergaf$ die Aufgeblasenheit der letzten Minuten, sackte
in sich zusammen und fauchte:

»Aber, aber, glaubst du denn nicht, dass du zu klein bist
far ein so grofSes Theater? Du musst die Schmerzen ertragen,
wenigstens ein paar Stunden lang, das ist ganz normal. Deine
Nase ist gebrochen.«

Das war zu viel fur mich. Mit einem einfachen Satz hatte er
meine Selbstachtung in der Luft zerrissen. Ich spurte einen
scharfen Schmerz in meinem Herzen, und mir wurde klar: Er
wusste um die Locher da draufSen und hatte nichts unternom-
men, er war der Teufel hochstpersonlich.

Meine Tante kam zur Besinnung:

»Sie hat sich die Nase gebrochen? Aber wie konnte das denn
passieren? Sie ist so ungeschickt gefallen «

»Genau darum, meine Liebe. Der obere Teil des Nasen-
rtckens ist gebrochen, kommen Sie, Florzinha, dann zeige ich
es Ihnen. Legen Sie Ihre zarte Hand hier drauf, dann fuhlen Sie,
wo der Knochen lose ist. Kommen Sie her .. .«

Er kannte nicht einmal ihren richtigen Namen! Er wollte ihn
auch gar nicht wissen, er dachte, sie wtrde nicht einmal mer-
ken, dass er danebengegriffen hatte. SchliefSlich ging es nicht
darum, sie beim richtigen Namen zu nennen. Er wandte sich
meiner Tante Florinda ganz zu, wollte wieder seine Erfahrung
in Liebesdingen spielen lassen, vergaf$ mich erneut. Allein die
Erwahnung meines losen Knochens war fur mich der reinste
Horror, aber dass er sie auch noch aufforderte, ihn mit ihren Fin-
gern hin und her zu schieben, als wire ich ein Vergnugungs-

31



park, ging mir zu weit. Er bot mich an, als wire ich ein kleines
Kind und hatte gar kein Innenleben.

»Tante Florinda, ich will nach Hause. Jetzt gleich!«, verlangte
ich mit der ganzen Autoritat einer Kranken.

»Reg dich nicht auf, Kleines, eine gebrochene Nase ist kein
Weltuntergang, Das passiert dfter, als man denkt!«

Der Mann hatte tiberhaupt kein Feingeftihl. Ich hatte gerne
mal ihn mit gebrochener, blutender Nase gesehen. Wutent-
brannt marschierte ich zur Ttr und legte die Hand auf die Klinke.
Wihrend der Alte noch vor sich hin maulte, sptrte ich, wie sich
etwas an meinen Beinen rieb. Erschrocken kniff ich die Augen
zu, weil ich dachte, es wire der Arzt. Kroch er etwa tiber den Bo-
den? Er musste verrtickt sein. Dann 6ffnete ich zitternd die Au-
genund sah den Hund, der das linke Bein nachzog und verstoh-
len lachelte. Beide, Hund wie Arzt, neigten sich dermafSen nach
links, dass ich nicht verstand, wieso sie nicht das Gleichgewicht
verloren. Offenbar war ich die Einzige, die es schaffte, mit zwei
gesunden und gleich langen Beinen in ein Loch zu fallen und
sich die Nase zu brechen.

»Alfredo! Du verdammter Hund, was hast du mich er-
schreckt!« In meiner Erleichterung begrufSte ich ihn so frohlich,
dass das lahme Tier sich freute.

»Er heifSt nicht Alfredo, Kind! Er heifSt Alfred. Ich weifS nicht,
warum ihr Kinder diesen allgemein bekannten Taufnamen im-
mer entstellen musst.«

Der Alte war wirklich verrtuckt. Seit wann wurden Hunde ge-
tauft? Doktor Heitor war wieder in den harten, schneidenden,
buckeligen Ton verfallen. Hatte er gerade noch hingenommen,
dass meine Tante und ich gehen wiirden, so hatte er sich jetzt
wieder gefangen, sein kithner Geist war ebenso wieder da wie
das Zelt in seiner Hose. Der Hund warf sich auf den Riuicken,
bettelte heftig um Zartlichkeiten, aber meine gebrochene Nase
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liefS mich vergessen, wie man ein lahmes Tier streichelt, das auf
dem Boden liegt. Nicht einmal seinen Namen konnte ich mehr
aussprechen: »Al-fred«, der Gehilfe des Teufels, das Haustier
des alten Griesgrams. Ausgeschlossen. Meine Nase konnte wie-
der anfangen zu bluten, dazu der hammernde Schmerz, wenn
ich mich buckte, wtirde es noch mehr pochen. Ich wollte ein-
fach nur weg, meine Traume heilen lassen, die der Alte hatte
zerplatzen lassen — und meine Nase. Am meisten jedoch sehnte
ich mich danach, die ganze Nacht von Nestor zu trdumen, so
tief in Nacht und Schlaf zu versinken, dass das Erwachen muh-
sam und argerlich wiére. Aber das Tier bat und bettelte immer
noch, es winselte und wand sich auf dem Boden, stupste mit
seiner Schnauze gegen mein linkes Bein. Gleich wiirde der
Hund »bitte, bittel« sagen. Der Alte hatte thm erfolgreich die
Tricks beigebracht, die die Frauen daran hindern sollten, sein
Haus zu verlassen. Mehr noch, so langsam hatte ich das Gefiihl,
dass diese Eigenheit, nur gegen das linke Bein zu stupsen, eine
Gewohnheit der beiden war. Wahrscheinlich hinkten sie des-
halb auf demselben Bein.

»Komm schon, Tante Florinda, lass uns gehen, ich halte das
nicht mehr aus. Ich bin am Verhungern.«

Als der Hund merkte, dass thm nicht mehr viel Zeit blieb, ver-
suchte er, mich zu erpressen, indem er eine drohende Miene
aufsetzte, so tat, als kenne er mich nicht, und mich sogar an-
knurrte. Ich fuhr mit der Hand sachte tiber sein Ohr und strei-
chelte thn, um ihn zu beruhigen. Dann traten meine Tante und
der ebenfalls knurrende Alte zu mir.

»Ich kann euch nach Hause bringen, es ist schon spat, und im
ndchtlichen Nebel lauern Gefahren.«

Dieser unheilschwangere Satz jagte mir Todesangst ein. Schon
vermutete ich in den Schatten wilde Tiere und hatte schworen
kénnen, dass sich, sobald ich das Haus verliefs, eines von thnen
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in meine Nase verbeifSen wiirde, weil es das frische, blofSlie-
gende Fleisch und das twopfende Blut gewittert hatte.

»Nicht notigs, sagte ich und bereute es gleich. Vielleicht konn-
ten wir den Alten und seinen kithnen Geist nutzen, nur bis wir
zu Hause wiren; dann konnten wir reingehen und ihn und den
Geist draufSen stehen lassen. Allerdings war er, wenn man dar-
uiber nachdachte, wahrscheinlich das gefahrlichste Tier weit und
breit.

»Der Hund konnte doch mitkommen, dazu sind Hunde
schliefSlich da. Der Hund ist schneller als Sie, er kann knurren,
er kann sogar rennen, bellen und beifSen. Tiere verstehen sich
gut mit anderen Tieren. Sie hingegen driicken sich so kompli-
ziert aus, und ein Rudel hétten Sie sicher nicht im Griff. Sie wiir-
den uns blof$ in Schwierigkeiten bringen. Ein wildes Tier wird
nicht die Geduld haben, Thnen zuzuhoren .«

Andererseits war es vielleicht doch besser, den Alten mitzu-
nehmen: Er wire eine leichte Beute, er wiirde zurtickfallen, und
wir konnten entkommen, wahrend er verschlungen wurde. Ich
fuhr fort:

»Sie waren eine zu leichte Beute, mit Lahmen machen wilde
Tiere kurzen Prozess. Thre Gegenwart wiirde sie vielleicht zum
Angriff reizen. Komm, Tia ...«

Die Tante lachelte gezwungen und hustelte, um mich zu un-
terbrechen und daran zu erinnern, was sich gehorte. Ich ver-
stand und nickte.

»Entschuldigen Sie, Doktor.«

»Genau, Giza, bedank dich bei Doktor Heitor. Nein, Sie brau-
chen uns nicht nach Hause zu begleiten. Sie waren sehr freund-
lich, fast schon ritterlich. Gleich haben Sie wieder Thre Ruhe.
Uns wird nichts passieren, in dieser Stadt gibt es seit vielen Jah-
ren keine Verrtickten mehr. Danke und gute Nacht.«

Thr gegentiber mochte er sich ritterlich verhalten haben, aber
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mir war er vorgekommen wie ein Raubritter. Jedes Mal, wenn
sie »Doktor Heitor, sagte, stellten sich seine Koptfedern auf.

»Sie haben schon genug fur uns getan. Bitte entschuldigen Sie,
dass wir Sie an Ihrem Feierabend gestort haben. Das tut mir
wirklich leid .«

»Keine Ursache, Florzinha, es war mir ein Vergntigen. Aber
sagen Sie doch noch rasch, was macht Thr Garten? Ich muss un-
bedingt demniéchst einen htibschen Straufs fir eine wunder-
schone junge Dame bestellen.«

Er glotzte meine Tante an wie ein toter Fisch. Wenn ich nicht
schnell etwas unternahm, wiirden die beiden wieder von vorne
anfangen. Ich 6ffnete die T, als ob es den Hund nicht gébe. Ich
fasste mir an die Nase, um mich zu vergewissern, dass der Arzt
sie mir nicht gestohlen hatte, und stellte fest, dass sie auf die
dreifache GrofSe angeschwollen war.

»Heilige Mutter Gottes, ich habe einen Ellbogen mitten im
Gesicht! So ein Mist, schrie ich wiitend.

Ich rannte hinaus, die Hand immer an der Nase, um sie vor
dem Alten oder seinem Hund zu schiitzen; mit der anderen
Hand zog ich meine Tante hinter mir her, aus demselben Grund.
Dieser schreckliche Alte.

»Soll ich Sie nicht doch besser begleiten, Florzinha? Es ist
schon spit ...«

»Bis bald, Doktor Heitor, machen Sie sich keine Sorgen. Bis
bald! Gehen wir, Giza.«

Meine Tante nannte mich immer so: Giza, von Adalgiza. Die
Stimme immer noch leicht erhoben und den Hintern immer
noch herausgestreckt, und das alles seinetwegen, machte sie
sich auf den Weg, Einen Schritt vor und einen zur Seite, sah sie
den Alten tiber die Schulter hinweg an, wahrend uns die Abend-
dammerung verschlang, Dann stolperte sie tiber ein Loch und
musste einsehen, wie gefahrlich die alte Rua Tiradentes war, die
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mein Nasenbein gebrochen hatte, so dass meine Nase nun ei-
nen Knick hatte.

Als wir endlich zu Hause angekommen waren, setzten wir
uns draufSen hin, an den Tisch, hinter dem die Blumenbeete be-
gannen. Die Farben der Rosen, die sich von uns bis zum Hori-
zont erstreckten, verschonerte den Himmel. Wir brithten uns
einen Hibiskustee und sogen den Dutft ein, den der Engelwurz
verstromte, wenn er mit den Herrschern der Nacht in Bertih-
rung trat.

Ich déste im abendlichen Nebel ein. Dort hitte ich beinahe fiir
immer meine gebrochene Nase vergessen konnen, hatte sie sich
nicht wieder an mich erinnert.
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