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Kapitel 1

DER PALAZZO

Wie ein ausgehungertes Tier senkte der Winter seine 
Krallen tief ins Piemont, entwurzelte mit Stürmen 

ganze Waldstriche, ließ Dächer unter der Last von Schnee-
massen einstürzen und Straßen im Weiß verschwinden. 
Doch der betagte Trüffelhund Giacomo bekam gerade von 
all dem nichts mit, denn er wurde im Fond eines alten Fiat 
Ducato tüchtig durchgerüttelt. In eine Decke eingehüllt 
versuchte er, das unablässige Schaukeln zu vergessen und 
stattdessen an köstlichen Lardo di Arnad zu denken, und 
an Mocetta-Schinken, natürlich von der Gämse. Seine Nase 
schnupperte, als wäre sie nur wenige Zentimeter von dem 
mit Bergkräutern aromatisierten Fleisch entfernt und von 
dessen mächtiger, nussiger Würze. Er erinnerte sich an war-
me Sommertage, an denen er vor Marcos kleiner Trattoria 
stand und den letzten Zipfel einer frisch aufgeschnittenen 
Wurst abbekam.

Der Transporter hielt mit einem harschen Ruck, die Decke 
rutschte von Giacomos Körper, und Kälte nahm ihren Platz 
ein. Müde öffnete Giacomo die Augen. Das grelle Weiß des 
Schnees drang durch das verschmutzte Heckfenster hinein. 
Dann öffneten sich die Türen, und zwei Hunde huschten an 
Giacomo vorbei, sprangen in den tiefen Schnee und schnapp-
ten nach den durch die Luft wirbelnden Flocken, welche die 
Größe von Parmesanhobeln hatten. Die überschwängliche 
Jugend, dachte Giacomo, biss sich einen Zipfel der Decke, 
zog sie wieder über den Rücken und schloss die Augen.
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»Raus mit dir, du verlauster Faulpelz«, rief Isabella und 
wuschelte ihm über den Kopf. »Ich hab ein wohlig warmes 
Plätzchen für dich, und zu Essen findet sich bestimmt auch 
noch was.«

Giacomo wäre sicher liegengeblieben, hätte sie angefan-
gen zu pfeifen. Er tat alles, um dieses schrille Geräusch zu 
vermeiden. Isabella beherrschte die Kunst des klangvollen 
Pfiffs nicht, bei ihr ähnelte es eher dem Geräusch eines 
quietschenden Schwerlasters.

Die beiden anderen Vierbeiner liefen bereits weit vor-
aus. Das Italienische Windspiel Niccolò trug einen warmen 
Hundepullover aus Teddybärenfell, die rothaarige Spaniel-
hündin Canini war lange nicht getrimmt worden und hatte 
dergleichen nicht nötig. Sie waren schon fast bei diesem 
weißen, mächtigen Ungetüm angelangt, das unbeirrt in 
der Kälte saß. Es sah aus wie ein Gebirge, dessen höchster 
Punkt, gekrönt von einem prachtvollen Hirsch, genau in der 
Mitte lag. Von dort nahm seine Größe harmonisch zu beiden 
Seiten hin ab. Die Schneemassen wirkten wie Zuckerguss 
auf diesem ungeheuren Menschenwerk. Etwas Vergleich-
bares hatte Giacomo niemals zuvor gesehen. Wieso erschu-
fen Menschen solche Gebilde? Alles, was man zum Leben 
brauchte, passte doch in eine kleine Hütte – allerdings mit 
einem großen Kühlschrank.

Niccolò hatte ihm auf der Hinfahrt erzählt, dass es zum 
Palazzina di Caccia di Stupinigi gehen würde, einem Schloss, 
in dem einst bedeutende Menschen gehaust hatten, wenn 
sie zur Jagd gingen.

Giacomo sprang von der Ladekante in den Schnee. So-
gleich spürte er den Temperaturunterschied an den Fuß-
tatzen, doch sein gekräuseltes, leicht öliges Fell wärmte ihn 
wie stets. Der dürre Niccolò musste in dieser Jahreszeit ein 
Stück Stoff am Leib tragen, damit er nicht zu einem Eis-
block erstarrte. Die Spanielhündin Canini hatte ganz andere 

Probleme. In ihren langen Ohren fing sich der Schnee und 
ließ sich nicht abschütteln.

Giacomo sog die eisige Luft ein, suchte in ihr nach Aro-
men, die ihm etwas über das Land erzählten, über die Men-
schen, die Tiere, das Leben. Doch es fand sich nichts. Die 
Luft war wie klares Gebirgswasser. Er tapste einige Schritte 
weiter, zu einer Stelle, wo der Wind vom Wald her wehte. 
Aber wieder spürte Giacomo nur diese Kälte, die alles Leben 
erbarmungslos gefrieren ließ. Keine Duftspuren.

Auch nicht die von Wölfen.
»Kommt schon, ihr verrückten Hunde!«, rief Isabella, 

strich sich die Schneeflocken aus den kurzen blonden Haa-
ren, und schwang sich ihren geliebten breiten Wollschal um 
den Hals, in den sie alle Farben des Regenbogens gestrickt 
hatte. Die junge Biologin der Turiner Universität ergriff zwei 
schwere Koffer und machte sich auf den Weg zum west-
lichen Schlosstrakt. Seit dem Telefonanruf, der sie hierher 
bestellt hatte, war sie so fröhlich. Geradezu überdreht. 
Während der ganzen Autofahrt hatte sie gesun gen.

Plötzlich schritt Niccolò neben Giacomo. »Sie hofft so 
sehr, dass es nicht ihr Wolfsrudel ist. Sie hat Angst, was 
dann passieren könnte. Ich kann es spüren, es sticht in ihrer 
Brust. Aber sie will nicht, dass wir es merken.«

»Und erst recht nicht, dass sie es selbst mitbekommt.«
Canini jagte vorbei, und Niccolò setzte ihr ohne zu Zö-

gern nach. Giacomo sah sich unruhig um. Auf dem Gelände 
des Schlosses Stupinigi war ein Wolfsrudel gesichtet wor-
den. Viel zu nah an menschlichen Behausungen. Doch der 
Winter dauerte bereits lange an, und er war hart wie seit un-
zähligen Jahren nicht mehr. Die Wölfe würden nirgendwo 
Beute finden, das ließ sie verzweifelt werden. Aber so sehr, 
dass sie sich den Menschen näherten? Giacomo trottete hin-
ter Isabella her und hob abermals die Schnauze. Endlich 
roch er etwas! Ein Pastagericht, das in einer der Schloss-
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küchen zubereitet wurde. Ein Klassiker der Küche Nord-
italiens, Ragù alla bolognese mit Geflügelleber und einem 
ordentlichen Schuss Sahne. Köstlich! Aber immer noch 
keine Spur von Wölfen. Stattdessen fanden sich nun immer 
mehr Eiskristalle in der Luft, die der Wind ihm ins Gesicht 
peitschte. In jeden Zwischenraum seines Fells drangen sie 
ein. Unbarmherzig legten sie sich nicht nur auf die kleine 
Gruppe, sondern füllten auch die Ritzen im Mauerwerk des 
Schlosses. Der Winter nahm es immer mehr in seinen Be-
sitz.

Schnell flohen sie ins Schlossinnere und richteten sich 
in ihren kargen Zimmern ein, die früher dem Gesinde zu-
gewiesen waren. Nur eine Notbesetzung an Personal weilte 
in Stupinigi, ein einziger Trakt war einigermaßen beheizt. 
Das Schloss wurde aufwändig umgebaut, überall waren Ab-
sperrbänder und Gerüste. Doch nun werkelte niemand. Der 
Palazzo hielt Winterschlaf, sein Atem kaum vernehmbar. 
Giacomo rollte sich in einer Ecke zusammen, die zwar von 
Spinnweben überzogen war, dafür aber nahe der Küche lag. 
Also strategisch hervorragend. Er würde nur etwas warten 
müssen, solange konnte er hier schlummern. Und wieder 
von Mocetta träumen.

»Wer kommt mit auf einen ersten Rundgang?«, hörte er 
Isabella rufen. Wieder war da diese Angst in ihrer sonst so 
heiteren Stimme, als habe man in ein köstliches Pannacotta 
eine Prise zuviel Salz gegeben. Giacomo rollte sich weiter 
zusammen, wie eine Schnecke bei Gefahr. Hoffentlich ging 
dies alles schnell vorbei, und sie konnten in ihr Dorf in der 
Langhe zurück. Mehr wollte er doch gar nicht.

»Kommst du?« Es war Niccolò.
»Ich schlafe schon.«
»Wir wollen gehen!«
»Wunderbar. Ich halte hier die Stellung.«
»Steh schon auf! Isabella hätte dich gern dabei.« Er stups-

te ihn mit der Schnauze an. »Ohne dich geht sie bestimmt 
nicht raus.«

Giacomo blickte auf. Das kleine Windspiel leckte sich 
nervös an der Brust. In einiger Entfernung stand Canini, 
die Rute geklemmt. Die beiden hatten Angst und wollten 
ihn dabeihaben. Sie wussten um die Gefahr, die von Wölfen 
ausging. Einem ausgehungerten, verzweifelten Rudel.

Isabella hielt bereits ungeduldig die Tür auf.
»Aber nur für Isabella«, sagte Giacomo und stemmte sich 

in die Höhe. Er spürte jeden seiner Knochen, die schon viel 
zu lange nicht mehr mit Barolo geölt worden waren.

Hinter dem Schloss erstreckte sich ein kleines Wäld-
chen. Giacomo lief voran. Er wollte nicht, dass Isabella in 
Gefahr geriet. Und erst recht nicht diese beiden dummen, 
übermütigen Jungspunden. Im Gegensatz zu ihm hatten sie 
noch viel vor sich.

Isabella blieb stehen und setzte eine leere, abgeschnittene 
Plastikflasche an den Mund. Dann begann sie zu heulen. 
Es klang so echt, dass Giacomo selbst in diesem Frost noch 
ein kalter Schauer durchfuhr. Es war, als hause ein Wolf in 
ihrem Leib, ein großes, beängstigendes Tier.

Doch es kam keine Antwort, und sie schritten weiter.
Giacomo schärfte seine Sinne wie der Metzger seine Mes-

ser, spitzte die Ohren, sog die Düfte tief in seine gewaltige 
Nase ein, die in ihrer dunklen Verwarztheit an eine reife 
Albatrüffel erinnerte, und stach seinen Blick in Richtung 
jedes Schattens, der zwischen den vom Winter abgenagten 
Baumstämmen erschien. Kein Anzeichen von Wölfen. Doch 
das bedeutete nichts. Um die Grauröcke zu finden, mussten 
sie tiefer in das Waldstück hineingehen. Und weniger Lärm 
verursachen.

Aber die Nacht senkte sich schon über dem Schlosspark, 
und Isabella sammelte ihre Hunde, um sich zurück ins War-
me zu begeben.
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»Morgen früh, mit neuer Kraft«, sagte sie. »Die Wölfe 
werden uns schon nicht weglaufen, oder?«

Giacomo sah sich unruhig um. Irgendetwas stimmte hier 
nicht.

Im Turiner Duomo di San Giovanni geschah in diesem 
Augenblick etwas, das für alle Anwesenden von größter 
Bedeutung war – von dem außerhalb der Kirchenmauer 
jedoch niemand etwas ahnte. Die Sonne war längst unterge-
gangen, nur der matte Widerschein des Schnees fiel durch 
die Fenster. Er tauchte das Kirchenschiff in ein diffuses, leb-
loses Licht, ließ alles unwirklich erscheinen, was im Inneren 
vor sich ging. Ein junger Pharaonenhund stand zitternd und 
völlig allein vor dem Altar mit den hohen, gewundenen Säu-
len und dem Marienbild samt Kinde in der Mitte des gol-
denen Tryptichons. Jetzt senkte er den Kopf. Ursprünglich 
war seine seltene, uralte Rasse als »Kelb tal-Fenek« bekannt. 
Wenn es in der Welt der Hunde blaues Blut gab, so floss 
es in seinen Adern. Mit dem schlanken, eleganten Körper 
und den auffällig großen, spitz nach oben stehenden Ohren 
ähnelte er dem ägyptischen Totengott Anubis. Sein Fell war 
rostbraun, kurz und glänzend. Eine weiße Blesse zierte die 
Mittellinie seines Gesichts. Und wie alle seiner Rasse wies er 
kein schwarzes Pigment auf. Nase, Augenlider und Ohre-
ninnenseiten, alles von der Farbe des Fleisches. Der Name 
des Hundes lautete Amadeus – und in dieser Nacht sollte 
sein wahres Leben beginnen.

Doch niemand hatte ihm verraten, was genau ihn heute 
erwarten würde. Einer nach dem anderen traten die Mit-
glieder seiner Sippe in den sakralen Renaissancebau aus 
dem 14. Jahrhundert. Wie Amadeus mussten sie durch den 
schmalen Gang gekrochen sein, der von der Piazza Castello 
direkt ins Innere des Duomo führte, und den niemand au-
ßer den Pharaonenhunden kennen durfte. Er bestand aus 
über die Jahrhunderte gegrabenen Gängen.

Das gute Dutzend Hunde bildete einen Kreis um Ama-
deus. Dessen ganzer Körper war angespannt, die Hinter-
beine leicht eingeknickt, der Rücken rund. Der junge Pha-
raonenhund kroch förmlich in sich hinein.

Heute war sein großer Tag. Er würde zum neuen Wächter 
ernannt werden. Nur einem jeder zweiten Generation wur-
de diese Ehre zuteil, alle anderen hatten für ihn zu sorgen. 
Vorgänger war sein Großvater gewesen, der in der letzten 
Nacht verstorben war. Amadeus war seit langem dazu aus-
erkoren, seinen Platz einzunehmen. Von Geburt an hatte 
man ihn darauf vorbereitet. Seine Meute hatte ihn gelehrt, 
ausdauernd und wachsam zu sein, selbst im Schlaf auf jedes 
Geräusch zu achten und im Notfall loszuspurten wie ein 
Geist, schnell und lautlos.

Seine Mutter trat nun zu Amadeus. Sie war stets streng 
mit ihm gewesen, hatte ihn wenig Zuneigung spüren lassen, 
ihn dazu erzogen, allein zu sein. So wollte sie ihm beibrin-
gen, den Schmerz der Einsamkeit zu umarmen wie einen 
alten, weisen Freund.

Es war ihr nicht vollends gelungen.
Sie leckte ihm über die Schnauze. Das hatte sie noch nie 

getan. Dann hob sie ihre Vorderpfote gegen seine Brust. Es 
war ein Zeichen der Demut. Von seiner eigenen Mutter!

Die anderen folgten ihrem Beispiel. Einer nach dem an-
deren trat aus dem Kreis, zeigte sich unterwürfig und nahm 
dann wieder seinen Platz im Zwielicht ein.

Er würde sich ihrer würdig erweisen.
Amadeus’ Vater und sein Onkel lösten sich nun aus der 

schweigenden Masse gesenkter Häupter und liefen hinaus. 
Dann geschah lange nichts. Alle verharrten. Amadeus wagte 
es nicht, eine Frage zu stellen. Er zwang sich, nicht mehr zu 
zittern und eine stolze Haltung einzunehmen. Er würde bald 
der Wächter sein. Ihm war die Ehre zuteilgeworden, bis zu 
seinem Tod dem heiligen Tuch zu dienen, dem Sindone, in 

BITTE EINE ZEILE EINBRINGEN
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dem der Herr gelegen hatte. Amadeus war der stärkste und 
klügste seines Wurfes, er würde es beschützen, mit seiner 
Kraft, seiner Schnelligkeit, seinem Körper. Die Aufgabe las-
tete schwer aber sicher auf seinen Schultern.

Plötzlich erschien Nara im Kirchenschiff, seine Groß-
mutter und die älteste der Meute. In der Schnauze hielt sie, 
fast zärtlich, nur mit den vordersten Zähnen ihres Fangs, ein 
kleines Stück hellen Leinenstoffs. Die anderen Pharaonen-
hunde unterdrückten ein Aufjaulen, als sie in den Kreis trat, 
und wandten ihre Häupter ab. Als auch Amadeus dazu an-
setzte, hieß ihn seine Mutter aufrecht zu bleiben. Der Blick 
seiner Großmutter war nervös, so kannte er sie nicht. Sie 
war doch sonst immer so besonnen und warm herzig.

Sie kam zu ihm und berührte mit dem Leinenstück seine 
Stirn. Es prickelte. Und das Innere des Duomo schien für ei-
nen Moment aufzuflackern, als wären die Kerzen entzündet 
worden. Das Rauschen des eisigen Windes brandete auf und 
hallte im mächtigen Kirchenschiff wie Musik wider.

Amadeus wusste, dass dieses Stück Stoff vom Sindone 
stammen musste. Niemand hatte ihm erzählt, dass seine 
Meute im Besitz davon war. Das Tuch selbst befand sich in 
einer Metallkiste hinter Glas, nur wenige Schritte entfernt.

Nara verschwand wieder, doch noch immer blieben die 
Häupter gesenkt. Dann erklang die Glocke des mächtigen, 
neben dem Duomo stehenden Turms. Sie ertönte nur für 
ihn. Sein Vater und sein Onkel mussten all die Stufen hoch-
gelaufen sein, um sie zu läuten. Nun begann die Meute zu 
heulen, ein Concerto furioso. Sie erhoben sich und nahmen 
Amadeus in ihre Mitte. Viele gute Wünsche wurden aus-
gesprochen, weise Worte gesagt und allerhand Albernheiten 
von seinen Wurfgeschwistern. Dann begaben sie sich in ei-
ner stillen Prozession durch den verschlungenen Gang hin-
aus vor das Hauptportal des Duomo. Zu dessen Linken war 
ein Stein im Boden eingelassen, der sich durch nichts von 

den anderen unterschied – außer durch seinen speckigen 
Glanz. Unzählige von Amadeus’ Ahnen hatten hier gelegen 
und ihren Dienst verrichtet. Er ließ sich darauf nieder, der 
Stein fühlte sich beinahe weich an. Der eisige Wind schien 
genau um diese Stelle einen Bogen zu machen.

Ohne einen einzigen Blick zurückzuwerfen, verschwand 
die Meute im Dunkel Turins. Amadeus hatte seine Aufgabe 
erhalten.

Und würde sie bis zum Ende seiner Tage erfüllen.

Am nächsten Morgen brachen sie früh auf. Die Schneedecke 
hatte über Nacht weiter an Volumen gewonnen, als hätte sie 
jemand wie eine Bettdecke aufgeschüttelt. Zuerst schritten 
sie ruhig und langsam voran, dicht beieinander, wachsam. 
Doch schon nach kurzer Zeit schienen Niccolò und Canini 
das Ganze für einen netten Ausflug zu halten.

»Müsst ihr denn gerade jetzt ausprobieren, wie tief ihr 
eure Schnauzen in den Schnee stecken könnt?«, herrschte 
Giacomo sie an. »Meint ihr, die Wölfe finden das lustig?«

Niccolòs Kopf lugte hervor, die Schnauze wie mit Puder-
zucker bestäubt. Er schüttelte sich aus und sprang in Rich-
tung des alten Freundes und Beschützers – trat dabei jedoch 
unglücklich auf einen großen Kiesel, der vom tiefen Schnee 
bedeckt gewesen war. Er jaulte auf, warf sich auf die Flanke 
und leckte wie wild über seinen rechten Vorderlauf. Schmal 
und dürr war dieser, wie bei allen Windspielen. Schließlich 
versuchte er, den Schmerz loszuwerden, indem er mit dem 
Bein heftig austrat. Doch der Schmerz wurde dadurch nur 
schlimmer. Isabella rannte gleich zu ihm, Canini lief hilflos 
im Kreis um beide herum.

Sie mussten ihn zurückbringen, einen Arzt rufen, ihn 
pflegen.

Giacomo würde alleine weitergehen. Denn ausgerechnet 
jetzt hatte er einen Schemen im Wald entdeckt. Ein lauern-
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des Grau, das sich einen großen Stamm zum Verweilen aus-
gewählt hatte und sogar klug genug war, sich so in den schar-
fen Wind zu stellen, dass kein Duft zu Giacomo gelangte.

Der alte Trüffelhund entschied sich, einen Bogen zu schla-
gen, der ihn genau hinter diesen Stamm bringen würde.

Und er beschloss den aufkommenden Schneesturm ein-
fach zu ignorieren. Leider ignorierte dieser auch Giacomo. 
Innerhalb kürzester Zeit nahm der Sturm an Stärke zu, und 
Giacomo musste immer häufiger die Augen zusammen-
kneifen und den Kopf aus dem Wind wenden. Wenn Wölfe 
hier lebten, würden sie sich nun zusammenkauern. Und sie 
würden ihn nicht erwarten. Es war der beste Moment für 
die Suche. Während der Schnee wütete, erstarrte die Welt – 
nur Giacomo nicht.

Er schlich auf das lauernde Grau zu.
Es befand sich genau hinter dem Stamm vor ihm. Die 

Form ähnelte jedoch nicht der eines liegenden Wolfes, zu 
mächtig war sie dafür.

Der durch die Luft wirbelnde Schnee stach wie Nadelspit-
zen in Giacomos Nase. Doch was ihn viel mehr schmerzte, 
war, dass er in dieser Kälte nichts mehr riechen konnte. 
Lieber wäre es Giacomo gewesen, man hätte ihm die Au-
gen verbunden. Ohne Düfte war die Welt karg, die Bäume 
wirkten leer, der Boden ausgehöhlt, alles schien sich vor 
Giacomo in etwas Fremdes zu verwandeln.

Ein weiterer Schritt. Der Schemen gewann an Kontur, trat 
förmlich aus dem wirbelnden Weiß heraus.

Und bewegte sich.
Giacomos Pfoten sanken tief in den Schnee, der sich an 

einer Bodenwelle gesammelt hatte. Er huschte hinter den 
Stamm, an dem das Weiß bereits klebte wie ein wuchernder 
Schimmelpilz.

Der Schemen schnaufte. Tief und unwirsch. Doch selbst 
dieses Geräusch gab Giacomo keinen Aufschluss darüber, 

um welches Tier es sich handelte. War es ein Wildschwein, 
dann musste es verletzt sein, sonst würde es sich kaum al-
lein und fern der Rotte aufhalten. Und nichts war gefähr-
licher als eine verletzte Sau.

Giacomo wollte nicht näher heran, ohne zu wissen, was 
ihn erwartete. Er schloss die Augen und sog die Luft in tie-
fen, harten Schüben ein, immer wieder, doch kein einziges 
Aroma erreichte ihn.

Vorsichtig lugte er um den Stamm, setzte eine Pfote vor.
Der Schemen drehte sich um.
Giacomo erkannte Augen, in denen Sorge und Überra-

schung lagen. Doch er wusste gleich, dass dieses Wesen ihn 
nicht angreifen würde. Es war nur ein Mensch, einer ohne 
Dach über dem Kopf, einer von denen, die über die Wärme 
eines Gullydeckels glücklich waren und sich wie er über 
ein Tramezzino im Mülleimer freuten. Giacomo gab dem 
Bruder im Geiste einen freundschaftlichen Stupser mit der 
Schnauze. Menschen brauchten das ab und zu. Was hatte 
den armen Kerl nur hierhin verschlagen? Es gab so viele 
gemütlichere Orte auf der Welt, Brücken, unter denen sich 
schlafen ließ, geschützte Hauseingänge, Papiercontainer. 
Der arme Mensch war viel zu dünn angezogen für jemand 
ohne Fell. Der lächerliche Schal war bereits an den Stellen 
gefroren, wo der Atem ihn befeuchtet hatte. Vielleicht wäre 
dies die letzte Nacht für diesen Menschen.

Der alte Trüffelhund legte sich zu ihm, gab ihm ein we-
nig von seiner Wärme ab. Eine Hand berührte sein Fell, 
und Giacomo schob sie nicht fort, obwohl ihm sonst jedes 
Streicheln zuwider war. Er würde dem Mann beistehen, bis 
sich der Schneesturm legte. Dann wäre die Luft klar, und er 
könnte wieder schnuppern.

Die Hand des Menschen drückte ihn mit einem Mal fest 
an sich.

Giacomo blieb fast die Luft weg.
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Am sonst so beschaulichen Duomo war mittlerweile längst 
der Irrsinn ausgebrochen. Amadeus saß im hintersten Win-
kel seiner Ecke, um den an ihm vorbeischießenden Schuhen 
und Schneestiefeln auszuweichen. Niemand beachtete ihn, 
stattdessen drängten Frauen und Männer, einige auf Armen 
oder Schultern Kinder tragend, hinein in das Kirchenschiff, 
obwohl es längst bis zum Bersten gefüllt sein musste. Es 
fand keine Messe statt, keine Beerdigung, kein Gebet. Ama-
deus hatte keine Glocke läuten gehört. Warum also wollten 
die Menschen hinein?

Wenn in diesem Getümmel jemand das Tuch raubte, wür-
de er den Dieb nicht ausmachen können. Nichts würde es 
nützen, dass sich der Geruch des Tuches dank des kleinen 
Leinenfetzens bei ihm eingebrannt hatte. Die Kirche war so 
sehr gefüllt, dass die Wärme der Menschen den Schnee vor 
den Toren schmelzen ließ. So als wäre der Winter vorbei, als 
herrsche bereits Frühling.

Amadeus würde seinen Posten nicht verlassen. Auch auf 
die Gefahr hin, zertrampelt zu werden. Dies war seine erste 
Bewährungsprobe, und er würde sie mit Bravour bestehen! 
Ein Wächter verließ niemals seinen Platz. Speisen wurden 
ihm gebracht, und seine Notdurft verrichtete er über einem 
rostigen Straßengully wenige Schritte entfernt; nur einmal 
am Tag, in den frühen Morgenstunden, wenn die Sonne 
gerade aufging. So war es den Wächtern seit Jahrhunderten 
vorgeschrieben.

Einen solchen Aufmarsch hatte es am Duomo nie zuvor 
gegeben, sonst hätte ihm sein Vater davon erzählt. Das Ver-
halten der Menschen war Amadeus ein Rätsel. Obwohl sie in 
die Kirche strömten, hatte er das Gefühl, genau dort befän-
de sich der Ursprung ihres Schreckens. Weinen drang von 
drinnen, Heulen, Schreie des Entsetzens. Amadeus verstand 
die ausgestoßenen Worte nicht, denn seine Meute hielt sich 
stets fern von den Menschen. Doch sie klangen klagend und 
schmerzensreich.

Amadeus lugte um die schwere Steinmauer. Er wollte 
nur linsen, einen kurzen Blick riskieren, nicht mehr. Doch 
sofort riss ihn die Menschenmasse einer Lawine gleich mit. 
Er jaulte auf, als ein Bein gegen seinen Kopf schlug, er 
musste nachgeben, geriet in den Strudel der stampfenden 
Füße, wollte zurück, doch spülte ihn die Welle hinein, 
wo sie an noch mehr Menschen und Beinen zerschellte. 
Knie bohrten sich in seinen schlanken Leib und die Luft 
blieb ihm weg. Ein Fuß traf seine Blase, und sie entleerte 
sich.

Plötzlich gab es wieder Raum um ihn. Und Luft. Wenn 
auch warme, abgestandene. Die Lücke riss auf wie die Ma-
sche einer Strumpfhose, und Amadeus folgte ihr, bemerkte 
nicht, wie sie sich hinter ihm zögernd wieder schloss, sah 
nur geradeaus. Und näherte sich dem Platz, den er so nie 
hätte sehen sollen: Der lichtlose, klimatisierte Metallsarg, in 
dem das Sindone aufbewahrt wurde, stand offen.

Und war völlig leer.
Dahinter fiel ein schwerer Purpurvorhang von der Decke, 

ein Bild darauf, mit dem Antlitz des Herrn. So traurig hatte 
Amadeus ihn nie zuvor gesehen.

Das Leben des jungen Pharaonenhundes fiel wie ein bau-
fälliges Haus in sich zusammen, und er verlor das Bewusst-
sein.

So wurde seine Welt für kurze Zeit wieder friedlich und 
ruhig.

Der Sturm legte sich. Immer weniger Schneeflocken fielen, 
und irgendwann trafen die letzten tänzelnd auf die weiße 
Decke, auf der sie geräuschlos verschwanden. Der Griff des 
Mannes war schwach geworden, doch das war es nicht, was 
Giacomo nun aufstehen ließ. Es war ein neuer Duft, der 
sich in der Kühle wie das warme Rot eines Sonnenaufgangs 
erhob, immer heller und wärmer werdend. Es war ein Duft, 

BITTE EINE ZEILE EINBRINGEN
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der Giacomos Leben ausmachte, der ihn vom Welpenalter 
an begleitet hatte, durch alle Leiden hindurch.

Dieser Duft war seine Heimat.
Es war das Aroma der weißen Trüffel des Piemont. Der 

Duft war gleichzeitig grazil und kraftvoll, fein und wunder-
bar würzig. Er züngelte lockend in Giacomos Nase und zog 
ihn Schritt für Schritt näher zu sich. Den Obdachlosen hatte 
Giacomo bereits vergessen.

Doch etwas anderes schob sich in sein Blickfeld, während 
er sich unwiderstehlich der Königin aller Pilze näherte. Ein 
einzelnes, erleuchtetes Fenster. Es gehörte zum Westtrakt 
des Schlosses. Isabella schaute heraus, ihr Blick suchend. 
Neben ihr flogen große, hellbraune Ohren in die Höhe. 
Immer wieder. Ab und an auch eine Schnauze. Canini. Nur 
Niccolò war nirgends zu sehen.

Giacomo war Isabella nicht wirklich nahegekommen. 
Oder besser: hatte sie nicht nahekommen lassen. Sie war 
Niccolòs Mensch und Caninis. Zwei Hunde waren doch 
mehr als genug. Seit den Geschehnissen um Rimella, dem 
Geheimnis um das Verschwinden eines ganzen Dorfes, der 
Schlacht mit dem Wolfsrudel, waren sie unzertrennlich. Er 
war nur bei Isabella, weil Niccolò bei ihr lebte. Irgendwer 
musste ja auf den dummen Burschen aufpassen. Er selbst 
brauchte schließlich keine Zuneigung mehr, keine Streichel-
einheiten, kein warmes Wort. Nur ein Dach über dem Kopf 
und ein Schälchen Barolo. Vielleicht brauchte er einmal in 
der Woche auch noch ein Tramezzino Doppio. Selbstver-
ständlich auch Salamis, Schinken, Pasta und Amaretti ab 
und an. Sowie andere Leckereien. Mehr brauchte er nicht. 
Außer natürlich Trüffel.

Wie den, der jetzt seine Nase betörte. Oder die? Es roch 
zumindest nach mehreren. Der Duft war nicht so präzise 
und geschliffen wie bei einem einzelnen Exemplar, sondern 
undeutlicher. Merkwürdig war, dass der Boden nicht passte, 

zu wenig Kalk, zu viel Gestein für Trüffel. Und trotzdem 
dieser intensive Duft! Seine Pfoten trugen ihn schnurstracks 
zu einem alten Baum, der die Allee säumte, welche zum 
Schloss führte. Brauner Matsch sprenkelte den Schnee um 
die Kastanie. Ein großer Wagen musste ihn aufgeworfen 
haben.

Der Duft entstammte nicht dem Boden. Er hatte seinen 
Ursprung höher, am Stamm. Aber dort wuchsen niemals 
Trüffel!

Giacomos Nase glitt immer höher an der eisigen Borke 
empor, bis zu einer Öffnung, einem Spalt, an dem der Baum 
sich weitete.

Hinter dem alten Trüffelhund erhob sich der Vagabund.
Der Wind hatte gedreht, und Giacomo konnte riechen, 

wie er näher kam. Doch sein ganzes Denken konzentrierte 
sich auf den Fund der Trüffel, nichts anderes interessierte 
ihn mehr.

Sehen konnte Giacomo nicht, was sich in der Aushöh-
lung der Baumes befand. Nur die Spitze – auf der sich so gut 
wie kein Schnee gesammelt hatte. Das Paket konnte noch 
nicht lange dort liegen. Außen war festes Packpapier, dar-
unter Plastikplane.

Und darin? Selbst seine gewaltigen Nüstern schafften es 
nicht durch den dicken, künstlichen Stoff zu riechen. Doch 
was am merkwürdigsten war: Das Packpapier war es, das 
nach Trüffeln duftete. Aber es war nur das Aroma, nur der 
Geist, die köstliche Frucht der Erde hingegen fehlte.

Genau hinter ihm stand nun der Vagabund.
Ein Wagen fuhr im Schritttempo an Giacomo vorbei.
Der alte Hund sprang hoch und zog das Paket aus dem 

Stamm.

Niccolò rannte in dem kleinen Zimmer mit den hohen De-
cken so panisch umher, als wären die Bodenfliesen heiße 
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Herdplatten. Das heißt, er lief so schnell, wie es sein ver-
letzter Vorderlauf zuließ, den Isabella notdürftig geschient 
hatte.

Canini sprang unterdessen wie ein Gummiball vor dem 
Fenster auf und ab. »Nur Schnee«, sie landete wieder auf 
dem Boden, um sogleich wieder hochzuschnellen, »und 
Bäume«. Landung. Start. »Kein Schneesturm mehr.« Sie 
landete wieder und holte Luft. »Ich habe einen Menschen 
gesehen – aber Giacomo ist nirgendwo. Ihm wird schon 
nichts passiert sein, er ist doch ein alter Kämpfer!«

»Ach, ja? Reden wir über denselben verfressenen, Wein 
schlabbernden, ständig schlafenden alten Hund?«

»Du hast ›grummeligen‹ vergessen.«
»Macht es nicht besser!« Niccolò wäre am liebsten durch 

die Mauer gerannt. Er hatte bereits an der Tür gekratzt, die 
direkt nach draußen führte, doch Isabella hatte ihm nur 
beruhigend über den Kopf gestreichelt.

Jetzt tat sie nicht einmal mehr das.
Isabella machte überhaupt nichts.
Selbst das Atmen schien sie eingestellt zu haben.
Sie stand auch nicht mehr am Fenster, sondern saß wie 

erstarrt auf dem wackligen Stuhl. Niccolò stupste sie vor-
sichtig am Bein. Doch sie bewegte sich nicht. Er sprang auf 
ihren Schoß, leckte ihr über die Wange. Keine Reaktion. 
Isabella starrte nur. Stur geradeaus. Ihr Gesicht wie Stein. 
Niccolò spürte ihre Gedanken. Seit sie einander getroffen 
und sich gegenseitig das Leben gerettet hatten, teilten sie 
eine besondere, sehr seltene Verbindung. Das kleine Wind-
spiel wusste immer, was Isabella fühlte, ihre Gedanken und 
Worte waren für ihn klar wie Wasser. Doch nun spürte er nur 
Schrecken. Und wandte seinen Kopf, um dasselbe zu sehen 
wie sie. Es war der quadratische Kasten in der Zimmerecke, 
über den Bilder ohne Tiefe flimmerten und der Geräusche 
von sich gab, die niemals so tief oder hell waren, wie die der 

Welt ringsum. Die Menschen nannten ihn Fernseher. Viele 
Menschen waren darin vor einer Kirche zu sehen. Es waren 
ganze Massen, und sie drängten hinein. Dann wechselte das 
Bild, und plötzlich sah Niccolò eine große, dreckige Decke. 
Auf dieser fanden sich Flecken, welche die Silhouette eines 
Menschen ergaben. Warum versetzte Isabella das in solch 
einen Schock?

»Bisher konnte die Spurensicherung der Turiner Polizei 
keinen einzigen Hinweis auf ein gewaltsames Eindringen 
in den Duomo feststellen. Sämtliche Türen sind unver-
sehrt, die Alarmanlage intakt, es gibt keine Fingerabdrü-
cke, keine Fußspuren, niemand will etwas Ungewöhn-
liches bemerkt haben. Es scheint, so ein Sprecher der 
Polizei, als habe sich das schwer gesicherte Sacra Sindone 
einfach in Luft aufgelöst.«

Niccolò verstand kein Wort. Er stellte sich so auf Isabellas 
Schoß, dass er den komischen Kasten verdeckte, legte den 
Kopf zur Seite und sah sie mit seinem Leckerli-Blick an. Der 
brachte sie immer zum Lachen.

Er musste doch etwas tun, damit Isabella endlich wieder 
normal wurde!

Doch sie schob ihn wütend zur Seite, so dass er das 
Gleichgewicht verlor und herunterspringen musste. Er 
landete ausgerechnet auf seinem verletzten Vorderlauf und 
heulte auf. Es war, als würde Isabella in diesem Moment 
erwachen. Bestürzt bückte sie sich zu Niccolò, um ihn zu 
liebkosen.

Da krachte die Außentür.
Sie brach nicht, doch der Stoß musste kräftig gewesen 

sein, denn das Blatt der Bautür hing nicht mehr gerade in 
den Scharnieren, Schnee wehte durch den Schlitz herein. 
Wieder prallte etwas mit Getöse gegen das Holz, die Tür 
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schlug der Länge nach in den Raum. Dann ging alles sehr 
schnell. Ein schneeübersäter Giacomo stürzte herein, eine 
Rolle mit sich zerrend, panisch blickte er hinaus, seine Pu-
pillen zuckend wie Fliegen vor einem Insektenlicht. Niccolò 
humpelte zu ihm und half dem alten Trüffelhund, das Bün-
del ins Zimmer zu ziehen.

»Wir müssen es Isabella zeigen«, brachte Giacomo nach 
Luft schnappend hervor. »Sie muss es sehen. Irgendetwas 
stimmt nicht damit. Und Isabella muss schnell machen, 
denn die zwei sind hinter mir her.«

»Wer?« Niccolò blickte hinaus, doch in dem weißen Trei-
ben konnte er nichts erkennen. Das ganze Schloss schien in 
einem blendenden Strudel verschwunden.

»Was ist denn hier …?!« Isabella stand plötzlich neben 
ihnen. Sie stürzte sich auf Giacomo, tastete sein Fell ab, 
strich über seinen struppigen Kopf. »Geht es dir gut?« Sie 
drückte ihn an sich.

Giacomo bellte auf und befreite sich aus der Umarmung. 
Es gab jetzt Wichtigeres zu tun. Dieses Paket vor ihm duf-
tete nach Trüffel, obwohl es keine enthielt. Und er wollte 
endlich wissen warum. Mit seinen Pfoten und Zähnen ließ 
sich die Rolle vielleicht zerfetzen, doch zum vorsichtigen 
Öffnen brauchte es weiche Menschenhände. Aber Isabella 
sah sich sein Fundstück überhaupt nicht an, sie hob das 
Türblatt auf und lehnte es gegen den offenen Rahmen, denn 
der Winter versuchte unablässig ins Haus einzudringen, 
sandte eisigen Wind und Schneeflocken hinein. Giacomo 
knurrte Isabella an. Warum begriff sie nicht, wie sehr die 
Zeit drängte? Der Vagabund war ihm gefolgt und der Fahrer 
des Wagens hatte ihn merkwürdig fixiert. Er schlug mit der 
Pfote auf die Rolle.

Doch Isabella sah ihn gar nicht mehr an, sie war in die 
andere Ecke des Raums geeilt, in der sich Canini verkrochen 
hatte und winselte. Die Spanielhündin drückte sich immer 

tiefer in die Ecke, als könne sie im Mauerwerk wie in ei-
ner Höhle versinken. Giacomo bellte wieder und brachte 
immerhin Niccolò dazu, es ihm gleichzutun, beide schlugen 
nun mit den Pfoten auf die Rolle ein.

»Jetzt hört schon auf damit!«, rief Isabella. »Canini ist 
schon ganz verstört.«

Am Fenster erschien ein Schemen. Oder war es nur der 
Schatten eines Baumes? Warum bog er sich dann nicht im 
Sturm?

Giacomo rannte zu Isabella, biss in ihre Seidenbluse und 
zog daran. So kräftig, als sei es ein zähes Stück Fleisch.

»Seid ihr denn alle wahnsinnig geworden? Was soll das, 
du dummer Hund? Willst du jetzt auch noch meine Sachen 
zerfetzen, nachdem du schon die Tür zerstört, Müll herein-
geschleppt und die arme Canini verängstigt hast?«

Giacomo verstand nicht, was Isabella sagte, doch ihren 
Ärger spürte er. Sie würde ihm nicht helfen, würde dieses 
Geheimnis nicht lösen. Und der Schatten vor dem Fenster 
verfinsterte sich. Viel zu sehr.

In seiner Hilflosigkeit begann Giacomo sich wie wild an 
der Flanke zu lecken. Gleißendem Licht gleich entströmte 
Trüffelduft der verdammten Rolle, und seine Nase ließ sich 
nicht verschließen.

Dann hörte er über dem Wimmern Caninis und den wei-
chen, schmeichelnden Worten Isabellas ein Knabbern. Wie 
von einer großen Maus.

»Hab den verdammten Mist gleich durch. Plastik ist ja so 
eklig.« Niccolò spuckte ein Stück aus. Mit seinen kleinen, 
scharfen Zähnen hatte er die Folie gelöst, nur noch eine gute 
Pfote breit spannte sie über der Rolle. Dann hatte das Wind-
spiel sie durch, wodurch das Innere sogleich an Volumen 
gewann, als wollte es sich nach der Zeit in Gefangenschaft 
endlich ausbreiten. Ein neuer Duft lag jetzt im Raum, leicht 
flüchtig, wie von etwas Vergangenem und doch vibrierend, 
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als entstamme er einem lebendigen Wesen. Etwas Vergleich-
bares hatte Giacomo noch nie gerochen. Vorsichtig stieß er 
seinen Fund mit der Schnauze an, woraufhin sich dieser wie 
von selbst entrollte.

Es war ein dreckiges Tuch.
Zwei breite schwarze Streifen teilten es in Drittel, große 

dreieckige Löcher und Wasserflecken ließen es schäbig er-
scheinen. Ein unregelmäßiger Schleier schien wie ins Fisch-
grätmuster gewebt. Hinter den Löchern war ein Stützgewe-
be angebracht, an zwei Ecken fehlte Stoff – und irgendwie 
machte es Giacomo Angst. Vieleicht lag es an den Blutspu-
ren.

»Das wurde gerade noch im Fernseher gezeigt. Genau das 
gleiche!«, sagte Niccolò fassungslos.

Plötzlich schrie Isabella auf, rannte zu ihnen und fiel vor 
dem merkwürdigen Fetzen auf die Knie.

»Um Gottes willen«, brachte sie stockend hervor und 
wiederholte den Satz immer wieder, als könne er die im 
Chaos versunkene Welt beruhigen. Sie tippte sich mit ihrer 
Hand auf die Stirn, dann auf die Brust, die rechte und die 
linke Schulter. Giacomo verstand nicht. Sie tat es gleich 
noch mal, und senkte ihren Kopf dabei.

Der Schatten verschwand.
Oder war er nie dort gewesen? Hatte Giacomo sich alles 

nur eingebildet? Das Weiß vor dem Fenster war unberührt, 
als wäre die Welt gerade erst im Entstehen, als wäre niemals 
etwas anderes dagewesen als Schnee. Isabella streckte ihre 
Hand vor, langsam und zitternd wie eine Greisin. Dann be-
rührte sie das Lumpenstück, Tränen in ihren Augen. Wie 
konnte dieser Lumpen Isabella so aus der Fassung bringen?

Niccolò spürte Isabellas Schmerz, aber er verstand ihn 
nicht. Warum nur weinte sie? Und wieso streichelte sie das 
Tuch zärtlich an den Seiten, als wagte sie nicht weiter mit 
den Händen über das alte Gewebe zu fahren?

Als er ihre Gänsehaut sah, legte er sich vor den Türschlitz, 
um den Wind abzuhalten. Doch an Isabellas Frösteln änder-
te dies nichts.

Als Giacomo seine Pfote auf das Tuch legte, schüttelte sie 
den Kopf und schob den alten Trüffelhund vorsichtig zu-
rück. Mit nervös zuckenden Händen kramte Isabella das 
Handy aus ihrer Jackentasche und versuchte eine Nummer 
zu wählen. Doch ihre Finger schienen die richtigen Tasten 
nicht zu finden, immer wieder musste sie neu ansetzen, 
Schweiß auf ihrer Stirn, obwohl durch die defekte Tür eisige 
Luft in den kargen Raum drang und ihn immer weiter aus-
kühlte.

»Hallo? – Ja, ich rufe an, weil, das Tuch, ich … ich habe 
es … – Welches Tuch wohl? Das Grabtuch! – Ja, das von 
Jesus – Nein, ich will kein Geld – Ich habe es gefunden! – 
Herrgottnoch mal mein Hund hat es mir gebracht – Nein, 
ich nehme Sie nicht auf den Arm, ich bin hier im Westflügel 
des Schlosses Stupinigi – Ich weiß, dass es gerade renoviert 
wird, ich bin zur Wolfssichtung hierher beordert worden – 
Ich weiß noch nicht, ob es Wölfe gibt, ich bin eben erst 
eingetroffen. Das ist im Moment auch völlig egal! Mein Hund 
hat verdammt noch mal das vermisste Grabtuch gefunden, 
und wenn Sie es nicht abholen wollen, dann drück ich es 
dem Nächstbesten in die Hand! – Danke, dass Sie kommen 
wollen – Bitte, beeilen Sie sich. Mir ist ganz unwohl mit dem 
Grabtuch.«

Obwohl sie aufgelegt hatte, bewegten sich ihre Lippen 
weiter, auf und zu ging der Mund, doch Worte kamen nicht 
heraus. Wäre Isabella ein Hund, Niccolò hätte sie für hung-
rig gehalten. Doch er spürte eine riesige Unruhe in Isabella, 
ein unerträgliches Warten. Sie kniete sich zu ihm, ihr Ge-
sicht an seinen Hals gedrückt. Er leckte ihr über die Haare, 
als wäre sie ein Welpe.

Canini trat langsam aus ihrer Ecke, und wie von selbst 
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versammelte sich die kleine Runde um das Tuch. Giacomo 
fasste sich ein Herz und knabberte es an. Es roch nach 
Trüffeln, vielleicht schmeckte es ja auch danach. Aber es 
war wie dünnes, trockenes Brot. Keines zweiten Happens 
würdig. Zudem zog Isabella ihn heftig zurück. Obwohl sie 
auch kurz gelacht hatte, ohne das Weinen dafür zu unter-
brechen. Menschen. Man wusste nie, woran man bei ihnen 
war. Nur bei seinem alten Herrn, dem Trüffelsucher, war es 
anders gewesen. Der war wie ein Hund. Wusste immer, was 
er wollte, und wollte nicht viel. Der Trifolao hatte auch nie 
seine Meinung geändert, weil es dafür einfach keinen Grund 
gegeben hatte. Das Leben verlief jeden Tag gleich. Er hatte 
sich alles längst gut überlegt, und wusste immer, wie die Welt 
beschaffen war. Selbst sein eigener Tod hatte ihn nicht über-
rascht. Er hatte ihn erwartet, wie den Sonnenuntergang.

Als Isabella das Tuch vorsichtig wieder zusammenroll-
te wurde die Welt blau. Zumindest in diesem Flügel des 
Schlosses Stupinigi. Kurze Befehle hallten durch die Nacht, 
Fenster wurden mit Gewehrschäften eingeschlagen, die 
lädierte Eingangstür aufgetreten. Sirenen ertönten. Isabella 
erstarrte, Canini und Niccolò bellten.

Doch Giacomo wollte nur noch weg. Nicht wie ein Hase 
in der Falle hocken. Fort von Lärm und Licht.

Aber nicht allein.
Etwas stimmte nicht. Und irgendwie hing es mit diesem 

dreckigen Tuch zusammen. Er brauchte nur Zeit zum Nach-
denken. Es galt nichts zu überstürzen.

Außer seiner Flucht.
Giacomo biss in ein Ende des aufgerollten Tuches, zog es 

aus der Tür und jagte hinaus in die tiefdunkle Nacht.
Hinter ihm begann das Geschrei. Dann wurden Schüsse 

abgegeben. Neben ihm stob der Schnee auf.
Eine Männerstimme grölte. »Seid ihr wahnsinnig! Ihr könn-

tet das Tuch treffen!«

Dann kam der Wald und nahm Giacomo auf, umschloss 
ihn mit seinen Stämmen und Zweigen. Der fallende Schnee 
verwischte rasch die Spuren des alten Trüffelhundes und 
spannte ein frisches Laken über das Land. Giacomo rannte 
weiter und weiter, bis er keine Rufe, keine Menschen mehr 
hinter sich hörte. Er musste ein Versteck für das Tuch fin-
den – und viele, viele Antworten.


