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Prolog

Ich hatte früh gelernt, was es hieß, anders zu sein. Ich unter-
schied mich nicht vom Aussehen, von der Statur, vom Wesen. 
Da war ich genau wie viele andere. Manche meinten, ich sei 
apart, was auch immer das heißen mochte. Lange wusste ich 
also nicht einmal, was an mir anders war.

Bis zu der Nacht, die alles veränderte.
In der alles zusammenbrach.
Seit dieser Nacht taumele ich durchs Leben, immer am Rande 

eines Abgrunds, in der Angst hinabzustürzen, in die Dunkelheit 
gezogen zu werden.

Diese Nacht zerteilte mein Leben erbarmungslos in ein Da-
vor und ein Danach. In eine gute Zeit und eine schlechte, in 
eine viel zu kurze und in eine, die nie zu enden schien.

Jeder im Ort kannte meine Familie. Meine Eltern lebten hier, 
in meiner Heimatstadt, seitdem sie geheiratet hatten. Mein 
Bruder und ich waren im Krankenhaus im Nachbarort zur Welt 
gekommen.

Wir waren nicht sonderlich beliebt, obwohl sich jeder kurz 
mit meinem Vater unterhielt, wenn er unseren Kiosk besuchte. 
Wir waren die, bei denen man eben mal rasch Kaugummis, die 
Zeitung oder eine Packung Zigaretten kauft, blieben aber unbe-
deutend. Vielleicht weil wir in einem schäbigen Haus wohnten, 
das schon lange einen frischen Anstrich brauchte. Vielleicht 
weil mein Vater freundlich war, aber grundsätzlich auswei-
chend antwortete, wenn man ihn nach seiner Meinung fragte. 
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Vielleicht weil meine Mutter nie draußen bei den Nachbarn ein 
Schwätzchen hielt, sondern sich lieber in ihren vier Wänden 
verschanzte oder den Garten pflegte. Oder vielleicht auch, weil 
mein Bruder manchmal ausrastete, wenn jemand etwas gegen 
unsere Familie sagte.

Dennoch würde ich rückblickend behaupten, dass wir glück-
lich waren. Oder anders ausgedrückt: Wir waren zufrieden. Es 
ging uns gut, auch wenn einiges besser hätte sein können.

Wir besaßen ein eigenes Haus, mein Vater betrieb den Kiosk. 
Wir mussten zwar das Geld zusammenhalten, doch wir waren 
auch nicht arm. Es gab nicht so viele Urlaube wie bei anderen, 
aber wir machten es uns eben so schön, wie es unter diesen 
Umständen ging.

Meine Eltern, mein Bruder und ich, wir lebten ganz am 
Ende des Ortes, in der einzigen Straße, die nicht geteert war. 
Direkt dahinter begann der Wald, in dem wir Geschwister 
unsere halbe Kindheit verbrachten, der perfekte Ort für Aben-
teuer und Spiele. Dort stromerten wir herum, oft bis spät in die 
Abendstunden hinein, kehrten erst wieder zurück, kurz bevor 
die Dunkelheit hereinbrach und meine Mutter das Abendbrot 
richtete.

Mein Zuhause stand so nahe am Waldrand, dass die Zweige 
der Tannen bei Wind am Fensterglas kratzten. Als Kind dachte 
ich, es wäre das Böse, das mit seinen spitzen Krallen daran 
schabt und auf eine Gelegenheit wartet, hereinzukommen und 
mich fortzuschleppen, unbemerkt, geschützt von der Dunkel-
heit. Vor lauter Angst kauerte ich dann mit klopfendem Herzen 
unter meiner Decke, wagte kaum mich zu rühren, hoffte bloß, 
es würde verschwinden, wenn ich mich ruhig verhielt.

Doch das Böse kam nicht durch verschlossene Fenster. Wir 
ließen es selbst herein. Bis wir unseren Fehler erkannten, war 
es zu spät.
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Es gab kein Entrinnen.
Wir konnten nicht mehr davor fliehen.
Es begann so harmlos, dass niemand von uns darauf gefasst 

war, was später passieren würde.
Da half weder ein Versteck unter der Decke noch die Dunkel-

heit. Im Gegenteil.
Wir mussten uns wehren – und so wurden wir über Nacht zu 

anderen.
Von da an wusste jeder ganz genau, warum man uns besser 

meiden sollte. Sie hatten es immer schon geahnt, würden sie 
sagen. Dass wir anders waren.

Denn von nun an waren wir nur noch eins: die Familie des 
Mörders.





T E I L   I





Verlust meint im sozialen Sinne einen Akt oder Prozess, durch 
den die Bindung an eine Person verlorengeht. Egal ob das Ende 
der Beziehung abrupt oder schleichend eintritt, ob durch Tod, 
Unfall oder den eigenen Willen eines der Beziehungspartner: 
Die Beendigung einer engen Bindung löst vielfältige, teils wider-
sprüchliche Gefühle aus: Sehnsucht, Schmerz, Einsamkeit, Hoff-
nungslosigkeit, Angst. Auch der Körper reagiert mit Schweiß, 
Kälte, Zittern, Ohnmacht.

Fällt es dem Betroffenen schwer, das Geschehene zu akzep-
tieren, schützt sich der Geist und lässt die Realität nur ganz lang-
sam in das Bewusstsein sickern.

Manche Menschen ziehen sich emotional zurück, schotten 
sich ab, ertragen die Anwesenheit anderer nicht. Einige reden in 
einem fort über den, der plötzlich fehlt, suchen Erinnerungen, 
als könnten sie damit den anderen halten.

Im schlimmsten Fall weigert sich der Verstand auch komplett, 
die Endgültigkeit der Trennung zu akzeptieren. Dann lebt der 
Trauernde einfach in der Vergangenheit weiter, hält an dem fest, 
was gewesen ist, nährt sich von der Hoffnung, alles werde wie-
der gut, wenn er nur geduldig bleibt. Egal, wie unwahrscheinlich 
das ist.

Der Zurückgelassene kann aber auch aggressiv reagieren. 
Solche Menschen versuchen vielleicht sogar, das Schicksal noch 
einmal zu wenden. Mit allen Mitteln, die ihnen zur Verfügung ste-
hen. Notfalls mit Gewalt.
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1
Mitte Mai, abends

Sophie lehnte sich vor und wischte mit dem Ärmel ihres Swea-
ters über die beschlagene Frontscheibe, um besser sehen zu 
können. Aber es war wie verhext: Kaum hatte sie den feuchten 
Film entfernt, bildete er sich neu. Die Luft war dunstig, mit je-
dem Kilometer wurde die Sicht schlechter. Auch die Scheiben-
wischer richteten kaum etwas aus. Sie kroch mit ihrem alten 
Polo über die Landstraße, das Scheinwerferlicht schien kurz vor 
der Motorhaube einfach im Nichts zu verschwinden.

Das Ende der Welt, dachte sie und betete nur, dass ihr der 
weiße Randstreifen erhalten blieb, der ihr einziger Hinweis dar
auf war, wie die Straße vor ihr verlief.

Seit gut dreißig Minuten fuhr sie jetzt schon durch diesen 
Nebel, der alles um sie herum verschluckte. Ohne das Navi auf 
ihrem Handy wäre sie völlig verloren. Gut, dass sie zuvor voll-
getankt hatte, denn hier im Nirgendwo liegen zu bleiben wäre 
der blanke Horror.

Diese Nacht konnte kaum schrecklicher sein.
Zur Sicherheit stellte sie die Musik ab, die sie eigentlich ab-

lenken sollte, um sich nun voll auf die Fahrbahn konzentrieren 
zu können. Die graue Suppe wurde immer schlimmer. Irgend-
wann würde eine Abzweigung kommen, die sie nicht verpassen 
durfte. Es war kein offizieller Weg, aber sie wusste, dass es ihn 
gab. Sie konnte nicht mehr weit davon entfernt sein. Ihr graute 
davor, bei diesen Sichtverhältnissen dort entlangzufahren. Mit-
ten durch den Wald …
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Doch sie hatte keine Wahl, war viel zu erschöpft und wollte 
nur noch an ihr Ziel gelangen.

Nannte man es nicht ohnehin eine Nacht-und-Nebel-Aktion, 
wenn man etwas heimlich und ungeplant durchführte? Zutref-
fender hätte man diese Fahrt kaum beschreiben können.

Zum Glück hatte sich ihr Puls schon einigermaßen beru-
higt, bevor die dichten Nebelschwaden aufzogen. In der ersten 
Stunde hatte sie mehrere Umwege gemacht, um ganz sicher zu 
sein, dass ihr gewiss niemand folgte, war über die Autobahn ge-
rast und hatte alles rausgeholt, was der Motor ihres Kleinwa-
gens hergab.

Irgendwann war sie langsamer geworden, hatte aber den-
noch immer wieder unruhig in den Rückspiegel geschaut. Bei 
jedem sich nähernden Scheinwerfer hatte sie die Schultern ein-
gezogen, erwartete von einer Lichthupe geblendet, von einem 
Wagen gerammt oder mit einem waghalsigen Manöver von der 
Fahrbahn gedrängt zu werden.

Doch alle hatten sie bloß überholt, weil sie es eilig hatten 
und weit schneller unterwegs waren als mit der zulässigen Ge-
schwindigkeit. Wer rechnete um diese Zeit schon mit einer 
Kontrolle?

Nachdem sie auf die Landstraße abgefahren war, löste sich 
die Beklommenheit mit jedem Kilometer, den sie zwischen sich 
und die Wohnung brachte. Allmählich begann Sophie, sich zu 
entspannen. Sie war ganz allein hier draußen. Kein Grund mehr 
zur Sorge, sagte sie sich. Die Nachtschwärmer waren längst im 
Bett, und niemand schien so früh zur Arbeit zu müssen.

Die Wolfsstunde. Der Gedanke ließ sie frösteln.
Sophie streckte die Hand aus, tastete nach dem rauen Stoff 

der Reisetasche, die sie am Nachmittag kurz entschlossen ge-
packt hatte und die außer ihrer Kamera und dem Laptop das 
Einzige war, was sie mitnehmen konnte. Sie hatte die Sachen im 
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Garderobenschrank versteckt, war mit Shirt, Jogginghose und 
Socken ins Bett gegangen, hatte sich schlafend gestellt, als er 
angetrunken nach Hause kam, und nur gebetet, dass er nicht 
an sie heranrückte. Aber wenn sie ihre Periode hatte, ließ er sie 
meist in Ruhe. Er fand das eklig. Deshalb hatte sie die Tampon-
schachtel unübersehbar im Bad stehen lassen. Und es hatte ge-
klappt. Er war, ohne sie zu berühren, ins Bett gefallen und so-
fort eingeschlafen.

Sie stellte noch einmal die Scheibenwischer an und prüfte, ob 
sie vielleicht mit dem Fernlicht mehr erkennen konnte. Doch es 
blendete sie eher.

Dichtes, undurchdringliches Grau umgab sie, und es fühlte 
sich an wie ein Käfig aus Luft, in dem man nicht erkennen 
konnte, was in der direkten Umgebung lauerte.

Ihr war unbehaglich zumute. Unruhig sah Sophie auf ihr 
Handy. Laut Google Maps musste sie bald abbiegen. Doch im-
mer wieder war der Empfang weg. Dennoch wagte sie ein wenig 
schneller zu fahren, denn mittlerweile fror sie erbärmlich. Es 
war nicht nur die Kälte, auch der Schlafmangel der letzten zwei 
Nächte, in denen sie kein Auge zugetan hatte, zeigte Wirkung.

Vorgestern war ihr Entschluss endgültig gefallen, und vor 
nervöser Aufregung hatte sie danach keinen Schlaf mehr ge-
funden. Es war nicht das erste Mal, dass sie gehen wollte. Doch 
immer wieder hatte sie der Mut verlassen, obwohl sie längst 
wusste, dass es der einzige Ausweg war. Wenn sie es jetzt nicht 
tat, fände sie womöglich nie mehr aus dieser Beziehung heraus, 
die nicht bloß kurz in eine schwierige Phase geraten war, wie 
sie zunächst angenommen hatte. Sie steckte in einer Sackgasse.

Diese Nacht war vielleicht ihre letzte Chance.
Und sie hatte es durchgezogen.
Sie starrte wieder auf die Karte, auf der sich die schmale 

Straße durch flächiges Grün zog. Verblüffend, dass es nahe der 
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Stadtgrenze schon derart ländlich war. Der Speckgürtel, hieß es 
immer. Dabei war diese Vorstadt, die eingekeilt zwischen der 
Autobahn und den Bahngleisen lag, keineswegs vermögend. 
Erst ein paar Kilometer weiter wurde es teuer und vornehmer, 
da, wo es landschaftlich schöner war. Hier lebten all diejenigen, 
die den Reichen und Schönen ihren Luxus erst ermöglichten: 
die Reinigungs- und Servicekräfte, Friseure und Einzelhändler.

Sophie musste gähnen, war einen Moment unaufmerksam, 
als plötzlich ein Licht durch den Nebel drang und sie blendete. 
Sie erschrak, riss im Affekt das Lenkrad herum, betete, der Ent-
gegenkommende möge sie nicht touchieren. Aber so schnell, 
wie der Wagen aufgetaucht war, verschwand er auch wieder, so 
als hätte es ihn nie gegeben.

»Scheiße«, murmelte sie.
Das war verdammt knapp gewesen. Ihr Herzschlag hallte laut 

in ihren Ohren wider. Sie versuchte sich zu beruhigen, atmete 
bewusst tief ein und aus.

»Konzentrier dich«, ermahnte sie sich laut. Bei einem Unfall 
würde er alarmiert werden. Sie hatte vergessen, ihn als Notfall-
kontakt zu löschen. Dann wäre sie geliefert.

Nur zögerlich wagte Sophie einen kurzen Blick auf ihr Handy.
Natürlich hatte sie durch diesen Zwischenfall die Abzwei-

gung verpasst. Verdammt!
»Idiot!«, schimpfte sie und meinte damit mehr sich selbst als 

den entgegenkommenden Fahrer. Sie stoppte am Straßenrand 
und betätigte den Warnblinker. Es half nichts. Ihr blieben nur 
zwei Möglichkeiten: wenden oder rückwärtsfahren.

Auf der Straße umzudrehen war ihr zu riskant. Die Vorstel-
lung, jemand würde ihr während des Manövers ungebremst in 
die Seite rasen, schreckte sie zu sehr.

Also markierte sie den Feldweg in der Karte, stellte das Handy 
auf laut und legte den Rückwärtsgang ein. Im Schritttempo 
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fuhr sie los, stützte den rechten Arm auf den Beifahrersitz und 
drehte den Kopf, so weit es nur ging. Ihr Nacken schmerzte 
noch von dem Stoß, durch den sie zwei Tage zuvor hart gegen 
einen Schrank geprallt war.

Behutsam lenkte sie den Wagen, während sie nun zurück-
rollte, darauf bedacht, nicht in der seitlichen Begrenzung zu en-
den. Sie betete, dass bloß niemand von hinten heranraste.

»Jetzt rechts abbiegen«, kam die Durchsage.
Nun traute sie sich wieder zu atmen, stellte den Warnblinker 

ab und fuhr noch ein Stück weiter zurück, bevor sie rechts ein-
lenkte. Sie hatte es fast geschafft. Noch wenige Minuten durch 
den Wald, dann die Lichtung, und sie wäre endlich am Ziel.

Sophie bog in den Feldweg ein, der nur von Forstfahrzeugen 
benutzt wurde. Wenigstens kam ihr jetzt keiner mehr entgegen.

Ein letztes Mal betätigte sie den Scheibenwischer, als sich di-
rekt vor ihr eine gedrungene Gestalt aus dem Nebel löste und 
auf den Weg lief. Sie bremste so abrupt, dass die Taschen vom 
Beifahrersitz in den Fußraum krachten, der Sicherheitsgurt 
schnitt ihr hart in die Brust.

Sie keuchte.
Beinahe wäre sie mit einem riesigen Wildschwein kollidiert. 

Der Keiler verharrte kurz, sie erkannte die gebogenen Eckzähne 
am Maul, dann verschwand er wieder. Sie hupte laut, denn sie 
hatte mal gelesen, dass die Tiere nachts oft in Rudeln auftraten, 
und wollte so weitere Artgenossen aufscheuchen. Doch auch 
danach wagte sie es nicht weiterzufahren, ließ stattdessen die 
Scheibe ein Stück herunter, lauschte in die Stille, in der sie je-
doch nichts außer dem Motorengeräusch ihres Wagens wahr-
nahm.

Seit ihrer Kindheit mied sie es, in der Dunkelheit allein in 
den Wald zu gehen. Panik befiel sie schon bei dem bloßen Ge-
danken daran. Sie starrte in das nebelverhangene Dickicht, das 
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sie umschloss, und in dem sie nun immer wieder Silhouetten zu 
erkennen glaubte.

Rasch schloss sie das Fenster.
Manchmal musste man sich entscheiden, welches Übel das 

Größere war. Und an dem Punkt war sie angelangt.
Sie rollte weiter, behielt die Umgebung im Blick, so gut es bei 

dem Wetter ging.
Unsanft wurde sie durchgeschüttelt, als sie durch die Schlag-

löcher fuhr, die der Regen in den Feldweg gegraben hatte. Plötz-
lich lichtete sich der Nebel ein wenig, und sie hatte bessere 
Sicht.

Sie musste das Waldstück hinter sich gelassen haben. End-
lich! Dann war ihr Ziel nicht mehr weit.

Bald erfassten die Scheinwerfer das, worauf sie zugesteuert 
war: einen dunkelgrünen, von Graffiti überzogenen Bauwagen.

Mit klopfendem Herzen stellte sie den Motor ab, raffte ihre 
Sachen zusammen und stieg aus. Sie blieb noch einen Moment 
stehen, wartete, ob sie irgendein ungewöhnliches Geräusch 
hörte. Aber da war nichts außer dem Rauschen des Windes. 
Niemand war ihr gefolgt. Alles ringsum blieb still.

Sie schulterte ihre Tasche, ging die drei Stufen hoch und legte 
die Hand an die Klinke.

Sie hoffte nur, dass sie dort keine böse Überraschung erwar-
tete.
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2

Alle dachten, ich würde darüber hinwegkommen. Die Zeit heilt alle 
Wunden, sagten sie, tätschelten meinen Arm, nickten mir zu, so als 
würde mir das Stärke verleihen.

Doch sie waren allesamt Heuchler.
Was wussten sie schon darüber, wie tief diese Beziehung gewesen 

war? Sie hatten keine Ahnung, wie es sich anfühlte, nach all der Zeit 
ganz allein zu sein. Einsam. Was es bedeutete, wenn der wichtigste 
Mensch im Leben einfach weg ist. Wie leer ich mich seither fühlte. 
Und egal, wie viel Zeit verging – mir wurde klar, diese Lücke würde 
sich nicht so einfach wieder schließen.

Dennoch ließ ich mir nichts anmerken, ging aufrecht durch den 
Alltag, erledigte meine Aufgaben zuverlässig, wirkte so, als hätte ich 
das Geschehene überwunden. Meine innere Stärke hatte sie immer 
schon beeindruckt, und so war es auch jetzt.

Dabei hatte ich gar keine andere Wahl. Ich war ja gezwungen 
weiterzumachen.

Aber da blieb dieser Stachel. Die Frage, warum es so gekommen 
war. Wer die Schuld daran trug.

Niemand hatte es kommen sehen. Niemand – außer mir. Es hatte 
sich schon lange abgezeichnet. Ihre Absicht war klar gewesen. Und 
dennoch hatte ich es verdrängt, den Verdacht weggeschoben. Ich war 
sicher, es sei nur eine Phase, dass sie nie den Mut aufbringen würde, 
ihre Gedanken in die Tat umzusetzen. Denn hatten wir das nicht 
alle schon einmal gehabt? Das Gefühl, dass es einfacher wäre, etwas 
zu beenden, als es fortzusetzen? Es gibt solche Tage. Das geht vorbei.
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Jedenfalls hatte ich das damals angenommen.
Bis es zu spät war. Unabwendbar.
Und vielleicht hätte ich es noch verhindern können. Wenn ich an-

ders reagiert hätte.
Deshalb würde ich es auch nicht so einfach vergessen. Ich ließ es 

mir nicht anmerken. Natürlich nicht. Aber egal, wie viel Zeit auch 
ins Land ging, es nagte weiter an mir. Denn wir wären sicher noch 
heute unzertrennlich, wenn ich nur früher hingesehen hätte, wenn 
ich wirklich alles versucht hätte, ihre Stimmung aufzufangen.

Dieser Gedanke machte mich wütend.
Aber nicht hilflos.
Ich konnte das Geschehene vielleicht nicht mehr zurückdrehen, 

doch eine Rechnung war noch offen.
Für die musste jemand bezahlen.
Nur eine Person kam dafür in Frage.
Und ich würde sie finden.
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3
Sechs Wochen später, Juli

Sophie öffnete die Tür des Kühlschranks und musterte die lee-
ren Fächer. Obwohl sie genau wusste, dass sie außer dem klägli-
chen Rest Milch und einem angebrochenen Glas Sahnemeerret-
tich nichts darin finden würde, konnte sie diese morgendliche 
Gewohnheit einfach nicht ablegen. Seufzend schloss sie die 
Tür wieder, füllte Wasser in die Espressokanne, gab Pulver in 
den Trichtereinsatz, drehte das Oberteil darauf und stellte das 
Mitbringsel aus dem ersten Italienurlaub auf die zweiflammige 
Camping-Herdplatte.

Gedankenverloren starrte sie auf das silberne Metall, wäh-
rend sie darauf wartete, dass der Kaffee fertig war.

Sie seufzte.
Etwas in ihrem Leben musste sich ändern. Und zwar schnell. 

Denn sonst könnte sie sich bald nicht einmal mehr Kaffee ma-
chen. Die Dose war schon halb leer. Sie brauchte Geld.

Kurz überlegte sie, ihre Mails abzurufen. Vielleicht war ja 
doch über Nacht ein Auftrag eingegangen. Wirklich daran glau-
ben konnte sie aber nicht. Vermutlich war es besser, mit dem 
Nachsehen zu warten, bis sie etwas im Magen hatte.

Das alles hatte sie sich ganz anders vorgestellt.
Am Anfang war sie stolz darauf gewesen, es aus eigener Kraft 

geschafft zu haben, Philip zu verlassen. Ein neues Kapitel lag 
vor ihr. Sie konnte endlich ihren eigenen Weg gehen und ge-
noss die Freiheit. Es war ein Neubeginn. Eine Chance. Und die-
ses Mal würde sie alles richtig machen.
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Wie oft hatte sie über diesen Schritt nachgedacht. Aber die 
Angst, allein nicht zurechtzukommen, hatte sie jedes Mal aus-
gebremst. Sie wieder in seine Arme getrieben, die sie schon 
lange nicht mehr hielten, ihr nicht mehr guttaten.

Sich mitten in der Nacht ohne ein Wort davonzustehlen, war 
für sie die einzige Möglichkeit gewesen, einen Schlussstrich zu 
ziehen. Sie wusste, es war nicht fair. Aber Philip hatte es sich 
angewöhnt, sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu demü-
tigen und alles, was sie tat, herabzuwürdigen. Um sie gefügig 
zu machen. Klein. Ein Wort von ihm oder ein Blick hatten ge-
reicht, um jedes ihrer Vorhaben im Keim zu ersticken.

Sophie hatte schon in ihrer Kindheit erfahren, wie es sich 
anfühlte, nicht richtig zu sein, nicht in das Schema zu passen. 
Das hatte sie misstrauisch werden lassen. Und verunsichert. 
Sie hatte es in all den Jahren ihres Erwachsenseins nie ablegen 
können. Er hatte das gleich erkannt, als sie sich zufällig ken-
nenlernten, hatte gespürt, wie sehr es ihr an Selbstbewusstsein 
mangelte. Deshalb wollte er sich ihrer annehmen. Um sie aus 
ihrem Dornröschenschlaf zu erwecken, wie er es gerne beschrieb. 
Er war ihr Prinz, ihre Rettung. So sah er sich.

Auch wenn es sich für sie meist vollkommen anders an- 
fühlte.

Philip hatte in all den Jahren nie wirklich versucht, sie aus 
dem Loch zu ziehen, in dem sie sich die meiste Zeit befand. Im 
Gegenteil: Er ließ sie immer häufiger spüren, wie wenig er von 
ihr hielt. Und herrschte über sie.

Ein Teufelskreis.
Und so floh sie bei jeder Gelegenheit vor der Realität in eine 

Welt tief in ihrem Inneren, wo sie keiner erreichen konnte. 
Schon in der Schule hatte man sie als Tagträumerin bezeichnet. 
Sie konnte sich völlig von der Außenwelt abkoppeln, die Stille 
im Kopf umhüllte sie dann wie eine Glocke, schirmte sie von 
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allem ab, was um sie herum geschah. Es war ihr Schutzraum, 
ihre Zuflucht.

Doch Sophie wusste, dass diese Mauer längst brüchig war 
und einer heftigen Erschütterung bald nicht mehr standhalten 
würde. Dennoch verharrte sie dort, hoffend, sie würde noch ein 
letztes Mal mit heiler Haut davonkommen. Völlig losgelöst von 
allem. Sie war dann weit weg, konnte sich selbst zusehen, war 
nicht mehr Teil des Geschehens.

Philip konnte diesen Zustand nicht ertragen. Er provozierte 
ihn. Sobald sie stiller wurde, reagierte er erst abweisend und 
später, wenn sie dennoch nicht ansprechbar war, aggressiv.

Weil sie sich damit seiner Kontrolle entzog.
Und die wollte er um jeden Preis behalten.
Eines Abends war seine Wut so groß, dass er sie packte, bru-

tal schüttelte und damit drohte, sie so lange einzusperren, bis 
sie mit diesem Unsinn aufhörte. Es war das erste Mal, dass sie 
Angst vor ihm hatte. Er meinte es ernst. Und sie spürte, dass 
akute Gefahr von ihm ausging, wenn sie nicht tat, was er wollte. 
Oder sich ihm gar widersetzte. Und sie ahnte ab diesem Mo-
ment, wo sie nichts getan oder gesagt hatte, dass er irgendwann 
keinen Grund mehr brauchte, um sie gefügig zu machen. Er 
hatte die Grenze einmal überschritten und würde es von jetzt 
an immer wieder tun. Das sagte ihr Instinkt. Es war der Aus-
löser für ihre Flucht gewesen.

In den ersten Tagen hatte er wieder und wieder versucht, 
sie zu erreichen. Erst im Minuten-, dann im Stundentakt. Aber 
sie nahm seine Anrufe nicht an, ließ jede Mail unbeantwortet, 
zeigte keine Reaktion. Er drohte. Er bettelte. Irgendwann wur-
den die Intervalle zwischen den Nachrichten länger, bis er nach 
knapp vier Wochen endlich aufgab.

So sehr sie ihre neue Unabhängigkeit zu schätzen wusste, 
so musste sie sich mittlerweile doch eingestehen, dass sie die 
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Sache nicht zu Ende gedacht hatte. Auch etwas, das Philip ihr 
ständig vorwarf: dass sie die Konsequenzen ihrer Handlungen 
nicht im Blick hatte. Sie war diejenige, die stets negativ von et-
was überrascht wurde, wie ein von Scheinwerfern geblendetes 
Tier, das reglos verharrte oder blindlings in die falsche Richtung 
flüchtete, bis der harte Aufprall es unerwartet traf.

Wieder und wieder passierte ihr das.
Nur in immer neuen Facetten.

Sophie öffnete den Oberschrank, in dem das zusammengewür-
felte Geschirr stand, das sie im Sozialkaufhaus gefunden hatte, 
und nahm eine türkisfarbene Tasse heraus. Als der Espresso 
in der Kanne zu gurgeln begann, stellte sie die Herdplatte aus. 
Sie goss die Flüssigkeit in die Tasse, die am Rand eine Kerbe  
hatte, gab einen halben Löffel braunen Zucker dazu, hüllte sich 
in ein buntes Wolltuch und setzte sich auf die Stufen des Bau-
wagens.

Nachdenklich schaute sie über das Feld, in dem Wildblumen 
wuchsen: gelber Löwenzahn, Gänseblümchen und Johannis-
kraut. Besonders liebte sie die blauen Blüten der Kornblumen, 
die sich neben dem Wolligen Honiggras im Wind wiegten.

Wenigstens hatte der Regen der letzten Tage aufgehört, auch 
wenn die Feuchtigkeit noch schwer in der Luft hing, die Sonne 
wieder Schwüle mit sich brachte.

Aber weder das bessere Wetter noch der süße Espresso konnte 
sie über das hinwegtäuschen, was sie bedrückte: Sie war pleite. 
Philip hatte sie immer gut versorgt, was im Umkehrschluss je-
doch bedeutete, dass sie finanziell von ihm abhängig war. Sie 
war sich zuletzt wie seine Angestellte vorgekommen: Putzfrau, 
Köchin und Prostituierte in einem. Über Geld musste sie sich 
keine Sorgen machen, denn er hielt sie dafür aus.

Sophie spürte, wie ihr Brustkorb eng wurde. Jetzt lebte sie wie 
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eine Pennerin in einem alten Bauwagen, den sie irgendwo am 
Rande eines Feldes gefunden hatte. Er stand unweit eines Ge-
werbegebiets auf einer Wiese. Niemand verirrte sich so schnell 
hierher. Ein perfektes Versteck.

Sie war vor einigen Monaten auf ihn gestoßen, als sie für ein 
paar Stunden aus den eigenen vier Wänden geflohen war. Auf 
der Suche nach Lost Places: alten Häusern, stillgelegten Fabri
ken oder anderen verlassenen Gebäuden, die sie mit Leiden-
schaft fotografierte. Diese Orte erzählten ganz leise ihre Ge-
schichte, und Sophie hielt gerne die winzigen Details fest, die 
darauf schließen ließen, wer hier zuletzt gewesen war, das Echo 
vergangener Zeiten.

Sie hatte in der Nähe ein stillgelegtes Möbelhaus fotografiert, 
vor dem noch ein altes Karussell stand. Die Farbe bröckelte 
längst ab, ein paar Figuren waren abmontiert, aber gerade der 
morbide Charme hatte sie fasziniert, es wirkte wie aus einer 
anderen Epoche. Doch während sie die Details heranzoomte, 
meinte sie das unbeschwerte Lachen spielender Kinder zu hö-
ren. Sie hatte den Anblick nicht länger ertragen, war einfach 
losgelaufen, querfeldein, über einen Parkplatz, auf dem Gras 
und schmale Triebe durch den gebrochenen Beton wuchsen 
und die Leute ihren Müll und Unrat entsorgten.

Dann war sie zum Waldrand gelangt und sah plötzlich in ei-
niger Entfernung, hinter einem Zaun, den Bauwagen.

Neugierig hatte sie sich ihm genähert und hineingeschaut. Es 
befanden sich ein Klapptisch mit zwei Stühlen, eine Pritsche, 
Hängeschränke und ein Regal darin. Hinter einem Vorhang war 
sogar eine Campingtoilette angebracht. Aber ansonsten war er 
leer und staubig, sicher hatte ihn seit längerem niemand mehr 
bewohnt.

Als sie vor sechs Wochen mitten in der Nacht davor geparkt 
hatte, hoffte sie inständig, dass er immer noch offen stand und 
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nicht längst abgeschleppt worden war oder der Besitzer wieder 
darin hauste.

Doch zu ihrer Erleichterung waren ihre Befürchtungen un-
begründet.

Sie hatte ihren Schlafsack auf der schmalen Liege ausgerollt 
und war in einen erschöpften Schlaf gefallen. Bloß für ein paar 
Nächte hatte sie bleiben wollen. Bis über ihre neue Homepage 
Aufträge eintrudelten und sie eine andere Alternative suchen 
konnte.

Doch seither war nichts passiert. Sie war immer noch hier. 
Niemand hatte sie gebucht. Oder auch nur nach ihren Preisen 
oder ihrer Verfügbarkeit gefragt.

Und es war keine Alternative in Sicht. Wenn es so blieb, 
musste sie sich einen Aushilfsjob suchen. In einem Café oder 
einem Laden. Dann wäre ihr Traum zerplatzt.

Und Philip hätte recht behalten.
Entschlossen leerte sie die Tasse und holte ihren Laptop her-

vor. Zuerst checkte sie ihren Kontostand. Gerade noch genug 
Geld für eine Tankfüllung.

Sophie atmete schwer und öffnete ihr E-Mail-Postfach. Eine 
Nachricht war darin. Sie hielt den Atem an, klickte darauf. Es 
war kein Spam.

Eilig überflog sie die Zeilen und erstarrte.
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4
Juli, wenige Minuten später

Ein exklusiver Auftrag mit der Bitte um Verschwiegenheit, stand in 
der Betreffzeile der Mail. Unmittelbar ging Sophie auf Abstand. 
Die Formulierung klang unseriös.

Dennoch konnte sie die Augen nicht von der Nachricht ab-
wenden, denn es handelte sich nicht bloß um eine simple 
E-Mail. Sie war graphisch wie ein Brief gestaltet, ein Wappen 
zierte die Adresszeile, und am Ende befand sich eine schwung-
volle Signatur. Marlene Grafinger van Dorn lautete der adelige 
Name der Absenderin, was perfekt zur gehobenen Sprache zu 
passen schien, in der die Anfrage verfasst war.

Als Sophie obendrein die astronomische Summe entdeckte, 
die als Honorar vorgeschlagen wurde, war sie vollends über-
zeugt, dass es sich um eine Fake-Nachricht handeln musste.

Es war zu schön, um wahr zu sein.
Erneut las sie sich alles gründlich durch, überprüfte, ob die 

Mailadresse mit dem Absendernamen übereinstimmte. Was der 
Fall war. Trotzdem hatte sie Zweifel.

Aber mit diesem Auftrag wären all ihre Probleme auf einen 
Schlag gelöst.

Schließlich googelte sie die Adresse und die Entfernung  – 
knapp fünfzig Minuten Fahrt. Hin und zurück also fast zwei 
Stunden. Benzinkosten, die sie sich eigentlich nicht leisten 
konnte. Aber für das, was die Absenderin sich wünschte, musste 
Sophie vor Ort sein: Marlene Grafinger suchte jemanden, der 
ihre Familie regelmäßig fotografierte. Im Monatsabstand oder 
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auch häufiger, da die Großeltern bereits betagt waren und das 
Oberhaupt der Familie obendrein schwer erkrankt war. Die Gra-
fingers wünschten sich, diese wenigen verbleibenden Wochen 
im Bild festzuhalten, solange es sein Gesundheitszustand zuließ.

Es war wirklich ein verlockender Auftrag. Nicht nur wegen 
des Geldes. Die Empfehlung eines solchen Kunden war generell 
viel wert. Mehrere Generationen einer Familie auf einem no
blen Gutshof – das war ein seltenes und umso schöneres Motiv. 
Und würde zudem ihr Repertoire erweitern, falls sie die Fotos 
auf der Homepage verwenden könnte.

Familie war allerdings seit langem ein heikles Thema für So-
phie. Erst recht, seit ihr eigener Traum von einem Heim, einer 
Zuflucht, gerade endgültig zerplatzt war und sie sich fragte, ob 
sie überhaupt noch einmal jemanden so nahe an sich heranlas-
sen würde, dass eine tiefere Bindung entstehen könnte. Schon 
bei Philip war es ihr schwergefallen. Auch bevor er sein wahres 
Gesicht gezeigt hatte.

Sophie sah von ihrem Laptop auf, atmete einmal tief durch 
und ließ ihren Blick über die Wiese wandern.

Eine ungewöhnlich dicke Hummel, die von Blüte zu Blüte 
flog, zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Sophie konnte die prall 
gefüllten Pollenhöschen deutlich sehen. Schnell griff sie zu ih-
rer Kamera. Ein 35-mm-Makro war drauf, nicht ideal, aber sie 
musste dieses Motiv unbedingt festhalten. Der dunstige Hinter-
grund und das warme Morgenlicht waren einfach perfekt.

Vorsichtig tat sie ein paar Schritte auf die Wiese, um das Tier 
nicht durch eine allzu schnelle Bewegung zu verschrecken. Sie 
kniete sich hin und stellte die Schärfe der Linse ein. Der Wind 
strich über die Gräser, ließ auch die Blume erzittern, auf der die 
Hummel nun hin- und herschaukelte.

»Nur einmal kurz stillhalten«, murmelte sie und hielt das 
Motiv durch den Sucher im Blick.
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Dann drückte sie auf den Auslöser, korrigierte die Schärfe, 
machte zur Sicherheit noch eine zweite und dritte Aufnahme. 
Zufrieden ließ sie die Kamera sinken und sah einen Moment zu, 
wie das Tier weiterflog.

Sophie fröstelte, schloss die Jacke und stellte den Kragen auf. 
Ihr Magen knurrte.

Rasch kehrte sie zum Bauwagen zurück, tauschte die Kamera 
wieder gegen ihren Laptop.

Diese Nachricht konnte eigentlich gar nicht echt sein. Aber 
sie einfach zu ignorieren, gelang ihr auch nicht. Sie las sie er-
neut.

Die Vorstellungen der Auftraggeberin waren eindeutig: So-
phie musste allein kommen, ohne Assistenten. Die Fotos sollten 
ausschließlich mit einer analogen Kamera gemacht werden, die 
die Auftraggeberin stellte, genauso wie Filme, Stativ und Be-
leuchtung sowie das Equipment für die Entwicklung der Ne-
gative. Keine Vervielfältigung, keine digitale Nachbearbeitung.

Eigentlich war es ein Traum. Fotografie in der reinsten Form. 
Ohne Programme oder Filter, die es heutzutage jedem Amateur 
erlaubten, gute Aufnahmen zu machen.

Das hohe Gehalt, das Marlene Grafinger für diesen Auftrag 
bot, begründete sie einerseits mit der langen Fahrtstrecke zu 
dem weit abgelegenen Gutshaus der Familie und dem damit 
verbundenen zeitlichen Aufwand, andererseits mit den recht 
ungewöhnlichen Umständen der Fotosessions. Mancher Foto-
graf tat sich schwer damit, nicht mit dem eigenen Apparat zu 
arbeiten.

Ihr hingegen kamen diese Bedingungen sehr entgegen, und 
Sophie war sicher, dass sie das Zeug dazu hatte.

Dennoch zögerte sie.
Da war dieser Passus, dass sie ohne Begleitung kommen 

sollte. Sie rief die Adresse noch einmal auf Google Earth auf. 
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Das Haus lag in Alleinlage mitten in einer Grünfläche, umgeben 
von Wäldern und Wiesen. Der nächste Nachbar war kilometer-
weit entfernt.

War das etwa eine Falle? Sollte sie für dubiose Zwecke ir-
gendwo hingelockt werden?

Rasch tippte sie den Namen »Grafinger« in die Suchleiste ein 
und wartete gespannt auf die Ergebnisse.

Alter Geldadel, Industrielle und Banker, ein Spross der Fami-
lie stammte aus dem Norden der Niederlande, hatte es im Han-
del mit Blumen zu Reichtum gebracht.

Nichts, was Anlass zu Sorge gegeben hätte.
Aber Sophie wusste auch, dass auf ihrer eigenen Homepage 

als Referenz kaum nennenswerte Kunden standen. Da waren 
nur die Aufnahme, die es auf den Jahrestischkalender der Na-
tional Geographic geschafft hatte, das Lost-Place-Foto, das das 
Cover des Thrillers einer namhaften Bestsellerautorin zierte, 
sowie der Hinweis, dass sie vor einem Jahr für einen Preis für 
Industriefotografie nominiert gewesen war.

Die meisten ihrer Arbeiten waren bloß als Stockfotos gelistet 
und konnten für wenig Geld von jedermann gekauft werden.

Das war die bittere Wahrheit.
Warum also wollte Marlene Grafinger ausgerechnet sie für 

diesen besonderen Auftrag und keinen renommierten Fotogra-
fen? Hatten die so kurzfristig etwa keine Zeit?

Sophie leckte sich über die Lippen und überlegte, wie sie 
eine Antwort formulieren sollte. Sie entschied sich dafür, sie 
möglichst knapp zu halten. Also erfragte sie den ersten mög-
lichen Termin für die Umsetzung des Auftrags sowie die nä-
heren Gründe für die ungewöhnlichen Bedingungen. Dann 
drückte sie resolut auf Senden, bevor sie es sich anders über-
legen konnte.

Wieder frischte der Wind auf. Eine Gänsehaut überzog ihre 
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Arme. Aber nicht wegen der Kälte. Sie hatte vielmehr das Ge-
fühl, als wäre jemand in der Nähe.

Sophie drehte den Kopf und sah zum Waldrand, der hinter 
der Wiese begann. Sie hätte schwören können, dass sich dort 
etwas bewegt hatte. Es war nicht das erste Mal, dass sie sich be-
obachtet fühlte.

Doch vermutlich spielten ihr nur die Nerven einen Streich. 
Sie schlief zunehmend schlecht, ihre finanzielle Situation ver-
folgte sie bis in den Schlaf, ließ sie immer wieder hochschre-
cken. Nachtangst nannte man diesen Zustand, hatte sie gelesen, 
und dass er von nervöser Überspannung rührte.

Kein Wunder.
Sie schaute noch einmal unauffällig aus den Augenwinkeln 

dorthin, wo sie die Bewegung wahrgenommen hatte. Vermut-
lich war es bloß wieder der Keiler, mit dem sie bereits bei ihrer 
Ankunft Bekanntschaft gemacht hatte und den sie schon öfter 
bei Sonnenuntergang schnauben und grunzen gehört hatte. 
Furchteinflößende Geräusche, die laut über die Ebenen hallten.

Kurzentschlossen hob sie die Kamera, nahm den Waldrand 
ins Visier und drückte auf den Auslöser, auch wenn sie mit die-
sem Objektiv keine Chance hatte, Details zu erkennen. Aber 
falls dort jemand lauerte, sollte derjenige ruhig wissen, dass sie 
ihn bemerkt hatte. Und vielleicht konnte sie doch auf der Ver-
größerung feststellen, ob und was sich im Schatten der Bäume 
versteckte.

Denn den Wald betrat sie schon lange nicht mehr.
Seit jener Nacht vor zwanzig Jahren.
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5
Zwanzig Jahre zuvor – vor der Tat

Es war viel zu heiß, selbst hier, mitten im Wald, auf der kleinen 
Lichtung. Die Bäume schienen um Luft zu ringen, ihre Blätter 
waren bereits jetzt, im Juli, herbstlich welk, und ihre Wurzeln 
lichteten sich von der vergeblichen Suche nach Wasser. Alle 
sprachen von dem Hitzesommer, dem wärmsten Monat, den es 
seit Beginn der Wetteraufzeichnungen in Deutschland gab.

Ich hatte nur ein T-Shirt an und einen kurzen Jeansrock, den-
noch lief mir der Schweiß den Rücken hinab.

»Und du glaubst wirklich, das klappt?«
Ich hörte den Zweifel in seiner Stimme. Ich kannte ihn ein-

fach zu gut. Er wollte stark erscheinen. Dabei war er es nicht. 
Nur wenn er getrunken hatte oder ihm Tabletten das Hirn ver-
nebelten, konnte er die Version seiner selbst sein, die er anderen 
vorgaukeln wollte.

Ich wusste nicht, was er heute alles genommen hatte. Das 
war ein Risiko. Aber es gab kein Zurück mehr. Es musste in die-
ser Nacht passieren. Die Zeit drängte.

Also nickte ich. Obwohl die Zweifel mich innerlich auffra-
ßen. Was, wenn der Plan nicht gelang? An die Konsequenzen 
mochte ich nicht denken. Es wäre das Ende.

Ein Knistern im Unterholz ließ uns aufschrecken. Ein Tier 
huschte tief auf den Boden geduckt an uns vorbei. Als würde es 
bereits die Gefahr wittern.

»Tsch, tsch«, zischte ich, damit es wieder verschwand, mich 
nicht zu früh verriet.
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Ich blickte an mir herunter, meine dürren Beine endeten in 
roten Leinenturnschuhen, die ein winziges Loch an der Außen-
seite hatten. Mein Shirt hatten wir oben am Saum eingerissen. 
Der riesige blaue Fleck an meinem Schienbein stammte von ei-
nem Fahrradsturz, genau wie die frische Schürfwunde am Knie.

Das muss echt aussehen, hatte er gesagt. Eine bessere Idee 
war uns auf die Schnelle nicht gekommen.

Es hatte weh getan, aber ich presste fest die Zähne zusam-
men, machte keinen Mucks. Auch jetzt nicht, als er mir zusätz-
lich Dreck auf Arme und Beine schmierte, mitten in die offene 
Wundfläche hinein.

Er streute dürre Blätter über meinen Kopf, zerzauste meine 
Haare.

Ich schaute nach oben, die Nacht war sternenklar.
Und doch war die Hitze immer noch da, erschwerte das At-

men. Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn.
Plötzlich hörten wir den Kies knirschen und das Geräusch 

eines Motors. Eine Lichtsäule durchschnitt die Dunkelheit.
»Weg! Versteck dich!«, rief ich ihm zu.
Unsere Blicke trafen sich, dann nickte er mir kurz zu und 

rannte durch das Unterholz davon.
Ich legte mich flach auf den Boden vor den Baumstamm, di-

rekt unterhalb des Messers, das darin steckte.
Mein Herzschlag hämmerte, ich bekam kaum Luft. Der Wa-

gen näherte sich. Gleich würde er um die letzte Kurve fahren 
und dann bei der Gabelung zum Stehen kommen.

Ich spreizte leicht die Beine, winkelte eines an, hoffte, ich 
würde keinen Krampf kriegen. Als die Scheinwerfer endlich 
meinen Körper erfassten, schloss ich die Augen.
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6
Juli, einige Tage später

»Wahnsinn!«, murmelte Sophie, als sich die kunstvoll ge-
schmiedeten Torflügel des Guts vor ihr öffneten. Die Kameras, 
die an den Pfosten angebracht waren, entgingen ihr nicht. Wer 
hier wohnte, bekam sicher keine überraschenden Besucher.

Langsam fuhr sie die baumbestandene Zufahrt entlang, 
die sanft anstieg. Aus einem Reflex heraus wischte sie mit der 
Hand über das staubige Armaturenbrett, auch wenn das nichts 
brachte. Mit der alten Karre fühlte sie sich hier völlig deplat-
ziert. Doch für einen Rückzieher war es zu spät.

Sie beäugte das parkähnliche Grün, das das Gutshaus umgab. 
Der Rasen war perfekt getrimmt, trotz der Hitze grün und saf-
tig. Die üppigen Rhododendron-Büsche, riesigen Eichen und 
Rotbuchen, Kastanien- und Walnussbäume standen bestimmt 
schon seit Jahrzehnten hier. Sie hatte zwar vermutet, dass die 
Familie gut betucht war, aber mit einer solchen Anlage hatte sie 
nicht gerechnet.

Die baumgesäumte Zufahrt machte einen Bogen, erst dann 
kam das Anwesen in Sicht. Das dreistöckige Gebäude mit rotem 
Dach und je vier Gauben auf jeder Seite der Eingangstür war in 
blassem Gelb gestrichen, die halbrunden Vorbauten im ersten 
Stock hatten zusätzlich steinerne graue Balkone, die Fenster 
und Läden strahlten weiß, genau wie die zweiflügelige Tür am 
Entrée.

In einiger Entfernung sah Sophie zwei Gärtner, die dabei wa-
ren, eine Rosenranke zu beschneiden. Natürlich hatte man Be-
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dienstete, wenn man so lebte. Anders ließe sich ein Grundstück 
von diesem Ausmaß wohl kaum in Schuss halten.

In einem Halbrund führte der Weg vor dem Haus entlang, in 
der Mitte befand sich ein mit Figuren bestandener Springbrun-
nen. An der linken Seite sei ein Parkplatz für sie reserviert, hatte 
Marlene Grafinger ihr geschrieben. Neben dem Range Rover 
und dem 7er BMW wirkte ihr uralter Polo noch schäbiger. Aber 
sie hatten sie nicht wegen Äußerlichkeiten gebucht, versuchte 
Sophie sich zu beruhigen, sondern wegen ihrer Fertigkeiten. Sie 
wiederholte es wie ein Mantra, während sie auf die breite Stein-
treppe zuging, die zur Eingangstür hinaufführte.

Bevor sie sich fragen konnte, wo sich die Klingel befand, öff-
nete eine sehr schlanke blonde Frau mit einem streng gebunde-
nen Pferdeschwanz bereits die Tür. Obwohl sie Jeans und Polo-
shirt trug, wirkte sie alles andere als leger. Ihr ganzer Look war 
in Weiß gehalten, der schmale goldene Gürtel passte exakt zu 
den Ballerinas, perfekt ergänzt durch dezenten Goldschmuck. 
Niemand, der sie sah, würde bezweifeln, dass Marlene Gra-
finger hierhergehörte. Sie hatte eine lässige Eleganz, wirkte wie 
jemand, der seinen Platz im Leben immer schon ganz genau ge-
kannt hatte und ihn voll einnahm.

Sophie strich den Blazer glatt, den sie trotz der Wärme ge-
wählt hatte. Zum Glück, wie sie jetzt insgeheim dachte, denn 
sie würde lieber schwitzen, als underdressed zu wirken. Schließ-
lich würde dieses Treffen endgültig darüber entscheiden, ob sie 
den Auftrag erhielt oder nicht.

Sie straffte die Schultern und nahm bemüht locker die Stu-
fen. Nicht zu schnell, nicht zu langsam. Es gab nur eine Chance 
für den ersten Eindruck. Lächelnd streckte sie der Hausherrin 
die Hand entgegen, die diese beherzt ergriff.

»Frau Roth, wie schön! Sie haben ohne Probleme zu uns ge-
funden?«
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»Mit dem Navi war das ganz leicht«, antwortete Sophie. Völ-
lig ungeübt in Smalltalk begann sie deshalb mit einem Kom-
pliment. »Ihr Anwesen ist wunderschön, Frau Grafinger van 
Dorn.«

»Grafinger reicht. Den Beinamen meiner Eltern führe ich 
nicht. Zu kompliziert.« Sie machte eine wegwerfende Geste. 
»Aber danke. Ich wohne allerdings in einem separaten Bau auf 
der hinteren Seite. Das Hauptgebäude wird von meiner Mutter 
und den Großeltern bewohnt. Kommen Sie rein, bitte.« Sie trat 
zur Seite.

Ein Rundbogen mit zwei Säulen war neben dem glänzen-
den, schwarz gefliesten Boden das Erste, was Sophie ins Auge 
fiel. Zusammen mit der hölzernen Galerie und den unzähligen 
Fenstern, durch die angenehmes Licht hereindrang, wirkte der 
Eingangsbereich äußerst imposant.

»Wir gehen am besten in den kleinen Salon«, schlug Marlene 
Grafinger vor und deutete zu einer offen stehenden Tür. »Mö-
gen Sie einen Tee oder Kaffee?«

»Ich schließe mich gerne dem an, was Sie nehmen«, antwor-
tete Sophie höflich, konnte aber den Blick nicht von den zwei-
farbigen Bleiglasfenstern abwenden, die die Türen zu diesem 
Zimmer zierten und wunderschöne Lichtakzente auf den ge-
wachsten Holzboden aus alten Schiffsdielen warfen. Die dun-
kelgrünen Brokatvorhänge passten perfekt zu den im Bieder-
meierstil gehaltenen Sitzmöbeln.

Und natürlich stand neben einem Regal mit Büchern auch 
ein schwarzer Konzertflügel in dem Raum, dessen Sitzbank mit 
dem passenden Stoff bezogen war.

»Spielen Sie?«, fragte Sophie neugierig, um nicht schon wie-
der zu sagen, wie beeindruckt sie von all dem war.

»Gott bewahre! Ich bin völlig unmusikalisch. Meine Familie 
kann sehr gut mit Zahlen umgehen, künstlerische Ambitionen 
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hat bei uns niemand mehr, seit meine Cousine vor vielen Jahren 
verstarb.« Sie musterte kurz das Instrument. »Darum freuen 
wir uns auch sehr, dass Sie unsere Einladung angenommen 
haben.« Dann lächelte sie und bedeutete Sophie auf dem Sofa 
Platz zu nehmen. »Wenn Sie mich kurz entschuldigen, ich hole 
nur rasch die Getränke.«

Sophie atmete hörbar aus und war froh, einen Moment allein 
zu sein. In einem goldgerahmten, antiken Spiegel begutachtete 
sie ihr Erscheinungsbild, zupfte die roten Locken etwas zurecht 
und stellte erleichtert fest, dass das Make-up nicht verschmiert 
war und ihr Hals trotz ihrer Nervosität keinerlei hektische Fle-
cken aufwies.

Zufrieden trat sie an eines der Fenster, das den Blick auf den 
imposanten Garten freigab. An jeder Seitachse stand ein sepa-
rates kleineres zweistöckiges Gebäude, vermutlich wohnte in 
einem davon Marlene Grafinger. Weit und breit war kein Nach-
bar zu sehen, nur riesige Bäume, Beete, Büsche und Rasenflä-
chen, die von Kieswegen durchzogen waren.

Einen krasseren Gegensatz zu ihrer derzeitigen Bleibe konnte 
es kaum geben. Sophie hoffte, man würde ihr nicht anmerken, 
wie ungewohnt und respekteinflößend die Umgebung für sie 
war.

Rasch roch sie an ihrem Jackenärmel, dem zum Glück nach 
den Wochen im Bauwagen kein muffiger Geruch anhaftete, 
wie sie erleichtert feststellte. Sie entspannte sich ein wenig und 
nahm auf der äußersten Kante des Sofas Platz.

Hier drinnen war es angenehm kühl. Und das Licht war per-
fekt für die geplanten Aufnahmen. Mit einem Mal bemerkte sie, 
wie still es in dem Haus war, obwohl Marlene Grafinger in ihrer 
Mail auch Kinder erwähnt hatte. Doch es war nichts zu hören 
außer dem Ticken einer alten Uhr.

Ihre Gastgeberin kehrte fast geräuschlos in den Salon zurück. 
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Beim Öffnen der Tür war ein Lufthauch spürbar geworden, 
sonst wäre Sophie vermutlich vor Schreck zusammengezuckt.

»Ich habe uns zwei Cappuccino gemacht, wenn das recht 
ist«, sagte Marlene Grafinger und stellte das Tablett auf dem 
kleinen Tisch vor Sophie ab. Dann setzte sie sich mit einem 
eleganten Schwung seitlich auf den Sessel, der sich neben dem 
Sofa befand, und nahm sich als Erste eine Tasse. »Ich muss Kaf-
fee immer heiß trinken. Zucker finden Sie in der Schale, wenn 
Sie mögen.«

»Danke«, antwortete Sophie, beugte sich vor, verzichtete aber 
darauf, den Cappuccino zu süßen und nahm ebenfalls rasch ei-
nen Schluck. »Ich habe gerade festgestellt, dass das Licht für die 
Porträts hier im Raum perfekt wäre. Oder werden wir nicht am 
Vormittag fotografieren?«

Marlene Grafinger hielt ihre Tasse in beiden Händen. Anders 
als ihre Bemerkung vermuten ließ, trank sie aber nicht. Viel-
mehr schien sie Sophie intensiv in Augenschein zu nehmen.

War es ein Fehler gewesen, gleich mit der Tür ins Haus zu 
fallen? Sophie wurde nervös, als sie keine Antwort erhielt. Im-
merhin wusste sie ja nicht einmal, ob sie den Auftrag wirklich 
bekommen würde.

»Entschuldigen Sie, wenn ich voreilig war, aber dieses Haus 
hat so viele interessante Details, dass ich ständig in Bildern 
denke«, schob sie schnell nach.

»Was wäre denn das erste Motiv, das Sie hier ablichten wür-
den?«, fragte Marlene Grafinger, nippte jetzt doch an ihrer 
Tasse und stellte sie lautlos wieder auf den Unterteller zurück.

Sophie überlegte kurz. »Ich schwanke noch zwischen einem 
Foto des Türgriffs mit dem Buntglas im Hintergrund, dem Son-
nenstrahl, der durch die runde Luke von oben gebündelt ins 
Treppenhaus fällt, und einem Ausschnitt der Stuckdecke. Das 
sind alles Originale, richtig?«
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Sie deutete nach oben, bemerkte aber, dass ihre Gastgeberin 
sie weiter musterte.

Sophie fühlte sich zunehmend unwohl unter diesem Blick.
Doch bevor sie noch etwas hinzufügen konnte, huschte ein 

Lächeln über Marlene Grafingers Gesicht. »Gut erkannt. Das 
Allermeiste ist noch original aus der Bauzeit erhalten.« Sie hielt 
kurz inne. »Der Letzte, den ich hier zum Gespräch hatte, wollte 
unsere Gartenanlage mit dem Gebäude im Hintergrund foto-
grafieren.«

Also gab es noch weitere Bewerber, und es war keine exklusiv 
an sie gerichtete Anfrage gewesen. Sophie hätte es wissen müs-
sen. Sicher hatten sie jeden Fotografen im Umkreis angeschrie-
ben, und es war reiner Zufall, dass sie hier saß.

»Ich fand seine Antwort phantasielos«, unterbrach Marlene 
Grafinger jetzt ihre Gedanken. »Es geht bei einem Porträt doch 
um Details, richtig? Um gute Belichtung, den richtigen Mo-
ment. Darum, den Charakter eines Menschen abzubilden. Seine 
Seele.« Die letzten zwei Worte hauchte Marlene Grafinger bei-
nahe.

Die Art, wie sie es beschrieb, mutete zwar seltsam an, traf 
aber im Kern genau das, was Sophie beim Fotografieren immer 
wollte: Wahrhaftigkeit. Das Wesen des Dargestellten zu zeigen 
und dabei mehr als nur das oberflächlich Sichtbare aus einem 
Motiv herauszuholen. Deshalb machte sie gerne Aufnahmen 
von Lost Places: Es ging ihr um den Abglanz der Schönheit im 
Verfall.

Neugierig geworden, traute Sophie sich die Frage zu stellen, 
die sie die ganze Zeit über beschäftigt hatte: »Wieso sollen die 
Bilder eigentlich analog gemacht werden?«

»Ein Tick meiner Großeltern, weiter nichts. Sie mögen keinen 
modernen Schnickschnack. Sie wollen etwas Unverfälschtes. 
Ich habe versucht, ihnen die Vorzüge der digitalen Nachbear-
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beitung, von Filtern und Photoshop schmackhaft zu machen – 
gerade in ihrem Alter hat das ja einen gewissen Charme. Aber 
sie wollten partout nichts davon wissen. Analog und selbst ent-
wickelt. Das sind ihre Regeln. Sie sind der Meinung, Fotografen 
hätten sich früher mehr Mühe gegeben.« Sie lachte kurz. »Ich 
hoffe, ich trete Ihnen damit nicht zu nahe. Mir ist bewusst, dass 
eine solche Vorgehensweise mit mehr Aufwand verbunden ist. 
Deshalb auch die großzügige Entlohnung.«

»Meine allererste Kamera war analog, und ich habe auch 
schon Erfahrung mit der Entwicklung. Im Grunde habe ich so 
als Kind angefangen  …  « Sophie atmete tief durch, versuchte 
die aufflammende Erinnerung an damals wegzudrücken. Um 
Nachfragen zu vermeiden, zog sie rasch einen Hefter aus der 
Handtasche. »Ich würde mich tatsächlich freuen, auf diese Art 
zu arbeiten, und habe eine Mappe mit Aufnahmen aus den letz-
ten Jahren zusammengestellt, die nicht auf meiner Website zu 
sehen sind. Ich habe mich zwar eher auf Architektur speziali-
siert …  «

»Nicht nötig.« Marlene Grafinger winkte ab und schob die 
Mappe von sich weg, als wäre sie ihr lästig.

»Ich dachte …  «, hob Sophie an, wurde aber jäh von Marlene 
Grafinger unterbrochen.

»Ich wollte Sie gern kennenlernen. Um ein Gespür dafür zu 
bekommen, ob Sie mit uns umgehen können. Wir sind nicht 
ganz einfach, müssen Sie wissen. Meine Großeltern hören 
schlecht und meinen deshalb, niemand würde ihre bissigen 
Kommentare wahrnehmen. Meine Mutter ist eine echte Diva, 
die ständig hofiert werden will. Ihr machen Sie am besten gleich 
zu Anfang ein Kompliment, wie jung sie aussieht. Mein Bruder 
ist ein Choleriker. Keine Ahnung, wie meine Schwägerin ihn er-
trägt. Er hält das mit den Fotos im Übrigen für Geldverschwen-
dung und ausgemachten Blödsinn. Ich denke hingegen, meine 



43

Nichte und mein Neffe werden später einmal froh sein, wenn 
sie eine Erinnerung an ihre Großeltern haben. Vier Genera-
tionen unter einem Dach, da gibt es schon mal Meinungsver-
schiedenheiten. Aber die meiste Zeit über ziehen wir an einem 
Strang.«

Sophie nickte. So ein starker familiärer Zusammenhalt war 
selten. Ein echtes Geschenk, dachte sie mit Wehmut.

»Wenn Sie Ihren Kaffee getrunken haben, würde ich Ihnen 
gerne den großen Saal zeigen, in dem wir die Aufnahmen ma-
chen wollen«, unterbrach Marlene Grafinger ihre Gedanken. 
»Vor der Ahnenwand, Sie verstehen. Das Equipment habe ich 
dort schon aufbauen lassen, damit Sie beurteilen können, ob 
noch etwas fehlt.«

Sophie glaubte für einen Moment, sich verhört zu haben. 
»Heißt das, ich habe den Auftrag?«

»Wenn Sie mit allem einverstanden sind, würde ich Ihnen 
gleich den Vertrag zur Prüfung mitgeben, und Sie bringen ihn 
einfach zum nächsten Termin unterzeichnet wieder mit.«

Sophie leerte ihre Tasse, und als sie aufstand, merkte sie, dass 
ihr die Knie zitterten. »Ich bin so weit. Wenn Sie mir zeigen, wo 
der große Saal ist?«

»Dann sind wir uns einig?«
Sophie nickte. »Ja, das sind wir.«
»Sagen Sie aber später bloß nicht, ich hätte Sie nicht ge-

warnt«, meinte Marlene Grafinger mit einem Lächeln auf den 
Lippen und ging dann mit entschlossenen Schritten voraus.

Obwohl sich die letzte Bemerkung wohl auf die Familie bezog 
und scherzhaft sein sollte, hatte Sophie für einen kurzen Mo-
ment das Gefühl, dass noch etwas anderes darin mitschwang.

Doch dann beeilte sie sich, ihrer Auftraggeberin zu folgen. 
Sie war in ihrem Leben weit Schlimmeres gewohnt. Aber das 
konnte Marlene Grafinger nicht ahnen.
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7
Juli, am selben Tag

Nach dem Termin war Sophie auf direktem Weg in die Klein-
stadt zurückgefahren, in deren Nähe sie wohnte. Das leerste-
hende Ladenlokal mit dem Zu-vermieten-Schild im Fenster 
hatte sie bei einem ihrer Streifzüge entdeckt.

Es würde jede Menge Arbeit bedeuten, aber Sophie konnte 
ihr Glück trotzdem kaum fassen. Ein eigenes Fotostudio war 
immer ihr Traum gewesen, doch Philip hatte ihr jedes Mal vor-
gerechnet, wie lange es dauern würde, bis sich ein Geschäft 
selbst tragen konnte, und Sophie hatte schnell eingesehen, dass 
sie diese Summe niemals würde erwirtschaften können. So war 
sie finanziell von ihm abhängig geblieben, und er genoss es au-
genscheinlich, sie permanent daheim zu haben. Ihren Beruf 
hatte er stets als Hobby bezeichnet, auch wenn sie ein Online-
Studium mit Bestnoten absolviert hatte.

Doch jetzt stand sie hier, in diesen Geschäftsräumen, die 
zwar ziemlich heruntergewirtschaftet waren, aber nahezu per-
fekte Bedingungen für ihren eigenen Laden boten: bezahlbar 
und ohne Konkurrenz im näheren Umkreis. Er lag in einem 
reinen Wohngebiet mit vielen Einfamilienhäusern, es war also 
kaum mit Laufkundschaft zu rechnen, doch es gab Parkmög-
lichkeiten direkt vor der Tür. Außerdem schaute man auf eine 
Grünanlage mit Bäumen und Sitzbänken, die etwas Abstand zu 
den Nachbarn auf der gegenüberliegenden Straßenseite schuf.

Sie war unmittelbar nach ihrem Treffen mit Marlene Gra-
finger hergefahren und hielt nun den Schlüsselbund fest in 
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der Hand, musste ihn fühlen, um wirklich glauben zu können, 
dass es ihr gelungen war, sich mit dem Vermieter zu einigen. Er 
würde eine Küche einbauen, wenn sie im Gegenzug die gesamte 
Renovierung aus eigenen Mitteln bewerkstelligte. Die Kaution 
hatte sie ihm gleich in bar gegeben, bevor er es sich anders über-
legte.

Vielleicht hatte sie übereilt gehandelt. Aber schließlich hatte 
sie die Zusage der Grafingers, musste nur noch unterschreiben. 
Und dafür brauchte sie einen anderen Arbeitsort als den Bau-
wagen, wo sie nicht in der Lage war, Fotos zu entwickeln.

Im vorderen Ladenraum, der zur Straße hin verglast war, 
würde sie ihre besten Bilder ausstellen, die Kunden begrüßen 
und die Vorgespräche führen. Das hintere Zimmer konnte sie 
als Studio für Shootings ausbauen. Ein kleiner, fensterloser 
Raum, der wohl früher als Lager diente, würde ihre Dunkelkam-
mer werden, und in dem angrenzenden Bad konnten sich künf-
tig die Kunden frisch machen. Was auch bedeutete, dass Sophie 
nicht mehr im öffentlichen Schwimmbad duschen musste. Der 
dritte und nicht unwesentliche Grund für ihr eiliges Handeln.

In dem Studio wollte sie eine Couch aufstellen, die sie nachts 
zum Schlafen ausziehen konnte. Und im Flur befand sich vom 
Vorbesitzer ein deckenhoher Wandschrank, in dem sie ihre Kla-
motten und sonstigen Utensilien unterbringen konnte. Erst 
einmal fehlte zwar die Küche, aber den Campingkocher konnte 
sie auch hier nutzen – und so würde sie sich die Miete für eine 
Wohnung sparen. Letzteres hatte sie dem Vermieter nicht auf 
die Nase gebunden. Er wohnte nicht im Ort, und im Zweifel 
würde sie alles mit langen Arbeitszeiten erklären.

Sophie öffnete den Deckel ihrer Thermoskanne mit Ingwer-
tee. Zwar kein Champagner, aber auf den Inhalt kam es letztlich 
nicht an, wenn man etwas zu feiern hatte.

Vorgestern hatte sie noch die Angst vor dem Bankrott geplagt 



46

und ihr eine schlaflose Nacht beschert. Und heute hatte sie so 
viel Bargeld bei sich wie nie zuvor in ihrem ganzen Leben.

Mit einem »Auf die Zukunft!« prostete sie sich selbst zu und 
drehte sich einmal juchzend im Kreis. Besser hätte der Tag gar 
nicht laufen können!

Sie musste lachen, als sie einen Passanten bemerkte, der 
kopfschüttelnd draußen vorbeilief. Doch gleichzeitig merkte 
sie, dass er ihr damit auf der Stelle den Spaß verdorben hatte.

Um aufkeimende Zweifel zu unterdrücken, beschloss sie, sich 
sofort auf den Weg zum Baumarkt zu machen.

Dort würde sie neben Farben und Putzmitteln auch Packpa-
pier besorgen, mit dem sie das Schaufenster verkleiden konnte, 
um sich vor weiteren neugierigen Blicken zu schützen. Und 
dann gleich morgen mit der Renovierung zu beginnen.
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8
Juli, später am Abend

Die Hitze lag schwer über der Ebene. Sophie hatte spontan ihre 
Pläne geändert und war nach den Einkäufen im Baumarkt nicht 
wieder in den Laden zurückgekehrt. Der Tag war lang und auf-
regend gewesen, und mit einem Mal war ihr Elan verpufft und 
einer bleiernen Müdigkeit gewichen.

Am Horizont zeichneten sich dunkle Wolken ab, die mit 
Tempo näher kamen und ein Gewitter ankündigten. Im Bau-
wagen war es nicht auszuhalten, Sophie hatte keine Möglich-
keit durchzulüften und setzte sich mit einem dampfenden Tel-
ler Pasta mit rotem Pesto nach draußen auf die Stufen. Sie hatte 
heißes Nudelwasser untergerührt, um die Sauce zu strecken. 
Während sie gedankenverloren darauf herumkaute, wanderte 
ihr Blick über die Wiese.

Jetzt, wo sie wusste, dass sie bald ein echtes Dach über dem 
Kopf haben würde und keine Angst mehr haben musste, der 
Besitzer des Wagens könne plötzlich aufkreuzen, gelang es ihr 
zum ersten Mal zu genießen, wie frei und ungezwungen sie hier 
gelebt hatte. Sie trug nur ein Shirt und ihren Slip, und niemand 
störte sich daran. Der Weg durch das Gewerbegebiet war einige 
hundert Meter entfernt, wurde allenfalls von eiligen Hundebe-
sitzern genutzt, die In-Ears trugen und nicht auf die Umgebung 
achteten. Niemand urteilte über sie, es war fast so wie zu Kin-
dertagen.

Bei diesem Gedanken wurde sie beinahe ein wenig wehmü-
tig.
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Sie seufzte, häufte ihre Gabel voll, streckte die Beine, auf 
denen endlich keine blauen Flecken mehr zu sehen waren, ins 
Gras, und wendete kauend ihr Gesicht der Sonne zu, solange 
die am Horizont aufziehenden Wolkenberge sie noch nicht ver-
deckten.

Etwas kitzelte sie am Knie. Sophie öffnete irritiert die Augen 
und entdeckte einen Marienkäfer, der gerade ihr Schienbein 
hinablief. Sie stellte den Teller zur Seite, streckte den Zeige-
finger aus und ließ ihn daraufklettern. Sie zählte die schwarzen 
Tupfen auf seinen Flügeln. Es war ein Siebenpunkt, die häu-
figste Art, die unzählige Blattläuse vertilgen konnte.

»Hallo du! Bist du mein Glücksbringer?«, fragte sie, ließ ihn 
auf ihrer Hand herumkrabbeln, bevor sie ihn sanft anpustete, 
woraufhin er über das verdorrte Gras davonflog, das sich im 
auffrischenden Wind bewegte.

Sie wollte gerade wieder zu ihrem Teller greifen, als sie im 
Augenwinkel eine Bewegung wahrnahm. Rasch wandte sie den 
Kopf und versuchte zu erkennen, was da am Waldrand gewesen 
war.

Für die Wildschweine war es zu früh. Sie kamen erst mit 
Einbruch der Dunkelheit. Doch sie hatte dort etwas gesehen. 
Hundertprozentig. Auch wenn es nur für den Bruchteil einer 
Sekunde gewesen war. Dieses Mal war sie sicher. Sie schirmte 
ihre Augen ab, fokussierte sich darauf und ließ den Blick immer 
wieder über die Stelle wandern.

Nichts. Nur undurchdringliche Schwärze.
Womöglich ein scheues Reh, das vor der Hitze ins Unterholz 

geflohen war? Sie hatte einmal im Morgennebel ein Mutter-
tier mit ihrem Kitz gesehen, das sich im hohen Gras versteckte. 
Vielleicht maß sie dem Ganzen zu viel Bedeutung zu, dennoch 
ging sie nach drinnen und zog ihre Jogginghose über, bevor sie 
wieder auf den Stufen Platz nahm.
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Der kurze Moment der Entspannung war jedoch verflogen.
Erneut hatte sie dieses Gefühl, jemand sei dort draußen im 

Dickicht und sehe ihr zu. Manchmal schien es ihr, als wäre der 
Wald ein einziges düsteres, undurchdringliches Gebilde, das 
eine zutiefst beunruhigende und unheilvolle Ausstrahlung auf 
sie hatte.

Dabei hatte sie als Kind den Wald geliebt. Damals war es wie 
ein riesiger Spielplatz gewesen, wo sie unendliche Freiheit und 
Abenteuer erlebt hatte. Aber irgendwann war er zum Sinnbild 
für Dunkelheit und Schrecken geworden, tief in ihrem Inne-
ren eingebrannt, wie eine Narbe, die sie ihr Leben lang spüren 
würde.

Ein letztes Mal spähte Sophie prüfend zu dem Waldsaum mit 
den dicht an dicht stehenden Bäumen. Sie wusste nicht, ob es die 
jähe Erinnerung an früher war oder ihre innere Überzeugung, 
dass so etwas wie Glück in ihrem Leben nicht vorgesehen war.

Abrupt stand sie auf. Mit einem Mal glaubte sie, dass Philip 
ihr sicher geglaubtes Versteck gefunden haben könnte. Um ihr 
einen Strich durch die Rechnung zu machen.

Ihr Atem ging stoßweise, sie bekam kaum noch Luft. Ein jä-
her Kopfschmerz zuckte durch ihre Stirn, wie so oft, wenn sie 
gestresst war.

Sie nahm den Teller und lief nach drinnen. Dort kramte sie 
in ihrer Handtasche nach dem Paracetamol und spülte die Ta-
blette mit dem Rest des abgestandenen Tees vom Morgen her-
unter. Einen Migräneanfall konnte sie sich jetzt nicht leisten. 
Nicht, wo sie endlich Arbeit und eine Perspektive hatte.

Dieses Mal würde sie sich nicht in die Knie zwingen lassen.
Zielstrebig griff Sophie nach ihrem Handy, das wie immer auf 

dem kleinen Bord direkt neben dem Eingang lag. Ihre Hände 
zitterten. Sie hatte unlängst ein Postfach eingerichtet, in das 
Philips Nachrichten automatisch umgeleitet wurden, hatte aber 
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seit Tagen schon nicht mehr nachgesehen, ob er doch noch ein-
mal versucht hatte, sie zu kontaktieren.

Ihre Finger huschten über das Display. Aber da war nichts. 
Seit Wochen herrschte Funkstille. Er hatte keine neue Nach-
richt geschrieben. Hatte nicht mehr gedroht. Sich endlich ge-
schlagen gegeben.

Sie starrte an die Decke, legte eine Hand auf ihre Brust, spürte 
ihr Herz hämmern und versuchte, sich durch leichtes Klopfen 
auf das Brustbein und tiefes Atmen wieder zu beruhigen.

Als sie ihre Augen schloss, schienen flirrende Punkte hinter 
den Lidern zu tanzen. Sie nahm beide Hände, konzentrierte 
sich auf den Rhythmus, den das Klopfen verursachte, wartete 
darauf, dass die Anspannung sich löste. Aber erneut glitten ihre 
Gedanken ab, beschworen Bilder und Gefühle hoch, die sie seit 
Wochen zu verdrängen suchte.

Schluss damit, befahl sie sich resolut. Er würde ihr diesen 
Abend nicht verderben. Vielleicht war sie bloß unterzuckert. 
Widerwillig aß sie noch ein paar Gabeln des erkalteten Essens.

Sie musste sich auf die Fakten konzentrieren. Im Jetzt blei-
ben. Auch wenn es ihr unwahrscheinlich erschienen war, dass 
Philip so leicht aufgab, hatte er es offensichtlich doch getan. 
War vielleicht sogar froh, sie endlich losgeworden zu sein.

Außerdem: Wie hätte er sie finden sollen? Wenn er eine Tra-
cking-App auf ihrem Handy installiert hätte, wäre er schon 
längst hier gewesen.

Sophie leckte ihre trockenen Lippen, dann schüttelte sie den 
Kopf. Vielleicht war sie schlicht überreizt. Der Besuch bei den 
Grafingers hatte Gedanken an ihre Familie und ihre Kindheit 
aufgewühlt. Das war vermutlich schon alles.

Sie trat in den Türeingang und starrte wieder hinüber zum 
Wald. Es war noch dunkler geworden, und erste Tropfen lösten 
sich aus dem Wolkenband, der Wind frischte auf.
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Rasch wandte sie sich um, ließ die Tür zufallen und stellte 
einen Stuhl davor, weil es kein Schloss gab.

Nur zur Sicherheit.
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9
Zwanzig Jahre zuvor – nach der Tat

Mitten in der Nacht hörte ich ihn mit schweren Schritten die 
Treppe heraufkommen. Mutter schlief. Ich stand auf und ging 
ihm entgegen.

Sofort bemerkte ich es: Da war Blut. Überall. In seinem Ge-
sicht, an seinen Händen, auf seinem Shirt.

»Was hast du getan?«, wisperte ich, wagte nicht, laut zu spre-
chen, denn es war klar, dass etwas Ungeheuerliches passiert 
sein musste.

Etwas, das unser Leben völlig aus der Bahn zu werfen drohte.
»Pssst«, machte er, legte einen Finger auf die Lippen und 

schob mich in Richtung meines Zimmers. »Das willst du nicht 
wissen. Geh schlafen. Es wird alles gut.«

Doch ich konnte mich nicht rühren, starrte unverwandt auf 
die roten Spritzer in seinem bleichen Gesicht. In seinen Augen 
sah ich einen unbekannten Schmerz. Aber ich konnte auch er-
kennen, dass er mir nicht mehr sagen würde. Denn er senkte 
den Blick und wandte sich rasch ab, bevor ich weitersprechen 
konnte.

Schon in diesem Moment war mir bewusst, dass nichts gut 
werden würde.

Nie wieder.
Wie in Trance ging ich zurück in mein Zimmer. Stumm und 

folgsam, ohne einen eigenen Willen, fügte ich mich in das Un-
abwendbare.

Er stand in der Tür, seine Augen waren nur dunkle Schatten.
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»Du hast nichts mehr zu befürchten«, sagte er. »Ich habe da-
für gesorgt.«

Für einen Moment trafen sich unsere Blicke. Dann schloss er 
die Tür. Eine Diele knarrte, vermutlich die, die sich direkt vor 
dem Badezimmer befand.

Kurz darauf hörte ich das Wasser in der Leitung rauschen.
Das Porzellanbecken würde sich rot färben, wenn er sich 

wusch. Das Blut würde er wegbekommen. 
Aber nicht die Schuld.
»Was hast du getan?«, fragte ich erneut in die Stille hinein, 

die auf einmal lauter zu werden schien, wie ein ohrenbetäuben-
des Dröhnen, das eine Katastrophe ankündigte.

Diese Nacht hatte alles verändert.
Ich schob mich unter die Decke, zog sie hoch bis zum Kinn, 

doch sie wärmte mich nicht. Ich blieb starr vor Kälte. Und 
Angst. Wenn ich den Mund öffnete, schlugen meine Zähne auf-
einander.

Dabei war es so warm gewesen. Selbst im Wald hatte die 
Hitze geflirrt. Unzählige Glühwürmchen hatten um Mitter-
nacht in der Luft getanzt.

Sie allein waren Zeugen dessen, was dort draußen geschehen 
war.




