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1. KAPITEL

Die letzte Tasse Kaffee hitte Officer Chuck »Skid« Skidmore sich
besser sparen sollen. Und es wire ja auch bei nur einer geblieben,
wiirde im Diner nicht Brandy arbeiten, die neue Kellnerin. Ver-
dammt siifi, die Kleine! Also hatte er seine gesamte Pause an der
Theke abgesessen und sich mit Koffein vollgepumpt wie ein
Zehnjahriger mit Kool-Aid. Was Brandy ziemlich gut zu gefallen
schien, denn sie hatte ihm stindig nachgeschenkt und ihn mit ih-
rem Girlie-Geplauder und tippigem Dekolleté unterhalten.

Seit ihn Chief Burkholder vor zwei Monaten zur Nachtschicht
eingeteilt hatte, af er jeden Abend im LaDonna’s Diner. Er hasste
es, nachts zu arbeiten, respektierte aber die Entscheidung seiner
Vorgesetzten. Aber er wollte unbedingt wieder zuriick zur Tag-
schicht.

Skid bog mit dem Streifenwagen in die Hogbath Road ab,
einem einsamen Stiick Landstrafle, die von Norden her von Mil-
ler’s Woods und siidlich von einem Maisfeld begrenzt wurde. Mit
knirschenden Reifen blieb er auf dem Schotterstreifen am Rand
stehen und suchte im Handschuhfach nach seinen Marlboro
Lights, als sich knisternd das Funkgerat meldete.

»Drei-Zwei-Vier. Bist du 10— 8? Pause zu Ende?«

Mona arbeitete nachts in der Telefonzentrale und war der ein-
zige Mensch, mit dem er sich um diese Zeit unterhalten konnte —
jedenfalls nach Betriebsschluss des Diners. Sie hatte ihn viele
Nichte vor dem Tod durch Langeweile bewahrt. »Ja, bin im
Dienst.«

»Und, hast du mit ihr geredet?«

»Korrekt.«



»Habt ihr euch verabredet?«

Skid stief3 die Tiir auf, um den Streifenwagen nicht vollzuridu-
chern, und ziindete sich eine Zigarette an. »Also das geht dich
doch wirklich nichts an.«

»Du bist doch derjenige, der seit zwei Monaten von nichts an-
derem redet.«

»Sie ist zu jung fiir mich.«

»Seit wann hat dich das je gestort?«

»Du blockierst die Leitung.«

Mona lachte. »Du bist ein Feigling.«

Er zog an seiner Zigarette und wiinschte, ihr nie davon erzihlt
zu haben, dass er in Brandy verknallt war. »Wie du meinst.«

»Rauchst du etwa?«

Lautlos formte er das Wort Scheife.

»Du hast gesagt, du horst auf.«

»Ich hab gesagt, ich hore entweder mit dem Trinken oder dem
Rauchen auf. Aber ganz bestimmt nicht mit beidem auf einmal.«
Er inhalierte tief. »Schon gar nicht, wenn ich zur Nachtschicht
verdonnert bin.«

»Vielleicht ist der Chief ja noch sauer wegen der alten Dame,
die du verpriigelt hast.«

»Ich hab sie nicht verpriigelt. Die alte Kuh war stockbesoffen.«

»Sie war zweiundsechzig Jahre alt.«

»Und splitterfasernackt.«

Mona kicherte. »Du kriegst immer die besten Einsitze.«

»Erinner mich blof nicht daran. Der Anblick ihres runzligen
Arsches hat bei mir bleibende Schiden hinterlassen.« Er seufzte,
von seiner Blase daran erinnert, warum er tiberhaupt angehalten
hatte. »Ich geh jetzt mal pinkeln.«

»So genau wollte ich es nun auch nicht wissen.« Sie legte auf.

Grinsend stieg Skid aus. Die Grillen verstummten, als er um
den Wagen zum Straflengraben ging. Trockene Maisstingel ra-
schelten in der leichten Brise, und ein voller Oktobermond
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tauchte das hohe Getreidesilo und Scheunendach einer nahe ge-
legenen Amisch-Farm in gelbes Licht. Es war so still, dass er so-
gar das Quakkonzert der Frosche vom vierhundert Meter ent-
fernten Wildcat Creek horen konnte. Skid erleichterte sich und
versuchte, nicht an die lange Nacht zu denken, die vor ihm lag. Er
wiirde mit der Chefin reden. Er hatte die Nase voll von diesem
Geisterstunden-Job. Er wollte wieder tagstiber arbeiten.

Er zog gerade den Reif3verschluss zu, als ihn ein seltsames Ge-
rdusch aufhorchen lief. Das klingt wie der Ruf eines Kilbchens
nach seiner Mutter, dachte er, oder wie ein jaulender Hund, der
von einem Auto angefahren worden ist. Doch als das Gerdusch
wiederkehrte, wusste er, dass es weder das eine noch das andere
war. Seine Nackenhaare striubten sich. Irgendwo da drauflen
schrie ein Mann.

Die Hand auf der .38er im Hiiftholster, suchte sein Blick die
Gegend jenseits des fliisternden und seufzenden Maisfeldes ab.
Der dritte Schrei versetzte ihn endgiiltig in Panik. »Was zum Teu-
fel ...%

Er riss die Tir des Streifenwagens auf, beugte sich hinein,
stellte das Blaulicht an und lief} die Sirene ein paar Mal aufheu-
len. Dann tastete er nach dem Ansteckmikrophon an seinem
Kragen und driickte drauf.

»Mona, bin hier drauflen in der Nihe der Plank-Farm. Hab ein
10-88.« Das war der Code fiir verdichtige Aktivititen.

»Was ist passiert?«

»Irgendein Irrer schreit wie am Spief.«

»Seltsam.« Sie schwieg einen Moment. »Wer ist es?«

»Keine Ahnung, aber ich glaube, es kommt vom Haus. Ich fahr
hin und sehe mal nach.«

»Verstanden.«

Skid stieg in den Wagen, fuhr los und bog auf die Schotter-
strafle ein, die zum Haus fiithrte. Die Planks waren Amische, und
die Amischen lebten fiir gewohnlich ruhig und zuriickgezogen.
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Die meisten begannen ihr Tagewerk vor Sonnenaufgang und
waren im Bett, bevor andere Leute ihr Abendessen beendet hat-
ten. Skid konnte sich niemanden vorstellen, der um diese Uhrzeit
noch drauflen sein konnte, um Lirm zu machen. Wenn zu dieser
Stunde jemand so rumschrie, war es entweder ein besoffener
Teenager in seiner Rumspringa — der Zeit, die man Jugendlichen
zum Austoben zugestand, bevor sie der Glaubensgemeinschaft
beitraten —, oder es hatte einen Unfall gegeben.

Auf halber Strecke zum Haus tauchte aus dem Schatten plotz-
lich ein Mann auf der Strafle auf, und Skid musste voll abbrem-
sen. Der Wagen schlingerte und verfehlte ihn nur knapp. »Ver-
dammte Scheiflel«

Der Mann tastete sich am Wagen entlang und blieb mit den
Hinden auf der Motorhaube stehen, die Augen so grof3 wie Ten-
nisbille. Skid kannte ihn nicht, doch der volle Bart und flachkrem-
pige Hut zeigten eindeutig, dass er der Amisch-Gemeinde ange-
horte. Er schob den Schalthebel auf Parken und stieg aus. »Was
zum Teufel machen Sie denn da? Ich hitte Sie fast iiberfahren!«

Der Mann atmete schwer und zitterte wie Espenlaub, und ob-
wohl es Oktober war, glinzten seine Wangen schweifinass. Skid
fragte sich, ob er vielleicht auf einem Drogentrip war.

»Mein Gottl«, sagte der Mann auf Pennsylvaniadeutsch.

Skid verstand den Dialekt der Amischen nicht, was in dem Fall
vollig unwichtig war, so verdngstigt wie der Kerl schien. Ganz
egal, was hier vor sich ging, er durfte diesen abgedrehten Typen
keinesfalls niher kommen lassen. Wer wusste schon, ob er auf
Crack war oder irgendwo ein Messer einstecken hatte. »Rithren
Sie sich nicht vom Fleck, Kumpel. Und die Hinde bleiben da, wo
ich sie sehen kann.«

Der Mann hob die Hinde. Er zitterte noch immer, was selbst
aus zwei Metern Entfernung nicht zu iibersehen war. Seine Brust
hob und senkte sich, und es waren Trinen — kein Schweif$ —, die
auf seinen Wangen glinzten. »Wie heiflen Sie?«, fragte Skid.
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»Reuben Zimmerman!, stief er hervor.

Angst und Entsetzen standen ihm ins Gesicht geschrieben.
Sein Mund bewegte sich, aber es kamen keine Worte heraus.

»Beruhigen Sie sich, Sir. Erzdhlen Sie mir, was passiert ist.«

Zimmerman zeigte zum Farmhaus, wobei seine Hand flatterte
wie eine Fahne im Wind. »Amos Plank. Die Kinder. Da ist tiberall
Blut. Sie sind tot!«

Der Typ war bestimmt verriickt. »Wie viele Leute?«

»Ich weifd es nicht. Ich hab ... Amos und die Jungen gesehen.
Auf dem FufSboden. Tot. Ich bin weggelaufen.«

»Sonst haben Sie niemanden gesehen?«

»Nein.«

Skid blickte zum Farmhaus. Es lag still da, alle Fenster waren
dunkel. Er driickte auf sein Ansteckmikrophon. »Mona, ich hab
vielleicht ein 10—16 hier.« 10—16 stand fir hdusliche Gewalt.
»Ich sehe mir das mal an.«

»Meinst du die Planks?«

»Korrekt.«

»Soll ich das Sheriffbiiro anrufen, dass sie einen Deputy schi-
cken?«

»Ich guck mir das erst mal selber an. Kannst du Reuben Zim-
merman durch LEADS laufen lassen?« LEADS war die Abkiir-
zung fiir eine Datenbank der Polizeibehorden, in der alle noch
nicht vollzogenen Haftbefehle aufgelistet waren.

»Verstanden.« Im Hintergrund horte er das Klappern einer
Tastatur. »Sei vorsichtig, ja?«, sagte Mona.

»Klar.«

Skid wollte so schnell wie moglich zum Haus und forderte den
Mann auf, die Hinde wieder auf den Wagen zu legen.

Zimmerman wirkte irritiert. »Ich hab nichts Verbotenes ge-
macht.«

»Das ist Vorschrift. Ich taste Sie ab, und die Handschellen sind
zu Threm und zu meinem Schutz. Okay?«
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Als wire ithm klar, dass er keine Wahl hatte, drehte Zimmer-
man sich um und stiitzte die Hinde auf den Streifenwagen. Skid
tastete ihn rasch ab, Taschen, Socken und sogar zwischen den
Beinen. Dann legte er ihm die Handschellen an. »Was machen Sie
um diese Uhrzeit hier drauflen?«

»Ich helfe beim Melken. Die Arbeit fingt um vier Uhr an.«

»Und ich dachte immer, meine Arbeitszeit wire beschissen.«

Der Mann sah ihn verwirrt an.

»Vergessen Sie’s.« Skid offnete die hintere Wagentiir und lief3
ihn einsteigen. » Auf geht’s.«

Er selbst glitt hinters Steuer, startete den Motor und fuhr los.
Im Riickspiegel sah er Staub aufwirbeln, der im Schein des Riick-
lichts rot leuchtete, und vor ihm zeichneten sich die Umrisse
des massiven Farmhauses und Getreidesilos in der einsetzenden
Morgenddmmerung ab. Von dieser Bilderbuchfarm hitte Skid
nun wirklich keine Probleme erwartet. Er lebte schon seit vier
Jahren in Painters Mill, und abgesehen von ein paar unbedeuten-
den Ordnungswidrigkeiten — einmal hatten sich zwei Jungen mit
ihren Buggys auf der Hauptstrafle ein Rennen geliefert —, waren
die Amischen nahezu perfekte Biirger. Aber Skid war schon lange
genug Polizist, um zu wissen, dass es fiir jede Regel auch Ausnah-
men gab.

Vor dem Haus parkte er hinter dem Buggy, wobei sein Schein-
werfer das »Langsam fahrendes Vehikel«-Schild anleuchtete. Das
Wohngebiude zu seiner Rechten lag im Dunkeln, und es sah nicht
s0 aus, als wire schon jemand darin aufgestanden. Er wandte sich
Zimmerman zu. »Wie sind Sie reingekommen?«

»Die Hintertiir ist nicht abgeschlossen, antwortete er.

Skid griff sich die Stablampe und stieg aus. Auf dem Weg holte
er seine .38er aus dem Holster. Auf der hinteren Veranda klopfte
er mit der MagLite an die Tiir. »Hier ist die Polizei, rief er. »Ma-
chen Sie auf.«

In dem Moment fiel sein Blick auf die dunkle Schmiere am
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Turknauf. Er richtete den Strahl der Lampe darauf. Es sah aus
wie Blut. Ein Handabdruck. Skid leuchtete tiber die Veranda. Da
war noch mehr Blut. Dunkle Tropfen glinzten im Schein des
Mondes. Auf den Stufen fthrten blutige FuSspuren hinunter
zum Gehweg, der zur Scheune fiihrte.

»Mistl« Skid drehte den Knauf und stief$ die Tiir auf. Mit klop-
fendem Herzen betrat er die Kiiche. Adrenalin durchflutete sei-
nen Korper, und die Adern unter der Haut pulsierten wie Gleich-
strom. »Hier ist die Polizei«, rief er wieder. »Mr und Mrs Plank?«

Das Haus war so still und dunkel wie ein Film aus den zwan-
ziger Jahren. Skid wiinschte, es gibe irgendwo einen Lichtschal-
ter, und verfluchte die Ablehnung der Amisch-Leute von moder-
nem Komfort. Graues Mondlicht fiel durch das Fenster tiber der
Spiile, lief$ einfache Holzschrinke und einen Tisch mit blauweif}
karierter Decke erkennen, in dessen Mitte eine dunkle Laterne
stand.

»Hallo? Hier ist die Polizei. Ist jemand zu Hause?« Auf halbem
Weg durch die Kiiche bemerkte er den unangenehmen Geruch,
der aber nicht an vergammelte Lebensmittel, Miill oder Haus-
tiere erinnerte, sondern an ein verstopftes Klo.

Skid betrat das Wohnzimmer. Hier war der Gestank noch in-
tensiver. Fin kalter Schauder lief ihm iiber den Riicken, als der
Strahl seiner Taschenlampe auf eine Madnnergestalt fiel. Ein Ami-
scher in blauem Arbeitshemd, Hosen mit Hosentrdgern, auf dem
Bauch liegend, der zur Seite gedrehte Kopf in einer tellergroflen
Blutlache.

»Verdammte Scheifle.«

Skid starrte den Mann wie gebannt an. Er hatte eine grofle
Wunde am Hinterkopf, Blut sickerte von seinem linken Ohr in
den Vollbart und tropfte weiter in die Lache auf dem Boden.
Seine blutige Zunge hing aus dem offenen Mund wie eine fette
Schnecke.

Er hoffte, dass Zimmerman sich in der Anzahl der Opfer geirrt
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hatte und dort hinten auf dem Boden Wische zum Flicken lag;
oder Futterbeutel, die jemand aus der Scheune hereingeholt hatte.
Doch die Hoffnung wurde zunichtegemacht, als im Schein der
Lampe zwei weitere leblose Korper sichtbar wurden. Ein Halb-
wiichsiger, der schwarze Hosen mit Hosentridgern trug. Und ein
kleiner, rothaariger Junge, der in einer so groflen Lache Blutes
lag, dass sie unmdglich aus diesem schmichtigen Kinderkorper
stammen konnte. Beiden hatte man in den Hinterkopf geschos-
sen. Beiden hatte man die Hiande auf dem Riicken zusammenge-
bunden. Skid sah sofort, dass sie tot waren, das musste er nicht
noch tiberpriifen.

Er war schon seit fast zehn Jahren Polizist, zuerst in Ann Arbor,
Michigan, und jetzt hier in Painters Mill. Er hatte schon einige
Tote gesehen, bei Autounfillen, Schusswechseln oder Messer-
stechereien. Doch nichts hatte ihn auf diesen Anblick hier vorbe-
reitet.

»Grofler Gott.« Er tastete nach seinem Ansteckmikrophon,
tiberrascht, wie sehr seine Hand zitterte. »Mona, ich bin im Farm-
haus der Planks. Ruf den Chief an. Sag ihr, hier hat’s ein Blutbad
gegeben, mit mehreren Toten. Alle erschossen.« Seine Stimme
versagte. »Scheifle.«

»Brauchst du einen Krankenwagen?«

Er sah in die starren Augen und auf die riesige Blutlache und
wusste, dass er den Anblick so schnell nicht vergessen wiirde.
»Schick nur den Coroner, Mona. Fiir die hier kommt jede Hilfe
Zu spdt.«
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