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WALPURGISNACHT

Per Morner hatte schwere Verbrennungen an seiner linken Hand,
mehrere gebrochene Rippen und konnte nur noch verschwom-
mene Umrisse erkennen. Aber er lebte noch. Er spiirte, wie er
mit Benzin tibergossen wurde, registrierte dessen milde Tempe-
ratur. Im Vergleich zu der kalten Abendluft fiihlte sich die Fliis-
sigkeit beinahe warm an, und es brannte, als sie ihm iiber die
Haare und in die Wunden im Gesicht rann.

Der Benzinkanister iiber seinem Kopf gab rhythmische, glu-
ckernde Laute von sich. Dann horte das Gluckern auf, und der
leere Kanister wurde weggeschleudert.

Per kniete inmitten einer grofRen Pfiitze und war vollkommen
durchndsst. Er war von dem harten Schlag auf den Kopf ganz be-
nommen, und die Benzinddmpfe machten ihn schwindelig.

Er stiitzte sich auf seine Arme und versuchte sich aufzurich-
ten. Aber er hatte Schwierigkeiten, mehr als Umrisse zu erken-
nen. Die Gestalt vor ihm war nur ein dunkler Schatten gegen
den Abendhimmel.

Wie ein Troll, dachte Per. Die Person sah aus wie ein Bergtroll.

»Walpurgisnachtl, sagte der Schatten. »Heute Nacht brennen
tiberall Feuerl«

Dann holte die Gestalt etwas aus der Jackentasche, einen Ge-
genstand, der leise rasselte. Es war eine Streichholzschachtel.

Jetzt wiirde Per fiir die Siinden seines Vaters in Flammen auf-
gehen.

Er hob den Kopf. Da kam ihm in den Sinn, dass er noch eine



Sache versuchen konnte, obwohl es wahrscheinlich zu spit da-
fiir war - er konnte um Gnade flehen.

Thm rann Benzin in den Mund, als er ihn 6ffnete.

»Ich werde schweigen, fliisterte er.

Obwohl das unmaoglich war, er wusste bereits zu viel tiber die
Machenschaften von Jerry, Bremer und Markus Lukas.

Aber er wusste auch, dass die vielen Namen, die er in den ver-
gangenen Wochen zusammengetragen hatte, keine Bedeutung
mehr hatten. Sie wiirden alle bald verschwunden sein.

Die Gestalt vor ihm schien nicht einmal zugehort zu haben.
Sie 6ffnete die Schachtel und holte ein Streichholz heraus. Dann
schob sie die Schachtel wieder zu, nahm das Streichholz zwi-
schen die Finger und ziindete es an.

Es knisterte leise, und dann loderte eine helle, gelbe Flamme
auf.

Jerry, Bremer, Markus Lukas, Jessika, Regina und all die anderen ...

Per schloss die Augen und wartete auf das Feuer. Unaufhor-
lich flimmerten die Namen durch seinen Kopf.

Es war Mirz, und im Norden von Oland schien die Sonne auf
die letzten grauen Schneehédufchen, die auf dem Rasen vor dem
Altersheim von Marnés lagen und nur langsam schmolzen. Die
beiden Flaggen auf dem Parkplatz - die schwedische mit gelbem
Kreuz und die 6ldndische mit einem goldenen Hirsch - flatter-
ten im eiskalten Wind. Beide waren auf halbmast.

Eine lange schwarze Limousine rollte auf den Vorplatz des Al-
tersheims und hielt vor dem Eingang. Zwei Médnner in dicken
Winterménteln stiegen aus dem Wagen und 6ffneten die Kof-
ferraumklappe. Sie zogen eine Bahre heraus, klappten die Rider



aus und schoben sie die Rollstuhlrampe hinauf und durch die
gldserne Eingangstir.

Die Midnner waren Leichenbestatter.

Der pensionierte Kapitidn zur See Gerlof Davidsson sal3 zusam-
men mit seinen Mitbewohnern im Speisesaal, als die Mdnner
den Fahrstuhl verlieRen. Er beobachtete sie, wie sie die Bahre
den Gang hinunterschoben. Auf der Bahre lagen gelbe Decken
und breite Gurte, die den leblosen Korper festhalten sollten. Die
Mainner gingen schweigend am Speiseaal vorbei und steuerten
den Warenaufzug an, der hinunter in den Kithlraum des Alters-
heims fiihrte.

Das Gemurmel der Bewohner verstummte, als die Bahre vor-
beirollte, setzte aber kurz darauf wieder ein.

Gerlof erinnerte sich, dass vor ein paar Jahren die Bewohner
des Altersheims dartiiber abgestimmt hatten, ob der Wagen des
Bestattungsinstituts kiinftig auf der Riickseite des Gebdudes hal-
ten und die Verstorbenen dezent durch eine Hintertiir abtrans-
portieren sollte. Die meisten hatten sich jedoch dagegen ausge-
sprochen, so auch Gerlof.

Die Alten wollten sehen, wie ihre verstorbenen Mitbewohner
ihre letzte Reise antraten. Sie wollten Abschied nehmen kénnen.

An diesem kalten Tag war Torsten Axelsson an der Reihe. Er
war in seinem Bett gestorben, einsam und mitten in der Nacht,
so, wie viele Menschen sterben. Die Frithschicht hatte ihn gefun-
den, einen Arzt gerufen, damit er den Tod bescheinigte, und ihm
danach seinen schénsten schwarzen Anzug angezogen. An sei-
nem rechten Handgelenk wurde ein Plastikband mit seinem Na-
men und seiner Versicherungsnummer befestigt, und zu guter
Letzt hatten sie Torsten eine Mullbinde um den Kopf gebunden,
damit der Kiefer geschlossen blieb, wenn die Leichenstarre ein-
setzte.

Torsten hatte genau gewusst, was mit ihm nach seinem Tod
geschehen wiirde. Dessen war sich Gerlof sicher, schlieRlich
hatte Torsten sein Leben lang als Friedhofswérter und Totengré-
ber gearbeitet. In einem der vielen Sérge, die er unter die Erde



gebracht hatte, hatte sogar einmal ein Mérder namens Nils Kant
gelegen. Aber in der Regel hatte er Grdber fiir normale Inselbe-
wohner ausgehoben.

Tagein, tagaus hatte er diese Arbeit verrichtet, wenn nicht zu
viel Schnee lag oder Minusgrade unter zehn herrschten. Beson-
ders im Friihling war das Graben beschwerlich gewesen, hatte er
Gerlof einmal erzihlt, weil der Bodenfrost auf Oland so lange
anhielt. Aber nicht etwa die physische Anstrengung hatte ihm
am meisten zugesetzt: An den Tagen, an denen er das Grab fiir
ein verstorbenes Kind ausheben musste, war es ihm furchtbar
schwergefallen, aufzustehen und ans Werk zu gehen.

Schon bald wiirde er in sein eigenes Grab hinabgesenkt wer-
den. In einer Urne - Torsten wollte eingedschert werden.

»Ich lasse mich lieber verbrennen, als dass meine Knochen in
der Erde bleiben und durch die Gegend fliegenc, hatte er gesagt.

Frither war das anders, dachte Gerlof. In seiner Jugend gab es
weder Leichenbestatter noch Bestattungsinstitute, die sich um
alles kiimmerten, wenn ein Angehoriger gestorben war. Frither
starb man in seinem eigenen Bett, und ein Familienmitglied
zimmerte den Sarg.

Da fiel Gerlof eine alte Familiengeschichte ein. Anfang des
20.Jahrhundertslebtenseine frisch verheirateten Elternin einem
umgebauten Sommerhaus in Stenvik. Eines Nachts wurden sie
von merkwiirdigen Gerduschen auf dem Dachboden geweckt. Es
klang, als wiirde jemand die tibrig gebliebenen Bretter durch die
Gegend schieben, die Gerlofs Vater dort gelagert hatte. Als er je-
doch nachsehen ging, war der Dachboden verlassen und alles
still.

Aber kaum war sein Vater wieder im Schlafzimmer angekom-
men, begann der Lirm von Neuem.

Gerlofs Eltern hatten regungslos in der Dunkelheit gelegen
und angsterfiillt den unheimlichen Gerduschen gelauscht.

Als Gerlof'seinen Kaffee ausgetrunken hatte, kamen die Leichen-
bestatter mit der Bahre zurtick. Er konnte sehen, dass jetzt ein



Korper darauflag, verborgen unter den Decken und festgehalten
von den Ledergurten. Leise und ziigig wurde er vorbeigefahren.

Adieu, Torsten, dachte Gerlof.

Kaum hatten die Leichenbestatter das Altersheim durch den
Haupteingang verlassen, schob Gerlof seinen Stuhl nach hinten.

»Zeit zu geheng, verkiindete er seinen Tischnachbarn.

Dann erhob er sich langsam mithilfe seines Stockes. Er biss
die Zdhne zusammen, als die rheumatischen Schmerzen sich in
den Beinen meldeten. Bedichtig lief er den Gang hinunter zum
Biiro der Heimleiterin.

Seit Wochen schon hatte Gerlof sich so seine Gedanken ge-
macht, genau genommen seit seinem letzten Geburtstag. Da
war ihm bewusst geworden, dass es nicht mehr weit war bis
zu seinem fiinfundachtzigsten Geburtstag. Die Zeit verrann so
schnell - ein Jahr in seinem Alter verging genauso rasch, wie fTi-
her eine Woche verstrichen war, als er noch ein junger Mann
war. Und jetzt, nach Torstens Tod, hatte er endgiiltig den Ent-
schluss gefasst.

Vorsichtig klopfte er gegen die Tiir von Boels Biiro und 6ffnete
sie, als die Heimleiterin antwortete.

Boel sal? am Computer und erledigte Papierkram. Gerlof blieb
schweigend auf der Tiirschwelle stehen. Nach einer Weile hob
sie den Kopf.

»Geht es Thnen gut, Gerlof?«

rJa.«

»Was gibt es denn? Haben Sie etwas auf dem Herzen?«

Er holte tief Luft.

»Ich muss hier weg.«

Boel schiittelte langsam den Kopf.

»Gerlof ...«

»Es ist bereits entschiedenc, unterbrach er sie.

»Ach ja?«

»Ich moOchte Thnen eine Geschichte erzdhlen ...« Gerlof regis-
trierte, dass Boel mit den Augen rollte, fuhr aber unbeirrt fort:
»Meine Eltern heirateten 1910. Sie tibernahmen einen kleinen



umgebauten Hof, der seit vielen Jahren leer stand. In ihrer ers-
ten Nacht horten sie merkwiirdige Gerdusche auf dem Dach-
boden ... es klang, als wiirde jemand die Bretter hin und her be-
wegen, die mein Vater dort oben aufgestapelt hatte. Sie fanden
keine Erkldarung fiir den Lirm, aber am nichsten Morgen stand
der Nachbar vor der Tiir.«

Er machte eine Kunstpause und fuhr dann fort: »Der Nachbar
erzdhlte, dass sein Bruder in der vergangenen Nacht gestorben
sei. Und er bat meinen Vater um Bretter, um daraus einen Sarg
zimmern zu konnen. Mein Vater lieR ihn auf den Dachboden
gehen und die passenden Bretter auswéhlen. Als meine Eltern in
der Kiiche saflen und das Geklapper vom Dachboden hérten,
erkannten sie die Gerdusche wieder ... Sie waren identisch mit
denen der vergangenen Nacht.«

Es wurde still im Raum.

»Ja, und?¢, fragte Boel schlief8lich.

»Das war eine Ankiindigung. Die Ankiindigung eines nahen-
den Todes.«

»Ja, Gerlof, das war eine schone Geschichte ... Aber worauf
wollen Sie hinaus?«

Er seufzte.

»Ich will daraufhinaus, sagte er, »dass es mein Sarg sein wird,
der als Néchstes gezimmert werden muss, wenn ich ldnger hier-
bleibe. Ich habe schon das klappernde Gerdusch von Holzbret-
tern gehort. Und das Rattern des Leichenwagens.«

Boel schien aufzugeben.

»Und was haben Sie vor? Wo wollen Sie hin?«

»Nach Hause«, antwortete Gerlof. »In mein Haus nach Stenvik.«
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nu stirbst? Wer hat gesagt, dass du stirbst, Papa?«

»Ich selbstlk

»Das ist doch ldcherlich! Du hast noch viele Jahre vor dir ...
viele Friihlinge«, widersprach Julia Davidsson und fiigte hinzu:
»Auflerdem hast du es gerade geschafft, lebend ein Altersheim
zu verlassen — wie vielen gelingt das wohl?«

Gerlof erwiderte nichts, musste aber unwillkiirlich an die
stdhlerne Bahre mit Torsten Axelssons Korper denken. Und er
blieb schweigsam, wéihrend seine Tochter den Wagen hinunter
zur Kiiste bis zur Ortseinfahrt von Stenvik steuerte.

Die Sonne schien durch die Windschutzscheibe und weckte
seine Sehnsucht nach Schmetterlingen und Végeln und allem
anderen, was die Frithlingswdrme mit sich bringt. Die Lebens-
lustin seiner Brust hobihren schlifrigen Kopfund blinzelte tiber-
rascht. Er musste sich beinahe anstrengen, um mirrisch zu klin-
gen, als er schlieRRlich etwas sagte:

»Nur Gott allein weif3, wie viel Zeit mir noch bleibt, und er
lasst sie viel zu schnell vergehen ... aber wenn ich schon sterben
soll, dann hier in meinem Heimatort.«

Julia seufzte. Sie hielt den Wagen am Rand der menschen-
leeren Hauptstrafde von Stenvik an und schaltete den Motor
aus.

»Du liest zu viele Todesanzeigen.«

»Stimmt. Aber die Zeitungen leben davon.«

Gerlof hatte sich mit Letzerem einen Scherz erlauben wollen,
aber Julia lachte nicht, sondern half ihm nur schweigend beim
Aussteigen.

Langsam gingen sie auf das Gartentor des Sommerhauses der
Familie Davidsson zu, das in einem kleinen Wéldchen in Stenvik
lag, nur einige Hundert Meter vom Meer entfernt.

Zwar wiirde er die meiste Zeit allein sein, dartiber war sich
Gerlof vollkommen im Klaren, aber dafiir bliebe er wenigstens
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vor den Krankheiten im Altersheim verschont. Die anderen Mit-
bewohner mit ihren zahllosen Tabletten, Sauerstoffschlduchen
und dem stidndigen Gerede tiber Gebrechen waren ihm langsam
aufdie Nerven gegangen. Und seiner ehemaligen Geliebten Maja
Nyman ging es auch immer schlechter, die meiste Zeit lag sie
im Bett.

Fast einen Monat hatte es gedauert, Boel und die anderen im
Vorstand davon zu iiberzeugen, Gerlof zuriick in sein Haus nach
Stenvik ziehen zu lassen. Aber schlief3lich hatten sie aufgege-
ben und eingesehen, dass er dadurch den Platz fiir einen neuen
Heimbewohner freigab, der gerne im Altersheim aufgenommen
werden wollte. Gerlof wiirde zwar weiterhin Hilfe bendétigen,
eine Putzfrau, medizinische Versorgung und Essen auf Riddern,
aber das wiirde sich ohne Weiteres mit Krankenschwestern und
Haushaltshilfen bewerkstelligen lassen.

Gerlof war vollkommen klar im Kopf, obwohl er sich an man-
chen Tagen kaum bewegen konnte. Seinem Hirn und seinen Zih-
nen fehlte nichts - nur die Arme, Beine und der Rest des Korpers
hitten eine Grundrestaurierung notig.

Eswar Ende Mirz, und Gerlof betrat zum ersten Mal in diesem
Jahr seinen Heimatort an der Kiiste, in dem er geboren und auf-
gewachsen war. Er war zuriickgekehrt auf den Grund und Bo-
den, der seit Jahrhunderten im Besitz der Familie Davidsson war
und den seine Eltern noch bewirtschaftet hatten. Und er war zu-
riick in seinem Hauschen, das er fiir sich und seine Frau Ella vor
etwa fiinfzig Jahren gebaut hatte. Stenvik war sein Hafen ge-
wesen in den vielen Jahren auf See.

Der Schnee war fast iiberall geschmolzen und hatte eine wei-
che Grasflidche freigelegt, die dringend geharkt werden musste.

»Griin und Laub vom letzten Jahr, sagte Gerlof. "Was im Win-
ter verborgen war, kommt jetzt wieder zum Vorschein.«

Wihrend sie tiber das verblichene Gras gingen, klammerte er
sich fest an Julias Arm. Als sie aber die steinerne Treppe erreicht
hatten, lieR er sie los und stieg auf seinen Gehstock aus Kasta-
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nienholz gestiitzt behutsam eine Stufe nach der anderen hinauf
zur Eingangstir.

Gerlof konnte zwar noch selbst laufen, aber er war dankbar,
dass seine Tochter ihn stiitzte. Und er war froh, dass Ella nicht
mehr lebte. Er wire ihr nur eine grofRe Last gewesen.

Er holte den Schliissel aus seiner Tasche und schloss auf.

Die stickige Luft verschlossener Rdume schlug ihm entgegen,
als er die Glastiir 6ffnete. Abgestanden und ein bisschen feucht,
aber es roch nicht nach Schimmel. Die Dachziegel schienen
noch intakt zu sein. Zum Gliick entdeckte er auch keine kleinen
schwarzen Kiigelchen, als er iiber die Schwelle trat. Die Mduse
tiberwinterten in der Regel im Fundament des Hauses und ka-
men nur selten in die Wohnridume.

Julia war tibers Wochenende auf die Insel gekommen, um
ihm beim Umzug zu helfen und klar Schiff zu machen. Friih-
jahrsputz nannte sie das. Natiirlich war Gerlof der eigentliche
Besitzer des Hiauschens, aber seit vielen Jahren nutzten es seine
beiden Tochter und deren Familien als Sommerhaus. Und im
Sommer wiirden sie sich in den kleinen Zimmern arrangieren
miissen.

Kommt Zeit, kommt Rat, dachte er.

Nachdem sie Gerlofs Gepick ins Haus gebracht, den Strom ein-
geschaltet und die Fenster zum Liiften gedffnet hatten, gingen
sie wieder hinaus in den Garten.

Abgesehen vom Geschrei der Sturmmaoéwen unten am Strand
wirkte der Ort an diesem Samstagvormittag vollkommen men-
schenleer und verlassen. Doch plétzlich horten sie von der an-
deren Seite der HauptstraRe harte Hammerschlige. Sie hallten
weit iiber die Landschaft.

Julia sah sich irritiert um.

»Da ist jemand zugange.«

»Jag, erlduterte Gerlof, »die bauen driiben am Steinbruch.«

Gerlof war nicht tiberrascht, im vergangenen Sommer hatte
er einen Ausflug in die Stadt gemacht und beobachtet, dass auf
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zwei groflen Grundstiicken neben dem Steinbruch sdmtliche
Bdume und Biische gefillt und entfernt worden waren und eine
Walze den Erdboden bearbeitet hatte. Seine Vermutung war, dass
dort zwei weitere Sommerhéduser entstiinden, die wie so viele
andere die meiste Zeit des Jahres unbewohnt bleiben wiirden.

»Willst du dir das ansehen?¢, fragte Julia.

»Gerne, lass uns riibergehen.«

Er nahm den Arm seiner Tochter, und gemeinsam verlie3en
sie das Grundstiick durch das Gartentor.

Als Gerlof Anfang der Fiinfzigerjahre sein Haus baute, hatte er
noch ungehinderte Sicht auf das Meer im Westen und auf den
Kirchturm von Marnds im Osten. Damals gab es tiberall grasende
Kiihe und Schafe, die den Bewuchs in Schach hielten. Aber das
Vieh war schon lange verschwunden, und die Biume und Bii-
sche hatten wieder die Herrschaft iibernommen. Die Baumkro-
nen bildeten nun ein dichtes Dach, und als sie die HauptstraRe
iiberquerten, konnte Gerlof nur einen kurzen Blick auf den eis-
bedeckten Sund im Westen erhaschen.

Stenvik war ein altes Fischerdorf. Gerlof erinnerte sich gerne
an die Zeit, als die Kdhne in der sanften Bucht in langen Rei-
hen am Strand nebeneinanderlagen und darauf warteten, zu
den Fischernetzen gerudert zu werden, die weiter drauf3en im
Sund ausgeworfen worden waren. Schon lange waren sie alle
verschwunden und die Wohn- und Bootshéduser der Fischer wa-
ren zu Ferienhduschen umgebaut worden.

Sie bogen in den Kiesweg, der zum Steinbruch fiihrte. ERNSTS
WEG stand in grofRen Lettern auf einem neuen weif3en Schild.

Gerlof wusste, nach wem der Weg benannt worden war: Ernst
war sein Freund gewesen und hatte als Steinhauer als einer der
letzten Bewohner des Ortes bis zur SchlieRung Anfang der Sech-
zigerjahre im Steinbruch gearbeitet. Auch Ernst gab es nicht
mehr - nur sein Weg war geblieben. Gerlof versuchte sich auszu-
malen, ob auch nach ihm eines Tages etwas benannt werden
wiirde.

Als der Steinbruch vor ihnen auftauchte, sah Gerlof sofort,
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dass Ernsts rotbraunes Backsteinhaus noch an Ort und Stelle
stand, direkt an der Kante des Steinbruchs. Es war verriegelt und
winterfest gemacht. Das Kind einer Cousine hatte es mit seiner
Familie geerbt, als Ernst starb, aber sie hielten sich fast nie dort
auf.

»Ohag, sagte Julia. »Jetzt fangen sie auch hier an zu bauen.«

Gerlof wandte seinen Blick von Ernsts Haus und entdeckte die
beiden grof3en Villen, die Julia meinte. Sie standen, mit ein paar
Hundert Metern Abstand zueinander, auf der 6stlichen Seite des
Steinbruchs.

»Sie haben wohl schon letzten Sommer begonnen, die Grund-
stiicke vorzubereiteng, sagte Julia erstaunt. »Und dann miissen
sie den Herbst und Winter iiber gebaut haben.«

Gerlof schiittelte den Kopf.

»Mich hat niemand um Erlaubnis gefragt«

Julia kicherte.

»Das stort dich doch gar nicht, die Biume versperren dir doch
die Sicht.«

»Stimmt, aber trotzdem. Der Anstand hitte es verlangt!l«

Die Hiuser waren aus Holz und Stein gebaut, mit grofRen, glin-
zenden Panoramafenstern, weiflen Schornsteinen und schwar-
zen Schieferschindeln. Aufeinem der Grundstiicke standen noch
Baugertiste herum, und ein paar Zimmerleute in dicken Woll-
pullovern waren damit beschiftigt, Holzbretter aneinanderzu-
nageln. Vor der anderen Villa lag eine grof3e, weilde, in Plastik
verpackte Badewanne auf dem Rasen.

Ernsts Hiauschen, das sich nordlich der beiden neuen Eigen-
heime befand, sah im Vergleich dazu aus wie ein kleiner Holz-
schuppen.

Luxushduser, dachte Gerlof verdchtlich. Das war mitnichten
das, was der Ort am dringlichsten brauchte. Aber nun standen
sie da, fast fertiggestellt.

Der stillgelegte Steinbruch lag wie eine grofRe Wunde in der
Landschaft. Er war fiinfhundert Meter breit und der Boden tiber-
sdt mit kleinen und grofRen Steinbrocken, teils zu Haufen aufge-
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tirmt, die aus dem Berg gebrochen und dann beiseitegeworfen
worden waren auf der Jagd nach den Steinen tiefer im Berg, die
ohne Risse und Spalten waren.

»Willst du dir das aus der Ndhe ansehen?¢, fragte Julia. »Wir
konnen hingehen und nachschauen, ob vielleicht einer der Be-
sitzer da ist.«

Gerlof schiittelte energisch den Kopf.

»Ich kenne die schon. Das sind reiche und arrogante Grofstad-
ter.«

»Nicht alle, die hier ein Haus bauen oder kaufen, sind Grof3-
stddter«, widersprach seine Tochter.

»Nee, das stimmt ... Aber reich und arrogant sind sie aufjeden
Fall.

3

SOII ich das Fenster 6ffnen?¢, fragte Per Morner.

Seine Tochter Nilla hatte ihm den Riicken zugewandet, aber sie
nickte.

»Sind da drauRen Vogel?, fragte sie.

»Ganz vielel«, antwortete Per.

Das entsprach nicht der Wahrheit, er sah keinen einzigen
von dem Krankenhausfenster aus. Aber beim Parkplatz standen
Bdume, unter Umstdnden safen dort ein paar Singvogel auf den
Asten.

»Dann kannst du es aufmacheng, erwiderte Nilla und erklarte:
»Ich habe in Biologie als Hausaufgabe, verschiedene Vogelarten
aufzuzihlen.«

Nilla ging in die siebte Klasse, und sie hatte alle Biicher auf
dem Tisch neben ihrem Bett ausgebreitet. Thre Gliicksbringer
und Kuscheltiere hatte sie neben das Kopfkissen gelegt und war
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danach aufs Bett geklettert und hatte ein groRes Stofftranspa-
rent mit der Aufschrift NIRVANA an die Wand gehdngt.

Per 6ffnete das Fenster, und tatsdchlich drang ein zartes Zwit-
schern ins Zimmer. Aber es wurde immer wieder vom Motoren-
larm vieler fahrender Autos tibertdont und wiirde wahrschein-
lich bald verstummen. SchlieRlich war bereits Abend, und der
Parkplatz, auf dem die Krankenschwestern und Arzte ihre glin-
zenden Wagen abstellten, leerte sich zusehends. Pers brauner
Saab stand ebenfalls dort unten, aber der war schon neun Jahre
alt und gldnzte nicht mehr.

»Woran denkst du gerade?«, fragte Nilla.

Per wandte sich ihr zu.

»Rate mal.«

»Du denkst an den Friihling.«

»Stimmt genaul«, sagte Per, obwohl er lediglich tiber sein altes
Auto nachgedacht hatte. »Du wirst immer besser im Gedanken-
lesen.«

Denn das war das neueste Projekt seiner Tochter. Zuvor hatte
sie sich mehrere Monate damit beschéiftigt, mit links so gut
schreiben zu konnen wie mit rechts. Aber in den Weihnachts-
ferien hatte sie eine Fernsehsendung tiber Telepathie gesehen,
und seitdem experimentierte sie mit ihrem Zwillingsbruder
Jesper und ihrem Vater. Dabei ging es darum, sowohl ihnen Ge-
danken zu schicken als auch ihre Gedanken zu lesen. Per hatte
den Auftrag erhalten, Nilla jeden Abend um acht Uhr einen be-
sonderen Gedanken zu schicken.

Er blieb am Fenster stehen und sah zu, wie sich die unter-
gehende Sonne in den Scheiben der Autos spiegelte.

Der Friihling war gekommen, trotz der anhaltenden Kilte,
aber Per hatte sich noch keine Zeit genommen, es wahrzuneh-
men. Die Zugvdgel waren vom Mittelmeer zurtickgekehrt, und
die Bauern hatten bereits begonnen, die Felder zu sden. Per
musste an seinen Vater denken, der sich immer nach dem Friih-
ling gesehnt hatte, vor allem weil seine Arbeit dann so richtig
in die Gidnge kam. Fiir die meisten Menschen war der Frithling
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die Zeit der Jugend, oder etwa nicht? Die Zeit der Jugend und der
Liebe.

Per hatte noch nie Friihlingsgefiihle gehabt. Noch nicht ein-
mal, als er Marika vor fiinfzehn Jahren auf einem Marketing-
seminar kennengelernt und kurz darauf an einem sonnigen Tag
im Mai geheiratet hatte. Als hitte er damals schon geahnt, dass
sie ihn eines Tages verlassen wiirde, frither oder spéter.

»Hat Mama gesagt, wann sie kommen wollte?«, fragte er iiber
die Schulter.

»Hmyg, antwortete Nilla. »Zwischen sechs und sieben.«

Per warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz vor finf.

»M0chtest du, dass Jesper und ich hier bei dir auf'sie warten?«

Nilla schiittelte den Kopf.

»Ich komm schon klar.«

Die Antwort hatte Per sich erhofft. Er hatte nichts dagegen,
Marika zu begegnen. Aber da sie extra nach Kalmar kam, nur um
ihre Tochter zu besuchen, war es gut moglich, dass ihr neuer
Mann sie begleiten wiirde. Georg, mit dem dicken Konto und
den teuren Geschenken. Per war schon ldngst tiber die Trennung
von Marika hinweg, aber er hatte Probleme, den Mann zu tref-
fen, der sowohl sie als auch die Zwillinge vollkommen verhét-
schelte und verzog.

Nilla hatte ein Einzelzimmer zugewiesen bekommen und
schien bestens versorgt zu sein. Ein junger Arzt war vor einer hal-
ben Stunde vorbeigekommen und hatte ihnen genauestens er-
klart, welche Proben und Tests sie in den nédchsten Tagen und in
welcher Reihenfolge vornehmen wollten. Nilla hatte ihm mit ge-
senktem Kopf zugehort, ohne eine einzige Frage zu stellen. Zwi-
schendurch hatte sie den Arzt angesehen, aber Per keines Blickes
gewirdigt.

»Wir sehen uns spiter, Nilla«, hatte sich der Arzt verabschie-
det.

Vor seiner Tochter lagen zwei anstrengende Tage mit langwie-
rigen Untersuchungen, aber Per wollte einfach nichts Aufmun-
terndes einfallen.
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Nilla packte unbeirrt ihre Sachen aus, und Per half ihr dabei.
Es war unmoglich, ein Krankenhauszimmer gemiitlich zu ma-
chen, der Raum war zu kalt und voller Schlduche und Alarm-
knopfe, aber sie gaben ihr Bestes. Abgesehen von ihrem rosa Kopf-
kissen hatte Nilla ihren CD-Player, Nirvana-CDs, ein paar Biicher
und mehr Hosen und Pullover mitgenommen, als sie eigentlich
bendtigen wiirde.

Sie trug Jeans und einen schwarzen Pullover, aber schon bald
wiirde die Schwester die typische Krankenhauskleidung vorbei-
bringen: ein weifes Nachthemd, das sich bei den Untersuchun-
gen leicht 6ffnen lieR.

»So«, sagte Per. »Dann fahren wir jetzt mal los, aber Mama
kommt ja auch bald ... Soll ich Jesper holen?«

»Ja, mach das.«

Sein Sohn hockte auf dem Sofa im Wartezimmer. In einem
Regal an der Wand lagen Comics und Biicher, aber Jesper saf3
liber seinen Gameboy gebeugt, wie immer.

»Jesper?¢, rief ihn Per mit lauter Stimme.

»Was is?«

»Nilla moéchte sich von dir verabschieden.«

Jesper driickte auf die Pausetaste.

Er ging ohne seinen Vater in das Zimmer seiner Zwillings-
schwester und schloss die Tir hinter sich. Per fragte sich, wo-
riiber die beiden wohl sprachen. Fiel es Jesper leichter, mit Nilla
zu reden, als mit ihm? Ob sie tiber ihre Krankheit sprachen? Mit
seinem Vater wechselte er selten ein Wort.

Als sie noch klein waren, nur wenige Jahre alt, hatten die Zwil-
linge eine Geheimsprache entwickelt, die nur sie verstanden. Es
war ein Singsang, der hauptsdchlich aus Vokalen zu bestehen
schien. Besonders Nilla hatte sich schwergetan, Schwedisch zu
lernen, sie zog lange die Geheimsprache vor. Bis Per und Ma-
rika eine Logopddin gefunden hatten, die ihnen wirklich helfen
konnte, hatten sie sich mitunter wie Eltern von zwei Auf3erirdi-
schen gefiihlt.

Eine Tir am Ende des Gangs 6ffnete sich. Der junge Arzt von
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vorhin kam mit groRen Schritten heraus. Per ging aufihn zu. Er
hatte schon immer eine Schwiéche fiir diese Berufsgruppe - weil
ihm seine Mutter nie erzdhlen wollte, welchem Beruf sein Vater
nachging, hatte sich Per ausgedacht, dass Jerry als Arzt in einem
fremden Land arbeitete. Viele Jahre hatte er das dann geglaubt.

»Ich habe eine Frage«, sagte er. »Es geht um Nilla, meine Toch-
ter«

Der Arzt blieb stehen.

»Ja, was kann ich fiir Sie tun?«

»Sie sieht so verquollen aus, sagte Per. »Ist das normal?«

»Werquollen, wo denn?«

»Im Gesicht, an den Wangen und um die Augen. Das wurde
auf dem Weg ins Krankenhaus immer deutlicher. Hat das etwas
zu bedeuten?«

»Unter Umstdndenc, erwiderte der Arzt. »Wir werden sie sehr
sorgfiltig untersuchen. EKG, Ultraschall, CT, Rontgen, grof3es
Blutbild ... das ganze Programm .«

Per nickte, aber Nilla war schon so oft wegen ihrer sonder-
baren Beschwerden untersucht worden. Die Testergebnisse schie-
nen nur immer neue Untersuchungen nach sich zu ziehen. Und
immer mussten sie abwarten.

Die Tiir zu Nillas Zimmer 6ffnete sich, und Jesper kam heraus.
Er wollte zurtick ins Wartezimmer gehen, aber Per hielt ihn auf.

»Fang kein neues Spiel an, Jesper«, sagte er. "Wir fahren jetzt
ritber zum Sommerhaus.«

Als sie etwa eine Viertelstunde spiter die Olandbriicke verlie-
Ren und nach Norden abbogen, empfing sie eine Landschaft in
gelbbraunen Farben, die Natur im Ubergang vom Winter zum
Friithling. Die Abendsonne beschien die StraRengrdben, in denen
gelbe Windrdschen und Huflattich bliithten. Und direkt dahin-
ter lagen noch glitzernde Schneewehen auf den Feldern. Der
schmelzende Schnee hatte grofRe Seen drauRen in der GrofRen
Alvar gebildet. Und von ihnen aus machten sich kleine Friih-
lingsbdchlein auf den Weg zum Meer.
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Eine Wasserwelt. Kein Mensch hielt sich dort auf, nur Schwar-
me von Kiebitzen und Buchfinken.

Per liebte diese Leere und die geraden Linien auf der Insel,
und nachdem der Verkehr hinter Borgholm merklich nachlieR,
gab er Gas.

Der Saab drohnte in Richtung Norden durch die weite, offene
Landschaft, vorbei an Wéldchen und Windmiihlen - es war,
als wiirde man durch ein Olgemilde fahren. Ein Friihlingsbild.
Die griinen und braunen Fldchen, die enorme Kristallkuppel
des Himmels und der Sund im Westen. Der war nach wie vor mit
dunkelblauem Eis bedeckt, aber es sah diinn aus, und weiter
draullen waren Risse und Spalten zu sehen. Bald wiirden die
Wellen die letzten Schollen davontragen.

»Ist das nicht wunderschon?«, sagte Per.

Jesper, der auf dem Beifahrersitz safk, sah kurz von seinem
Gameboy auf.

»Wo denn?«

»Hier, sagte Per. »Hier auf der Insel ... tiberall.«

Jesper warf einen Blick aus dem Fenster und nickte, aber Per
entdeckte in den Augen seines Sohnes nicht dieselbe Freude, die
er empfand. Er versuchte es sich mit Jespers Jugend zu erkliren,
dass man als Teenager eben keinen Blick fiir die Natur und deren
Schonheit hat. Vielleicht erforderte es ein bestimmtes Lebens-
alter oder eine starke Wehmut und Trauer, um sich fiir die Seele
einer Landschaft zu erwdrmen.

Oder lag es an Jesper? Vielleicht war mit ihm etwas nicht in
Ordnung. Wiinschte er sich insgeheim, dass Nilla neben ihm
sif3e, frohlich und erwartungsvoll? Dass Jesper im Krankenhaus
untersucht wiirde?

Er schob den Gedanken beiseite. Dachte stattdessen an den
Friihling, Frithling auf der Insel.

Per war das erste Mal Ende der Fiinfzigerjahre auf die Insel ge-
kommen, zusammen mit seiner Mutter Anita. Es war im Som-

mer 1958 gewesen, zwei Jahre nach ihrer Scheidung, sie hatten
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zu wenig Geld, um grofRe Reisen unternehmen zu konnen. Jerry
hitte eigentlich Unterhalt zahlen sollen, war dieser Verpflich-
tung aber nur ab und zu nachgekommen. Anita hatte ihrem
Sohn allerdings erzihlt, dass Jerry einmal in seinem dicken
Auto an ihrem Reihenhaus vorbeigefahren war, ein Geldbiindel
gegen die Eingangstiir geworfen hatte und dann wieder abgezo-
gen war.

Der stidndige Geldmangel bedeutete fiir die beiden, dass sie
nur kurze und giinstige Urlaube machen konnten, am besten in
der ndheren Umgebung von Kalmar. Gliicklicherweise lebte Ani-
tas Cousin Ernst Adolfsson allein in einem kleinen Hduschen
auf Oland, und Per und sie waren in den Ferien immer willkom-
men. Sie setzten mit der Fihre iiber und durften so lange blei-
ben, wie sie wollten.

Per hatte es geliebt, in dem stillgelegten Steinbruch unterhalb
von Ernsts Haus zu spielen. Fiir einen neunjdhrigen Jungen war
das ein Paradies voller Geschichten und Abenteuer.

Ernst hatte weder eigene Kinder noch Geschwister gehabt,
und als er vor ein paar Jahren starb, hatte das Kind seiner Cou-
sine das Hauschen geerbt. Im vergangenen Sommer hatte Per al-
les geputzt und instand gesetzt und hatte nun vor, den Sommer
iiber dort zu wohnen. Vielleicht sogar das ganze Jahr. Weil das
Geld auch bei ihm zu knapp war, um zwei Unterkiinfte zu finan-
zieren, hatte er seine Wohnung in Kalmar bis Ende September
untervermietet.

Seine beiden Kinder sollten ihn in den Sommerferien so oft
besuchen kommen, wie sie wollten. So hatte Pers Plan zumin-
dest ausgesehen. Aber Nilla hatte ihr Schuljahr in der siebten
Klasse als miide und teilnahmslose Schiilerin begonnen und
war im Laufe des Herbstes immer erschopfter geworden. Der
Schularzt hatte den Zustand mit der Pubertdt erkldrt, mit
Wachstumsschmerzen, aber nach Silvester hatte Nilla zusdtz-
lich iiber Schmerzen in ihrer linken Seite geklagt. Und die Be-
schwerden hatten zugenommen, aber kein Arzt fand eine Erkla-
rung.
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Alle Pline fiir den gemeinsamen Sommer waren auf einmal
bedroht.

»Willst du Mama kurz anrufen, wenn wir da sind?, fragte Per
seinen Sohn.

Jesper hob nicht einmal den Kopf.

»Weil$ nicht.«

»Héttest du Lust, runter zum Strand zu gehen?«

»WeiR nicht¢, wiederholte Jesper.

Er war so weit entfernt wie ein Satellit auf seiner Umlauf-
bahn - aber wahrscheinlich war man heutzutage so mit drei-
zehn. Als Per in diesem Alter war, war sein grof3ter Wunsch, dass
ihn sein Vater einmal besuchen kommen wiirde.

Plotzlich tauchte am StraRenrand ein Schild mit einer Tank-
sdule auf, und Per bremste.

»Hast du Lust auf ein Eis? Oder ist das noch zu friih, jetzt im
Frithling?«

Jesper sah das erste Mal von seinem Gameboy auf.

»Lieber SiiRigkeiten.«

»Wir werden sehen, was sie dahaben¢, erwiderte Per und bog
aufden Parkplatz ein.

Sie stiegen aus. Trotz der Sonne war es eiskalt, dabei hatte Per
gedacht, dass es um diese Jahreszeit schon wesentlich wiarmer
auf der Insel wire. Aber offensichtlich schien das Eis drauRRen
im Sund die Luft noch betridchtlich abzukiihlen. Der Wind pfiff
durch seine griine Daunenjacke, und er bekam Sand in den
Mund. Es knirschte zwischen den Zdhnen.

Jesper blieb am Auto, widhrend Per mit schnellen Schritten
an den Tanksdulen vorbeilief und im Windschatten am Kiosk
Schutz suchte. Das Fenster hinter der Scheibe war dunkel, den-
noch klopfte er einige Male fest gegen das Glas, bis er einen son-
nenverblichenen Zettel entdeckte, der an der Tiir klebte:

Haben Sie vielen Dank fiir einen schénen Sommer —

Ab dem 1. Juni sind wir wieder fiir Sie da!

April war eindeutig noch zu friith - die Insel war noch nicht
wieder aus ihrem Winterschlaf erwacht, und deshalb gab es fiir

23



ganzjihrig gedffnete Geschifte wohl eine zu geringe Nachfrage.
Er hatte sich fiinfzehn Jahre lang mit Marktforschung beschéf-
tigt und konnte das gut nachvollziehen.

Als er sich umdrehte, lehnte Jesper nicht mehr am Wagen,
sondern hatte sich auf eine Holzkiste mit der Aufschrift STREU-
SAND gesetzt. Er hatte ein neues Spiel begonnen. Per ging auf
ihn zu. In der Ferne horte er das dunkle Donnern von Motoren-
gerduschen. Ein weiRer Fernlaster ndherte sich mit hoher Ge-
schwindigkeit von Norden.

Per zog die Autoschliissel aus seiner Hosentasche und rief
Jesper zu:

»Keine Siifligkeiten, es tut mir leid. Die haben noch geschlos-
sen.«

Jesper antwortete nur mit einem Nicken, und Per fuhr fort:

»Es gibt ja noch mehrere Tankstellen auf dem Weg nach Nor-
den. Lass uns weiterfahren, wir finden ...«

Ein dumpfer Aufprall auf der StraRe schnitt ihm das Wort
ab, gefolgt von quietschenden Bremsen. Dann sah er gleiRendes
Sonnenlicht, das in einem Autofenster reflektiert wurde.

Es war ein Audi, dessen Fahrer die Kontrolle iiber den Wagen
verloren hatte und quer tiber die Fahrbahn schlitterte, direkt auf
den Fernlaster zu.

Per stand wie versteinert da und beobachtete die Szenerie.
Der Wagen musste mit etwas zusammengeprallt sein, erkannte
er, Motorhaube und Windschutzscheibe waren mit Blut ver-
schmiert.

Wessen Blut war das?

Der Laster hupte anhaltend. Durch die verschmutzte Wind-
schutzscheibe des Pkws war der Fahrer zu erkennen, der ge-
krimmt hinter dem Steuer saf3 und sich bemiihte, den Wagen
wieder unter Kontrolle zu bekommen.

Als die Hupgerdusche des Lasters verstummten, war Per wie-
derin der Lage, sich zu bewegen. Der Lkw war auf den Standstrei-
fen ausgewichen. Per beobachtete, wie der Audi fiir einen kurzen
Augenblick aus der Spur geriet und dann herumgerissen wurde.
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Die Fahrzeuge rutschten haarscharf aneinander vorbei, denn
der Audi war ins Schleudern geraten und rutschte auf den Tank-
stellenparkplatz. Die Reifen blockierten, und das Auto schlit-
terte mit groRer Geschwindigkeit iiber den Asphalt. Direkt auf
die Kiste mit dem Streusand zu.

»Jesperlg, schrie Per.

Sein Sohn saR regungslos auf der Box. Nur seine Daumen be-
wegten sich auf dem Gameboy.

Per fing an zu rennen, stolperte iiber den Asphalt.

»Jesperl«

Jetzt endlich hob er den Kopf. Und drehte sich mit ge6ffnetem
Mund und fragendem Blick zu seinem Vater um.

Der Audi rutschte ungebremst auf ihn zu, die Reifen schleu-
derten Kies und Sand durch die Luft.



