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1

Es geschah am 16.  April, es war ein Dienstag.
Um halb vier Uhr nachmittags verließ ich das Haus und 

machte mich auf den Weg zu Kunihiko Hidaka, der nur eine Hal-
testelle mit der Bahn entfernt wohnte. Von dort muss man zwar 
noch kurz mit dem Bus fahren, dennoch braucht man, wenn 
man den Fußweg hinzuzählt, alles in allem nur etwa zwanzig 
Minuten.

Für gewöhnlich besuchte ich Hidaka auch häufig ohne beson-
deren Grund, aber an diesem Tag hatte ich einen. Es war die 
letzte Gelegenheit, ihn zu sehen, bevor dies für längere Zeit nicht 
mehr möglich sein würde.

Sein Haus gehörte zu den besseren in einer erst kürzlich er-
schlossenen Wohngegend mit stattlichen Anwesen. Früher 
hatte sich dort ein Waldgebiet befunden, und viele Anwohner 
hatten den verbliebenen Baumbestand für ihre Gärten genutzt, 
sodass die Birken und Eichen hinter den Mauern dunkle Schat-
ten auf die Straßen warfen. Sie waren nicht besonders schmal, 
aber dennoch alles Einbahnstraßen. 

Es hatte mich nicht überrascht, als ich vor einigen Jahren er-
fuhr, dass Hidaka sich hier eingekauft hatte. Hier zu wohnen war 
für jeden, der in unserem Viertel aufgewachsen war, ein Traum.

Hidakas Haus war nicht gerade eine Villa, aber doch viel zu 
groß für ein kinderloses Ehepaar. Die besondere Form des Gie
beldaches verlieh dem Gebäude ein japanisches Aussehen, aber 
die Erkerfenster, der Bogen über dem Eingang und die Blumen-
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kästen vor den Fenstern im ersten Stock wirkten sehr west-
lich. Wahrscheinlich zeigte sich hierin der unterschiedliche Ge-
schmack der Eheleute.  Allerdings bewies die Backsteinmauer, 
dass die Vorstellungen der Ehefrau gesiegt hatten. Sie hatte ein-
mal gesagt, sie würde gern im Stil einer alt-europäischen Burg 
wohnen.

Ich muss mich korrigieren. Nicht seine jetzige Frau hatte das 
gesagt, sondern seine frühere.

Ich ging die Mauer entlang, die nur die Längsseiten des Grund-
stücks bis zum Tor einrahmte, und klingelte. Ich wartete, aber es 
machte niemand auf. Das Auto stand nicht auf dem Parkplatz. 
Vermutlich waren die Hidakas unterwegs.

Als ich überlegte, wie ich mir die Zeit vertreiben sollte, fiel mir 
der Kirschbaum im Garten ein. Er trieb besonders prachtvolle 
Blüten, und bei meinem letzten Besuch vor etwa zehn Tagen hat-
ten die Knospen sich etwa zu einem Drittel geöffnet. Wie sie 
wohl inzwischen aussahen ?

Ich beschloss, in den Garten zu gehen, was man sich bei einem 
Freund ja durchaus herausnehmen kann. Der Weg zum Eingang 
verzweigte sich ungefähr in der Mitte, und ein Pfad führte zur 
Südseite des Hauses und in den Garten.

Viele Blüten waren bereits abgefallen, aber der Anblick lohnte 
sich noch immer. Ich bekam jedoch keine Gelegenheit, ihn nä-
her zu betrachten, denn im Garten stand nach vorne gebeugt 
eine mir unbekannte Frau in Jeans und Pullover. Sie schien den 
Boden zu inspizieren. In der Hand hielt sie etwas Weißes aus 
Stoff.

»Entschuldigung ?«, sprach ich sie an. 
Erschrocken wandte sie sich um und richtete sich hastig auf.
»Oh, verzeihen Sie«, sagte sie und deutete auf den weißen Stoff 

in ihrer Hand. »Der Wind hat meinen Hut hier herüber geweht. 
Ich weiß, es ist niemand zu Hause.«

Sie war etwa Mitte dreißig. Ihr Gesicht mit den kleinen Augen, 
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der kleinen Nase und dem kleinen Mund war unscheinbar und 
hatte eine ungesunde Farbe. 

Ich bezweifelte, dass der Wind stark genug war, um ihren Hut 
davon zu wehen.

»Sie haben so eingehend den Boden betrachtet. Was gibt es 
denn da zu sehen ?«

»Der Rasen ist so schön, und ich habe mich gefragt, wie meine 
Nachbarn das hinbekommen.«

»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Das Haus gehört mei-
nem Freund.«

Sie nickte. Offenbar wusste sie, dass ich nicht der Hausherr 
war.

»Also dann«, sagte sie, nickte kurz und ging an mir vorbei auf 
das Tor zu.

Nach etwa fünf Minuten hörte ich einen Wagen auf dem Park-
platz.  Anscheinend kamen die Hidakas nach Hause. 

Ich ging zum Eingang. Hidaka war gerade dabei, seinen dun-
kelblauen Saab zu parken. Er bemerkte mich und nickte mir zu.  
Auch Rie, die auf dem Beifahrersitz saß, grüßte lächelnd.

»Hallo ! Wir wollten nur kurz etwas einkaufen, sind aber in ei-
nen Stau geraten«, sagte Hidaka beim Aussteigen. Er machte eine 
ungeduldige Handbewegung. »Wartest du schon lange ?«

»Nein, gar nicht. Ich habe nur euren Kirschbaum bewundert.«
»Die Blüten fallen schon ab.«
»Aber es ist doch ein herrlicher Baum, nicht wahr ?«
»Ja schon, wenn er blüht, aber ansonsten ist er eine Plage. 

Er  steht so nah am Fenster von meinem Arbeitszimmer, dass 
ständig die Raupen reinkriechen.«

»Ach so.  Aber jetzt wirst du ja eine Weile woanders arbeiten.«
»Was für eine Erleichterung, dieser Raupenhölle zu entkom-

men, das kann ich dir sagen. Komm rein. Wir haben extra die 
Tassen nicht verpackt, wir können also noch Kaffee trinken.«

Wir traten durch den Bogen über dem Eingang ins Haus.
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Das Innere war fast leer. Selbst die Bilder waren von den Wän-
den verschwunden.

»Seid ihr schon fertig mit Packen ?«, fragte ich.
»Ja, nur in meinem Arbeitszimmer noch nicht.  Ansonsten hat 

die Umzugsfirma so gut wie alles erledigt.«
»Und wo schlaft ihr heute Nacht ?«
»Ich habe ein Zimmer im Hotel Crown reserviert.  Aber ich 

werde vielleicht doch hier übernachten.«
Wir betraten sein Arbeitszimmer. Der große, westlich einge-

richtete Raum war leer bis auf den Schreibtisch, den Computer 
und ein kleines Bücherregal. 

»Das Manuskript, das du bis morgen abliefern musst, bearbei-
test du wohl noch hier ?«

Hidaka nickte stirnrunzelnd.
»Es ist die letzte Folge der Reihe. Ich muss es heute Nacht noch 

faxen. Deshalb habe ich auch das Telefon noch nicht abgestellt.«
»Es ist für das Monatsheft vom Somei Verlag ?«
»Stimmt.«
»Wie viele Seiten musst du noch ?«
»Ungefähr dreißig. Das schaffe ich schon.«

Kurz darauf brachte Rie uns Kaffee.
»Wie wohl das Wetter in Vancouver ist ? Wahrscheinlich kälter 

als hier ?«, fragte ich die beiden.
»Die Stadt liegt ja auf einem völlig anderen Breitengrad. Es 

muss kälter sein.«
»Ich bin ganz froh, dass es im Sommer dort kühler ist. Es ist so 

ungesund, ständig die Klimaanlage laufen zu lassen«, sagte Rie.
»Noch schöner wäre es, wenn ich in einem kühlen Zimmer 

besser mit der Arbeit vorankäme, aber dem ist leider nicht so.« 
Hidaka grinste.

»Sie müssen uns auf alle Fälle besuchen, Herr Nonoguchi«, lud 
Rie mich ein. »Wir zeigen Ihnen dann die Sehenswürdigkeiten.«
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»Gern. Ich komme bestimmt.«
»Sie sind jederzeit willkommen«, sagte Rie, bevor sie den Raum 

verließ.
Hidaka stand mit der Kaffeetasse in der Hand auf und schaute 

in den Garten.
»Ich bin froh, dass ich unseren Kirschbaum noch einmal in 

voller Blüte sehen konnte«, sagte er.
»Wenn er nächstes Jahr wieder so schön blüht, mache ich ein 

Foto und schicke es dir nach Kanada. Gibt es dort eigentlich auch 
Kirschbäume ?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls nicht dort, wo wir wohnen.« Er 
trank von seinem Kaffee.

»Übrigens war da so eine seltsame Frau in eurem Garten.« Ich 
hatte gezögert, dann aber beschlossen, ihm von der Begegnung 
zu erzählen.

»Eine seltsame Frau ?« Hidaka runzelte argwöhnisch die Stirn.
Ich beschrieb ihm die Frau und sah, wie seine Miene sich ent-

spannte.
»Hatte sie ein rundes Gesicht – wie eine Kokeshi-Puppe ?«
»Ja, genau, jetzt, wo du es sagst.« Ich musste über den treffen-

den Vergleich lachen.
»Sie heißt Niimi oder so und wohnt in der Nachbarschaft. Sie 

sieht jünger aus, aber sie muss über vierzig sein. Sie hat einen 
Sohn, der auf die Mittelschule geht. Ein dummer Bengel. Ihren 
Mann sieht man kaum. Wahrscheinlich arbeitet er irgendwo 
auswärts.«

»Du weißt ja ganz gut über sie Bescheid. Seid ihr befreundet ?«
»Ich ? Mit der ? Um Himmels willen.« Er öffnete das Fenster 

und schloss die Fliegengitter. Eine warme Brise wehte den Ge-
ruch von frischem Grün ins Zimmer. »Ganz im Gegenteil. Ich 
glaube, sie hasst mich.«

»Sie hasst dich ? Warum das denn ?«
»Wegen ihrer Katze.«
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»Was ist denn mit der Katze ?«
»Sie ist vor Kurzem gestorben. Lag angeblich tot auf der Straße. 

Der Tierarzt hat gesagt, sie sei vergiftet worden.«
»Und was hast du damit zu tun ?«
»Sie verdächtigt mich, ihre Katze mit einer vergifteten Frika-

delle getötet zu haben.«
»Dich ? Und warum ?«
»Jetzt kommt der Clou.« Hidaka zog eine Zeitschrift aus dem 

letzten noch verbliebenen Regal, schlug sie auf und legte sie vor 
mich hin. »Lies das mal.« 

Es war ein etwa halbseitiger Artikel mit dem Titel »Die Gren-
zen der Geduld«. Daneben ein Foto von Hidaka. Ich überflog den 
Text, in dem es darum ging, wie sehr die umherstreunende Katze 
seine Nerven strapazierte. Jeden Morgen finde er Katzenkot in 
seinem Garten, seine Motorhaube sei voller Tapsen, und seine 
Blumentöpfe seien zerwühlt. Er wisse, dass die weißbraune Nach-
barskatze die Übeltäterin war, aber er sei machtlos. Überall habe 
er leere Plastikflaschen aufgereiht, um sie zu verscheuchen.  An-
geblich fürchteten sich Katzen vor der Reflektion. Doch ohne Er-
folg. Täglich aufs Neue würden die Grenzen seiner Geduld auf die 
Probe gestellt – so die Kernaussage des Artikels.

»War die tote Katze denn weißbraun gefleckt ?«
»Ja, war sie.«
»Aha.« Ich grinste. »Kein Wunder, dass du unter Verdacht stehst.«
»Vorige Woche kam Frau Niimi mit versteinerter Miene zu mir. 

Sie hat mir nicht direkt unterstellt, ihre Katze vergiftet zu haben, 
aber sie hat es unmissverständlich angedeutet. Rie hat ihr or-
dentlich Bescheid gegeben und sie rausgeschmissen.  Aber dass 
sie noch immer in unserem Garten herumschnüffelt, heißt ja, 
dass sie mich weiter verdächtigt. Wahrscheinlich sucht sie nach 
vergifteten Frikadellen.«

»Ganz schön hartnäckig, die Dame.«
»Das ist typisch für solche Frauen.«
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»Weiß sie denn nicht, dass ihr nach Kanada zieht ?«
»Rie hat ihr gesagt, dass wir ab nächster Woche eine Zeit lang 

in Vancouver leben werden. Deshalb bräuchten wir ihre nervige 
Katze ja nur noch kurz zu erdulden. Man sieht es Rie nicht an, 
aber sie ist ziemlich handfest, wenn es darauf ankommt.« Hi-
daka lachte amüsiert.

»Aber sie hat doch recht. Du hattest keinen Grund, die Katze zu 
töten.«

Seltsamerweise pflichtete Hidaka mir nicht sofort bei. Noch 
immer grinsend sah er aus dem Fenster, und nachdem er seinen 
Kaffee ausgetrunken hatte, rückte er mit der Sprache heraus. 
»Ich habe es aber getan.«

»Was ?«, fragte ich entgeistert. »Du hast was ?«
Er stellte die Tasse auf dem Schreibtisch ab und griff nach 

Zigarette und Feuerzeug.
»Ich habe die Katze um die Ecke gebracht. Mit einer vergifte-

ten Frikadelle. Es war viel einfacher als gedacht.« 
Ob er mich auf den Arm nahm ? Aber sein Lachen wirkte nicht 

scherzhaft.
»Und wie bist du an die vergiftete Frikadelle gekommen ?«
»Kein Problem. Ich habe ein bisschen Rattengift und Katzen-

futter gemischt und in den Garten gelegt. Ein so schlecht erzoge-
nes Biest frisst doch alles.« 

Hidaka steckte sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie an 
und zog genussvoll daran. Der Rauch verflog mit dem Luftzug, 
der durch das Fliegengitter ins Zimmer wehte.

»Aber warum hast du das getan ?«, fragte ich. Die Sache gefiel 
mir nicht.

»Ich habe dir doch erzählt, dass wir noch keinen Mieter gefun-
den haben.« Seine Miene wurde ernst.

»Ja, und ?«
Die Hidakas hatten vor, ihr Haus während ihrer Abwesenheit 

zu vermieten.
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»Was der Makler, der für uns sucht, beim letzten Mal gesagt 
hat, beunruhigt mich.«

»Was denn ?«
»Die ganzen Plastikflaschen vor dem Haus würden den Ein-

druck erwecken, es gebe hier streunende Katzen. So ein Haus 
wolle natürlich niemand mieten.«

»Dann wäre es besser, sie wegzuräumen.«
»Aber das löst nicht das Grundproblem. Was, wenn Leute kom-

men, um sich das Haus anzusehen, und der Garten liegt voller 
Katzenscheiße ? So lange wir hier sind, können wir sie wegma-
chen, aber ab morgen ist niemand mehr hier. Und dann stinkt es 
wie die Pest.«

»Also hast du die Katze getötet.«
»Als Eigentümer trage ich schließlich die Verantwortung.  

Aber das scheint diese Frau nicht zu begreifen.« Hidaka drückte 
seine Zigarette im Aschenbecher aus.

»Weiß Rie davon ?«
Mit einem schiefen Lächeln schüttelte er den Kopf.
»Natürlich nicht. Die meisten Frauen lieben Katzen. Sie würde 

mich für den Teufel halten, wenn ich ihr die Wahrheit sagen 
würde.«

Um eine passende Antwort verlegen, schwieg ich. Gerade im 
rechten Augenblick klingelte das Telefon. Hidaka nahm ab.

»Hallo ?  …  Ah, ja, ich habe schon mit Ihrem Anruf gerechnet.  …  
Ja, alles nach Plan. Haha, Sie haben mich durchschaut. Ich wollte 
gerade anfangen.  …  Ja, ich werde heute Nacht noch fertig.  …  Ja, 
ich schicke es, sobald ich soweit bin.  …  Nein, das Telefon ist ab 
morgen Vormittag abgeschaltet. Ich rufe Sie dann an.  …  Ja, aus 
dem Hotel.  Also dann, auf Wiederhören.« 

Er legte auf und stieß einen kleinen Seufzer aus.
»Dein Lektor ?«, fragte ich.
»Ja, Herr Yamabe. Ich bin wie immer zu spät dran mit der Ma-

nuskriptabgabe, aber diesmal ist er besonders aufgeregt. Klar, 
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übermorgen bin ich nicht mehr in Japan. Er darf mich also nicht 
entkommen lassen.«

»Dann verabschiede ich mich lieber und halte dich nicht wei-
ter von der Arbeit ab.« Ich erhob mich.

In diesem Moment klingelte es an der Tür. Wir dachten, es sei 
nur ein Vertreter, aber da täuschten wir uns. Wir hörten, wie Rie 
den Korridor entlang kam, dann klopfte es.

»Was ist ?«, fragte Hidaka.
Die Tür ging auf, und Rie spähte mit düsterem Blick ins Zim-

mer.
»Frau Fujio ist da«, sagte sie leise.
Hidakas Gesicht verdüsterte sich wie der Himmel vor einem 

Sturm.
»Miyako Fujio ?«
»Ja. Sie möchte unbedingt noch heute mit dir sprechen.«
»Na, toll.« Hidaka biss sich auf die Lippen. »Wahrscheinlich 

hat sie rausbekommen, dass wir nach Kanada gehen.«
»Soll ich ihr sagen, sie soll später wiederkommen ?«
»Ja.« Er überlegte kurz. »Oder nein, ich rede mit ihr, dann habe 

ich es hinter mir.« 
»Wie du meinst.« Rie warf einen unsicheren Blick in meine 

Richtung.
»Ich wollte gerade gehen«, sagte ich.
»Entschuldigt«, sagte sie und zog die Tür hinter sich zu.
»Das hat mir gerade noch gefehlt.« Hidaka seufzte.
»Fujio wie Masaya Fujio ?«
»Ja, seine Schwester Miyako.« Hidaka kratzte sich die Stirn. 

»Wenn sie nur Geld wollte, wäre es einfach, aber sie will, dass ich 
den ganzen Roman umschreibe. Wie soll das funktionieren ?«

Schritte ertönten. Hidaka presste die Lippen zusammen. Rie 
entschuldigte sich, dass es im Flur so dunkel sei. Dann klopfte es. 
»Herein«, sagte Hidaka.

»Frau Fujio«, sagte Rie, während sie die Tür öffnete.
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Hinter ihr stand eine Frau, ungefähr Ende zwanzig, mit lan-
gem Haar. Sie trug ein Kostüm, als käme sie frisch von der Uni 
zum ersten Vorstellungsgespräch. Für einen spontanen Besuch 
hatte sie große Mühe auf ihre Erscheinung verwendet. 

»Also, ich gehe dann«, sagte ich zu Hidaka. Eigentlich wollte 
ich hinzufügen, dass ich ihn übermorgen zum Flughafen brin-
gen würde, aber ich verkniff es mir. Vielleicht sollte Miyako Fujio 
nichts davon wissen.

Hidaka nickte stumm.
Rie brachte mich hinaus.
»Tut mir leid, dass es bei uns so unruhig zugeht.« Sie legte ent-

schuldigend die Hände zusammen und kniff ein Auge zu. Weil 
sie so zierlich war, ließ die Geste sie wie ein junges Mädchen er-
scheinen. Kaum zu glauben, dass sie über dreißig war.

»Ich komme übermorgen noch mal vorbei und verabschiede 
mich«, sagte ich.

»Lassen Sie nur, Sie haben doch sicher zu tun.«
»Kein Problem.«
»Dann auf Wiedersehen«, sagte sie und sah mir nach, bis ich 

um die nächste Ecke bog.
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2

Ich arbeitete, als es an der Tür klingelte. Meine Wohnung befand 
sich in einem vierstöckigen Mietshaus und unterschied sich 
sehr vom Domizil der Hidakas. Sie war in ein sechs Tatami gro-
ßes kombiniertes Schlaf-und Arbeitszimmer und in einen Wohn-, 
Küchen-und Essbereich von acht Tatami unterteilt, also recht 
klein.

Ich hatte keine Gefährtin wie Rie und musste selbst aufma-
chen, wenn es klingelte.

Nach einem Blick durch den Spion öffnete ich die Tür. Es war 
Herr Oshima, mein Lektor vom Doji Verlag.

»Pünktlich wie immer«, sagte ich. 
»Mein einziger Vorzug. Hier, was zum Naschen.« Er streckte 

mir eine hübsch verpackte Schachtel mit japanischen Süßig
keiten von einer berühmten Confiserie entgegen. Er wusste von 
meiner Vorliebe für Süßes.

»Nett, dass Sie extra vorbeikommen.«
»Ihre Wohnung liegt sowieso auf meinem Heimweg«, wehrte 

er ab.
Ich bat ihn in mein beengtes Wohnzimmer und bot ihm Tee 

an. Dann holte ich das Manuskript von meinem Schreibtisch im 
Arbeitszimmer.

»Da ist es.  Allerdings weiß ich nicht, wie es geworden ist.«
»Ich schaue es mir gleich mal an.«
Er stellte seinen Teebecher ab, griff hastig nach dem Manu

skript und fing an zu lesen. Ich schlug eine Zeitung auf. Ich fühle 
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mich immer unwohl, wenn jemand in meiner Gegenwart etwas 
von mir liest.

Als Oshima das Manuskript etwa zur Hälfte durch hatte, klin-
gelte das schnurlose Telefon auf dem Tisch. Ich entschuldigte 
mich und stand auf.

»Nonoguchi«, meldete ich mich.
»Ich bin’s«, sagte Hidaka. Seine Stimme klang gedämpft.
»Wie ist es denn gelaufen ?«, fragte ich. Ich hätte gerne ge-

wusst, wie er mit Miyako Fujio verblieben war, aber er antwor-
tete nicht, sondern holte nur kurz Luft. »Bist du beschäftigt ?«, 
fragte er.

»Nicht direkt, aber mein Lektor ist gerade hier.«
»Verstehe. Wann seid ihr fertig ?«
Ich warf einen Blick auf die Wanduhr. Es war kurz nach sechs.
»Es wird noch ein bisschen dauern. Worum geht es denn ?«
»Das möchte ich nicht am Telefon besprechen. Ich brauche 

deinen Rat. Kannst du vorbeikommen ?«
»Sicher.« Ich war drauf und dran, nach Miyako Fujio zu fragen, 

hielt mich aber zurück. Fast hätte ich vergessen, dass Oshima 
neben mir saß.

»Wie wär’s um acht ?«
»In Ordnung.«
»Also, ich erwarte dich«, sagte er und legte auf.
Oshima machte Anstalten, sich vom Sofa zu erheben. »Wenn 

Sie etwas zu erledigen haben, gehe ich«, sagte er.
»Nein, nein, schon gut.« Ich bedeutete ihm, sitzen zu bleiben. 

»Ich bin erst um acht verabredet. Wir haben Zeit, lesen Sie nur in 
aller Ruhe.«

»Na dann.« Er wandte sich erneut meinem Manuskript zu.
Auch ich widmete mich wieder der Zeitung, aber der Gedanke 

an Hidaka ließ mich nicht los. Wahrscheinlich ging es um Miy-
ako Fujio. Etwas anderes konnte ich mir nicht vorstellen.

Hidaka war Autor eines Romans mit dem Titel Verbotene Jagd­
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gründe, in dem es um das Leben eines Holzschnittkünstlers ging.  
Angeblich war die Geschichte fiktiv, aber in Wirklichkeit gab es 
ein reales Vorbild für die Hauptfigur: Masaya Fujio, den Bruder 
von Miyako.

Er war mit Hidaka und mir zur Schule gegangen. Und Hidaka 
hatte das offenbar in seinem Roman verarbeitet. Das Problem 
war, dass er darin Dinge schilderte, die für Fujio nicht gerade 
rühmlich waren. So detailliert und unverschleiert hatte Hidaka 
sich über Fujios zahlreiche Eskapaden ausgelassen, dass trotz ge-
änderter Namen und Schauplätze niemand das Werk für fiktiv 
halten konnte.  Auch der Teil, in dem Masaya Fujio von einer Pro-
stituierten erstochen wurde, entsprach der Wirklichkeit.

Das Buch wurde in relativ kurzer Zeit ein Bestseller. Doch für 
jeden, der Masaya Fujio gekannt hatte, war leicht zu erkennen, 
dass er als Vorlage für die Hauptfigur gedient hatte. Es dauerte 
nicht lange, bis auch die Familie Fujio Wind davon bekam.

Der Vater war bereits verstorben, aber Masayas Mutter und 
Schwester protestierten. Es sei eindeutig, dass die Hauptfigur in 
dem Roman ihrem Sohn und Bruder nachempfunden sei. Nie-
mals jedoch hätten sie ihre Einwilligung zu einem solchen 
Machwerk gegeben.  Außerdem verletze das Buch die Privatsphä
re Masaya Fujios und beschädige seinen Ruf. Sie forderten, dass 
es aus dem Verkehr gezogen und völlig umgeschrieben werden 
solle.

Hidaka zufolge ging es den Frauen dabei nicht um Geld. Ob 
ihre Forderung nach einer Umarbeitung ernst gemeint war oder 
nur ein Schachzug, blieb allerdings unklar.

Aus seinem Ton am Telefon zu schließen, war das Gespräch 
mit Miyako Fujio nicht gut verlaufen.  Aber warum rief er ausge-
rechnet mich an ? Hatte es Komplikationen gegeben ? Wie konnte 
ich ihm helfen ?

Während ich diesen Gedanken nachhing, beendete Oshima 
seine Lektüre.
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»Sieht gut aus«, sagte er. »Ihre Geschichte hat etwas, das zu 
Herzen geht. Sie gefällt mir.«

»Dann bin ich ja beruhigt.« Erleichtert nippte ich an mei-
nem Tee. Oshima war ein sympathischer junger Mann und kein 
Schmeichler.

Normalerweise hätten wir nun über kommende Projekte ge-
sprochen, aber ich war mit Hidaka verabredet. Ich schaute auf 
die Uhr. Halb sieben.

»Haben Sie noch Zeit ?«, erkundigte sich Oshima.
»Ja. Wollen wir noch um die Ecke etwas essen und dabei wei-

ter reden ?«
»Gern, ich muss sowieso noch zu Abend essen.« Oshima packte 

das Manuskript in seiner Aktentasche. Er wurde nächstes Jahr 
dreißig, war aber noch ledig.

Das Imbissrestaurant lag ein paar Minuten zu Fuß von meiner 
Wohnung entfernt. Wir aßen einen überbackenen Auflauf und 
unterhielten uns. Ich erwähnte, dass ich gleich mit Hidaka ver-
abredet sei. Oshima wirkte überrascht.

»Ach, Sie kennen ihn ?«
»Ja, wir waren auf der gleichen Schule.  Außerdem waren un-

sere Eltern Nachbarn. Unser Viertel liegt nicht weit von hier.  
Allerdings hat man jetzt alle alten Häuser abgerissen und Apart-
mentblocks gebaut.«

»Also waren Sie Sandkastenfreunde.«
»So ungefähr. Wir stehen auch jetzt noch in Verbindung.«
»Wirklich ?« Oshima wirkte beeindruckt. »Das wusste ich 

nicht.« Er sah mich erwartungsvoll an.
»Übrigens habe ich es Hidaka zu verdanken, dass ich für Ihren 

Verlag schreibe.«
»Ach, wirklich ?«
»Ihr Verleger hatte Hidaka um ein Manuskript gebeten.  Aber 

er sagte, er schreibe keine Kinderbücher, und hat stattdessen 
mich empfohlen. Dafür bin ich ihm sehr verpflichtet.« 
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»So war das also.  Allerdings wäre ein Kinderbuch von Hidaka 
recht interessant. Und Sie, Herr Nonoguchi, hätten Sie keine Lust, 
mal etwas für Erwachsene zu schreiben ?«

»Ja, schon. Wenn sich eine Gelegenheit ergäbe.« Ich meinte es 
ernst.

Gegen halb acht verließen wir das Restaurant und gingen zu 
Fuß zur Haltestelle. Wir fuhren in verschiedene Richtungen, und 
ich verabschiedete mich von Oshima auf dem Bahnsteig. Unmit-
telbar darauf kam meine Bahn.

Es war punkt acht, als ich bei Hidaka eintraf.  Als ich am Tor 
stand, stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass das Haus in völ-
ligem Dunkel lag. Nicht einmal die Lampe über dem Eingang 
brannte.

Dennoch drückte ich die Klingel, aber – ich hatte es schon halb 
erwartet – nichts rührte sich.

Anfangs glaubte ich noch, ich hätte ihn missverstanden. 
Hidaka hatte am Telefon zwar gesagt, ich solle um acht Uhr kom-
men, aber vielleicht hatte er gar nicht sein Haus gemeint.

Ich ging den Weg zurück.  An einem kleinen Park dort gibt es 
ein Telefonhäuschen. Ich zückte mein Portemonnaie und ging 
hinein. Nachdem ich die Nummer vom Hotel Crown heraus
gesucht hatte, rief ich dort an und fragte nach Hidaka. Ich wurde 
sofort verbunden. Rie war am Apparat.

»Ich bin’s, Nonoguchi. Ist Hidaka da ?«
»Nein, er muss noch im Haus sein. Er hat ja noch zu arbei- 

ten.«
»Aber er scheint nicht da zu sein.« Ich erzählte ihr, dass im 

Haus kein Licht brannte, und niemand aufmachte.
»Das ist seltsam. Er wollte doch erst ganz spät ins Hotel kom-

men.«
»Vielleicht ist er nur kurz rausgegangen ?«
»Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Rie. Sie schwieg einen 

Moment und schien zu überlegen. »Gut, ich komme«, sagte sie 
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dann. »Ich bin in ungefähr vierzig Minuten dort. Wo sind Sie 
jetzt ?«

Nachdem ich es ihr erklärt hatte, sagte ich, ich würde die Zeit 
in einem Café in der Nähe überbrücken und legte auf.

Anschließend ging ich wieder zu Hidakas Haus. Noch immer 
war alles dunkel. Etwas Sorge bereitete mir, dass der Saab auf sei-
nem Platz stand.

Das Café führte Spezialitäten und gehörte zu Hidakas Lieb
lingsplätzen. Er ging dorthin, wenn er etwas Abwechslung 
brauchte.  Auch ich war schon mehrmals dort gewesen, und der 
Wirt erkannte mich. Er fragte nach Hidaka. Ich sagte, ich sei mit 
ihm verabredet, aber bei ihm Zuhause sei niemand.

Wir unterhielten uns ungefähr eine halbe Stunde über Base-
ball. Dann zahlte ich und machte mich erneut auf den Weg zur 
Hidakas Haus.

In dem Moment, als ich dort ankam, stieg Rie aus dem Taxi. 
Ich rief sie, und sie lächelte. Doch beim Anblick des Hauses ver-
düsterte sich ihre Miene.

»Es ist wirklich alles dunkel«, sagte sie.
»Anscheinend ist er noch nicht zurück.«
»Aber er hatte gar nicht vor auszugehen.«
Während sie sich der Haustür näherte, kramte sie in ihrer 

Tasche nach dem Schlüssel. Ich folgte ihr.
Die Tür war abgeschlossen. Sie öffnete sie, ging ins Haus und 

schaltete alle Lichter ein. Die Luft war kühl. Es schien niemand 
da zu sein.

Rie ging durch den Flur und griff nach dem Türknauf von 
Hidakas Arbeitszimmer. Es war abgeschlossen.

»Schließt er immer ab, wenn er weggeht ?«, fragte ich.
Kopfschüttelnd zog sie den Schlüssel hervor. »In letzter Zeit 

eigentlich kaum.«
Sie schloss auf und öffnete die Tür.  Auch hier war das Licht 

ausgeschaltet, aber es war nicht ganz dunkel. Der Computer war 
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eingeschaltet, und der Monitor strahlte ein bleiches Licht ab. Rie 
tastete an der Wand nach dem Lichtschalter. Die Beleuchtung 
flammte auf.

Hidaka lag in der Mitte des Zimmers. Seine Füße zeigten in 
unsere Richtung.

Rie wollte zu ihm stürzen, blieb jedoch mitten in der Bewe-
gung wie angewurzelt stehen und schlug die Hände vor den 
Mund. Kein Laut kam über ihre Lippen.

Vorsichtig trat ich näher heran. Hidaka lag auf dem Bauch, 
den Kopf zur Seite gedreht, sodass man seine linke Gesichts-
hälfte sah. Seine Augen standen halb offen. Die Augen eines To-
ten.

»Er ist tot«, sagte ich.
Rie sank auf die Knie und schluchzte.
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