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Der Spaten muss bestimmte Voraussetzungen erfiillen. Ein spitz
zulaufendes Blatt. Ein kurzer Stiel, damit man ihn auch auf klei-
nem Raum einsetzen kann. Er findet das, was er braucht, in der
Gartenabteilung eines grofien Einkaufszentrums.

Er verstaut den Spaten in seinem Einkaufswagen und geht
in aller Ruhe durch die breiten Génge, wobei er noch ein paar
Gegenstinde einpackt: D-Cell-Batterien, einen Beutel Blumen-
erde, eine Dose Unkrautvernichter, Arbeitshandschuhe aus Le-
der, zwei Paare. In der Lebensmittelabteilung besorgt er vier
Gourmet-Sandwiches in Plastikfolie und eine Kiste Wasser.

Die Schlangen an den Kassen sind lang. Er stellt sich bei einer
der Warteschlangen an, und wiahrend er tiberlegt, wie er bezah-
len soll, flackern tiber ihm die Neonrohren. In seinem Porte-
monnaie befindet sich eine Kreditkarte auf den Namen David
Loogan. Das ist nicht sein Geburtsname, aber so nennt er sich
inzwischen. Er wird nicht mit der Kreditkarte bezahlen.

Er rechnet in seinem Kopf schnell die Preise zusammen und
kommt zum Schluss, dass er genug Bargeld dabeihat.

Die Schlange bewegt sich weiter, und er glaubt, dass er kurz
und schmerzlos rauskommt, aber er hat sich geirrt. Die Kassiere-
rin mochte ein Schwitzchen halten.

»Ich glaube, ich habe Sie schon mal gesehen, sagt sie zu ihm.

»Das bezweifle ich.«

Sie ist grof3, hat breite Hiiften, ist attraktiv, auch wenn das
grelle Licht die Falten unter ihren Augen und um ihren Mund
eher noch hervorhebt.

»Sie kommen mir bekannt vor.«



Der Mann, der sich David Loogan nennt, méchte niemandem
bekannt vorkommen. Er mochte unscheinbar sein. Niemand
soll sich spiter an ihn erinnern.

»Vielleicht habe ich Sie schon mal hier im Laden gesehen,
schldgt die Kassiererin vor.

Er schenkt ihr ein lauwarmes Licheln. »Das muss es sein.«

Geschiftig macht er sich daran, die Sachen auf das Band zu
legen. Die Kassiererin nimmt den Spaten und hilt ihn mit dem
Blatt nach oben, sodass sie den Strichcode auf dem Stiel einlesen
kann.

»Sie miissen Girtner sein, sagt sie.

Er sollte einfach zustimmen und es dabei belassen, aber er
wird nervos. Er will schon sagen: »Ich bin Lektor«, aber dann
bremst er sich. Die Wahrheit wiirde auch nicht weiterhelfen. Er
nimmt die erste Liige auf, die ihm in den Kopf kommt.

»Ich bin Jongleur, sagt er.

Das ist ein Fehler. Sie beschlief3t, ihn charmant zu finden. Sie
lichelt, legt den Spaten ans Ende des Kassenbandes und greift
eher ldssig nach der Blumenerde.

»Dann miissen Sie ja ziemlich gut sein«, sagt sie leichthin.
»Ich hab noch nie von jemandem gehort, der mit Spaten jon-
gliert. Aber einer reicht doch nicht, oder? Sie brauchten drei.«

Okay, dann also charmant sein. »Ich habe schon drei«, sagt er.
»Mit dreien kann jeder jonglieren. Das echte Kunststiick ist, es
mit vieren zu machen.«

»Das muss ja umwerfend sein«, sagt sie. »Wo treten Sie denn
auf? Bei Kindergeburtstagen?«

Er ldsst einen Augenblick verstreichen und antwortet dann so
ernst wie moglich. » Auf Gartenpartys.«

»Ha. Sind Sie sicher, dass wir uns nicht schon mal begegnet
sind?«

Loogan kommt zum Schluss, dass sie jetzt offenbar mit ihm
flirtet. Er schaut ihr auf die Finger, wihrend sie die Sandwiches
einliest. Sie tragt einen Ehering.



»Ich konnte schworen, dass ich Sie kenne«, sagt sie. »Vielleicht
waren wir auf derselben Schule.«

»Da war ich nie«, sagt er. »Das Jonglieren habe ich mir selbst
beigebracht.«

»Ich meine es ernst. Ich glaube, wir waren auf derselben
Highschool.«

»Ich bin nicht hier in der Gegend auf die Highschool ge-
gangen.«

»Tja, wie es manchmal so ist, ich auch nicht«, sagt sie. » Auf3er-
dem ist es schon eine ganze Weile her. Aber Sie erinnern mich an
einen Jungen in meiner Klasse. Gleich fillt mir auch Thr Name
wieder ein.«

Sie packt die Batterien und die Handschuhe in eine Tiite, den
Unkrautvernichter in eine andere.

»Dennis«, sagt sie plotzlich und blickt zu ihm auf. »Oder
Daniel?«

David Loogan greift nach dem Spaten und wird plétzlich von
einer Vision heimgesucht. Er sieht sich, wie er der Kassiererin
das Blatt des Spatens ins Genick rammt.

»Ted«, sagt er zu ihr. »Ich heifSe Ted Carmady.«

Sie liachelt und schiittelt den Kopf. »Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher.«

Sie nimmt es achselzuckend zur Kenntnis. » Na, dann habe ich
mich wohl schwer vertan, was?«

Er legt den Spaten wieder in seinen Einkaufswagen, sie sagt
ihm, was er zu bezahlen hat, und nimmt sein Geld entgegen. Er
glaubt, dass sie jetzt eingeschiichtert ist, aber sie kritzelt etwas
auf den Kassenzettel, bevor sie ihm diesen aushiandigt. Beim Hi-
nausgehen wirft er einen Blick darauf, liest ihren Namen (Alli-
son) und eine Telefonnummer und zerkniillt den Zettel diskret.

Auf dem Parkplatz drauf3en richtet Loogan den Kragen seiner
schwarzen Lederjacke und schaut auf die Uhr. Halb zehn an
einem Mittwochabend im Oktober. Nieselregen fillt, und die
Autos glinzen im gelben Licht der hohen Bogenlampen.



Die Lampen geben ihm ein Gefiihl der Sicherheit. Richtig
Angst im Dunkeln hat er eigentlich nicht, aber nach Sonnen-
untergang vor die Tir zu gehen, verunsichert ihn. Und Park-
plitze machen ihn nervds. Das Gerdusch von Schritten auf
einem nichtlichen Parkplatz 16st bei ihm Pulsrasen aus.

Loogan geht zligig an einer Reihe von Autos vorbei und schiebt
dabei den Einkaufswagen vor sich her. Fiir einen Augenblick
wird ihm unbehaglich, als er eine Gestalt auf sich zukommen
sieht. Ein diinner Mann mit einem wettergegerbten, hohlaugi-
gen Gesicht. Ein Kapuzensweatshirt, die Hose am Knie zerris-
sen. Die rechte Hand in einer Tasche des Sweatshirts.

Plotzlich hort Loogan das Summen der Bogenlampen und
das Rumpeln der Ridder vom Einkaufswagen.

Alles in Ordnung, sagt er sich. Es wird schon nichts passieren.

Der diinne Mann kommt néher. Er hilt etwas Silbernes in der
Hand. Metall, denkt Loogan. Klinge. Messer.

Reflexartig streckt er die Hand aus, um das Handgelenk des
Mannes zu packen, aber er bremst sich gerade noch rechtzeitig.
Der diinne Mann zuckt zuriick und eilt vorbei, wobei er sich ein
silbergraues Handy an sein Sweatshirt presst. Er murmelt etwas,
das Loogan nicht versteht.

Dann ist er auch schon weg, es ist vorbei, und Loogan hat sein
Auto erreicht. Er packt den Spaten, die Blumenerde und den
ganzen Rest in den Kofferraum. Er schlief3t den Kofferraum und
schiebt den Einkaufswagen auf einen leeren Stellplatz.

Das Summen der Bogenlampen ist in der Stille verklungen.
Alles ist normal. David Loogan ist ein ganz normaler Einkdufer.
Niemand kdme auf einen anderen Gedanken. Er 6ffnet die Wa-
gentiir und schliipft hinters Lenkrad. Er sieht tiberhaupt nicht
aus wie ein Mann, der losfihrt, um ein Grab auszuheben.

Der Mann, der sich David Loogan nannte, lebte seit Mirz in
Ann Arbor. Er hatte ein kleines mobliertes Haus im Westteil der

Stadt gemietet: ein Fachwerkhaus mit Spitzdach, einer Veranda
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vor dem Haus und einem kleinen Garten dahinter, der von
einem Maschendrahtzaun umgeben war.

Seine Tage verbrachte er in der Gegend um die Liberty und
die State Street, las Zeitungen in den Cafés und sah sich im
Michigan Theater Filme an. Er beobachtete, wie die Studenten
kamen und gingen, und lauschte beildufig ihren Gespriachen.
Unter Universititsmenschen wirkte er keineswegs fehl am Platz:
Er hitte als ein etwas élteres Semester oder als junger Professor
durchgehen konnen. Er war achtunddreifiig.

Das Haus, das er gemietet hatte, stand an der Ecke einer von
Baumen gesdaumten Strafle und gehorte einem Geschichtspro-
fessor, der ein Freisemester hatte und irgendwo im Ausland sei-
ner Forschungsarbeit nachging. Er hatte seinen Garten hinter
dem Haus vernachlissigt, und Loogan hatte es im April fiir ein
paar Tage mit Blumenpflanzen versucht. Er kaufte Pflanzen-
samen und stopfte sie in die Erde. Er wisserte die Stellen und
wartete. Die Pflanzen machten keine Anstalten, zu gedeihen.

Eines Nachmittags im Mai stief er auf eine Zeitschrift, die
jemand in einem Café liegen gelassen hatte. Sie hie8 Gray Streets.
Er bestellte sich einen Cappuccino, setzte sich in einen Polster-
sessel und las eine Geschichte tiber einen unschuldigen Mann,
dem von einer wunderschonen ritselhaften Frau ein Mord an-
gehdngt wird.

Am niéchsten Tag raumte er die Biicher und Unterlagen vom
Schreibtisch des Professors und nistete sich in dessen Arbeits-
zimmer ein. Er stellte den Computer an und begann eine Ge-
schichte tiber einen Killer zu schreiben, der sich vor Parkplitzen
fiirchtet. Er brauchte drei Tage fiir eine erste Fassung, die er aus-
druckte und durchlas, bevor er sie zerriss und in den Papierkorb
warf.

Fir die zweite Fassung brauchte er vier Tage, und er fand sie
gerade eben annehmbar. Er liefd die Seiten eine Woche auf dem
Schreibtisch liegen, bis er sie eines Abends in eine Schublade
legte und anfing, eine dritte Version zu tippen. Er machte noch
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ein paar Abende weiter, bis er sich einen Plot erarbeitet hatte,
der ihn zufriedenstellte. Der Killer war der Held der Geschichte,
und es gab einen verwirrten Bosewicht und eine Frau, die der
Killer vor dem Bosewicht rettete. Der Showdown fand auf dem
obersten Deck einer Parkgarage statt. Loogan tiberlegte hin und
her, ob die Frau mit dem Killer zusammenbleiben sollte, nach-
dem er sie gerettet hatte, aber er kam zum Schluss, dass es besser
wire, wenn sie ging.

Als er den Schluss so weit stehen hatte, wie er ihn haben
wollte, druckte er eine saubere Fassung aus, mit dem Titel auf
der ersten Seite, aber ohne Anschreiben oder Kontaktanschrift,
und suchte dann in Gray Streets nach der Redaktionsanschrift
der Zeitschrift. Die Redaktion befand sich zwolf Blocks wei-
ter, im fiinften Stock eines Hauses in der Innenstadt. An einem
Samstag spazierte er dorthin. Die Eingangstiiren waren ver-
schlossen, aber auf der Riickseite entdeckte er einen Lieferanten-
eingang — eine Stahltiir, die mit einem Ziegelstein offen gehalten
wurde. Ein dimmriges Treppenhaus fithrte ihn in den fiinften
Stock. Er ging an den Biiros eines Buchhalters und einer Do-
kumentarfilmproduktion vorbei, und da war es dann. Saubere
schwarze Lettern auf der Milchglasscheibe in der Tiir: GRAY
STREETS.

Das Manuskript hatte er bei sich, in einem Umschlag ohne
Absender. Er war zu dick, um ihn unter der Tiir durchschieben
zu konnen, aber tiber der Tiir befand sich ein offenes Oberlicht.
Er schob den Umschlag durch und horte, wie er auf der anderen
Seite auf den Boden fiel.

In den Tagen danach kehrte er zu seinem alten Tagesablauf
zuriick, ging ins Kino und hing in Cafés herum. Als er dann
eines Abends nicht einschlafen konnte, setzte er sich im Arbeits-
zimmer des Professors an den Bildschirm, las die Geschichte
noch einmal Zeile fiir Zeile durch und korrigierte sie beim Le-
sen. Er strich Worter und Formulierungen und fand, dass die
Sdtze ohne sie besser klangen. Am nichsten Tag druckte er die
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neue Version aus, und nach Geschiftsschluss ging er wieder
in die Stadt, stieg die schmale Treppe hoch und schob einen
zweiten Umschlag durch das offene Oberlicht.

Er war sicher, dass nun Schluss damit wire. Er suchte sich
andere Beschiftigungen und weitete seine Spazierginge aus:
Er besuchte Museen, Galerien und Parks. Aber es war nicht
Schluss damit. Sein Gedéchtnis war ausgezeichnet. Er konnte
sich an ganze Sdtze und sogar Abschnitte erinnern. Er konnte
sie neu schreiben, wiahrend er einen Weg entlanglief oder vor
einem Gemailde stand. In einer weiteren schlaflosen Nacht ging
er wieder ins Arbeitszimmer des Professors und nahm sich vor,
die Datei zu ldschen. Er blieb eine Stunde, drei Stunden sitzen,
briitete tiber jedem Wort und zerbrach sich iiber jedes Satz-
zeichen den Kopf.

Er dachte, er wiirde sie einfach dalassen, eine Datei auf einer
Festplatte. Was sollte es, sie noch einmal auszudrucken? Zwei
Tage spiter stand er in der Ddmmerung wieder auf dem Flur
und hatte das Manuskript in einem Umschlag unterm Arm. Er
stand vor der Tiir mit dem Oberlicht und versuchte, durch das
Milchglas hindurchzusehen. Vielleicht war auf der anderen Seite
gar nichts, dachte er. Vielleicht war dort blof3 ein leeres Zimmer
mit zwei Umschldgen auf dem Boden, auf denen sich der Staub
sammelte. Und jetzt kam noch ein dritter dazu.

Die Tiir ging auf.

Der Mann, der sie offnete, trug einen dunkelblauen Anzug
mit einem hellblauen Hemd und einer Seidenkrawatte. Er hatte
sich gerade seinen Hut aufsetzen wollen — einen schwarzen Filz-
hut mit einem zum Anzug passenden Hutband —, hielt aber in
der Bewegung inne. Er sah Loogan an, sein Blick wanderte zu
dem Umschlag, und er senkte die Hand mit dem Hut, wiahrend
sich die Tir weit 6ffnete.

»Sie sind es«, sagte er. »Kommen Sie rein.«

Er machte einen Schritt in das dunkle Zimmer zuriick, und
nach ein paar Sekunden ging das Licht in einem der Biiros an.
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Im erleuchteten Eingang stehend winkte er Loogan mit seinem
Hut herein.

Loogan machte ein paar vorsichtige Schritte. »Ich kann aber
nicht bleiben«, sagte er.

»Warum nicht?«

Er hatte keine passende Antwort parat. Die Antwort, die ihm
einfiel — weil es bald dunkel werden wird —, wiirde nur licherlich
klingen.

»Sie wollen doch nicht, dass ich Sie hier hereinzerren muss?«,
sagte der Mann im blauen Anzug.

Seine Stimme hatte etwas seltsam Formliches an sich, wie
die Stimme eines Schauspielers, der seinen Text aufsagt. Er bot
Loogan einen Stuhl an und ging hinter seinen Schreibtisch.
Zwischen den Manuskripten auf dem Schreibtisch entdeckte
Loogan seine beiden Umschldge, jeder war an der Seite aufge-
schlitzt worden.

»Ich habe darauf gewartet, dass Sie vorbeikommenc, sagte
der Mann im blauen Anzug. »Es war clever, Ihren Namen weg-
zulassen. Das hat mein Interesse geweckt.«

Er warf seinen Hut auf einen Aktenschrank. Loogan sagte
nichts.

»Ist das noch mal die Gleiche oder eine Neue?«

Loogan sah auf den Umschlag in seinem Schof3 und sagte:
»Die Gleiche. Ich habe sie noch an ein paar Stellen verbessert.«

»Sie sollten aufpassen. Wenn sie noch besser wird, kann ich sie
nicht mehr veroffentlichen.« Der Mann nahm nun an seinem
Schreibtisch Platz. »Der Grund dafiir, dass ich auf Sie gewartet
habe, ist — ich wollte Thnen ein Angebot machen. Ich mochte,
dass Sie fiir mich arbeiten.«

Das hatte er nicht erwartet. Loogan runzelte die Stirn.

»Eigentlich bin ich gar kein Schriftsteller.«

»Noch einen Schriftsteller brauche ich auch gar nicht. Mit
Schriftstellern kann ich die Winde tapezieren, die nagen mir die
Leitungen durch. Ich brauche einen Lektor.«
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Loogan rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Ich glaube
nicht, dass ich daftir qualifiziert bin. Ich habe dafiir gar keine
Ausbildung.«

»Die hat doch niemand, sagte der Mann. »Die Leute studie-
ren doch gar nicht fiir so etwas. Niemand hat vor, Lektor zu wer-
den. Das ist etwas, das einem widerfahrt, wie Gelbsucht oder ein
Sturz in den Brunnen.« Er zeigte auf Loogans Umschlag. » Mir
gefillt das, was Sie da gemacht haben, sagte er. »Bei jeder neuen
Fassung kann man erkennen, dass sie noch besser ist. Die Frage
ist, ob Thnen das auch bei Geschichten von anderen gelingt?«

Loogan blickte zum Fenster hintiber, wo das Zwielicht all-
maihlich dunkler wurde. Das ist kein Problem, dachte er. Man
kann immer noch einen Riickzieher machen.

»Das konnte ich wohl«, horte er sich sagen, »aber ich suche
keinen Job. Ich weif} gar nicht, wie ich es finden soll, jeden Mor-
gen ins Biiro kommen zu miissen. «

Der Mann im blauen Anzug lehnte sich zuriick. »Das miissen
Sie auch gar nicht. Sie konnen von zu Hause aus arbeiten. Sie
missen sich nicht an bestimmte Biirozeiten halten. Aber eins
miissen Sie machen.«

»Was denn?«

»Sie miissen mir Thren Namen sagen.«

Einen Augenblick des Zogerns. Dann: » David Loogan.«

»Tom Kristoll.«
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Tom Kristoll besafl ein Haus auf einem bewaldeten Hiigel mit
Blick auf den Huron River. Es war ein ausgedehntes Gebaude mit
dicken Holzbalken und Panoramafenstern. Das Dach war mit
Schindeln gedeckt, und von der mit Steinplatten gepflasterten
Terrasse fiihrte eine breite Steintreppe zu einem Pool hinunter.

An Sommerwochenenden gab Kristoll Partys fiir die Redak-
tionsmitglieder und Autoren von Gray Streets. Als Loogan das
erste Mal eingeladen wurde, beschloss er, nicht hinzugehen,
aber Kristoll rief ihn am frithen Nachmittag an. Sie hitten alles,
was sie fiir ein Barbecue brauchten, sagte Kristoll, blof3 keine
Barbecue-Sauce. Ob Loogan wohl auf dem Weg eine besorgen
konnte? Loogan konnte und tat es auch. Als er ankam, war Kris-
toll, der von Kopf bis Fuf3 in Weif3 gekleidet war, damit beschif-
tigt, die Vorbereitungen fiir das Grillen zu tiberwachen. Kristolls
Frau schimpfte mit ihm, weil er ihrem Gast gleich einen Auftrag
angehingt hatte. Sie kiimmerte sich um Loogan, zeigte ihm das
ganze Haus und stellte ihn auch gleich einer Reihe von Schrift-
stellern und Praktikanten vor.

»Das ist David Looganx, sagte sie, »Toms neuer Lektor.«

Laura Kristoll trug eine Seidenbluse und eine Dreiviertelhose.
Sie war adrett und blond und hatte einen Abschluss in eng-
lischer Literatur, was sie auch an der Universitit unterrichtete.
Die meisten Praktikanten waren Studenten von ihr. Sie achtete
darauf, dass Loogan immer etwas zu trinken hatte. Sie bot ihm
Handtiicher und eine Badehose an, falls er in den Pool gehen
wollte. Als er zum Waldrand schlenderte, um etwas Abstand von
den Leuten zu gewinnen, lief$ sie ihn allein.
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Als er dann spiter aufbrach, kam sie zu ihm her und sagte
leise: »David, ich fiirchte, Sie haben sich nicht so gut amiisiert.«

»Doch, doch, das habe ich«, erwiderte er.

»Dann kommen Sie also wieder?«

»Natiirlich«, sagte er, obwohl er das gar nicht vorgehabt hatte.

Den ganzen Sommer iiber erhielt Loogan regelmif3ig Lektorats-
auftrage von Tom Kristoll. Er arbeitete gleichzeitig an mehreren
Geschichten, und bald war sein gemietetes Haus von Manu-
skripten tibersit, die Seiten voller Korrekturen in seiner feinen,
sauberen Handschrift.

Im Juli rief ihn Kristoll eines Abends an und bat ihn, sich mit
ihm auf einen Drink in der Stadt zu treffen. Loogan fuhr zu
einem Restaurant in der Innenstadt, und eine Kellnerin fiihrte
ihn zu einer Nische, die mit dunklem Holz getéfelt war und von
einer Glithbirne in einer stahlgrauen Fassung erleuchtet wurde.
Kristoll hatte ein Glas Scotch fiir ihn bestellt.

»Ich habe gar nicht damit gerechnet, dass Sie einfach herkom-
menc, sagte Kristoll. »Ich dachte, ich miisste Sie hierher schlei-
fen. Ich hatte alles schon ausgearbeitet, inklusive der Dialoge.
»Wenn ich Thnen schon einen Drink anbiete, dann nehmen Sie
gefilligst auch den Drink und sagen schon Dankes, wollte ich
schon sagen.«

Loogan gab sich betont entspannt. Er setzte sich seitlich hin,
mit dem Riicken zur Wand, sein linkes Bein hatte er gebeugt, das
andere an dem gepolsterten Sitz entlang gestreckt.

»Sie sind ein einsilbiger Mann, sagte Kristoll, »aber ich mag
einsilbige Minner genauso wie alle anderen. Ich werde Sie nicht
zwingen, mir Thre Geheimnisse zu verraten. «

»Ich habe keine Geheimnisse, Tom. Sie konnen mich alles
fragen.«

»Na gut. Wo kommen Sie her?«

»Aus Portland.«

»Wie lange leben Sie schon in Ann Arbor?«
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»Seit vier Monaten. «

»Und was haben Sie gemacht, bevor ich Sie eingestellt habe?«

»Was fiir eine Arbeit?«

»Ja, was fiir eine Arbeit?«

»Ich war beim Zirkus. «

»Muss ich eigens darauf hinweisen, dass Ann Arbor keinen
Zirkus hat?«

»Das war nicht in Ann Arbor, sagte Loogan. » Das war, bevor
ich hierherkam.«

»Sie sind also vom Zirkus weggerannt und nach Ann Arbor
gekommen?«

»Mehr oder weniger. «

»Eine Menge Leute machen es genau umgekehrt. Was haben
Sie denn im Zirkus gemacht?«

»Ich war Jongleur.«

»Hat es irgendeinen Sinn, dieses Gesprich fortzusetzen?«,
fragte Kristoll.

»Rufen Sie die Kellnerin, Tom. Lassen Sie sich ein paar Brot-
chen von ihr bringen. Ich beweise es Thnen.«

»Und Thre Heimatstadt Portland. Ist das das Portland in Ore-
gon oder das in Maine?«

»Welches gefillt Thnen denn besser?«

Kristoll lachte leise und beschiftigte sich mit seinem Drink.
Loogan streckte die Hand aus und setzte den Stahlschirm der
Lampe tiber dem Tisch leicht in Bewegung. Nach einer Weile
brachte ihnen die Kellnerin neue Gliser, und sie redeten iiber
andere Themen: tiber die Qualitit der Autoren von Gray Streets,
tiber Schriftsteller im Allgemeinen, tiber die Hitze des Sommers
in Michigan.

Es war ein anregendes Gesprich, und ihm folgten weitere an
anderen Abenden in derselben Nische oder in Kristolls Biiro.
Einmal tauchte Kristoll unangekiindigt bei Loogan in seinem
gemieteten Haus auf. »Sagen Sie mir, ich soll zum Teufel gehen,
David, wenn Sie nicht wollen, dass ich reinkomme, sagte Kris-
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toll. »Kommen Sie rein, na klar«, sagte Loogan. Kristoll musterte
die Mobel im Wohnzimmer, den gemauerten Kamin. Er bewun-
derte einige der Gemailde und Drucke an den Winden. »Nichts
davon gehort mir«, sagte Loogan.

»Natirlich«, sagte Kristoll.

Anders als Loogan hatte Kristoll keine Hemmungen, iiber sich
selbst zu sprechen. Er war in einem biirgerlichen Vorort von
Detroit aufgewachsen und nach Ann Arbor gezogen, um an der
University of Michigan zu studieren. Dort hatte er seine Frau
kennengelernt, und mit einer kleinen Gruppe von Freunden
hatten sie Gray Streets als eine Studentenzeitschrift gegriindet.
Vier Jahre lang lief sie ganz erfolgreich, sackte dann aber ab, als
Kristoll und seine Frau an andere Universititen gingen, um ihr
Studium abzuschlief}en. Als Laura Kristoll nach Ann Arbor zu-
riickkehrte, um an der Universitit zu unterrichten, begann Tom
Kristoll, die Zeitschrift wiederzubeleben, und entwand sie sanft
den Hinden der Studenten, die sie iibernommen hatten.

In den Jahren, die seither vergangen waren, war die Verbrei-
tung der Zeitschrift beachtlich gestiegen, und der Aufstieg des
Internets hatte ihr eine zusitzliche Leserschaft beschert. Kristoll
hatte die urspriingliche Gray Streets-Website selbst entworfen,
um Storys aus Ausgaben, die vergriffen waren, zu neuem Leben
zu verhelfen. Blogger hatten die Website entdeckt und schrie-
ben tiber sie. Sie wurde in Zeitschriftenartikeln tiber elektro-
nisches Publizieren erwihnt. Inzwischen lasen mehr Menschen
Gray Streets im Internet, als die gedruckte Zeitschrift je erreicht
hatte.

»Ich werde Thnen jetzt ein Geheimnis verraten«, sagte Kris-
toll eines Abends zu Loogan. In seinem Biiro stand das Fenster
offen, und er hatte seine Fiile auf die Fensterbank gelegt. Auf
seinem Schreibtisch stand eine Flasche. » Anfangs, als Laura und
ich noch auf dem College waren, wurden die meisten Storys,
die wir verdffentlichten, von Studenten geschrieben. Manche
schrieben wir auch selbst und veroffentlichten sie unter Pseudo-
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nym. Aber als ich damit begann, die Website aufzubauen, habe
ich die meisten dieser alten Geschichten weggelassen. Nur die
besten kamen auf die Website. Von mir sind keine dabei. Ich
habe Urteilskraft genug, um zu wissen, dass sie da nicht hin-
gehoren. Wissen Sie, was das tiber mich sagt?«

Diese Frage hatte Loogan nicht erwartet. »Was?«, sagte er.

»Dass ich Lektor bin, Lektor und Redakteur. Urspriinglich
will niemand Lektor werden, aber hier sind wir nun, Sie und
ich.« Kristoll griff nach seinem Glas auf dem Schreibtisch und
hielt es in seinem Schof3. »Jetzt bin ich ein wenig riihrselig ge-
worden, sagte er. »Sie werden es mir verzeihen. Schreiben Sie
es dem Scotch zu.«

»Ich glaube, Sie trinken weniger Scotch, als Sie vorgeben,
sagte Loogan.

»Das ist ein guter Satz. Ich kann das beurteilen — ich bin
Lektor.«

Ein Windzug, der durchs Fenster kam, wehte einen der Briefe
vom Schreibtisch auf den Fulboden. Loogan wollte ihn auf-
heben, aber Kristoll sagte ihm, er solle ihn liegen lassen.

»Gehen Sie nach Hause, David«, sagte er leise. »Die Sonne ist
untergegangen. In dieser Jahreszeit bleibt es ewig hell, aber nun
ist es doch dunkel geworden. «

»Sie gehen noch nicht?«

»Ich bleibe noch ein bisschen hier. Machen Sie draufen bitte
das Licht aus, ja? Gute Nacht.«

Auf dem Teppich der Eingangsdiele waren Loogans Schritte
nicht zu horen. Er hielt an der Tiir zum Flur inne, um auf den
Schalter zu driicken. Als er zurtickblickte, sah er Kristoll im Pro-
fil dasitzen, den Kopf hatte er in den Nacken gelegt, die Augen
waren geschlossen. Die Tiir zu seinem Biiro bildete den Rah-
men fir das Bild, eine Komposition in Schwarz-Weif3: dunkles
Haar, kurz geschnitten, frisches weifSes Anzughemd, blaugrauer
Schreibtisch.

Das Licht der Schreibtischlampe funkelte auf dem Rand sei-
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nes Glases. Seiner Gesichtshaut verlieh dieses Licht ein fahles
Weif3, und sein Ausdruck bekam eine Reinheit und eine Ruhe,
die Loogan noch nie zuvor an ihm gesehen hatte.

Loogan wiirde sich an diese Ruhe erinnern und an die Sanft-
heit und Liebenswiirdigkeit in Kristolls Stimme, als er zu ihm
gesagt hatte, er solle nach Hause gehen. Spiter, nachdem er be-
gonnen hatte, mit Kristolls Frau zu schlafen, wiirde er an beides
denken, die Sanftheit und die Liebenswiirdigkeit.

Ende August stand Loogan in einem Museum und betrachte-
te die riesige Fotografie eines Blattes. Das Blatt war saftig und
griin, aber es lag zwischen lauter Steinen und Sand, und iiber
seine Oberfliche waren Sandkorner geweht worden. Loogan
machte einen Schritt nach rechts, und da hingen eine Reihe
kleinerer Fotos: totes Laub, das in trockenen, rissigen Schlamm
getreten worden war. Die Bldtter hatten zusammen mit dem
Schlamm Risse bekommen, als dieser getrocknet war. Schwarze
Rillen fithrten durch sie hindurch wie Adern.

Er horte, wie jemand seinen Namen sagte, und als er sich um-
drehte, stand Laura Kristoll neben ihm.

»Es sind immer Blitter, sagte sie. »Es gibt noch zwei Rdume
mit Blittern. Kommen Sie mit, ich zeige sie Thnen.«

Den ganzen Sommer iiber hatte es weitere Partys im Haus der
Kristolls gegeben, und Loogan war einige Male dabei gewesen.
Er hatte nur bei einer Handvoll Gelegenheiten mit Laura gespro-
chen, aber nun tat sie ganz vertraut mit ihm, nahm seinen Arm
und fithrte ihn durch die Ausstellung. Alle Fotos zeigen, wie sie
gesagt hatte, Bldtter: Blatter nach dem Regen, Blatter am Grund
eines Flusses, Blatter auf LandstrafSen. Blétter, vom Feuer ge-
schwirzt. Eine Nahaufnahme eines einzelnen, verwelkten Blat-
tes, das so diinn und briichig war, dass es schon fast zu Staub
zu zerfallen drohte. Sie lief§ ihre Hand auch dann noch locker
an seinem Arm ruhen, als sie vor diesem letzten Bild standen.
Nach einer Weile sagte er zu ihr, dass er jetzt gehen misse. Er
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habe noch zu tun. Thre Hand wanderte seinen Arm hinunter, zu
seinem Handgelenk, zu seiner Handfl4che. Threr beider Finger
umschlossen sich.

»In Ordnung, David«, sagte sie.

In der folgenden Woche rief sie ihn an. Es gab eine neue Foto-
ausstellung, diesmal in einer Galerie in der Innenstadt. »Der
Fotograf stammt von hier, sagte sie. » Er arbeitet mit Papier und
zerbrochenem Glas. Aber insgeheim hoffe ich, dass da lauter
Blitter sind.«

Am nichsten Tag fuhren sie hin. Sie waren fast die einzigen
Besucher der Galerie und lielen sich Zeit. Das meiste sah fiir
Loogan so aus, als hitte jemand den Inhalt eines Porzellan-
schranks durch ein Buntglasfenster geschmissen und dann
Fotos gemacht. Aber Laura war entziickt, als sie eine Fotografie
entdeckte, auf der Bliitenblitter und zerbrochenes Glas mit Pa-
pierfetzen aufgenommen worden waren, die die Form von Blit-
tern hatten. Sie kaufte es gleich an Ort und Stelle und verein-
barte mit dem Inhaber der Galerie, dass man ihr die Fotografie
nach der Finissage nach Hause liefern wiirde.

Von der Galerie aus steuerte sie Loogan zu einem Antiquariat,
in dem sie eine halbe Stunde lang herumstoberten. Dann schlug
sie vor, einen Kaffee trinken zu gehen, was sich zu einem spéten
Mittagessen auswuchs. Sie war schweigsam, als sie ihn nach
Hause fuhr. Langsam rollte der Wagen im Sonnenlicht und im
Schatten der Baume Loogans Strale entlang. Sie brachte ihn
zum Stehen, schaltete auf Parken und wandte sich zur Seite, um
an ihm vorbei auf das Haus zu sehen.

»David«, sagte sie. » Bitte mich herein.«

Sie folgte ihm den Gehweg entlang und presste ihm ihre rech-
te Hand zwischen die Schulterblitter, wihrend er die Haustiir
aufschloss. In der Kiiche blieb sie stehen, um ein paar Sitze in
einem Manuskript zu lesen, das er auf dem Tisch liegen gelassen
hatte. Durch einen Durchgang trat sie ins Wohnzimmer und
lief} den Blick umherschweifen. Auf dem Beistelltisch lagen noch
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mehr Manuskripte, aber die schaute sie nicht an. Als sie sich
umdrehte, stand er neben ihr, sie legte ihm ihre Finger an die
Kehle und sagte: »Ich bin gleich wieder da.«

Das Badezimmer im Erdgeschoss fand sie allein. Man musste
vom Wohnzimmer aus nur einen Flur entlanggehen. Loogan
ging umher und zog die Vorhidnge zu. Er durchforstete die CD-
Sammlung des Geschichtsprofessors, stellte fest, dass sie ganz-
lich unbrauchbar war, und stellte im Radio einen Detroiter Sen-
der ein, der Instrumentaljazz spielte. Als Laura wiederkam, hatte
sie ihre Handtasche im Bad gelassen. Ihr Haar, das sie zuvor
hochgesteckt hatte, fiel ihr jetzt auf die Schultern. Thre Lippen
waren einen Stich roter. Thre Leinenbluse war zwei Knopfe wei-
ter aufgeknopft als zuvor und enthiillte ihre sonnengebriunte,
sommersprossige Haut. Als sie sich ihm zuwandte und dabei die
Hand in seinen Nacken legte, roch ihr Atem nach Pfefferminz.

Er kiisste sie lange. Erst stehend, dann sitzend, dann auf dem
Sofa liegend, wobei sie sich mit ihrem ganzen Korper der Linge
nach an ihn presste. Sie zogen sich ohne Eile aus, ein Kleidungs-
stiick nach dem anderen, und als ihr Rock fiel, entdeckte er, dass
sie auch ihre Unterwische im Bad gelassen hatte. Sie liebten sich
auf einem Bett aus Sofakissen auf dem Fuf3boden im Wohnzim-
mer.

Danach gingen sie nach oben, und in den kithlen Laken des
Geschichtsprofessors schliefen sie ein. Als Loogan erwachte, war
es dunkel, und er war allein. Instinktiv tastete er auf dem Nacht-
tisch nach seiner Uhr. Er hatte sie auf dem Fu8boden im Wohn-
zimmer liegen gelassen. Er ging hinunter und sah, dass aus den
Kissen wieder ein Sofa geworden war. Seine Kleidung lag auf
einem Stuhl, seine Uhr auf dem Kaminsims. Es war nach neun
Uhr.

Das Telefon klingelte, als er sich anzog. Er hob ab, und Laura
sagte: » Du bist gefahrlich.«

»Das werde ich sein, wenn ich erst mal meine Socken an-
habex, sagte er.
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»Du schlifst wunderschon. Es ist ein echtes Wunder, wie
du schlifst. Ich habe es nicht tiber mich gebracht, dich zu we-
cken.«

»Schlafen ist eine meiner echten Stirken.«

»Ich habe angerufen, weil ich nur sagen wollte, dass alles in
bester Ordnung ist. Mach dir keine Sorgen. Du bist nicht der
Typ, der sich Sorgen macht, oder, David?«

»Nein, ich doch nicht.«

»Aber ich wollte, dass wir uns auf eine Version einigen. Da-
mit wir wissen, welche Geschichte wir erzihlen, wenn eine Ge-
schichte erzahlt werden muss. Ich bin, soweit es ging, bei der
Wahrheit geblieben: Du und ich waren heute zusammen in der
Galerie und im Antiquariat und danach noch Mittagessen. An-
schlieflend sind wir getrennte Wege gegangen.«

»In Ordnung. «

»Besser als zu behaupten, ich hitte dich gar nicht getroffen,
ich kenne dich nicht, ich hitte nie von dir gehort.«

»Klar.«

»Dann ist also alles in Ordnungg, sagte sie. »Ich muss jetzt
Schluss machen. Wir sprechen uns bald wieder.«

»Ja.«

» Gute Nacht, David.«

»Gute Nacht.«

Loogan traf Kristoll am tiberndchsten Abend. Er dachte, es
konnte vielleicht unangenehm werden, aber sie waren beide
wie immer. Sie tranken nach der Arbeit Scotch in Kristolls Biiro.
Kurz diskutierten sie tiber einige Manuskripte. Kristoll erzihlte
von einer Reise nach Europa, die er als Teenager unternommen
hatte.

Laura wurde nur einmal erwihnt. »Ich erfahre allmihlich
mehr iiber Sie, David, sagte Kristoll. »Ich komme hinter Thre
Geheimnisse.«

»Ach ja?«, erwiderte Loogan.

24



»Laura hat mir einiges tiber Sie verraten. Sie gehen gern in
Galerien, und Sie haben einen exzellenten Geschmack, was
Fotografie anbelangt. Zwei neue Fakten fiir die Akte David Loo-
gan.«

In den folgenden Wochen traf Loogan Laura regelmif3ig. Ge-
wohnlich kam sie zu ihm. Einmal trafen sie sich in einem Hotel
und einmal in ihrem Biiro an der Universitit.

Sie erwihnte selten ihren Mann, sagte nie, dass sie mit ihm
ungliicklich sei, beschwerte sich nie iiber seine Angewohnhei-
ten. Loogan achtete genau darauf, ob sie eine abfillige Bemer-
kung oder einen negativen Kommentar machte. Er sagte sich,
dass er die Sache sofort beenden wiirde, wenn er den Findruck
hitte, Laura wiirde in boswilliger Absicht handeln. Aber wenn
sie tiberhaupt von ihrem Mann sprach, dann gewohnlich in
Zusammenhang mit Loogan. Sie gab zum Beispiel etwas weiter,
das Kristoll gesagt hatte: ein kleines Lob fiir Loogans Arbeit oder
eine beildufige Bemerkung.

Eines Nachmittags stand sie nackt am Fenster von Loogans
Schlafzimmer und sah in den Garten hinunter. »Tom glaubt,
dass du irgendein dunkles Geheimnis hast«, sagte sie. »Dass du
ein Mann mit einer Vergangenheit bist. Er glaubt, dass du viel-
leicht sogar eine Weile im Gefingnis gewesen sein konntest.«

Sie sagte es einfach so dahin, vollig unbekiimmert. Loogan lag
im Bett und beobachtete sie.

»Ach, wirklich?«, meinte er.

»Ja. Tom hegt einen gewissen Respekt vor Kriminellen, weifst
du. Gray Streets wird kostenlos an viele Gefingnisbibliotheken
verschickt. Er hat sogar ein paar Geschichten von Gefangenen
veroffentlicht.«

»Was meint er denn, was ich getan habe, das mich ins Gefing-
nis gebracht hat?«

Sie wandte sich vom Fenster ab, durchquerte das Zimmer und
kam zum Bett, zog die Decke hoch und legte sich neben ihn.

»Oh, nichts Schreckliches«, sagte sie. »Nichts, womit man sich
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die Finger schmutzig macht. Betrug, gefalschte Schecks oder so.
Hast du schon mal jemanden betrogen?«

»Ich war nie im Gefdngnis.«

»Ich glaube auch nicht, dass es so etwas war, sagte sie und
strich mit ihrem Finger an seinem Schliisselbein entlang. »Wenn
du ins Gefingnis miisstest, dann wegen einer Gewalttat, glaube
ich, einem Verbrechen aus Leidenschaft. Es sind immer die ganz
Stillen.«

»Ist das so?«

»Und dann interviewen sie deine Nachbarn in den Nachrich-
ten, und sie sagen: »Er war doch so ein netter Mann. Nie hatte
irgendjemand Arger mit ihm.««

Er liachelte matt und schloss die Augen. »Und was wiirdest du
sagen?«

Sie streifte ihm mit den Lippen tiber die Wange. »Ich wiirde
ihnen sagen, dass ich immer schon wusste, dass du gefahrlich
bist.«

Die Wochen vergingen — es wurde September und Anfang Okto-
ber. Loogans Tage drehten sich um Laura Kristoll, Tom Kristoll
und Gray Streets. Dann klingelte an einem Mittwochabend, als
er in der Kiiche safl und ein Manuskript vor sich auf dem Tisch
liegen hatte, das Telefon. Tom Kristoll rief an. Er frage sich, ob
Loogan ihm wohl einen Gefallen tun kénne. Er brauche einen
Spaten.
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Die Strafle machte eine Kurve und die Baumreihe ebenfalls.
Irgendwo hinter den Baumen lag der dunkle Lauf des Huron
River. Loogan fuhr mit der vorgeschriebenen Geschwindigkeit,
und das Licht der Scheinwerfer fiel auf Baumstimme, Aste und
Blitter. Leichter Regen besprenkelte die Windschutzscheibe. Er
drosselte die Geschwindigkeit, suchte nach der Abzweigung,
fand sie und fuhr langsam in die Auffahrt.

Das Mondlicht schien auf das mit Schindeln gedeckte Dach.
Zwei Lichtstreifen fielen aus den beiden mit Vorhdngen zugezo-
genen Fenstern im Erdgeschoss. Der Rest war dunkel.

Loogan stellte den Motor ab, stieg aus und folgte einem mit
Steinplatten ausgelegten Fuflweg zum Haus. Seine Einkdufe lief3
er zuriick — den Spaten, die Gartenartikel. Die Eingangstiir oft-
nete sich, als er darauf zuging. Tom Kristoll lie§ ihn herein.

»Es ist nach zehng, sagte Kristoll. »Ich glaube nicht, dass ich
Sie schon einmal so spit am Abend gesehen habe. Ich bin fast
davon ausgegangen, dass Sie gar nicht da sind, als ich Sie anrief,
dass Sie nach einer bestimmten Uhrzeit aufhoren zu existieren.«

»Da bin ich«, sagte Loogan.

»Ich rede zu viel. Achten Sie nicht darauf. Danke, dass Sie ge-
kommen sind. Mochten Sie etwas trinken? Nein, Sie mochten
keinen Drink. Ich wollte einen, und ich hatte einen. Aber einer
war genug.«

Sie waren ins Wohnzimmer gegangen. Auf der Lehne eines
Ledersofas stand ein leeres Glas. Uber ihnen kreuzten sich Holz-
balken, und eine Tischlampe warf den Schatten der Balken an
die Decke. Der Fu8boden war mit Steinplatten ausgelegt, und
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in einer Ecke stand ein alter Ofen, hinter dessen Eisengitter ein
Feuer brannte.

Kristoll lief auf Socken hin und her. Er trug eine Anzughose
in einem dunklen Grau mit feinen Streifen. Sein weifdes Hemd
war zerknittert und hing ihm zum Teil aus der Hose. An seinem
Kinn sah man den Anflug eines dunklen Schattens. Dadurch
wirkte sein Gesicht hager.

»Vielleicht sollten Sie sich hinsetzen, sagte Loogan.

Kristoll erstarrte. Plotzlich schien er sich bewusst zu werden,
wie er aussah. Er stopfte sich die Hemdzipfel in die Hose und
rieb sich mit den Hénden tibers Gesicht.

»Wir haben jetzt keine Zeit zum Hinsitzen, David.«

»Also gut. Dann sollten Sie mir die Sache jetzt mal zeigen.«

Kristoll fithrte Loogan durch das dunkle Haus. Sie erreichten
den Fingang zum Arbeitszimmer, und Kristoll tastete mit der
Hand nach dem Lichtschalter.

Loogan war schon einmal in dem Zimmer gewesen, und in
dem Augenblick, als es noch dunkel war, sah er es vor sich: am
hinteren Ende ein Schreibtisch, davor ein Stuhl mit hohem Rii-
cken. Drei Bogenfenster hinter dem Schreibtisch. An den Win-
den Biicherregale, auf beiden Seiten. Vier Polstersessel auf der
freien Fliche zwischen den Regalen. Die Sessel standen einander
gegentiiber, zwei auf jeder Seite, und bildeten die Ecken eines
perfekten Quadrats.

Das Licht ging an. Kristoll blieb stehen. Das Erste, was Loogan
sah, war, dass einer der Sessel umgekippt war. Das Zweite, was er
sah, war die Leiche.

»Es gibt ein paar Dinge, die ich Sie fragen muss«, sagte Loogan.
Er stand da, die Hinde in den Hosentaschen, und sah auf die
Leiche hinunter. Kristoll wartete in der Zimmertiir.
»Fragen Sie«, sagte Kristoll.
»Das Naheliegendste zuerst: Sind Sie sicher, dass er tot ist?«
»Er ist tot.«
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»Es wire grauenhaft, wenn er es nicht ist.«

»Keine Atmung. Kein Puls. Er ist tot.«

Er sah tot aus. Er lag auf dem Riicken, sein Gesicht der linken
Schulter zugewandt. Die Augen geoffnet, starrer Blick. Blut an
der Schlife. Linker Arm ausgestreckt, Hand geoffnet. Rechter
Arm am Korper. Fahle Fingerspitzen berithrten das dunkle Holz
des Fuflbodens. Linkes Bein gebeugt, rechtes Bein ausgestreckt.
Jetzt musste nur noch jemand die Umrisse in Kreide nach-
zeichnen.

»Und Sie wissen nicht, wer es ist«, sagte Loogan. »Sie haben
ihn noch nie gesehen?«

»Nie, sagte Kristoll.

»Und er ist eingebrochen. Er war ein Dieb.«

»Er ist nicht im wortlichen Sinne eingebrochen, hat nichts
kaputt gemacht. Die Terrassentiir war nicht abgeschlossen. Aber,
ja, ich vermute, dass er ein Dieb war.«

Moglich, dass er ein Dieb war, dachte Loogan. Er sah aus, als
wire er Anfang dreif3ig, zierlich, mit schiitter werdendem, blon-
dem Haar. Sein Gesicht war rasiert. Er trug einen schwarzen
Rollkragenpullover, die passende Kleidung fiir einen Dieb. Dazu
khakifarbene Hosen und braune Halbschuhe. Auf seinem linken
Handgelenk war eine Tdtowierung: zwei verschlungene Ringe.

»Wie ist er hierhergekommen?«, fragte Loogan.

»Er hatte einen Wagen«, sagte Kristoll.

»Ich habe keinen Wagen gesehen. «

»Er hat ihn unten am Hiigel stehen gelassen, am Straflenrand.
Ich habe ihn in die Garage gebracht.«

Loogan ging im Halbkreis um die Leiche herum.

»Sind Sie sicher, dass Sie es so machen wollen ... wie wir es
machen werden?«

»Hier kann er nicht bleiben, sagte Kristoll.

»Aber es ist noch nicht zu spit, die Polizei anzurufen. Es war
Notwehr. «

»Nattirlich war es das.«
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»Sie werden dann wissen wollen, warum Sie sie nicht gleich
angerufen haben, sagte Loogan. » Aber darauf konnen Sie eine
Antwort geben. Sie waren aufgewiihlt, durcheinander. Das ist
verstiandlich.«

»Ich weifd nicht, ob ich mich darauf verlassen will, was die
Polizei verstehen wird.«

Kristolls Stimme klang leise. Er lehnte am Ttrrahmen und
starrte auf den FuSboden.

»Erzdhlen Sie mir, was passiert ist«, sagte Loogan. »Sie waren
hier drinnen. Am Schreibtisch?«

»Ja. Ich horte jemanden im Flur.«

»Und da sind Sie aufgestanden.«

»Ja. Er hat mich gesehen. Vielleicht hat er nicht vermutet, dass
jemand zu Hause ist. Er ist auf mich losgegangen.«

»Also haben Sie auf ihn eingeschlagen. Womit haben Sie auf
ihn eingeschlagen?«

Kristoll zeigte auf eine Flasche Scotch — Glenfiddich, fast noch
voll —, die auf einem niedrigen Tisch zwischen zwei Sesseln
stand.

»Wo kam die her?«, fragte Loogan.

»Vom Schreibtisch. Ich hatte sie dort hingestellt.«

»Sie horten, wie jemand im Hause umbherstreifte, und Sie
wollten eine Waffe zur Hand haben. Wie oft haben Sie auf ihn
eingeschlagen?«

»Zweimal. Vielleicht hdufiger. Ich bin mir nicht sicher.«

Loogan zog die rechte Hand aus der Tasche und rieb sich den
Nacken.

»Es wire besser, wenn Sie sich sicher wiren, sagte er. »Und
wenn es einen Zeugen gibe. «

»Ich war allein hier«, sagte Kristoll. »Laura ist schon den gan-
zen Abend weg.«

»Wo ist sie?«

Kristoll sah zur Eingangstiir. »Sie ist in ihr Biiro an der Uni-
versitit gefahren. Sie musste Arbeiten korrigieren. «
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»Wann erwarten Sie sie zuriick?«

»Ich weif$ es nicht genau, sagte Kristoll. »Noch ein Grund,
nicht zu zogern. Ich will, dass er weg ist, wenn sie nach Hause
kommt.« Er trat ins Zimmer, und das Deckenlicht zeichnete
eine scharfe Kontur seines Kinns. »David, horen Sie, ich habe
tiber alles nachgedacht. Wenn ich zur Polizei gehe, ist doch das
Mindeste, was passieren kann, dass es auf die Titelseite der Zei-
tung kommt. Dann gibt es Gerede. Ich muss es jedem, den ich
kenne, erkldren. Ich kann mir schon vorstellen, wie grésslich das
werden wird. Wie kénnen einen die Menschen nach so etwas
noch mit den gleichen Augen ansehen? Und das wire noch die
optimistischste Variante.«

Er blickte auf die Leiche hinunter. »Die schlimmste wire,
dass die Polizei misstrauisch wird. Vielleicht gibt es tiber diesen
Mann keine Akte. Vielleicht hat er ehrenamtlich in der Kirche
mitgearbeitet, hatte eine tragische Kindheit, irgend so einen
Mist. Also beschliefdt jemand bei der Staatsanwaltschaft, das
Ganze vor eine Anklagejury zu bringen. Und dann beschlief}en
zwei der drei Geschworenen, dass ihnen mein Gesicht nicht ge-
fallt. Ich muss das nachste Jahr meines Lebens damit verbringen,
mit Anwilten zu reden und in Gerichtssilen zu sitzen. Ich kann
mir zwar nicht vorstellen, dass zwolf Leute, die bei Trost sind,
auf schuldig plddieren, aber wer weif3?«

Kristoll hielt einen Moment inne, sein Blick unter den dunk-
len Brauen wirkte konzentriert. » Dieser Mensch«, fuhr er dann
fort, »ist fiir mich ein Nichts. Er hitte verdammt noch mal nicht
in meinem Haus aufkreuzen sollen. Was ich ihm antun musste,
tut mir nicht leid. Er ist nicht eine Minute meines Lebens wert.
Ich habe vor, ihn mit dem Auto irgendwo auf ein Feld zu brin-
gen, zu vergraben und zu vergessen, dass ich ihn jemals gesehen
habe.«

Er sah von Loogan weg und auf eine Reihe Biicher an der
Wand. »Jetzt fange ich schon an, Reden zu halten«, sagte er.
»Horen Sie, David, Sie konnen wieder gehen, wenn Sie mochten.
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Ich hitte Sie gar nicht anrufen sollen. Ich werde das hier erledi-
gen. Sie miissen sich da nicht reinziehen lassen.«

»Ich habe mich schon reinziehen lassen, sagte Loogan.

»Es ist zu viel verlangt.«

»Sie haben mich schon gefragt.«

»Sie haben immer noch Zeit, es sich anders zu tiberlegen.«

»Das versuche ich Thnen auch die ganze Zeit schon zu sagen,
sagte Loogan. »Und ich glaube immer noch, dass Sie mit der
Polizei keine Schwierigkeiten haben wiirden. Aber wenn Sie sich
entschieden haben, bin ich dabei.«

Kristoll schwieg. Seine Schultern, die er hochgezogen hatte,
schienen sich wieder zu entspannen.

»Danke, David. «

Von dem Augenblick an schien sich sein Verhalten zu ver-
andern. Ldssig stand er da, die Arme auf der Riicklehne eines
Sessels, die Armel seines weilen Hemdes aufgekrempelt.

»Ich vermute«, sagte er zu Loogan, »dass Sie schon einen
guten Spaten eingekauft haben.«

»Ja.«

»Ich habe drei in der Garage, aber alle drei haben viel zu lange
Griffe. Sie wiren nicht zu gebrauchen ... auf engem Raum.«

»Mit dem hier sollte es gehen.«

»Wir werden Blasen an den Hinden haben, bis wir mit der
Sache fertig sind. Ich hitte Sie bitten sollen, auch Handschuhe
zu besorgen.«

»Das habe ich gemacht«, erwiderte Loogan. » Auf8erdem Was-
ser und Sandwiches. Und etwas Blumenerde und eine Flasche
Unkrautvernichter.«

»Woftr das denn?«

»Tarnung. Die Kassiererin wollte wissen, ob ich Gértner bin.«

Kristoll lachte einmal leise auf. »Es war richtig, Sie anzuru-
fen.«

»Wir werden sehen«, sagte Loogan. »Wir miissen jetzt erst
mal einen Plan machen. Sie haben von einem Feld gesprochen,
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aber in meinen Ohren klingt das nicht so gut. Zu exponiert. Ein
Waldgebiet wire besser.«

»Gibt’s hier in der Gegend nicht.«

»Nein. Irgendwo auf der anderen Seite der Stadt. Lassen Sie
uns einen Moment tiberlegen. In der Zwischenzeit miissen Sie
eins fiir mich tun.«

Kristoll sah ihn verdutzt an, und Loogan beriihrte den Armel
seines Anzughemdes.

»Sie miissen sich etwas anderes anziehen. «

Die Vorhidnge des Arbeitszimmers waren zugezogen, aber als
Kristoll weg war, knipste Loogan die Leselampe neben einem
der Sessel an und schaltete das Deckenlicht aus. Er schob die
Lampe ndher an die Leiche heran und lief} sich auf ein Knie
sinken. Er befiihlte die Taschen des Mannes, ertastete Miinzen,
aber keine Schliissel — Kristoll musste sie an sich genommen
haben, um den Wagen wegzufahren. Er verschob die Leiche ein
wenig, sodass er die GeséfStaschen erreichen konnte. Fand ein
Taschentuch, kein Portemonnaie.

Spontan hielt er den Handriicken dicht vor Nase und Mund
des Mannes. Kein Atemhauch traf seine Haut. Er legte zwei
Finger an die Innenseite des Handgelenks des Mannes. Das
Fleisch war weder warm noch kalt. Natiirlich war da kein Puls.
Behutsam hob er die rechte Hand des Mannes und musterte die
Fingerspitzen. Unter den Fingernigeln entdeckte er etwas Rotes.
Er liefd die Hand wieder zu Boden sinken und stand auf, merkte,
dass er zitterte und sein Herz raste.

Wieder lief} er den Blick tiber die Leiche wandern, weil er
dachte, dass es noch mehr zu beachten géibe. An seinem rechten
Knochel war die Socke heruntergerutscht. Unter dem Hosen-
saum sah man einen Fleck blasser Haut. Loogan kniete nieder
und hob den Saum an. In der Haut war eine Einbuchtung, eine
Linie, die sich um die Wade des Mannes zog, zu tief und zu
scharf, als dass sie von einer Socke hitte stammen kénnen.
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Loogan erhob sich. Er horte Schritte auf der Treppe — Kristoll
hatte sich schwere Wanderstiefel angezogen. Er erschien jetzt im
Eingang zum Arbeitszimmer, trug Jeans und ein Flanellhemd,
das nicht zugeknopft war, darunter ein weifles T-Shirt, dartiber
eine Jeansjacke.

»Mir ist eine Stelle eingefallen«, sagte er.



Der Wagen des Diebes war ein himmelblauer Honda Civic mit
Heckklappe. Er hatte Rost auf den Kotfliigeln und einen Riss
in der Windschutzscheibe, aber er war gut gefedert, und der
Motor lief geschmeidig. Loogan fuhr in siidostlicher Richtung
auf die Stadt zu, die sich am Fluss entlangzog. Der Regen hatte
aufgehort.

Er erreichte den Stadtrand, iiberquerte den Fluss und steuerte
nun Richtung Nordosten. Bald waren Lichter um ihn herum,
Finkaufszentren, Tankstellen. Er konnte es sich immer noch an-
ders iiberlegen, dachte er. Er schuldete Tom Kristoll gar nichts.
Er konnte jederzeit auf einen dieser Parkplitze fahren, den Wa-
gen einfach stehen lassen, eine Telefonzelle suchen, ein Taxi
bestellen und sich zum Hause des Geschichtsprofessors fahren
lassen. Alles, was er brauchte, wiirde in einen Koffer passen. Mit
einem weiteren Taxi wiirde er zum Flughafen fahren und sich
mit dem ersten Flieger absetzen. Am Morgen wiirde er schon in
einer anderen Stadt sein.

Er fuhr weiter, lie8 die Lichter hinter sich. Schliefllich drossel-
te er die Geschwindigkeit, suchte nach einer Schneise zwischen
den Bdaumen. Dann tauchten zwei Holzpfihle auf und dazwi-
schen eine Schotterstrafie. Nach einem kurzen Stiick weitete sie
sich zu einem Parkplatz, der zu allen Seiten von Bahnschwellen
begrenzt wurden.

Er stellte den Motor ab und machte die Scheinwerfer aus. Die
Einkidufe lagen neben ihm auf dem Beifahrersitz, und im Fonds
lagen die Schaufel und eine Harke, die er aus Kristolls Garage
geholt hatte. Er 6ffnete eine Wasserflasche und trank die Hilfte
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davon aus, wihrend er noch im Wagen saf. Er merkte, dass die
Beifahrertiir nicht verriegelt war. Er streckte geistesabwesend
die Hand aus, um sie zu verriegeln, kam sich dabei aber etwas
tolpelhaft vor.

Er stieg aus und wartete im Dunkeln, trank Wasser, gewohnte
sich an den Gedanken, dass er allein war und dass auch kein
Angreifer zwischen den Baumen am Rande des Parkplatzes auf
ihn losgehen wiirde.

Der Mond stand hoch tiber ihm, drei Viertel voll. Er wartete,
bis sich seine Augen an die Dunkelheit gew6hnt hatten. Nach
einer Weile konnte er zu seiner Rechten einen Pfad erkennen,
der in den Wald hinauffithrte. Am Anfang des Weges stand ein
Schild — in der Dunkelheit konnte er es nicht lesen, aber er wuss-
te, was darauf stand: MARSHALL PARK.

Zehn Minuten spiter horte er das Gerdusch eines anderen
Automotors. Zwei Scheinwerferlichter tanzten die Schotterstra-
3e herauf, und dann hielt eine grofle Fordlimousine neben dem
Civic.

Mit energischen Schritten ndherte Tom Kristoll sich der Stel-
le, an der Loogan stand. Der Kies knirschte unter seinen Stie-
feln.

»Das wird funktionieren«, sagte Kristoll. »Ich hatte doch
recht, oder? Von der Strafle aus kann man diesen Parkplatz
nicht sehen.«

»Nein.«

»Und um diese Zeit in der Nacht ist auch niemand in der
Nihe.« Er driickte auf einen Knopf an seiner Uhr, und sein Ge-
sicht leuchtete in der Dunkelheit auf. »Es tut mir leid, dass ich zu
spét bin, sagte er. »Als ich aus dem Haus ging, fiel mir ein, dass
Laura zuriickkommen konnte, das Haus leer vorfinden und ihr
Auto in der Einfahrt entdecken wiirde. Also habe ich ihr schnell
eine Nachricht hinterlassen. Habe ihr gesagt, dass wir beide los
sind, um noch einen Film zu sehen und vielleicht danach noch
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etwas zu trinken. Es ist nicht die allerbeste Liige, aber sie wird
einstweilen ausreichen miissen.«

Kristoll verriegelte seinen Wagen, sie nahmen den Spaten und
die Harke und machten sich auf den Weg, den Pfad entlang.
Kristoll lief} den Strahl der Taschenlampe tiber den Boden vor
ihnen wandern. Als es eben wurde, verlielen sie den Weg und
gingen durch das Geholz. Nach zwanzig oder dreifig Metern
erreichten sie eine Lichtung, Aste auf dem Boden, verstreutes
Laub. Sie lielen den Spaten und die Harke dort liegen, gingen
zurtick zum Pfad und drapierten einen herabgestiirzten Ast so,
dass er die Abzweigung in den Wald markierte.

Sie hatten die Leiche des Diebes aus dem Arbeitszimmer ge-
schleppt, indem sie eine faltbare Liege aus Kristolls Keller als
Tragbahre benutzt hatten. Diese benutzten sie nun erneut, um
die Leiche aus dem Kofferraum von Kristolls Ford den Hii-
gel hinauf und zur Lichtung zu tragen. Es war mithsam, so
zu gehen, und sie schlugen ein langsames Tempo an. Kristoll
hatte den Kopf des Diebes und seinen Oberkoérper mit einer
weifden Plastiktiite bedeckt. Sie schimmerte schwach im Mond-
licht.

Sie stellten die Tragbahre am hinteren Rand der Lichtung,
zwischen zwei Birken, ab. Loogan zog seine Jacke aus und lief3
sie auf den Boden fallen. Kristoll hatte bereits die Harke ergrif-
fen und begann, die Blitter und Aste in der Mitte der Lichtung
wegzufegen.

Der Mond verschwand hinter den Baumwipfeln. Die Sterne
erschienen. David Loogan safl auf einem Moosflecken, lehnte
mit dem Ricken an einem Baumstamm und trank den Rest
aus einer Wasserflasche. Er lauschte: auf Stimmen, auf Schritte,
auf ein rhythmisches Motorengerdusch. Er horte nichts als das
Gerédusch von Kristolls Atem und von der Spatenklinge, die ins
Erdreich drang.

Sie kamen gut voran. Kristoll hatte die Fithrung tibernom-
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men, hatte auf dem Boden ein Rechteck gekennzeichnet, indem
er mit dem Spaten Rasenstiicke ausgehoben und sie zur Seite
gelegt hatte, um sie spiter wieder einzusetzen. Danach hatten
Loogan und er im Wechsel gearbeitet, die Erde auf der einen Sei-
te ithrer Ausgrabung angehiuft und sie vom Rand weggeharkt,
wenn der Haufen zu hoch wurde. Kristolls Taschenlampe, die
mit einem Taschentuch an einen Ast gebunden war, beleuchtete
die Szenerie. Das Grab war jetzt schon so tief, dass nur noch
Kristolls Kopf und Schultern aus dem Loch ragten.

Loogan stand auf und zog sich die Handschuhe an. Seine
Arme waren dreckverschmiert, und auch in seinem Haar war
Erde. Seine Kleidung hatte ebenfalls einen erdfarbenen Ton an-
genommen. Kristoll hatte seine Jeansjacke und sein Flanellhemd
ausgezogen. Sein weifdes T-Shirt war jetzt schwarz.

Loogan trat an den Rand, und Kristoll sah auf. »Ruhen Sie
sich noch etwas aus, Davidg, sagte er. »Ich kann noch ein paar
Minuten weitermachen.« Aber Loogan schiittelte den Kopf, und
Kristoll gab nach. Sie tauschten die Plitze: Loogan setzte sich an
den Rand und glitt hinunter, faltete seine Hinde zu einer Stufe,
um Kristoll hinauszuhieven.

»Wir sind fast fertig, sagte Kristoll. »Noch ein halber Meter,
und das war’s dann.«

So ging es weiter. Sie tauschten noch einmal die Plitze.
Schliefllich warf Kristoll den Spaten tiber den Grubenrand und
erkldarte, dass die Arbeit getan sei. Loogan half ihm beim He-
rausklettern.

Sie holten die Liege herbei und trugen sie bis zum Rand des
Grabes. Ohne dass sie sich ausdriicklich absprechen mussten,
hielten sie beide inne und legten eine Schweigeminute ein. Dann
zerrten sie, weil es keine andere, weniger krude Moglichkeit gab,
die Liege ndher ans Grab, hoben den Rahmen an einer Seite an
und lielen die Leiche ins Grab plumpsen.

38



»Etwas stimmt irgendwie nicht, sagte Loogan.

Kristoll hatte die Harke ergriffen und begann, Erde ins Grab
zu fiillen.

»Was meinen Sie?«, fragte er.

»Das ist alles viel zu glattgegangen«, sagte Loogan. » Zwei Min-
ner planen, im Wald eine Leiche zu begraben, und es klappt. Es
gibt tiberhaupt keine Spannung. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Nicht so richtig.«

»Wenn das eine Geschichte fiir Gray Streets wire, wiirden Sie
sie sofort ablehnen.«

Kristoll lichelte. Langsam lief3 er die Harke tiber den Boden
schleifen. »Wenn dies eine Geschichte fiir Gray Streets wire, wire
eine ritselhafte Blondine beteiligt, und sie wiirde mir wahr-
scheinlich eins tiber den Schidel ziehen und mich eine Treppe
hinunterstof8en. «

Kristoll zeigte mit dem Griff der Harke auf die Leiche hinun-
ter. »Wenn dies eine Geschichte fiir Gray Streets wire, wiirde er
nur so tun, als wire er tot. Ihr beiden wiirdet unter einer Decke
stecken, und diese ganze Veranstaltung wiirde nur dem Zweck
dienen, mich in den Wald zu locken, damit ich mir mein eigenes
Grab grabe.« Er breitete ldssig seine Arme aus. »Wenn Sie mich
toten wollen, nehmen Sie den Spaten. Ich habe blof3 eine Bitte:
nicht ins Gesicht.«

Loogan schiittelte den Kopf. » Dafiir habe ich jetzt tiberhaupt
keine Energie mehr. Aber Sie haben es fiir mich auf den Punkt
gebracht. Wenn das alles Fiktion wire, dann wiren die Dinge
etwas anderes, als was sie zu sein scheinen. Also, was haben wir
tibersehen? Lassen Sie uns den Plan noch einmal durchgehen.
Wir begraben die Leiche im Wald. Wir sammeln unsere Gerite
ein, heben die leeren Wasserflaschen auf — und hinterlassen kei-
ne Spuren. Den Hiigel runter zu den Autos, schnell ein bisschen
sauber machen, die Kleidung wechseln. Ich fahre das Auto des
Diebes, Sie folgen mir. Wir bringen das Auto in eine unsichere
Gegend und lassen es dort an der Strafle stehen. Und das war’s.
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Die Leiche ist versorgt, das Auto ist versorgt. Was haben wir ver-
gessen?«

Kristoll packte das Griffende der Harke und hielt sie senk-
recht. Er stiitzte das Kinn auf seine Hand. »Also, jetzt werden
Sie aber schlampig«, sagte er. »Sie vergessen, das Lenkrad abzu-
wischen, und hinterlassen Thre Fingerabdriicke.«

»Da haben Sie wohl recht. Ich werde das Lenkrad abwischen.
Was noch?«

Kristoll schien die Frage einen Moment lang auf sich einwir-
ken zu lassen, dann zuckte er mit den Schultern.

»Was ist mit der Waffe?«, sagte Loogan.

Die Taschenlampe war auf das Grab gerichtet, aber Loogan
konnte in ihrem Schein Kristolls Gesicht gut genug erkennen.
Es wurde fiir eine Sekunde vollig ausdruckslos, und dann kehrte
das Leben darin wieder zuriick. Zuerst in seinen Augen. Es wa-
ren die Augen eines Mannes, der Uberlegungen anstellte.

Der Anflug eines Lichelns bildete sich in Kristolls Mundwin-
keln. » Auf den Moment haben Sie gewartet, oder? Sie sind sehr
geduldig gewesen. «

Loogan sagte nichts.

»Woher wussten Sie von der Waffe?«, fragte ihn Kristoll.

Die Frage hing in der Luft. Seitlich von ihnen bewegte sich der
Ast, an dem die Taschenlampe hing. Der klare Rand des Licht-
kreises wanderte tiber den Boden.

»Der Dieb hatte am Knochel einen Striemen, sagte Loogan,
»eine Art Striemen, wie ihn ein Lederhalfter hinterlidsst. «

Kristoll lachte leise. »Sie sind ein Detektiv.«

»Nein. Ich lese blof} einen Haufen Geschichten. Was binden
sich die Leute um ihre Knochel? Halfter. Was tragen die Leute in
diesen Halftern?«

»Sie mussten nur noch eins und eins zusammenzihlen. «

»Also hatte er eine Waffe, sagte Loogan. »Das ist interessant.
Und noch etwas ist interessant: Sie haben die Waffe an sich ge-
nommen. Ich kann mir eine Reihe von Griinden dafiir denken.
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Sie haben sich bedroht geftihlt. In Thr Haus ist einfach jemand
eingedrungen. Sie wollten nachts noch rausgehen, um eine Lei-
che loszuwerden. Eine Waffe hat Thnen ein Gefiihl der Sicherheit
gegeben.«

Loogan musterte Kristolls Gesicht in dem schwachen Licht.
»Es gibt noch einen Grund, sagte Loogan, »aber vielleicht las-
sen wir den besser unausgesprochen. Sie wollen nicht, dass ich
mich dartiber auslasse. «

»Reden Sie nur.«

»Schon gut, Tom. Sie konnen Thre Geheimnisse fiir sich be-
halten.«

»Es klingt, als wire es jetzt zu spit dafiir. Sagen Sie, was Sie
sagen wollen. «

»Also gut«, sagte Loogan. »Sie haben die Waffe an sich genom-
men, weil die Waffe gestort hat. Ihre Geschichte war ohnehin
schon wackelig, aber die Waffe lief} sie vollends licherlich er-
scheinen. Ein Mann bricht in Thr Haus ein, angeblich, um Sie
auszurauben. Wenn er iiberhaupt ein Dieb ist, dann muss er
wissen, dass jemand im Haus sein konnte. Er hat eine Waffe bei
sich. Er sollte sie eigentlich in der Hand halten, bis er sicher ist,
dass niemand zu Hause ist. Aber das tut er nicht. Sonst hitten
Sie ihn nicht mit einer Flasche Scotch umbringen kénnen.«

Loogan lie8 seinen Blick von Kristoll zum Grab schweifen.
»Und das bedeutet, dass Sie ihn kannten. Er war kein Dieb. Sie
haben ihn ins Haus gelassen. Er hat sich sicher gefiihlt. Er muss-
te die Waffe nicht in der Hand halten. Es reichte, dass er sie im
Halfter an seinem Knochel trug. Nur so ergibt das Ganze einen
Sinn. Deshalb mussten wir ihn begraben. Wenn er ein Fremder
gewesen wire, hitten wir seine Leiche irgendwo ablegen kon-
nen. Welche Rolle wiirde es schon spielen, wenn man sie finde?
Niemand wiirde Sie verddchtigen. Aber wir mussten ihn begra-
ben, weil Sie ihn kannten.«

Kristoll holte tief Luft, stiefd sie dann wieder aus. »Ich werde
Thnen sagen, wer er war, falls Sie das wissen wollen.«
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»Sie miissen es mir nicht erzdhlen«, sagte Loogan. » Aber Sie
miissen sich Gedanken tiber die Waffe machen. Es ist seine Waf-
fe. Es gibt wahrscheinlich einen Weg, wie man von ihr zu ihm
gelangt. Wenn Sie sie behalten, stellte sie eine Verbindung von
Thnen zu ihm her.«

»Sie haben recht, David. Ich werde sie loswerden. «

»Tun Sie es jetzt. Sie haben Sie doch dabei, oder? Wenn ich
raten miisste, wiirde ich sagen, Sie tragen sie am Knochel.«

Kristoll lief8 die Harke fallen und trat mit dem rechten Fuf3
vor. Das Hosenbein seiner Jeans hob sich, und im Licht der Ta-
schenlampe zeigte sich erst das braune Leder eines Halfters und
dann der Nickeltiberzug eines Pistolengriffs. Kristoll lief3 sich
auf ein Knie hinunter und fummelte an dem Riemen herum,
dann stand er auf und zog die Pistole heraus. Er gab Loogan das
Halfter.

»Es ist offensichtlich ein kleines Kaliber«, sagte Kristoll und
wog die Pistole in der Hand. »Eine .22er oder eine .32er, vermute
ich. Ich sollte eigentlich mehr tiber Waffen wissen.«

Loogan wischte das Halfter mit seinem Hemd ab und warf es
ins Grab.

»Ich weif8 nicht, ob sie geladen ist«, sagte Kristoll. »Oder auch
nur, wie man priift, ob sie geladen ist. Ich nehme es aber an.«

»An der Seite sollte ein Haken sein, mit dem man den Lade-
streifen entsichert«, sagte Loogan. » Aber es ist egal, ob sie ge-
laden ist oder nicht, es sei denn, Sie hatten vor, sie zu benutzen.
Auf3er uns ist niemand hier. Wollen Sie mich erschieflen?«

Kristolls Hand schloss sich um den Griff. Er zielte mit der Pis-
tole auf den Boden.

»Dafiir habe ich jetzt keine Energie mehr.«

»Dann wischen Sie sie ab und werfen Sie sie da rein, sagte
Loogan. »Wir sollten jetzt fertig werden und uns dann, ver-
dammt nochmal, aus dem Staub machen.«
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»In einem Punkt haben Sie sich allerdings geirrt, David. Er war
ein Dieb. Das war nicht gelogen.«

Sie fuhren in Kristolls Wagen Richtung Westen: Kristoll hin-
term Lenkrad, in einem frischen T-Shirt und frischen Jeans,
Loogan neben ihm in einem geliehenen grauen Jogginganzug.
Sie hatten den blauen Civic auf der Strale vor einem herunter-
gekommenen Wohnblock stehen gelassen.

»Sein Name war Michael Beccanti«, sagte Kristoll. »Ich habe
ihn vor drei Jahren kennengelernt. »Kennengelernt«ist vielleicht
nicht der richtige Ausdruck — wir haben korrespondiert. Er
hat ein paar Sachen in Gray Streets gelesen, die ihm gefielen,
und geschrieben, um uns das mitzuteilen. Ich habe ihm hoflich
geantwortet. Dann hat er eine Geschichte eingeschickt. Die
Orthografie stimmte vorn und hinten nicht, und sie war in
Schreibschrift auf einem Block verfasst, aber die Grundidee war
eigentlich gut — wenn ich mich richtig erinnere, die Geschichte
einer Rache — ein Drogenhindler totet die Frau eines Mannes,
der Mann bricht darauthin einen Krieg zwischen diesem Mann
und einem seiner Rivalen vom Zaun. Ich habe mit ihm daran
gearbeitet, und wir haben die Geschichte auf Vordermann ge-
bracht. Ich habe sie veroffentlicht.

Er hat zwei oder drei weitere geschrieben. Man musste eine
Menge daran machen, aber er hatte einen Haufen Zeit fir die
Uberarbeitung. Er saf8 nimlich im Gefingnis. Sie haben ihn
wegen einer Reihe von Einbriichen drangekriegt. Wenn ich ihm
glauben kann, dann war er ziemlich gut. Er stieg immer in der
Nacht ein, wenn es drauflen warm war. Die Leute lieflen ihre
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Fenster offen, und er schlitzte ihre Fliegengitter auf. Es war ihm
vollig egal, ob jemand zu Hause war oder nicht — er war leise,
und er stieg blitzschnell ein und war sofort wieder drauflen.
Eines Nachts wachte jemand auf — ein richtiger Schlédger, fuhr,
glaube ich, einen Miillwagen — und schlich sich mit einem Base-
ballschldger an Beccanti heran. Da hatte ihn die Polizei nun
erwischt. Er war nie zuvor geschnappt worden, deshalb dachte
er, er kime vielleicht auf Bewidhrung davon. Aber die Bullen
wussten schon alles tiber ihn. Es stellte sich heraus, dass er die
Fliegengitter immer auf die gleiche Weise aufgeschlitzt hatte —
er schnitt sie erst oben, dann unten auf, dann einmal quer, wie
ein Z. Sie hatten eine dicke Akte tiber ihn. Darin waren einund-
dreiflig Einbriiche verzeichnet. Sie hatten sogar einen Spitz-
namen fiir ihn. Sie nannten ihn Zorro.«

Kristoll starrte geradeaus, wihrend er sprach. Loogan mus-
terte ihn vom Beifahrersitz aus.

»Vor einem Jahr ist er aus dem Gefangnis in Jackson entlassen
worden und nach Ann Arbor zuriickgekehrt. Er hat mich an-
gerufen und sehr hoflich gefragt, ob wir uns treffen konnen. Wir
haben zusammen Mittag gegessen. Er hat davon gesprochen, wie
schwer es sei, sich wieder einzugewohnen. Sein Bewdhrungshelfer
hatte einen Job fiir ihn gefunden, bei dem er irgendwo im Super-
markt Regale auffiillen musste, einen Job, den er hasste. Ich hatte
das Gefiihl, dass er wollte, dass ich ihm helfe, etwas Besseres zu
finden. Ich mochte ihn, aber ich wollte ihn nicht einstellen, und
ich kannte auch niemanden, an den ich ihn guten Gewissens wei-
terempfehlen konnte. Er hat keinerlei Druck ausgeiibt. Danach
haben wir uns gelegentlich getroffen. Einmal kam er mit einer
neuen Geschichte in die Redaktion. Ich habe ihm etwas Geld
dafiir gegeben, obwohl ich sie nie veroffentlicht habe.

Dann kam er heute Abend zu mir nach Hause. Er sagte, es
tate ihm leid, mich zu Hause storen zu miissen, aber er miisste
unbedingt mit mir iber etwas Wichtiges sprechen. Ich habe ihn
reingelassen. Ich hatte nicht das Gefiihl, dass das ein Risiko sei.
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Wir sind ins Arbeitszimmer gegangen, und er hat von einer Frau
zu erzihlen begonnen, die er kennengelernt hatte. Er brauchte
eine Zeitlang, bis er auf den Punkt kam, aber der Punkt war,
dass er sie geschwingert hatte. Und da gab es jetzt die Arztrech-
nungen. Er brauchte Geld. Fiinftausend Dollar, sagte er. Ich weif3
nicht, wie er auf diese Summe kam. Ich glaube, er wollte einfach
sehen, wie viel er kriegen konnte. Ich sagte zu ihm, dass ich
keine fiinftausend Dollar tibrig hitte, die ich ihm geben konnte.
Dartiber ldchelte er, als wire er absolut tiberrascht. Wo ich in so
einem Haus wohne, am Fluss? Da konnte ich keine fiinftausend
Dollar zusammenkratzen?

Tja, in Wahrheit ist das Haus mit einer Hypothek belastet,
und das meiste, was Gray Streets einspielt, flie3t gleich wieder in
den Verlag zurtick. Laura bringt von der Universitit mehr Geld
nach Hause als ich von der Zeitschrift. Ich habe ihm das nicht
im Einzelnen erklirt. Ich habe ihm blof8 klargemacht, dass fiir
ihn keine fiinftausend drin wiren. Seine Situation téite mir leid,
aber ich konnte leider nichts fiir ihn tun. Er hat sich in keiner
Weise echauffiert, ist nie laut geworden, aber er lief einfach
nicht locker. Ich kénnte es ihm doch leihen, sagte er. Ich lehnte
ab. Ich habe ihm eine paar Vorschlige gemacht, wo er staat-
liche Beihilfen beantragen konnte, oder Unterstiitzung von der
Krankenkasse. Aber da hatte mir schon gedimmert, dass seine
ganze Geschichte vermutlich gelogen war. Er brauchte kein Geld
tiir Arztrechnungen. Schliefllich habe ich es ihm auf den Kopf
zugesagt. »Es gibt gar keine Frau, oder?«, sagte ich. Da dnderte
sich sein Verhalten. Er lachte.

Es war ein ganz kurzer Ausbruch, ein kurzer Kontrollverlust.
Er hatte sich sofort wieder im Griff, und danach sagte er gar
nichts mehr, als hitte er beschlossen, dass die Zeit des Redens
endgiiltig vorbei wire. Er saf in einem Sessel im Arbeitszimmer,
und ich safy ihm gegentiber. Er beugte sich vor und begann an
seinem Hosenbein herumzuzupfen. Ich sah das Leder, das Me-
tall. Mein Verstand zog die entsprechenden Schlussfolgerungen.
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Halfter. Waffe. Die Flasche stand auf dem Tisch neben mir —ich
hatte ihm etwas zu trinken angeboten, als er hereingekommen
war. Ich sprang auf. Er fummelte an seinem Knochel herum, ich
glaube, die Waffe hatte sich irgendwie verhakt. Die Flasche war
schon in meiner Hand. Ich holte aus und schlug ihm damit an
den Kopf. Ich dachte, die Flasche wiirde zersplittern. Sie ist nicht
zersplittert. Ich hielt sie mir vors Gesicht, sah erstaunt auf das
auf dem Kopf stehende Etikett.

Er war auf dem FufSboden, auf Hinden und Knien. Die Waffe
lag unter seiner Hand. Sie war nicht auf mich gerichtet. Aber
das war egal. Ich weif$ nicht, ob Sie je mit so etwas konfrontiert
gewesen sind, David. Irgendetwas Primitives kommt in einem
hoch. Jetzt, nachdem alles vorbei ist, kann ich dartiber nach-
denken, wie weit er wohl gegangen wire. Er wollte mich mit der
Waffe erschrecken. Er wollte mich nicht umbringen. Vielleicht
hitte es durchaus gereicht, ihn einmal zu treffen, vielleicht hitte
ich die Waffe mit dem Fufl wegstoflen konnen. Ich weifd es nicht.
Ich weif3, dass ich mich selbst dafiir gehasst habe, dass ich ihn
tiberhaupt ins Haus gelassen habe. Ich habe ihn dafiir gehasst,
dass er mir Angst eingejagt hat. Ich wollte, dass er tot ist.

Ich habe noch einmal mit der Flasche ausgeholt. Ich habe ihn
nur am Kopf gestreift, kein guter Schlag. Beim nédchsten Mal
habe ich besser aufgepasst. Ich habe auf seine Schlife gezielt und
mein ganzes Gewicht in den Schlag gelegt. Habe gespiirt, wie
die Flasche ihn traf. Er ging zu Boden. Ich griff nach der Wafte,
beugte mich tiber ihn. Er riithrte sich nicht mehr. Nach einer
Weile habe ich ihn mit dem Fuf3 angestupst, dann habe ich ihn
auf den Riicken gedreht. Ich habe ihm, wie man das so macht,
den Puls gefiihlt, aber ich wusste schon, dass er tot war.«

Kristoll verstummte. Sie hatten die Stadt durchquert und
fuhren jetzt am Fluss entlang. Der Wind lief} die Blitter an
den Asten, die tiber dem Straflenrand hingen, erzittern. Loogan
lehnte den Kopf an die Fensterscheibe auf der Beifahrerseite und
schloss die Augen.
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»Sie sind aber sehr still da driiben, sagte Kristoll nach einer
Weile. »Was denken Sie?«

Loogan offnete langsam die Augen. »Ich habe mir nur noch
mal Thre Geschichte durch den Kopf gehen lassen«, sagte er. »Sie
ist nicht schlecht. Wenn Sie sie so haben wollen, ist das von mir
aus in Ordnung.«

»Das freut mich aber.«

»Nur so zur Ubung habe ich herauszufinden versucht, wie
viel davon wohl wahr ist. Ich wiirde gern glauben, dass das zu-
mindest fiir einen Teil davon gilt. Ich wiirde gern glauben, dass
Sie sich zumindest der Wahrheit ndahern wollen.«

Kristoll kratzte mit dem Daumennagel an irgendetwas am
Lenkrad herum. Er wischte Staub vom Armaturenbrett. »Ich
wire froh, wenn ich Thnen die Wahrheit sagen konnte, David. «

»Das glaube ich«, sagte Loogan und setzte sich auf. »Vielleicht
sollten wir es erst einmal dabei belassen. Es ist spat, und wir sind
miide. Ich habe es so gemeint, wie ich es schon mal gesagt habe:
Sie konnen Thre Geheimnisse fiir sich behalten.«

»Ich weif$ das zu schitzen, David. Ich wiinschte, es wire an-
ders, aber ... ich habe meine Griinde«, erwiderte Kristoll und
steuerte den Wagen mit unendlicher Sorgfalt durch eine Kurve.

»Nattirlich. Und ich muss sie nicht wissen. Ein Mann wird
in Threm Haus getotet, das ist eine schwere Last, die Sie da zu
tragen haben. Die Einzelheiten spielen dabei kaum eine Rolle.
Es ist eine Last. Selbst wenn er Blut und Hautpartikel unter sei-
nen Fingerndgeln hatte, Sie aber keinerlei Kratzer aufweisen.
Selbst wenn er zwar mit jemandem gekdmpft hat, aber nicht mit
Thnen. Selbst wenn Sie ihn nicht getotet haben.«
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