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Sie fühlte sich wie ein Geist. Mitten in der Nacht 

wachte sie auf. Was war das für Musik? Ein ängst-

liches Tier? Ein unbekannter Nachtvogel? Eine 

verlorene Seele, die im Moor herumirrte? Bloß ihre 

Träume?

Was für wilde und verwirrende Dinge gab es hier?

Sylvia stand von ihrem schmalen Bett auf und 

ging zum Fenster, schob die Vorhänge aus dünnem 

Stoff beiseite, riskierte einen Blick.

Nichts. Überall Dunkelheit.

Die dunkle Straße unter ihr, die Dunkelheit der 

hügeligen Landschaft, der schwarze Wald am Rand 

des Dorfs, Licht in einem Bauernhaus, weit, weit 

entfernt, der blasse Schein am südlichen Horizont, 

die Unermesslichkeit der Sterne über ihr.

Das Geräusch wurde sanfter, lyrischer. Ein Pfeifen, 

Flöten, Zwitschern. Ein Schwindelgefühl erfasste 

sie, als die Musik in sie hineinfuhr. Sie machte die 

Augen schmal und suchte die Dunkelheit ab.

Nichts.

Es war wie etwas, das sie schon einmal geträumt 

hatte, wie etwas, das aus ihrem Inneren und gleich-
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zeitig von außen kam, wie etwas, das sie schon ein-

mal gehört hatte. Aber wie konnte das sein? Es 

konnte nicht sein.

Sei doch nicht dumm, Sylvia, flüsterte sie zu sich 

selbst. Sei doch nicht so wirr.

Sie machte die Augen wieder groß, schaute zu 

den Sternen, den Galaxien, den riesigen Spiralen 

und den Haufen aus Licht. Zu dem Universum, das 

durch die Zeit tanzte und kreiselte. Warum war das 

alles so riesig? Warum war sie so klein?

Was zum Teufel machte sie hier draußen, an 

diesem einsamen, uralten Ort?

Die Musik geriet ins Wanken, wurde stockend, 

die Töne ächzten und quietschten, als ob ihre Lieb-

lichkeit nicht von Dauer sein könnte. War das ein 

dunkler, schwankender menschlicher Schatten, dort 

vor der Dunkelheit des Waldrandes? Ging er zurück 

in den Wald? Oder waren auch das nur ihre Träume, 

die sie immer noch träumte?

Die Musik endete und ließ diesen wirren Rhyth-

mus in ihr zurück. Ein winziges Sternending zog 

langsam durch den schwarzen und glitzernden 

Himmel.

Warum hatte ihre Mutter sie bloß hierherge

schleppt? Was für abgefahrene Sachen passierten hier 

draußen? Was für verwirrende Dinge gab es hier?

Keine Antworten.
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Sie drehte sich vom Fenster weg und ging wieder 

ins Bett.

Schaute auf ihr Handy. 

Kein Signal.

Sie sehnte sich nach der Stadt, sehnte sich nach 

einem Signal.

Hör auf damit, Sylvia, tadelte sie sich. Immer mit der 

Ruhe. Es ist doch nur für eine oder zwei Wochen. 

Das Tanzen in ihrem Geist stockte und geriet ins 

Straucheln.

Sie schlief ein.

«Guten Morgen, mein Schatz! Hast du gut ge

schlafen?»

Früh am nächsten Tag. In der kleinen Küche schüt-

tete ihre Mum Müsli in Schalen. Stellte Joghurt und 

eine Schüssel mit Beeren auf den Tisch, dazu eine 

Kanne mit Kaffee. Sie rührte den Kaffee um, goss 

ihn ein und gab noch einen kleinen Wirbel aus 

weißer Milch obendrauf. Dampf und der köstliche 

Geruch stiegen auf.

«Ah, wir haben heute Morgen eine schmollende 

Sylvia, stimmt’s?»
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Sie kam zu Sylvia und nahm sie in die Arme.

Sylvia zuckte mit den Schultern. «Ja», brummte 

sie.

Sie schob die blöden Müslikörner und die blöden 

Beeren in ihrer Schale hin und her.

Auf dem Fußboden standen die Kisten mit Lebens

mitteln, die sie mitgebracht hatten, und ein Kar-

ton mit Rotwein. Daneben die Sachen ihrer Mum: 

Skizzenbücher, Stifte, Farben, Pinsel, Messer, Palet-

ten, Leinwände. Ein paar Staffeleien an der Wand. 

Ein halb fertiges Gemälde einer Wüstenlandschaft. 

Ein paar verstreute Fotografien.

«Hast du was gehört?», fragte Sylvia.

«Was gehört?»

«Heute Nacht. So was wie Musik oder so.»

«Nee. Ich habe geschlafen wie ein Baby, Gott sei 

Dank.»

«Wie ein Baby?»

«Vielleicht liegt es an der Dunkelheit, vielleicht an 

der Stille.»

«Irgendwas Neues von Dad?»

«Nein. Ihm geht’s gut, keine Sorge. Er mag’s ja 

nicht, wenn wir ihm ständig auf der Pelle hän-

gen. Wahrscheinlich hockt er gerade irgendwo in 

einem Fünf-Sterne-Hotel und trinkt was mit seinen 

Kumpeln. Halt mal kurz still, okay?»

«Was? Mum!»
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Mum hatte einen Bleistift in der einen und ihren 

Skizzenblock in der anderen Hand. Sie malte, 

zeichnete.

«Das Kinn ein bisschen höher», bat sie.

«Nein!»

«Ich bin doch aus der Übung und muss mich erst 

wieder reinfinden. Dreh dich mal ein bisschen nach 

links, bitte.»

Missmutig gehorchte Sylvia.

«Ja, das ist gut», sagte ihre Mum. «Und bitte so 

bleiben.»

«Mum!»

«Ach, Sylvia, immer mit der Ruhe. Wenn es was 

Neues gibt, werden wir es erfahren. Wir sind ja 

schließlich nicht in der Äußeren Mongolei.»

«Kommt mir aber so vor.»

«Wir sind keine fünfzig Meilen von Newcastle ent-

fernt! Aber sag mal: Was war das für eine Musik?»

Sylvia zuckte wieder mit den Schultern. «Keine 

Ahnung. Wahrscheinlich gar nichts. Ich habe wohl 

geträumt.»

Sie sah durch das Fenster. Blasse Häuser auf der 

anderen Seite der schmalen Straße, Sonnenschein, 

der Waldrand, in der Ferne ein dunkler Hügel. Ein 

schwarzer Vogel flatterte vorbei, dann noch einer 

und noch einer. Andere Vögel, zu Dutzenden, 

flogen viel höher im Himmel, kreiselnd, wirbelnd. 
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Und Himmel, Himmel, verdammter, endloser 

Himmel.

«Hier draußen gibt’s viel Musik», sagte ihre Mut-

ter. «Flötenspieler, Geiger. Vielleicht fand irgendwo 

eine Tanzveranstaltung statt.»

Sylvia seufzte.

Eine Tanzveranstaltung? Was tanzte man hier 

draußen?

«Vielleicht mache ich … », setzte sie an.

«Vielleicht machst du was?»

Sylvia runzelte die Stirn. Ja, genau. Was sollte 

sie hier draußen bloß machen? Zurück in die Stadt 

laufen? Sie stand auf und nahm ihren Mantel vom 

Haken an der Tür. Holte ihren Schal. Breitete die 

Arme aus. Ihre Mum zeichnete immer noch.

«Ich mache, was man hier machen kann, Mum. 

Ich öffne die Tür, gehe hinaus in die Leere, dann 

drehe ich um und komme wieder rein.»

«Das ist eine gute Idee, Liebes. Ich wünsche dir 

einen schönen Spazierging. Aber zieh besser die 

Stiefel an.»

Die Stiefel? Nie im Leben. Sie schnürte ihre blauen 

Leinenschuhe zu.

Mum schlang wieder die Arme um Sylvia. Sylvia 

ließ es geschehen.

«Es wird uns guttun», sagte ihre Mum. «Ein paar 

Tage weg von zu Hause, an einem wunderschönen 
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Ort. Und – ganz ehrlich – auch mal ein paar Tage 

weg von diesen Kids.»

«Du liebst diese Kids.»

«Ja, aber ich brauche Urlaub von allem.»

Sylvia ballte die Hände zu Fäusten und blieb 

stocksteif stehen.

«Tut mir leid, Mum», sagte sie. «Ich weiß.»

«Danke, Liebes. Und jetzt los, geh schon.»

Sylvia zog die Tür auf.

Der Wind schlug ihr kühl entgegen. Und da war 

der Himmel, der sich bis in die Unendlichkeit er-

streckte.

Sie seufzte und ging hinaus.

«Pass auf, dass du dich nicht verirrst», sagte ihre 

Mum liebevoll.

Sie legte die flache Hand an Sylvias Rücken und 

schickte sie sanft auf ihren Weg.

Das war es, das Dorf. Zwei Reihen schmaler Holz-

häuser, die meisten in gräulichem Weiß gestrichen, 

einige in vermeintlich fröhlichen Farben: Gelb, 

Orange und eins in einem unglaublich hässlichen 

Lila. Jedes hatte einen kleinen Vorgarten mit einem 
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niedrigen Weidenzaun. Blumen wiegten sich in der 

Brise. Einige Autos, ein paar Pick-Ups, ein oder zwei 

weiße Lieferwagen. Eine alte, längst nicht mehr 

funktionierende Telefonzelle. Eine lange, flache 

Holzhütte, auf der BLACKWOOD GEMEINDE

HAUS stand. Ein verblasstes Plakat mit einer 

gemalten Fiedel und ein paar Flöten. Ein anderes 

Plakat mit der Überschrift

Der Norden – wieder eine Wildnis
Soll der Luchs zurückkehren?

Auf dem Plakat war das gedruckte Gemälde eines 

Luchses auf einem Waldweg zu sehen, die Ohren 

gespitzt, das Fell gefleckt, das Gesicht dem Betrach-

ter zugewandt.

Sie grinste über das Graffiti, das jemand quer über 

das Plakat gekritzelt hatte: 

Ja! Und auch Löwen und Tiger und Bären.

«Und Antilopen», murmelte sie. «Und Elefanten 

und Ameisenbären und Kängurus.»

Sie ging die mit Schlaglöchern durchfurchte 

Straße entlang, die einzige, die es hier gab.

Kam an eine graue Holzkapelle mit abgerutschten 

Dachschindeln, vernagelten Fenstern und Vorhän-
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geschlössern an den Türen. Vor der Giebelseite hing 

ein wettergegerbter Jesus an einem einzelnen Nagel, 

der sich durch seine Hand bohrte. Unglücklich bau-

melte er im Wind hin und her. Auf der Wand da

runter stand ein Spruch:

Er starb, damit wir leben können.

An einem Ende des Dorfs verengte sich die Straße 

und wurde zu einem Pfad, der in Richtung des 

dunklen Waldes führte. Machte man kehrt, ge-

langte man am anderen Ende zu weitläufigen, licht-

durchfluteten Flächen. Sie drehte um und ging auf 

das Licht zu. Ein paar Leute waren unterwegs. Ein 

zerbrechlich wirkender und uralter Mann mit einer 

weißen Schiebermütze saß in einem Liegestuhl vor 

seiner Haustür. Er hob grüßend die Hand.

Sie nickte ihm zu.

«Ihr seid wohl die Allens, würde ich meinen», 

sagte er.

Seine Stimme hatte einen Akzent, der nicht von 

hier kam. Sie klang ausländisch.

«Die Allens?», wiederholte sie fragend.

«Ja, oder nicht?»

Doch, es stimmte. So lautete der Mädchenname 

ihrer Mutter.

«Ja», sagte sie. «Das sind wir.»
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Er hob einen gestreiften Becher mit einer Flüssig-

keit von dem kleinen Beistelltisch neben ihm und 

trank einen Schluck.

Auf dem Fenstersims lagen fein säuberlich aufge-

reiht einige Steine.

«Ich bin Andreas Müller», sagte er. Seine Augen 

waren freundlich und wässrig. «Willkommen da-

heim.»

Sie blieb nicht stehen. Sie wollte nicht reden. Sie 

dachte nicht daran, ihm zu sagen, wie sie hieß.

Sie ging weiter. Auf einem eingezäunten, asphal-

tierten Areal hinter den Häusern befand sich ein 

kleiner Spielplatz. Ein Junge oder ein Mädchen war 

dort, und eine uralte, rostige Schaukel gacks-gacks-

gackste, während das Kind hin und her schwang.

Sie dachte an Maxine. Sie hatte gesagt, sie wür-

de anrufen. Sie schaute auf ihr Handy. Kein Signal. 

Klar doch, kein Signal, verdammt noch mal.

Hoch über ihr kreisten und kreischten Vögel.

Sie ging weiter. Die Straße bog ab und zog sich 

durch leere Wiesen und Weiden zum Moor hin. 

Kein Auto weit und breit. Am Rand des Dorfs wies 

ein Schild Fußgängern den Weg Richtung Norden, 

in die Leere hinein. Das Schild zeigte die gezeich-

nete Figur eines fröhlichen Wanderers mit weit 

ausholenden Schritten. Sie blieb stehen. Weiter im 

Norden als jetzt war sie noch nie gewesen. Weiter 
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hatte es sie noch nie verschlagen. Heide, Gras, gel-

ber Ginster, eine Million Schafe. Steinmauern, 

Bachläufe. Eine Handvoll verfallener Cottages, die 

früher einmal Teil des Dorfes gewesen sein muss-

ten. Ein heruntergekommener Bauernhof mit einer 

Herde träge herumstehender Rinder. Das Moor, die 

Fjells – oder wie auch immer die verdammten Din-

ger hießen –, schwarze Felsen und zerklüftete Stein-

spalten, und alles stieg immer höher und höher und 

verwandelte sich in dunkle Klumpen und Beulen 

an dem unfassbar weit entfernten Horizont.

Und über allem der leere, massige Himmel.

Und hinter dem Dorf der dunkle und unendliche 

Wald.

Hier war ihre Mum als Baby gewesen. Man hatte 

Sylvia von diesem Ort erzählt, als sie klein war. Sie 

hatte die Fotos gesehen. Und die Gemälde. Sie hat-

te genau gewusst, wie es sein würde. Damals war 

sie nicht hier gewesen. Sie war ein Stadtmädchen. 

Warum hatte man sie jetzt hierher verfrachtet?

Sie verschloss die Augen vor alledem. Sie kämpfte 

mit den Tränen.

Sei doch nicht dumm, Sylvia, ermahnte sie sich. Bald 

bist du wieder zu Hause.

«Willst du meine Schwester sein?»

Sie zuckte zusammen, wirbelte herum.

Ein Junge in Jeans und einem weißen Hemd, mit 
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langen, flachsfarbenen Haaren. Sie sah an ihm vor-

bei, sah die leere, noch schwingende Schaukel.

«Willst du?», fragte er. «Ich habe noch keine.»

«Ich kenne dich doch gar nicht.»

Warum gab sie ihm überhaupt eine Antwort?

«Das macht nichts», sagte er. «Ich würde meine 

Schwester ja auch nicht kennen, wenn sie gerade 

erst geboren worden wäre, oder? Und sie würde 

mich nicht kennen.»

«Geh weg.»

Er rührte sich nicht.

«Nein», sagte sie. «Nein, ich will nicht deine 

Schwester sein. Geh weg. Geh weg.»

Er lachte.

Seine Augen waren groß, blau, glänzend.

«Ich habe einen Bruder», sagte er, «den könntest 

du auch haben, und überhaupt.»

«Ich will keinen Bruder. Ich will dich nicht. War-

um sollte ich?»

«Er heißt Gabriel», sagte der Junge. «Es wäre wie 

in den alten Zeiten.»

In den alten Zeiten? Wovon zum Henker redete 

er da?

«Als die ganzen Kinder hier waren», sagte er.

Sie wandte sich ab und marschierte über den Weg 

des gezeichneten Wanderers.

«Ich heiße Colin!», rief der Junge ihr nach.
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Sie ging weiter.

«Und ich weiß, dass du Sylvia Carr bist!», rief er.

«Danke. Gut, dass ich es jetzt auch weiß», flüsterte 

sie.

Sie drehte sich nicht um. Sie ging. Der Weg stieg 

sanft an. Sie ging höher, suchte nach einem Signal. 

Sie zog ihren Kragen eng an ihren Hals. Der Wind 

umwehte sie und peitschte ihr die Haare ins Ge-

sicht. Der Boden war weich und feucht. Manchmal 

umspülte dunkles Wasser ihre Füße. Etwas huschte 

durch das Gras. Über einer Felsenklippe stand ein 

Falke.

Und weit, weit entfernt flog ein schwarzer Düsen-

jet rasend schnell und niedrig über den Horizont. 

So wunderschön, so elegant, so flink, so still, als ob 

er keiner Fliege etwas zuleide tun könnte.

Ihr Dad hatte früher immer lachend behauptet, 

ihre Mum sei ein Kind des Waldes. Ein wildes Kind. 

Er meinte, sie sei mit Reh und Fuchs auf Du und Du.

«Vielleicht sogar mit Bären», setzte er hinzu. 

«Gab’s da oben nicht auch Bären, als du klein 

warst?»
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«Ja!», rief ihre Mum dann. «Und Wölfe und Anti-

lopen.»

Eine Weile glaubte Klein-Sylvia daran. Sie kicher-

te und grinste, wenn er ihr Kinn in seine Hand 

nahm und ihr tief in die Augen blickte.

«Und du bist auch so eins», sagte er dann. «Das 

wilde Kind einer wilden Mum. In dir steckt ein 

bisschen was von einem Fuchs, denke ich, und eine 

Prise Adler. Offenbar bin ich der einzig zivilisierte 

Mensch in dieser Familie.»

In Wahrheit hatte ihre Mum nur die ersten Mo-

nate ihres Lebens hier verbracht. Das Dorf war für 

Waldarbeiter errichtet worden, für Leute wie den 

Vater ihrer Mum, ihren Großvater. Sie hatten den 

Wald angepflanzt, ihn gepflegt und später Bäu-

me gefällt. Es wurde einer der größten Wälder im 

Norden Englands. Aber die Zeiten änderten sich. 

Immer mehr Maschinen wurden eingesetzt. Und 

man brauchte weniger Menschen. Ihre Familie zog 

weg, so wie die meisten anderen, um neue Arbeit 

zu finden, ein neues Leben. Ihr Großvater eröffnete 

einen kleinen Süßwarenladen in der Heaton Road. 

Er kam nie zurück.

Und ihre Mutter war ebenfalls nie wiederge

kommen. Bis jetzt. Jetzt war sie hier, um zu malen, 

um mal wegzukommen, um ihre Tochter mitzu-

bringen.
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Sylvia zog den Kragen enger um ihren Hals. Kein 

Signal. Maxine war heute bei Francesca. Sie woll-

ten abends ins Live gehen, wo Jazz gespielt wurde. 

Mickey saß am Schlagzeug. Es war sein erster rich-

tiger Gig.

Ringsum raschelte und schabte es. Der Wind 

weinte im Gras. Sie hätte die Wanderstiefel an-

ziehen sollen, die ihre Mum für sie gekauft und 

ihr förmlich aufgedrängt hatte. Das Oberflächen-

wasser durchweichte ihre Leinenschuhe und färb-

te den Stoff dunkel. Sie hatte nasse Füße. Überall 

war Wasser. Es glitzerte in kleinen Pfützen auf dem 

Weg, es tröpfelte und funkelte in kleinen Rinnsalen, 

die den Hügel hinabflossen. Und als sie hoch genug 

war, sah sie den flachen, dunklen Spiegel des Kielder 

Water in der Ferne. Der dunkle, dichte Wald reichte 

bis zu seinem Ufer.

Schritte hinter ihr.

Schon wieder dieser Junge. Colin. Er keuchte. Er 

war gerannt.

«Muss dir was zeigen», japste er.

Sie stöhnte auf.

«Willst du’s sehen?»

Er bückte sich und pflückte einen Grashalm. Riss 

ein kurzes Stück davon ab. Steckte es zwischen sei-

ne Daumen, legte die Daumen an seine Lippen und 

blies.
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Ein Quietschen. Logisch quietschte es. Das wusste 

doch jedes Kind. Das hatte sie als kleines Mädchen 

immer im Garten mit Maxine gemacht.

«Hast du’s gehört?», fragte er.

Sie sagte nichts.

«Willst du mal?»

Sie sagte nichts.

«Mein Bruder hat mir gezeigt, wie es geht.»

Geh einfach weg, hätte sie gern gesagt.

«Hör noch mal hin», befahl er.

Er blies wieder gegen seine Daumen. Er legte den 

Kopf in den Nacken und stieß einen längeren, laute-

ren, weniger abgehackten Ton hervor. Er brach ab 

und breitete die Arme aus.

«Hörst du?», fragte er. «Hast du’s gehört?»

«Was gehört?»

«Es lässt sie singen.»

«Lässt wen singen?»

«Die Vögel. Wenn ich das mache, antworten mir 

die Vögel. Hör doch, das ist ein Brachvogel.»

«Die haben doch auch vorher gesungen.»

«Ein paar von ihnen. Aber nicht der da. Hörst du 

ihn? Er hat mich gehört und jetzt ruft er mich. Das 

passiert, wenn man hier draußen Musik macht.»

Sie seufzte.

«Okay», sagte sie.

«Mein Bruder kann das auch. Er bringt alles zum 
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Singen. Er kann die Füchse rufen, die Dachse und 

die Rehe. Wie alt bist du?»

«Was?»

«Ungefähr fünfzehn oder so, schätze ich. Er ist 

auch so alt. Ich bin erst neun. Ich gehe in Hexham 

zur Schule. Er geht nicht in die Schule.»

«Warum bist du jetzt nicht in der Schule?»

«Bauchweh. Außerdem macht Schule einen dumm, 

weiß doch jeder.»

«Ach tatsächlich?»

«Klar. Da kriegt man nur voll bescheuerten Blöd-

sinn in den Kopf gequetscht. Du gehst wahrschein-

lich in die Schule, oder?»

«Ja.»

«Du Ärmste.»

Er blies wieder auf dem Grashalm.

«So was sollte man in der Schule lernen», meinte 

er.

Sie stöhnte. Kinder – wie tickten die bloß?

«Er behauptet, wenn man richtig gut ist», fuhr 

Colin fort, «kann man jedes beliebige Tier rufen, 

und es wird kommen.»

Sie verdrehte die Augen.

«Mit einem Grashalm?», fragte sie.

«Nein, nicht nur mit Gras. Auch mit anderen 

Sachen.»

Er blies wieder.
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Die Vögel sangen und der Wind weinte.

Und in der Ferne zog ein weiterer schneller und 

stummer Düsenjet eine schnurgerade Linie über 

den Fjells.

«Er meint», sagte Colin, «wenn man richtig, richtig 

gut ist, kann man Geister im Wald sehen und Tote 

aus den Gräbern holen.»

Sie schüttelte den Kopf. Warum redete sie über-

haupt mit ihm?

«Geh weg, Colin», stöhnte sie.

«Wo ist er diesmal?»

«Wo ist wer?»

«Dein Dad. Er ist immer irgendwo unterwegs und 

macht Fotos, richtig?»

Sie sagte nichts, sondern starrte ihn bloß an.

«Glaubst du, er könnte getötet werden?», fragte er.

Sie schüttelte den Kopf und schloss die Augen.

«Ich glaube nicht, dass das passiert», sagte er.

Als sie die Augen wieder aufmachte, ging er den 

Hügel hinunter in Richtung Dorf. Sein helles Haar 

glänzte in der Sonne, und er schwang die Arme, als 

ob er tanzen oder fliegen würde.

Sie sah ihm nach.

Bei der Vorstellung, er könnte ihr Bruder sein, 

schüttelte sie wieder den Kopf. Einen Bruder woll-

te sie nie. Eine Schwester vielleicht. Das wäre etwas 

anderes. Sie vermisste nichts, sie war immer ein 
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glückliches Kind gewesen, aber als kleines Mädchen 

hatte sie mit diesem Gedanken gespielt. Sie hatte 

sich sogar vorgestellt, dass eines Tages ein anderes 

Mädchen auftauchen würde – wie Colin heute  –, 

ihre Hand nehmen und fragen würde: Kann ich 

deine Schwester sein? Und dann würden sie zu zweit 

Hand in Hand durch den Heaton Park gehen.

Sie lachte über diese Erinnerung. Kinder. Wie es 

war, ein Kind zu sein.

Sie ging weiter. Höher stieg sie.

Kein Signal. Sie stieß einen Fluch in die leere Luft. 

Was war das überhaupt – ein Signal? Wenn sie ein 

Signal fand und Maxines Stimme hörte, wie kam 

die Stimme in ihr Handy? War die Stimme irgend-

wo in der Luft? War sie wie der Vogelgesang, wie 

der Wind? Wie gelang es einer Stimme, sich in 

so etwas wie ein Smartphone zu quetschen? Und 

konnte nur ein Telefon solche Dinge einfangen? 

Mickey hatte einmal gesagt, ein Telefon sei wie ein 

Zauberstab. Man hielt es einfach in die Höhe, und 

es zog Stimmen an. Mit einem Wedeln konnte man 

Nachrichten wegschicken. Magie. Konnte ihr Ohr 
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ein Zauberstab sein? Oder ihr Kopf? Sie schloss die 

Augen, neigte den Kopf leicht zur Seite und lauschte.

Maxine, flüsterte sie. Ich rufe dich. Maxine, ich suche 

nach deiner Stimme.

Wieder fluchte sie. 

Nach einer Woche hier draußen steckt man mich in 

eine Zwangsjacke, dachte sie.

Aber trotzdem lauschte sie weiter. Sie flüsterte in 

die Luft. Sie betrachtete die Luft und merkte, dass 

man Luft nicht betrachten kann. Die Luft bestand 

nur aus Raum und Nichts. Aber sie war nicht leer. 

Man konnte nichts sehen, aber sie war dennoch 

erfüllt. Von Wind und Licht und Geräuschen und 

Botschaften und … 

Wart’s nur ab, Sylvia, dachte sie. Du wirst noch voll 

gaga.

Sie stand ganz still, die Arme hoch über den Kopf 

gereckt, mit den Fingern in die Höhe greifend, 

in die leere Luft – ein Mast, ein Empfänger, ein 

Zauberstab.

«Ich will dich empfangen!», sagte sie.

«Sprich zu mir», flüsterte sie.

«Komm zu mir», seufzte sie. «Bitte komm zu mir.»

Einen Augenblick lang schien die Luft zu erzittern. 

Dann kam ein gedämpfter Knall, wie eine weit ent-

fernte Explosion. Dann noch einer. Dann Stille. Mit 

den Augen suchte sie den Horizont ab. Nichts.
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Sie gab die Suche nach einem Signal auf.

Sie lauschte dem Vogelgesang, der Brise im Gras.

Sie atmete tief ein und aus.

Lächelte.

«Also, Sylvia», sagte sie zu sich selbst in einem Ton, 

der typisch für Maxine war. «Jetzt beruhige dich 

mal. Versuche, die ganze Sache aus einem anderen 

Blickwinkel zu betrachten.»

«Okay», antwortete sie sich und Maxine. «Das 

mache ich.»

Sie sah sich um.

Sie entspannte sich. Ja, sie musste zugeben, es war 

wirklich wunderschön hier.

Sie pflückte einen Grashalm.

Legte ihn zwischen ihre Daumen und blies.

Ein Brachvogel rief.

Sie blies wieder.

Noch ein Ruf.

«Danke, Brachvogel», sagte sie.

Sie atmete in die Luft, betrachtete die Schönheit 

und ging dann wieder den Hügel hinunter.


