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elbstbetrug.«
»Was?«

»Zwolf Buchstaben, dritter Buchstabe ein L.Synonym fur
sich beliigen. Selbstbetrug natiirlich.«

»Hast du tibrigens die Hihnchenhaut aufgegessen?«

»Was? Also nein, natiirlich nicht. Wie kommst du darauf?«

»Weil sie gestern Abend nicht mehr auf der Arbeitsplatte
lag, als ich abwaschen wollte. Und in der Milltonne hab ich sie
auch nicht gesehen.«

»Das waren doch garantiert die Katzen. Unter den Augen bei
Miidigkeit, zehn Buchstaben? Augenringe natiirlich. Heute ist
das Kreuzwortritsel aber wirklich einfach.«

Selbstverstindlich habe ich die Hihnchenhaut aufgegessen.
Das ist doch das Beste am ganzen Brathihnchen. Knusprig,
fett, wiirzig und mittlerweile in unserem Haus verboten. Ja,
Magnus hat nach dem Sommer definitiv Ernst gemacht mit
unserem neuen Erndhrungsplan: Auf der schwarzen Liste ste-
hen rotes Fleisch, Gluten, Kaffee, Alkohol, alle Formen von
Zucker und am liebsten auch noch alles, was fettig ist. Und so
sitze ich jetzt hier, an einem Frihstiickstisch direkt aus der
Holle: eine schlichte Tasse Tee und kalter Haferbrei. Ich habe
die Hihnchenhaut aus stillem Protest gegessen. Und weil sie
lecker war. Ich hitte nicht gedacht, dass Magnus unseren Mill
kontrollieren wiirde. Ein bisschen phantasielos von mir. Eigent-

lich ist Millkontrolle typisch Magnus.



»Du solltest allmihlich einen Zahn zulegen. Wir missen in
einer Dreiviertelstunde da sein.«

Auf gar keinen Fall werde ich in einer Dreiviertelstunde da
sein. Ich habe meine eigene schwarze Liste, und die wird nicht
angefiihrt von »meinen Koérper in einen Neoprenanzug zwin-
gen und im Oktober in einem Brackwassersee wie dem Edsvi-
ken rumschwimmen«. Wenn ich genau tiberlege, habe ich Ma-
gnus seit seinem Fiinfzigsten fast nie mehr ohne Neoprenanzug
gesehen oder diese eng anliegenden Radfahrerklamotten. Er
fihrt in Leggins und mit Helm zur Arbeit. Kommt von der
Arbeit zuriick in Leggins und mit Helm. An Wochenenden
wird der Neoprenanzug oder die griine Birdwatcher-Kluft
rausgeholt. Ich fithle mich manchmal, als wire ich mit einem
Superhelden verheiratet, der seinen Anzug nie ablegt. Obwohl,
Superheld ist wahrscheinlich der falsche Ausdruck. Ich weify
nicht, was fir Superkrifte Magnus besitzt. Vielleicht, dass er
von kaltem Haferbrei satt wird?

Ich hingegen habe tatsichlich eine Superkraft. Ich kann
mich unsichtbar machen. Besser gesagt: Ich 4in unsichtbar.
Obwohl ich in einem Zimmer sitze, bemerkt mich kaum je-
mand. Nicht mal Magnus siecht mich, obwohl ich auf der ande-
ren Seite des Frithstiickstisches sitze und Kreuzwortritsel l6se.
Neulich haben wir im Biiro diesen Test gemacht: Anscheinend
kann man alle Menschen verschiedenen Farbgruppen zuteilen.
Man kann rot sein, wenn man viel zu sagen haben will, herrlich
gelb kreativ, harmonisch griin oder prinzipientreu blau. Auf
mich passte iberhaupt keine Farbe. Ich bin ndmlich durchsich-
tig. Das ist ein Typ, der in diesen populirwissenschaftlichen
Biichern nie beschrieben wird. Wenn man den Personlichkeits-
typ »durchsichtig« erkliren wollte, konnte das vielleicht so

klingen:



Durchsichtige Menschen lassen sich in zwei Kategorien unterteilen:
die unfreiwillig und die freiwillig Durchsichtigen. Diejenigen, die
schon von Geburt an durchsichtig waren, und die, die sich in die
Durchsichtigkeit zuriickgezogen haben, damit sie nicht ins Stottern
kommen oder in Panik geraten oder sehen miissen, wie der Witz, der
in ihrem Inneren noch total komisch war, laut ausgesprochen total in
die Hose ging. Aber wie bei allem, was sich »freiwillig« nennt, liegt
auch der freiwilligen Durchsichtigkeit meistens doch ein Zwang zu-
grunde. Die freiwillig Durchsichtigen haben vielleicht mehrere
Farben durchprobiert, haben ihre griinen, roten und blauen Seiten
gezeigt. Aber wenn ihre Umgebung das nicht versteht oder die
Durchsichtigen selbst zu sebr unter Druck geraten, sodass sie die
Farben nicht mehr richtig hervorbringen konnen, kann die Durch-
sichtigkeit wie eine Befreiung fiir sie wirken. Am Ende (und das gilt
sowohl fiir die freiwillig wie die unfreiwillig Durchsichtigen) wis-
sen sie nicht mehr so recht, wer sie sind oder was sie wollen, und
dann hdngen sie sich gerne an andere dran, die ganz genau wissen,
was sie mogen, und eine richtig deutliche, grelle Signalfarbe haben.
Die Durchsichtigen stehen selten im Mittelpunkt auf einer Party,
was irgendwie schade ist, denn durchsichtige Menschen kénnen sebr
lustig sein. Tatsichlich sogar lustiger als die meisten anderen. Aber

eben nur innerlich.

Nein, was an ihnen lustig ist, fillt fast nie auflerhalb ihrer Haut
auf. Apropos Haut. Die Durchsichtigen (ich jedenfalls) haben
zudem eine Doppelmoral, indem sie so tun, als wiirden sie sich
an die deutlichen Regeln ihres Partners halten, zum Beispiel
»keine Hihnchenhaut essen«, aber insgeheim machen sie doch
ab und zu, was sie wollen. Deswegen sind durchsichtige Men-
schen gerne leicht tbergewichtig (ich jedenfalls), besonders
wenn sie Uber 45 sind und ihr Stoffwechsel vollkommen zum

Stillstand gekommen ist. Durchsichtige Menschen konnen so-



wohl an Selbstiiberschitzung leiden als auch an tiefem Auflen-
seitertum, und das ...

»Agneta, JETZT SOFORT !«

Huch, steht Magnus etwa schon mit seinem Neopren-
anzug und der Badekappe auf dem Flur? Ja, und er halt seine
Schwimmflossen in der einen Hand und meinen Anzug in der
anderen. Ich habe ihn zu meinem Vierzigsten bekommen: Er
ist von allerh6chster Qualitit, versteht sich, und verspricht, dass
ich mich »allen Herausforderungen in offenen Gewissern in
vollkommener Sicherheit stellen kann«. Aber ich will mich gar
keinen Herausforderungen in offenen Gewissern stellen! Viel-
leicht will ich mich mal einer windstillen Bucht im August
stellen. Aber ganz sicher nie dem offenen Meer, zusammen mit
einer Gruppe tberehrgeiziger Sportjunkies. Im Oktober!

»Du, dieser steife Nacken, den ich gestern schon gespiirt
habe, der ist jetzt schlimmer geworden. Sobald ich den Kopf
drehe ...«

Mit schmerzverzerrtem Gesicht versuche ich mich zum K-
chenfenster zu wenden.

»Ich kann nicht mitkommen. Leider.«

Magnus steht stumm und mit leerem Blick in der Diele.
Dann ldsst er meinen Herausforderungeninoffenengewissern-
stell-Anzug los und fingt an, sich seine Radfahrerhose tiber
den Neoprenanzug zu ziehen.

»QOkay. Dann nehm ich das Fahrrad.«

Zieht der jetzt allen Ernstes den Helm tber die Badekappe?
Ja, allen Ernstes. Klar, man kann Sicherheitsvorkehrungen

nicht ernst genug nehmen.

Sobald er mit dem Fahrrad auf der Strafle verschwunden ist,
gehe ich in den Keller. Mache die grofle Tiefkihltruhe auf,
und da liegt mein verborgener Schatz: das Hefeteigbrot. Nicht



mal Sauerteig, einfach nur weifles, unniitzes Glutenmehl. Hin-
ter der Tiefkihltruhe steht das Glas Aprikosenmarmelade.
Magnus war unglaublich griindlich darin, wirklich ALLES
wegzuwerfen, was uns in Versuchung fiihren kénnte, also wurde
jedes einzelne Marmeladenglas entsorgt und mit ihm Butter,
Nutella, Zucker und ... na ja, eben alles, was lecker ist. Es ist
mir lediglich gelungen, eine Flasche Burgunder mit Schraub-
verschluss aus den Fingen des Todes zu retten. Die liegt jetzt
unter meinem Bett. Langsam, aber sicher fihlt es sich hier
an wie in den USA wihrend der Prohibition: Etwas, das die
Moral stirken sollte, artet komplett aus. Das Ganze explodiert
in Bestechungsgeldern, Alkoholschmuggel und Mord. Das ist
meine Zukunft hier im Hasselvigen 84.

Gestern Abend habe ich mir ein Glas gegonnt, als ich auf
Instagram gesehen habe, dass fast mein gesamter Buchclub
(aufler mir und der Frau mit der schiefen Brille) unterwegs war
und Wein trank und sich in einer total netten Weinbar in der
Stadt total gut amiisierte. Ich likte das Foto nicht, sondern ging
sofort in mein Schlafzimmer, nein, mein personliches Speak-
easy, und schenkte mir ein Glas Wein ein. In meinen Zahn-
putzbecher. Schnupperte am Wein, wie es sich gehort, schlurfte,
als ich ihn in den Mund sog, gurgelte und machte geniisslich
mmmb. Ja, ja, Magnus hat mir beigebracht, wie man das macht.
Also — vor dem Alkoholverbot.

»Und dann hab ich ein Selbstgesprich gefuhrt. Wie jetzt.
Laut und einfach so in die Luft. Ich habe einfach unendlich viel
Redestoff in mir. Wenn die blof} alle wiissten, dass ein so stiller
Mensch eigentlich ununterbrochen plappert. Sobald Magnus
aus dem Haus ist, rede ich laut mit mir selbst, wenn er zu Hause
ist, bin ich ein bisschen leiser. Nicht aus Unsicherheit, sondern
vielmehr, weil Magnus nicht versteht, wovon ich rede. Das hat

er noch nie. Zu Anfang sprach ich seine Sprache, wie man es



eben macht, wenn man geliebt werden will. Das funktionierte
sehr gut. Das Problem war nur, dass ich mir irgendwann vor-
kam wie in nicht enden wollenden Sprachferien. Drei Wochen
in Bournemouth oder vierundzwanzig Jahre in Magnusland —
dasselbe in Grin. Pass dich an die 6rtlichen Gebriuche an,
sobald du ankommst, mith dich mit Englisch ab, sei offen fiir
die neue Kultur, tu so, als wire Nierenpastete dein Leibgericht,
und sprich bloff nicht Agnetisch, denn dann versteht deine
Gastfamilie kein Wort. Und du willst doch, dass dich deine
Gastfamilie mag. Magnus war meine Gastfamilie. Er mochte
mich. Ich kann richtig gut Magnusisch sprechen, wenn ich mir
Miihe gebe, man hitte fast glauben kénnen, ich wire ein Mag-
nus. Magnus staunte Baukldtze, als sich herausstellte, dass ich
eine Agneta bin, mit einer ganz anderen Kultur und einer Spra-
che, die seiner Meinung nach eine fragwiirdige Grammatik
hat. Inzwischen spreche ich nur noch zu Hause Agnetisch.
Magnus hat es immer noch nicht gelernt. Also reden wir die
meiste Zeit aneinander vorbei. Wenn ich so zurtickdenke, bin
ich eigentlich mein ganzes Leben in Sprachferien gewesen. Ich
bin in so viele Linder gereist, aber nirgendwo hat man meine
Sprache gesprochen. Nicht mal in meiner Ursprungsfamilie,
ich hitte genauso gut adoptiert sein kénnen. Meine Kinder
sind dreisprachig aufgewachsen, sie sprechen Magnusisch, Ag-
netisch und ihre eigene Sprache. Aber ich kann ihnen ansehen,
dass sie die Grammatik meiner Sprache auch ein bisschen
mithsam finden. Sie verstehen zwar, wovon ich spreche, aber es
amtsiert sie nicht. Gott sei Dank kann ich ihre Sprache, also
lisst sich das Ganze normalerweise 16sen.«

So, jetzt ist das Brot im Toaster fertig!

Ich streiche mir dick Marmelade aufs Brot und betrachte die
Scheiben. Ein bisschen kénnen sie schon noch vertragen. Also

trage ich eine weitere Schicht auf, beifle einmal ab, schlurfe
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zum Sofa und knipse unterwegs ein paar trockene Blitter vom
Ficus ab.

»Nun ja. Sprachbarrieren und kulturelle Unterschiede storen
ja gar nicht so sehr. Die Kinder sind mittlerweile ausgezogen,
und Magnus sitzt oft bei geschlossener Tur in seinem Zim-
mer und beschiftigt sich mit seinen Vogelfotos. Er muss sich
schliefflich um seinen Instagram-Account kiimmern. Nie stellt
er Fotos von mir, den Kindern oder auch nur den Katzen ein.
Nein, nein, immer nur Vogel. Alles Gute zum Kiebitz-Tag!
Und daneben ein Bild von einem Kiebitz im Gegenlicht. Nie
ein Glickwunsch zum Hochzeitstag und ein Bild von mir in
schmeichelndem Licht. Er ist wohl nicht das, was man einen
Romantiker nennt. Ich ja auch nicht. Es ist auch nicht so, dass
ich Bilder von ihm im Gegenlicht einstelle und etwas tber die
Kraft der Liebe dazuschreibe. Meistens fiihre ich nur Selbst-
gespriche, wihrend Magnus im Edsviken rumschwimmt.
Magnus ist einfach ein Mensch, der sich stindig mit anderen
messen muss: Alles, worin man einen Wettkampf bestreiten
kann, ist gut. Wer schwimmt im Oktober am schnellsten durch
den Edsviken? Wer schafft dreihundert Kreuze in irgendeiner
Vogeltabelle? Wer kann alle Vogel auf Latein katalogisieren?
Magnus natiirlich. Sein Hirn ist so gestrickt. Alles, was er liest,
behilt er. Ich behalte grundsitzlich nichts. Ich finde es zum
Beispiel interessant, ein fiir alle Mal zu verstehen, was es mit
Israel und dem Palistina-Konflikt auf sich hat, also lese ich ein
bisschen dariiber, aber nach zwei Stunden ist alles wieder wie
ausradiert. Daftir weif§ ich noch, wie Paris Hiltons alter Chi-
huahua hiefd: Tinkerbell. Sie ist vierzehn Jahre alt geworden.
Als Tinkerbell starb, trauerte nicht nur Paris, sondern alle ihre
Fans. Das hab ich 2015 in einer Klatschzeitschrift bei meinem
Friseur gelesen. Warum kann ich mich daran erinnern, aber

nicht, was mit Israel und Palistina los ist? Ich Zann mir Sachen
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merken, das steht aufler Zweifel. Aber was, ist sehr willkiirlich.
O Mann, ist das lecker! Toastbrot mit siifler Marmelade. Ein
bisschen Butter wire natiirlich auch schon gewesen, aber das
hier ist auf jeden Fall unendlich viel besser als kalter Haferbrei.
Als die Kinder noch zu Hause wohnten, hatten wir immer But-
ter im Haus. Butter und Leben. Jetzt gibt es nur noch kalten
Haferbrei und totale Stille.«

Ich lege mich aufs Sofa, zieche mir die Decke tiber die Beine,
knabbere weiter an meinem Toastbrot und schaue durch das
grofle Fenster. Auf der anderen Seite schleicht eine von unseren
Katzen im Nieselregen vorbei. Mit einer Maus im Maul glotzt
sie mich mit totem Blick an.

»Nicht mal mehr die Katzen brauchen mich. Die konnen
sich auch selbst gut versorgen. Wenn sie sich nicht gerade
schreiend in den Bischen paaren. Ein bisschen so wie meine
Kinder. Nur mit dem Unterschied, dass unsere Katzen mich
nicht anrufen und darum bitten, ihnen Geld per Swish zu tiber-

weisen.«
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2,

u hast was verpasst! Wir sind bei der Tankstelle runter,

du weifst schon, wo die Briicke ist. Das Wasser hatte
zwar nur zehn Grad, aber das war richtig erfrischend. Diesmal
haben wir aufs Begleitboot gepfiffen, damit wir uns noch freier
tuhlen. Wir haben fast zehn Kilometer geschafft.«

»Zehn Kilometer?«

»Ja, aber nichste Woche wollen wir noch was drauflegen.
Wir haben nidmlich iiber den Armelkanal gesprochen.«

»Den Armelkanal? Warum das denn?«

»Wir wollen ihn durchschwimmen. Ich muss mich natiirlich
erst mal in das Thema einarbeiten, konzentrierter trainieren,
und natiirlich liegt das noch ein paar Jahre in der Zukunft. Das
werden dann vierunddreiflig Kilometer, und zwar ohne Neo-
prenanzug.«

»Warum ohne?«

»Die Uberquerung wird nur dann anerkannt, wenn man
ohne Neoprenanzug schwimmt.«

»Ach, die Uberquerung zahlt nicht, wenn man einen Neo-
prenanzug anhat? Aber tberquert ist doch tberquert, auch
wenn ihr in Skihosen schwimmen wiirdet.«

»Warum sollten wir denn in Skihosen schwimmen?«

»Das war doch nur ein Beispiel.«

»Natirlich kannst du auch im Neoprenanzug den Kanal
durchschwimmen, aber das zihlt nicht! Dann wirst du nicht bei

der Channel Swimming Association registriert.«
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»Eine entsetzliche Vorstellung.«

»Aber man kann sich ja mit Wollfett einschmieren und das
Unternehmen im Friihling angehen, dann ist das Meer nimlich
noch warm. Na, na — nicht so viel Oll«

Ich halte inne beim Zugiefien des Olivendls, wihrend Mag-
nus unseren Buchweizensalat kritisch inspiziert.

»Du weifst doch, man braucht nur ganz wenig Ol.«

»Aber Wollfett ist erlaubt> Am ganzen Kérper?«

»WasP«

»Ach, nichts.«

Magnus hilt mir einen Granatapfel unter die Nase und
strahlt tibers ganze Gesicht.

»Antioxidantien, Antioxidantien, Antioxidantien! Gut gegen
alles!«

»Gegen alles?«

»Fiir alles! Furs Gedichtnis, fir mehr Leistungstihigkeit
und mehr Ausdauer.«

»Der Armelkanal wird euch um Gnade anflehen.«

»Weifdt du eigentlich, wie man einen Granatapfel entkernt?«

»Na ja, man schneidet ihn wohl auf und kratzt die Kerne
raus, oder?«

Magnus schnaubt verichtlich. »Ach was, das gibt eine Rie-
sensauerei und du zerstorst die Kerne. Pass auf, ich zeig dir jetzt
mal was!«

Er legt die Frucht auf das Schneidebrett und holt mit einem
Kiichenmesser weit aus. Jetzt bekomme ich also eine Lektion
(um die ich nie gebeten habe), wie man auf die absolut beste
Art und Weise einen Granatapfel entkernt. Ich kann mich vor
Begeisterung kaum halten.

»Meine Sinne sind aufs Hochste gespannt, du kannstloslegen!«

Jetzt wird systematisch geschnitten, gegen den Uhrzeiger-
sinn gedreht, mit einem Kochloftel draufgeschlagen. Ich weify
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nicht, wann genau Magnus so geworden ist. Oder besser gesagt,
wann es mir zum ersten Mal aufgefallen ist. Denn wenn ich so
dartiber nachdenke, ist er wohl immer schon so gewesen. Sein
Optimierungswahn. Alles kann man auf die beste Art machen,
alles muss absolut top bei den Warentestern abgeschnitten ha-
ben (dabei verlisst er sich nicht mal auf die Warentester, son-
dern kontrolliert alles noch mal auf geheimen amerikanischen
Webseiten nach), warum sollte man sich mit halben Sachen be-
gniigen? Magnus findet, dass ich mich viel zu leicht zufrieden-
gebe, und damit hat er recht. Aber ohne jetzt gemein sein zu
wollen: Wenn mir nicht von Kindesbeinen an eingebliut wor-
den wire, mich schnell zufriedenzugeben, hitte ich Magnus
niemals geheiratet. Ich weif}, das klingt gehissig. Aber ich bin
kein gehissiger Mensch. Ich bin einfach nur kein Mensch, der
permanent nur das Meiste und Beste vom Leben verlangt. Zu
behaupten, dass ich mich zu schnell zufriedengebe, ist trotz-
dem nicht ganz richtig. Denn ich bin ja gar nicht zufrieden.
Natirlich auch nicht unzufrieden. Ich ... lebe einfach so vor
mich hin. Ein Studium hat sich bei mir einfach nicht ergeben.
Magnus hat einen Platz an der TU in Dresden bekommen, und
ich bin mitgegangen, weil meine Mutter meinte: »Das ist eine
Riesenchance. Dresden zusammen mit Magnus — mein Gottl«
Nun war das wohl eher eine Chance fiir Magnus als fiir mich,
aber so was kann man leicht mal tibersehen, wenn man mitten-
drin steckt. Das gilt ganz besonders fiir meine Mutter, die fin-
det, dass man jeden, der sich mit mir abgeben will, gut behan-
deln muss. In ihren Augen war es eine Riesenchance, dass mich
tiberhaupt ein Mann haben wollte. Wihrend Magnus dann also
Ingenieur wurde, brachte ich unsere Kinder auf die Welt und
spielte die Hausfrau. Diese Riesenchance sah am Ende dann so
aus, dass ich zuerst einen Kinderwagen durch griine Parks in

Dresden schob und spiter durch griine Parks in Sollentuna,
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und als irgendwann Schluss war mit Kinderwagenschieben,
tuhlte sich die Idee mit dem Studium unendlich fern an. Mein
Vater bekam eines Tages Wind davon, dass die Stadtverwal-
tung Stockholm eine Archivarin suchte, und das wurde schlief3-
lich mein Beruf. »Eine Riesenchancel«, spulte meine Mutter
wieder ihr Programm ab. Dass sich so eine Méglichkeit genau
dann ergab, als ich sie brauchte. »Stell dir vor, Agneta, jetzt hast
du einen Mann, Kinder, ein Haus und eine Festanstellung beim
Verkehrsplanungsamt.« Eine Riesenchance, ja, ich weif. Es war
ganz praktisch, als die Kinder noch klein waren, nur jetzt sind
sie gar nicht mehr klein, aber ich habe keine Energie mehr,
meine Karriere anzugehen. Jetzt plagen mich diese ganzen
Umstrukturierungen und Systementwicklungen, und bald habe
ich nicht mal mehr ein eigenes Biiro, sondern sitze in einem
Grofraumbiiro — hurra!

»Sehr gut. Ich merke, dass du dich voll konzentrierst. Néchs-
tes Mal kannst du es selbst machen.«

Magnus drischt noch einmal mit dem Kochloffel auf den ar-
men Granatapfel. Vierundzwanzig Jahre sind wir jetzt zusam-
men. Ich kénnte nicht behaupten, dass er unsere Beziehung mit
der gleichen Hingabe behandelt, mit der er gerade den Granat-
apfel traktiert. Aber ich will nicht ungerecht sein. Es ist nicht
so, dass ich nachts wach liege, um informative Youtube-Clips
dartiber anzuschauen, wie man seine Ehe optimieren kann. Al-
lerdings kann ich einfach nicht genug von dieser franzésischen
Serie bekommen, in der alte Landhiuser restauriert werden.
Magnus wiirde seine Zeit nie mit so etwas vergeuden, wenn
man doch stattdessen alles iiber die Vorteile von Wollfett ler-
nen kann.

»Nicht ein einziger beschidigter Kern!«

Auf dem fast fettfreien Buchweizensalat prangt ein Turm

aus rosarot glinzenden Kernen. Wie immer ist alles perfekt.
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Magnus schiebt seinen Teller beiseite und tupft sich mit der
Serviette den Mund ab.

»Das ist ja schon mit Lisas Priifung.«

»Hat sie dich angerufen?«

»Nein, sie hat mir eine Nachricht geschrieben. Zum Telefo-
nieren hat sie keine Zeit, und das kann ich auch vollkommen
verstehen. Wie damals bei mir, als ich in Dresden studiert habe.
Na ja, du weif’t es ja selbst. Da war immer Héchstgeschwindig-
keit angesagt. Vollgas!«

»Vollgas? Also mir fehlt es manchmal, mit Lisa zu reden. Und
mit Ludvig. Als die beiden noch zu Hause gewohnt haben,
hatte ich irgendwie immer alles im Blick, auch wenn wir nicht
tiber alles gesprochen haben. Es reichte schon, dass sie zu Hause
waren. Jetzt bekommen wir vom Leben der beiden nur noch
Bruchsticke mit. Wenn sie eine Priifung haben oder nach
Kopenhagen fahren. Aber nichts von den Kleinigkeiten. Zum
Beispiel, ob sie sich die Zehennigel geschnitten haben.«

»QOD sie sich die Zehennigel geschnitten haben?«

»Das war eine Metapher fir Einzelheiten aus ihrem Alltag.
Ich will eben alles wissen, mit dem sie sich so beschiftigen.
Aber schon klar, dass sie mich nicht anrufen, um mir so was zu
erzihlen.«

Magnus stochert sich zwischen den Zihnen herum. Offen-
bar hat sich dort einer von den professionell geernteten Kernen
verklemmt.

»So hat das schon seine Richtigkeit.«

So hat das schon seine Richtigkeit. Was ist das denn fiir ein
Spruch ... In diesem Moment klingelt das Handy. Es liegt auf
dem Tisch und vibriert. Magnus wirft einen Blick darauf.

»Deine Eltern.«

»Uber FaceTime?«

»J a.«

17



Magnus steht auf, spilt seinen Teller ab, stellt ihn in die
Spilmaschine und verschwindet nach oben zu seinem Vogel-
Instagram-Account. Er stellt am Sonntagabend immer einen
»Sonntagsgesang« ein. Einen Vogel, den er aufgenommen hat
und der fir die vergangene Woche singt. Offenbar gehen in
Vogelbeobachterkreisen die Likes fiir so was tierisch ab.

Ich greife nach dem Handy und setze mich aufs Sofa. Meine
Kinder rufen nicht an, um mir von ihren geschnittenen Zehen-
ndgeln zu erzihlen, meine Eltern dagegen tun das sehr wohl.
Um meinen Mann zu zitieren: »So hat das schon seine Richtig-
keit.« Die sonnenverbrannten Gesichter meiner Eltern tauchen
auf dem Display auf. Die beiden sitzen an einer Bar mit Palmen
im Hintergrund und briillen ins Handy, wahrscheinlich so laut,
dass ganz Teneriffa erzittert.

»AGNETA! HALLIHALLO! WIR WOLLTEN UNS
NUR MAL MELDEN, DAMIT DU WEISST, DASS WIR
NOCH AM LEBEN SIND!

Thr Geschrei wird vom Handy verzerrt. Hilfe!

»Na, ihr seid ja oftenbar quicklebendig. Geht’s euch gutr«

Meine Mutter schiebt sich ndher ans Display heran, mit
Lippenstift auf den Zihnen und einem Glas Cava in der Hand.

»Also, du kannst dir ja gar nicht vorstellen, wie wir das hier
geniiieffen. Dein Vater hat heute eine phidnomenale Runde
hingelegt. Nach diesen Wochen wird sich sein Handicap enorm
verbessern, das kannst du mir glauben.«

Jetzt kommt mein Vater ganz nahe ans Display, ich sehe nur
noch seinen Mund, der sich 6ffnet und schlieft.

»Ja, die Golfplitze hier sind phantastisch, du solltest her-
kommen und auch ein bisschen spielen, mein Schatz.«

»Aber ich spiel doch gar kein Golf. Habe ich noch nie und
werde ich auch nie.«

»Du solltest damit anfangen. Deine Schwester spielt auch,
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und was fiir ein Handicap hat sie jetzt noch mal? Wie auch
immer — es tut gut in jeder Hinsicht, man ist an der Luft, hat
Bewegung, kommt unter Leute und hat ein ... Hobbyl«

Jetzt siecht man den Mund meiner Mutter in Nahaufnahme.
Ich weiche unwillkirlich zuriick, ich kann ihr quasi bis in die
Kehle schauen. Sie nimmt einen Schluck von ihrem Cava und
schmatzt dann einmal, wie sie es immer tut, wenn sie etwas
»Ernstes« sagen will.

»Agneta, mein Schatz. Dein Vater und ich haben uns tber
dich unterhalten. Du solltest dir Hobbys zulegen, damit du
rauskommst, ein paar Leute kennenlernst, schone Sachen
unternimmst, das Leben geniiiefit. Du bist immer fiir Magnus
und die Kinder da gewesen, jetzt musst du auch mal etwas fiir
dich tun. Seit wir mit dem Golfspielen angefangen haben, hat
sich uns eine ganz neue Welt eréftnet.«

Dann kommt wieder der Mund meines Vaters in Nahauf-
nahme.

»Golf ist Uberhaupt kein versnobter Sport mehr, weifst du,
mittlerweile machen alle mit. Wir haben hier so eine lustige
Truppe, das ahnst du nicht. Im Dezember fliegen alle zusam-
men nach Benidorm zu einem Seniorenwettbewerb.«

»Ein Wettbewerb, wer als Erster die Erde durch Flige ka-
putt kriegt?«

Jetzt sieht man beide Minder in Nahaufnahme.

»Was? Wir héren dich so schlecht. Hier wird namlich gerade
Musik gespielt, mit Kastagnetten und so, das ist richtig toll.
Warte, wir zeigen’s dir mal. Oje, wie ging das jetzt noch mal,
dass man die Aufnahme umdreht?«

»Du musst auf dieses Viereck driicken.«

Thre Finger driicken auf dem ganzen Bildschirm herum. Na
endlich! Jetzt darf ich verwackelte Bilder von einer Strandbar

mit weiflen Plastiktischen bewundern, und dann sehe ich die
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ganze Szenerie. Man macht Musik und st6f3t in grellen Récken
herumtanzend wilde Schreie aus. Die Stimme meiner Mutter
schreit aus dem Handy.

»Hast du was von Ludvig und Lisa gehort? Ich schicke ihnen
die ganze Zeit Bilder, aber krieg nie eine Antwort.«

»Denen geht’s gut. Lisa bekommt unten in Lund Super-
noten, und Ludvig hat seine Skilehrerausbildung oben in Lofs-
dalen auch so gut wie fertig, es geht ihnen also prima, sie ...«

Meine Mutter unterbricht mich mit einem gellenden Schrei.

»Mann, hier kommt ja unsere ganze Golftruppe. HIER
SIND WIR! HUHUU!!«

Die sonnenverbrannte Nase meines Vaters nimmt jetzt das
ganze Display ein. Er sollte sich mal die Haare in der Nase ra-
sieren.

»Wir miissen jetzt auflegen, aber kiimmer dich mal bisschen
um dich. Du siehst etwas mude aus. Hej, hier ist noch Platz! Ja,
Kklar, einfach hinsetzen. Bussi Bussi, meine Liebe! Dos botellas

de cava, por favorl«
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—— =

ch starre auf den Inhalt meiner Lunchbox: der Buchweizen-
salat von gestern, garniert mit makellosen Granatapfelker-
nen. Meine Kollegen Lotta S., Lotta B., Stalis, Kiken und Ba-

har machen sich ihre Mahlzeiten in der Mikrowelle heifs und
plaudern iber das vergangene Wochenende. Jetzt kommt auch

noch Blomman aus der Abteilung fiir Verkehrsabfragen. Unsere
Abteilung ist angeblich eine der lustigsten im ganzen Ver-
kehrsamt. Nach der Systemumstellung wurde sie umbenannt in
Registratur fiir Anmeldung und Transfer, Spitzname RAT, und
das wurde gefeiert mit einem riesigen Gumminagetier, von
dem sich alle bedienen durften. Und dann gab es noch ein
Wettrennen mit Aufziehméusen. Lotta S. und Stilis gelang es
sogar, im Konferenzraum der IT-Abteilung miteinander Sex zu
haben. Ich habe ausnahmsweise ein bisschen zu viel Wein er-
wischt, was in Kombination mit dem Gumminager nicht so
glinstig war. Magnus musste mich bereits um halb zehn abho-
len, ich wiederum musste mich bereits tibergeben, noch bevor
wir an Solna vorbei waren. Die Kinder verstanden gar nichts
mehr, als sie am ndchsten Morgen in die Kiche kamen und
kein Friihstiick auf dem Tisch stand. Sie wiren einfach verhun-
gert, wenn ich es nicht geschafft hitte, mich aus dem Bett zu
quilen, Tee zu kochen und ein paar Brotscheiben abzuschnei-
den. Vollig ratlos standen sie neben dem Kiihlschrank. Nein,
Lisa und Ludvig sind nicht besonders selbststindig. Das wurde
nie von ihnen verlangt, als sie heranwuchsen.
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»Wir gehen doch in Therapie, wie ihr wisst, und da haben wir
als Hausaufgabe aufbekommen, KEINE herabsetzenden Sa-
chen zueinander zu sagen. Wir sollen entweder gar nichts sagen
oder etwas, das dem anderen ein gutes Gefiihl gibt. Da war’s
abends ganz schon lange still am Esstisch, muss ich sagen.«

Lotta B. plappert weiter dartber, wie sie sich zwei Woh-
nungen leisten kdnnen, wenn sie ihr Haus verkaufen, wihrend
Bahar von ihrem neuen Friseur erzihlt, der ihr eine absolute
Wunderkurpackung verpasst hat, und Kiken gleichzeitig be-
richtet, dass seine Séhne irgendeinen Fufballpokal gewinnen
koénnten. Ich esse schweigend meine Antioxidantien. Lotta B.
gehort zu den Leuten, die vollig problemlos tiber ihre schlechte
Ehe reden konnen und dass sie sich in ihrer Einsamkeit einen
Drink gonnt oder sogar total entnervt ist von ihren Kindern,
und nichts davon hort sich wirklich schlimm an. Es kann sogar
total gemitlich klingen! Sobald sie den Mund aufmacht, wol-
len alle anderen auch was sagen, und schwups geht das Geplap-
per los. Wenn ich hingegen den Mund aufmache, wird es ein
Stimmungskiller, egal was ich sage. So war das schon, als ich
noch klein war. Oder vielleicht ist »Stimmungskiller« ein biss-
chen zu dramatisch formuliert, aber es ist nie besonders lustig,
wenn ich von meinem nicht existierenden Sexleben erzihle,
von der unter dem Bett versteckten Rotweinflasche und den
Kindern, die immer nur wollen, dass ich ihnen Geld per Swish
schicke. Es kommt dann immer so was wie ... Oje, vielleicht
solltest du dir mal Hilfe suchen? Eine Flasche unterm Bett,
hast du gesagt? Du trinkst also alleine?

Es kommt nie so riiber, wie ich es eigentlich gemeint habe,
weil ich immer so nervés werde. Besser gesagt wurde, denn in-
zwischen wiirde ich gar keinen Versuch mehr unternehmen.
Frither war ich ein nervliches Wrack, wenn ich einer neuen

Situation gegentiberstand, weil ich Angst hatte, ein nervliches
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Wrack zu sein, und dann konnte ich nachts vor lauter Nervosi-
tat nicht schlafen und wurde deswegen ein nervliches Wrack.
Voila, die Selffulfilling Prophecy in Reinform. Am ersten Tag
an einer neuen Schule oder am neuen Arbeitsplatz bin ich
grundsitzlich todmiide und steif wie eine Leiche. Freundliche
Menschen stellen mir Fragen, ich gebe wortkarge Antworten,
die oft grob fehlinterpretiert werden, und auf einmal bin ich
nicht nur steif und nervos — ich bin auch noch ein Arsch!
Tag zwei. Meine Nervositit ist auf dem nichsten Level. Jetzt
gilt es, das Ruder herumzureiflen — alles muss besser gehen als
am Vortag. Ich werde am Kaffeeautomaten tber die richtigen
Kommentare lachen und Anekdoten erzihlen, die genauso lus-
tig sind und mich weder dastehen lassen wie eine komplette
Alkoholikerin noch eine zynische Mutter. Mit diesem Druck
im Bauch sinke ich tiefer hinab denn je, bis ich unausweichlich
feststecke im Steifigkeitsmorast. Nach einem Monat bin ich
wirklich langweilig. Aber nicht nur das, sondern in meinem
tiefsten Inneren fithle ich mich tberlegen. Klassischerweise
finde ich die anderen trist und banal, und so ist es direkt ein
Gewinn, dass ich kein Teil dieser jimmerlichen Truppe sein
muss. Ich weif natiirlich, dass das ein reiner Uberlebensmecha-
nismus ist. Ja! Ich weiff — meine Selbsterkenntnis ist umfassend
und tief. Aber nicht so stark wie meine alten Gewohnheiten,
die ich seit meiner Kindheit habe und ...

»Zeit furs Tageshoroskop! Dann schauen wir mal. Stalis, du
bist doch Krebs, mit dir fangen wir an.« Lotta S. liest von threm
Smartphone ab: »Auf Sie wartet ein wundervoller Tag, wenn Sie
mit einem Partner zusammenleben. Je mehr Zeit Sie miteinander
verbringen, desto niher kommen Sie sich. Wenn heute ein Termin
ansteht, sollten Sie sich von einem Anwalt beraten lassen.«

Man hort vereinzelten Beifall und Gelichter.

Lotta S. fihrt fort: »Bahar, du bist Lowe: Wegen einer
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Herzensangelegenheit leiden Sie womdglich unter Schlafproblemen.
Suchen Sie deshalb Rat und Unterstiitzung bei Kollegen und dlteren
Verwandten. Wenn eine Reise bevorsteht, rechnen Sie mit einem
langwierigen, oden Erlebnis, das aber letztlich auch ein Gewinn fiir
Sie sein wird.«

»NEIN! Ich fahr doch nichste Woche nach Aland! Lang-
wierig und 6de also?«

»Langwierig und 6de. Lotta B., du bist doch auch Lowe, also
gilt das auch fir dich. Agneta, du bist ...«

Jetzt bin ich aber gespannt, ob sie sich erinnern. Nein, natiir-
lich nicht. In jeder Mittagspause verliest Lotta S. das Tages-
horoskop. Sie weifd von jedem das Sternzeichen, nur an meines
kann sie sich nie erinnern.

»Du bist Waage!«

Na, was hab ich gesagt?

»Nein, Zwilling.«

»Ja, stimmt ja, Zwilling: Angesichts der Ereignisse in der letzten
Zeit sind Sie ziemlich gereizt, wenn Sie nach Hause kommen. An-
sonsten sind Sie heute der perfekte Anfiibrer im Biiro oder in an-
deren arbeitsihnlichen Situationen. Mit einer Reise sollten Sie je-
doch bis ndchste Woche warten. Okay, Agneta, mit anderen
Worten: Du musst heute zu Fufl heimgehen. Kaken! Unser al-
ler Jungfrau, jetzt wollen wir mal schauen, was bei dir ...«

Ich bin gar kein Zwilling. Ich bin Steinbock. Auflerdem to-
tal krank im Kopf. Warum liige ich bei meinem Sternzeichen?
Hab ich so panische Angst, dass das Horoskop die Wahrheit
ber mich sagen kénnte? Dass alle im Pausenraum mich, mein
Leben, meine Gedanken, meine ungedachten Gedanken sehen
koénnten, wenn sie mein Sternzeichen wiissten und irgendeinen
Unfug dariiber héren wiirden, was der Tag fiir mich auf Lager
hat? Ich hole mein eigenes Handy aus der Tasche und suche
das Tageshoroskop fiir Steinbock: Sie langweilen sich im Mo-

24



ment besonders leicht. Ihre Rubelosigkeit konnte auf einem Un-
gleichgewicht in Ihrem Leben beruben. Versuchen Sie, ungeklirte
Dinge zu Hause oder an Ihrem Arbeitsplatz in Angriff zu nehmen,
und schieben Sie nicht alles auf die lange Bank. Dabei miissen Sie
sich anderen Menschen gegeniiber nicht erkliren, denn man kénnte
Sie leicht missverstehen.

Ich werde niemals zugeben, dass ich Steinbock bin. Diese

Astrologin ist ja richtig hellsichtig.

»Ja, das war ein bisschen ungliicklich, als die Drucker im Stid-
tischen Bauamt ausgefallen sind. Aber wie immer gibt es natiir-
lich eine Erklirung. Lotta und Kaken, nichstes Mal, wenn ihr
auf eine Computerschulung geht, zieht bitte nicht den Stecker
raus, an dem alle Drucker hingen.«

Vereinzeltes Gelichter im Konferenzraum.

»Dann geht’s weiter mit unserem gewohnten Mantra — wir
mussen unser Budget weiter zusammenstreichen. Wir missen
alle Bufigelder noch mal unter die Lupe nehmen, vielleicht
kénnen wir an irgendeiner Schraube noch ein bisschen dre-
hen AR

Die Majorin — so nennen wir unsere neue Abteilungsleiterin.
Sie ist frither Majorin gewesen. Diese Information triftt zwei-
felsohne zu. Die Montagssitzung unserer Abteilung nimmt
ihren tblichen Verlauf. Wir trinken dinnen Kaffee, knabbern
trockene Kekse, horen uns Vorschlige an, wie wir unsere Aus-
gaben senken konnen, und tber allem mein ewiges Gefiihl
»Wie bin ich hier nur gelandet ...«. Und damit meine ich nicht
nur diesen konkreten Konferenzraum in dieser Abteilung im
Verkehrsamt. Sondern mein ganzes Leben. Ich bin neunund-
vierzig Jahre alt. Ich bin nicht dumm. Von Kindesbeinen an
kannte ich den Ausdruck »Midlife-Crisis«. Als unsere Nach-

barn in der Reihenhaussiedlung sich scheiden liefien, fliisterte
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Mama etwas von dieser Krise. Als der beste Freund von Papa
sich ein Motorrad kaufte: Midlife-Crisis. Als Mamas Freundin
Lisbeth sich die Haare blond firbte und auf Finnlandkreuz-
fahrten mitfuhr, statt zu Hause bei ihrem langweiligen Mann
zu sitzen, echote das Wort Midlife-Crisis zwischen den Rei-
henhausmauern. Heutzutage bewiltigt keiner mehr um die
funfzig Krisen mit Motorrddern und Scheidungen. Vorwirts
lautet die neue Devise! Weiterentwicklung! Wieder jung sein!
Finfzig ist das neue Vierzig, Vierzig das neue Dreiflig, und
eigentlich sind wir doch alle achtzehn! Aber wie ist es moglich,
mit achtzehn schon so viele Falten zu haben? Das geht natiir-
lich iberhaupt nicht! Also botoxen wir alle Altersspuren weg.
Ich war kaum achtzehn, als ich achtzehn war, also heifit es bei
mir eher »Achtzehn ist das neue Neunundvierzig«.

Als ich um die zwolf war, hatte ich hingegen noch Triume,
safl in meinem Kinderzimmer im Reihenhaus mit einer Bas-
kenmiitze und sehnte mich nach Frankreich. Bis dahin hatte
ich ndmlich eine beste Freundin gehabt. Maja. Sie kam in der
vierten Klasse zu uns, direkt aus Géteborg via London via Pa-
ris, und hatte eine elegante Mutter, die sich Poison von Dior
hinter die Ohren tupfte, und einen Vater, der Geschiftsfithrer
eines groflen Unternehmens war. Jetzt sollte er in der schwedi-
schen Hauptniederlassung ein paar Jahre den Chef spielen, und
sie zogen in ein grofles Einfamilienhaus neben unserer Reihen-
haussiedlung. Maja verstand mich. Sie war nett, hatte teure
Klamotten, und die coolen Miadchen in unserer Klasse versuch-
ten, ihre Gunst zu erlangen, bis ihnen klar wurde, dass sie eine
andere Sorte Midchen war. Sie war ndmlich von meiner Sorte.
Maja sah mich. Wir waren Banknachbarinnen, und Maja fragte
mich nach allem, musste laut lachen, wenn ich ihr stotternd
antwortete, schnupperte an meinem Duftradiergummi, und ich

durfte nach der Schule auf einen Imbiss mit zu ihr gehen. Ihre
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Mutter hatte tolle Késesorten im Kiihlschrank und tolle Ge-
danken im Kopf, und wenn ich so an ihrem groflen Tisch saf3,
Kise verkostete und auf Fragen antwortete, die mir noch nie
zuvor jemand gestellt hatte, war es ... einfach himmlisch. Ich
begann, mit ihnen zu reden. Sie waren nimlich neugierig.

In der Klasse gaben wir ein ungleiches Paar ab. Maja mit den
teuren Klamotten, dem Geschiftsfithrerpapa, die eine schlechte
Wahl getroffen hatte und mich allen anderen vorzog, wurde fiir
unsere Mitschiiler schnell »die, die sich fiir was Besseres hilt.
Und ich, die sich fir Gberhaupt nichts hielt, bekam auch was
davon ab: »Die, die sich fiir was Besseres halt, weil sie mit der
rumzieht, die sich fir was Besseres hilt, was sie gar nicht ist,
aber vielleicht glaubt sie es doch, und das ist das Schlimmste
tiberhaupt.« Das war wirklich hart.

Maja und ich hatten zwei Jahre. Dann musste ihr Vater wie-
der zurtick nach Paris in die franzosische Hauptniederlassung,
und schwups, war sie wieder weg. Wir schrieben uns, und ich
bekam mit der Post eine Baskenmiitze, aber auf die Dauer hielt
es nicht. Vor allem nicht aufseiten des Midchens, das nach Pa-
ris gezogen war und dort neue, spannende Schulen besuchte
und deswegen keine Zeit mehr zum Briefeschreiben hatte und
das sein Selbstbewusstsein tiberall mit hinnahm, egal wo es war.
Schlimmer war es fiir das Madchen, das zu Hause geblieben
war. Also fiir mich. Ohne Maja und ihr Selbstvertrauen war es
trostloser denn je. Ich trdumte von Frankreich, dass ich als Au-
pair nach Paris gehen und wieder die beste Freundin von Maja
sein wiirde, und dann wiirden wir uns von eleganten Franzosen
umwerben lassen, die mein mausbraunes Haar als blond be-
zeichneten. (Ja, das war in den Achtzigern, als es noch nicht als
dumm galt, wenn man als Objekt gesehen werden wol/te. Ob-
jekt zu sein, war etwas richtig Pfiffiges, etwas Herrliches, wo-

rauf ich mich freute.) Meine Mutter schnaubte nur verachtlich.
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Sie hatte Majas Familie nie leiden konnen, weil sie aufgeblasen
waren und sich fiir was Besseres hielten, und gleichzeitig hielt
sie sie ja selbst fiir was Besseres, denn sobald sie auftauchten,
wurde meine Mutter nervés, plapperte zu viel und verhielt sich
seltsam. Wenn ich nach Hause kam und von den spannenden
Kisesorten erzihlte, unsere Gesprache wiedergab oder berich-
tete, das Majas nach Poison duftende Mutter uns in ihrem klei-
nen Sportwagen in das franzosische Restaurant Cassi mitge-
nommen hatte, riss meine Mutter die Augen auf und schaute
mich an, als wire ich eine von ihnen. Und dann erklirte sie mir,
dass ich mit den anderen Midchen spielen sollte, statt mich mit
Maja zu isolieren und zu glauben, mir gehére die Welt, denn
dem war nicht so. Aulerdem war es gar nicht die richtige Welt,
daran lieft meine Mutter keinen Zweifel. Das Leben von Majas
Familie war ein Traum, den wir nicht triumen durften, das
wiirde lediglich Ungliick bringen. Rechtschaffene, normale
Trdume von normalen, rechtschaffenen Dingen, die durfte man
haben.

Aber ich triumte ja gar nicht davon, Majas Leben zu leben,
ich war nur gliicklich, eine Freundin zu haben, die mich ver-
stand. Meine Mutter fand, dass ich ein bisschen mehr wie
meine kleine Schwester sein sollte. So ein einfaches, frohliches
Midchen, das mit allen Gummitwist springen konnte, im
Sportunterricht immer als Erste in die Mannschaft gewihlt
wurde, davon triumte, in den Sommerferien nach Grona Lund
zu fahren, und nicht alleine dasafy und griibelte. Mein Vater
wiederum regte sich richtig auf, als ich erwihnte, dass ich in der
Oberstutfe Franzosisch lernen wollte. DEUTSCH ist viel wich-
tiger! Deutsch IST" EINE WELTSPRACHE, in Deutschland
ist es GEMUTLICH, in Deutschland herrschen ORDNUNG
UND STRUKTUR, und auflerdem braucht man mit dem Auto
nicht so lang dorthin. In Frankreich geht es zu, da hupen alle
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auf der Strafle und halten sich nicht an die Regeln. Mein Gott,
wie herrlich, dachte ich mir, schrieb mich dann aber doch fiir
Deutsch ein.

Das mit dem Umworbenwerden von Franzosen trieb mir die
Oberstufe auch schnell aus. Wihrend ich in der Unter- und
Mittelstufe noch ein bisschen schiichtern gewesen war, konnte
man sagen, dass die Oberstufe ohne Maja endgiiltig die Nigel
in meinen Schiichternheitssarg schlug. Jetzt wurde ich richtig
schiichtern. Willkommen im Leben. Aber das sind wohl die aus-
getretenen Pfade, schitze ich. Es gibt doch diese Redensart,
»auf ausgetretenen Pfaden wandeln«. Und ich sehe es auch
ganz deutlich vor mir: Ich sitze in einem Wagen und wandle
auf diesem ausgetretenen Pfad, kann unmoglich abweichen.
Neben dem Pfad sehe ich Mohnblumenfelder, Rehe, maleri-
sche kleine Landgasthofe und Abenteuer, die auf mich warten,
aber solange ich im Wagen sitze, kann ich nie abbiegen. Dazu
musste ich aus dem fahrenden Wagen springen. Und diese Art
von Action liegt mir nicht sonderlich.

»... und das war’s auch schon. Danke euch allen, und denkt
bitte daran, dass wir den Kollegen bei dem groflen Bau auf
Kungsholmen unter die Arme greifen missen. Vor allem dur-
fen wir nicht vergessen, dass wir den Giirtel enger schnallen

mussen ...«

29



4.

— =

ch muss mir eine neue Radhose kaufen. Die alte ist schon

ganz zerschlissen im Schritt, und im Moment haben sie
beim Radfahrermagazin ganz viele Sonderangebote. Da sollte
man zuschlagen.«

Magnus schaltet sein Tablet an und beginnt nach »silikonbe-
schichtetem Beinreifiverschluss« zu suchen.

»Diese hier hat 4-Way-Stretch, das ist gut, und sie umspannt
den Muskel sehr schon. Perfekt. Lass mich noch mal schnell
schauen, was die fiir Bewertungen hat ...«

Den Blick auf diese ganze Muskelumspannung gerichtet,
[6ffelt er seinen kalten Haferbrei in sich hinein. Schon wieder
Sonntag. Die Wochen fiihlen sich an wie halbe Stunden, so
schnell vergehen sie. Ich habe mal einen Artikel dariiber ge-
lesen, warum wir das so empfinden: Unsere Gehirne wissen
namlich genau, was als Nichstes passieren wird. Wenn man er-
wachsen ist, arbeitet, mit seinem Mann zu Mittag isst, wie man
es schon seit gefiihlt tausend Jahren macht, abends dann ein
Glas Wein aus der Flasche unterm Bett trinkt und alles immer
so weitertuckert, braucht das Gehirn sich nicht anzustrengen.
Es weif}, was passieren wird, und muss sich nicht mit neuen In-
formationen auseinandersetzen. Voila — deswegen vergeht die
Zeit so schnell. Oder zumindest fiit es sich so an, als wiirde die
Zeit schnell vergehen. Je élter wir werden und je routinierter
wir sind, desto schneller vergeht fiir uns die Zeit. Fur Kinder

hingegen ist alles neu, und deswegen fiihlt sich fiir sie der Som-
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mer an wie eine Ewigkeit und ein Abendessen mit alten Ver-
wandten wie ein ganzes Leben.

Die einzige Art, wie wir Erwachsenen die Zeit wieder ver-
langsamen konnen, ist, indem wir etwas Neues erleben, wie
zum Beispiel einen schrecklichen Unfall. Dann fithlen sich sie-
ben Sekunden an wie eine Unendlichkeit. Das Gehirn muss all
diese neuen Inhalte verarbeiten, und dann fuhlt es sich so an,
als wiirde die Zeit stillstehen, denn wir sind dann ganz in die-
sem Augenblick.

So ist es auch bei Annika aus dem Lesezirkel gewesen, als sie
ihrem Mann eroffnet hat, dass sie sich scheiden lassen will. Ich
zitiere Annika: »Er hat mich eine Stunde lang angestarrt.« Das
hat er natiirlich nicht, vielleicht waren es nur zehn Sekunden,
bevor er hinausgerannt und ausgerechnet nach Visteras gefah-
ren ist, um sich volllaufen zu lassen. Auszusprechen, dass man
sich scheiden lassen will, ist nichts Alltdgliches, also war Anni-
kas Gehirn schwer beschiftigt. Das Gehirn ihres zukiinftigen
Ex-Mannes wahrscheinlich ebenso. Die Dauer der Autofahrt
muss sich fir ihn angefiihlt haben wie eine Weltumseglung.
Das heifst mit anderen Worten, dass ich die Zeit dazu bringen
kann, langsamer zu vergehen, wenn ich das will. Ich muss mich
blofs neuen Erlebnissen stellen. Und schwups, schon ist mein
Gehirn schwer beschiftigt, und ich habe das Gefihl, linger zu
leben. Wenn ich das wirklich will. Es ist ein bisschen so wie in
Catch-22. Momentan vergeht mein Leben schnell, ist aber
nicht besonders lustig, also ist die Kombination im Grunde
okay. Wenn mein Leben langsamer vergehen soll, muss ich aus
diesem ausgetretenen Pfad raus.

Ich beifle ein Stiick von meinem Brot ab, das fast schwarz ist
vor lauter Ballaststoffen. Auf den kalten Haferbrei soll ich mich
zum Nachtisch stiirzen. Sonntagskreuzwortritsel, wihrend ich

auf meinem Stift herumkaue. »Das Wesentliche erfassen.« Fanf-
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undzwanzig Buchstaben senkrecht. Endet auf »treffen«. Ein-
fach. Den Nagel auf den Kopf treffen. »Lebenslust.« Waagrecht
sechs Buchstaben. Endet auf o.

»Hier ist so ein Paar Rennradschuhe, die konnte ich auch
brauchen. Sehr gut verarbeitet, mit Kohlenstofffasersohle und
einstellbarer Powerzonen-Drahtfithrung. Die sind auch im
Angebot: Neupreis 3190 Kronen, jetzt fir 2750.«

»Lebenslust mit sechs Buchstaben?«

Magnus starrt in die Luft, die Finger noch auf dem Bestell-
button fiir seine Rennradschuhe mit der einstellbaren Draht-
fihrung. Plotzlich hellt sich seine Miene auf.

»Libidol«

»LibidoP«

Ich schreibe Libido hin, es stimmt natiirlich. Wenn Magnus
etwas sagt, stimmt es immer.

»Ich dachte immer, Libido hitte blof$ mit ... Sex zu tun.
Dass man ...«

»Damit bist du nicht die Einzige, alle denken dabei immer
an Freuds Triebtheorie. Aber im Grunde steht Libido einfach
fur Lebenshunger, dafiir, dass man groflen Appetit aufs Leben
hat. So, und ich klicke jetzt auf Kaufen!«

Magnus kauft sich seine Rennradschuhe, wihrend ich das
Wort »Libido« in meinem Kreuzwortritsel betrachte. »Groflen
Appetit aufs Leben«. Klingt ganz schén anstrengend, wenn
man die ganze Zeit hungrig rumlaufen muss. Wenn man die
Hihnchenhaut des Lebens direkt aus dem Abfalleimer essen
muss, um mal ein bisschen poetisch zu werden. Ich bin nicht
hungrig, aber weifl Gott auch nicht satt.

»Hast du eine grofie ... Libidor«

Magnus blickt von seinem kalten Haferbrei auf.

»Ja, wiirde ich schon sagen.«

»Aber ...«
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... wir schlafen doch nie miteinander, wollte ich schon fast
sagen. Aber das geht natirlich nicht. Denn wir reden nicht
tiber Sex. Das ist ein No-Go, wie man so schon sagt. Denn wir
schlafen nicht mebr miteinander. Aber offenbar kann Libido ja
auch Lebenslust bedeuten. Also spule ich zurtick und dndere
meine Frage ein bisschen ab.

»Aber wie duflert sich die?«

»Was meinst du? Na ja, ich liebe Fahrradfahren zum Bei-
spiel. Hab mir gerade ein Paar phantastische Rennradschuhe
gekauft, mit denen ich noch viel besser fahren kann. Furs
Schwimmen brenne ich auch. Und vor allem fiir die Vogelbe-
obachtung. Aber ich geh auch in meinem Job A// In. Ich habe
viele Leidenschaften in meinem Leben. Ich glaube, diese Frage
solltest du dir lieber selbst stellen.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja, wotlir brennst du? Kreuzwortritsel?«

»Meinst du das ironisch?«

»Nein.«

»Ich ... Aber ist das wirklich eine starke Libido, wenn man
turchtbar viel Fahrrad fahren will? Ich glaube nicht, dass Freud
das gemeint hat mit seiner Triebtheorie.«

Ups, da bin ich vielleicht ein bisschen zu weit gegangen. Jetzt
hebt Magnus tatsichlich die Stimme.

»Agneta. Du hast so viel Zeit. Die Kinder sind aus dem
Haus, du hast einen Job, der dich nicht wirklich anstrengt, und
was tust du? Du machst Kreuzwortritsel und schaust dir
schlechte Fernsehserien tber alte Landhiuser in Frankreich an.
Du kommst nicht mit zum Schwimmen, du magst nicht mit
mir Rad fahren, und du interessierst dich auch nicht fiir meine
Vogelexkursionen.«

»Aber das sind doch alles deine Interessen.«

»Es wiirde dir sicher auch gefallen, wenn du nur mal mit-
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kommen wiirdest. Aufierdem solltest du dich ofter mal bewe-
gen.«

»Wie bitter«

»Du solltest dich 6fter mal bewegen!«

»Warum?«

Ich weifs schon, warum er das denkt. Weil ich es wirklich
sollte. Weil ich langsam, aber sicher dick werde. Weil ich lang-
sam, aber sicher aussehe wie das, was ich bin: eine Frau von
knapp fiinfzig Jahren mit einem breiten Hintern, einem falti-
gen Bauch, Dehnungsstreifen und schweren Briisten. Wenn ich
mir eine Idealfigur antrainieren wollte (die einer superfitten
Dreiundzwanzigjihrigen, die nie ein Kind ausgetragen hat),
misste ich rund um die Uhr Fahrrad fahren.

»Weil wir Menschen das brauchen. Wir sind dazu gemacht,
stindig in Bewegung zu sein.«

»Stﬁndig?«

»Du musst aber auch jedes Wort auf die Goldwaage legen!
Kannst du dich nicht einfach mal nur normal unterhalten?«

»Wenn du ein bisschen Landhdiuser in Frankreich mit mir an-
schaust, dann fahre ich auch ein bisschen Fahrrad mit dir.«

»Ich weigere mich, meine Zeit mit dieser Sendung zu ver-
schwenden. Die spekulieren doch nur auf Zuschauerinnen wie
dich. Solche Formate werden extra produziert fiir Hausfrauen,
die sich mit Stfligkeiten vollstopfen. Damit sie was zum Tréu-
men haben, etwas, womit sie sich ihr erbirmliches Leben
schoner machen konnen, wenn die Kinder aus dem Haus sind.
Erbhebt euch, Frauen, und kauft euch eure eigenen Landhiuser in
Frankreich!«

»Was fir eine interessante und gleichzeitig herabsetzende
Art, diese Sendung zu beschreiben. Von welchem Geld sollen
wir uns die Landhiduser denn bitte kaufen?«

»Tja, dann misst ihr euch eben scheiden lassen, das Haus
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verkaufen und mit dem Geld ein Bed and Breakfast in Frank-
reich aufmachen. Dort kénnt ihr dann weiter putzen und ko-
chen. Und dann kénnt ihr eure Lebensgeschichte in irgendei-
ner Zeitschrift erzihlen. Ich hab diesen Traum nie verstanden.«

»Meinst du, wir sollten uns scheiden lassen?«

»Nein! Ich meine blof}, dass ihr Frauen immer vor irgend-
welchen Fernsehsendungen sitzt und trdumt und ...«

»Magnus, jetzt reicht’s mir aber. Ibr Frauen sitzt da und
traumt? Sind wir jetzt im falschen Jahrhundert? Und was ist
mit dir? Du fihrst immer nur Fahrrad und schwimmst und
kannst nicht eine Minute still sitzen — wovor flichst du eigent-
lich?«

»Ich fliche nicht. Ich treibe Sport. Weil es mir Spafl macht!
ICH AMUSIERE MICH DABEI! Und Sport ist gut fiir den
Kérper, gut fiir die Seele und gut fiir die Umwelt. Aber vor der
siebten Staffel von Landhbauser in Frankreich auf dem Sofa rum-
zuliegen, ist vollig nutzlos.«

»Was weifst du schon davon?«

»Jetzt spiel nicht die Dumme.«

»Ich spiele tiberhaupt nichts. Ich frage nur.«

»Ich glaube, dass so was falsche Hoffnungen dartiber weckt,
was das Leben zu bieten hat. Das Leben serviert dir keine fran-
zosischen Landhauser auf dem Silbertablett. Was du im Leben
haben willst, musst du dir selbst erarbeiten. Mein Gott, Agneta,
seit die Kinder aus dem Haus sind, hast du dich vollkommen
verindert.«

»Ich habe unter anderem angefangen, Landhdiuser in Frank-
reich anzuschauen. Wie schrecklich. Ruf am besten gleich mal
bei der Krisenberatung fir Eheminner an.«

»Ich glaube einfach, dass du ein Hobby brauchst, irgendwas
anderes als die Kinder. Damit du nicht zu so einer Tante wirst,

die nur noch auf dem Sofa liegt und Soaps schaut.«
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»Soaps? In welche Zeit sind wir denn jetzt gefahren mit
unserer Zeitmaschine? 19877«

»Du weifdt genau, was ich meine.«

Magnus schliirft den letzten Rest seines Tees in sich hinein,
der mittlerweile kalt geworden ist. Kalter Haferbrei, kalter
Tee — das nenn ich Libido!

»So, und ich fahr jetzt zum Schwimmen im Edsviken.
Kommst du mit?«

»Danke, aber ich geh mit Karin spazieren.«

Die Miene von Magnus hellt sich auf.

»Das ist ja wunderbar! In der unteren Kommodenschublade
im Flur liegen Gewichte, die du dir um die Knochel schnallen
kannst.«

»Ich habe bereits Gewichte am Bauch, aber danke fiir deine
Fursorge.«

Seufzend geht Magnus aus dem Zimmer und kommt mit
diesen albernen Gewichten zuriick, die man sich mit Klettband
an den Fufl- oder Handgelenken befestigen kann. Als ob ich
mit Fuf}fesseln rumlaufen wiirde, wie ein Verbrecher unter
Hausarrest. Magnus lehnt sich ein bisschen zu nachdricklich
vor mir tber den Tisch.

»Grifd Karin schon von mir.«

»Naturlich.«

Ich habe Butter, Kaffee und sogar H-Milch hinter dem
Gefrierschrank versteckt. Es ist ziemlich kihl im Keller, des-
wegen klappt das prima. Kurz darauf liege ich zugedeckt auf
dem Sofa, mit meinem Milchschaum-Kaffee und einem Toast-
brot, auf dem die Butter leicht angeschmolzen ist und sich
mit der Aprikosenmarmelade vermischt hat. Drauflen geht
ein starker Wind, und die roten Blitter wirbeln von den Bau-
men. Mit Karin habe ich schon seit Monaten nicht mehr ge-

redet, und ein Spaziergang mit ihr steht natirlich nicht zur
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Debatte. Dafiir denke ich laut tber dieses eine Wort nach:
Libido.

»Also, Magnus hat eine starke Libido. Er liebt es, kalte
Griitze zu essen und im Oktober im Freien zu schwimmen.
Vielleicht will er auch Sex haben. Aber davon merke ich nichts
mehr. Er sah ziemlich gut aus, als wir uns auf der Party an der
Technischen Hochschule kennengelernt haben. Kicki hatte
sich in einen Typen verguckt und wollte ihn auf dieser Party
beobachten. Also musste ich mit. Nein, schau mal an, da kommt
ja unser Kater! Fridolf? Na komm, Fridolfl«

Fridolf ignoriert mich komplett. Als wire ich nur ein Zier-
kissen, das da auf dem Sofa liegt. Na vielen Dank! Fridolf
streicht weiter in die Kiiche und wedelt trige mit dem Schwanz,
als wiirde ich tiberhaupt nicht existieren.

»FRIDOLF! Wenn du dich fragst, wer dir dein Futter in die
Schiissel getan hat — das war ich. ICH!«

Auf jeden Fall safl ich damals auf besagter Party an der im-
provisierten Bar, die Jacken von Kicki und mir auf dem Schof.
Da kam Magnus daher, grof3, elegant und aus irgendeinem un-
erfindlichen Grund interessiert an mir. Wenn ich mir alte Fotos
anschaue, muss ich allerdings zugeben, dass ich eigentlich gar
nicht so tibel aussah. Und im Nachhinein hat Magnus dann ja
auch recht behalten. Er fand eine Frau, die ihm niemals die
Show stehlen wiirde. Und am Anfang kénnen sich solche
Gegensitze ja anziehen. Der eine hilt Vortrage, der andere hort
zu. Der eine macht Karriere, der andere kiimmert sich um die
Kinder. Der eine treibt Sport, der andere isst. Einer hat den
Kopf voller Fakten, der andere null Interesse am Quellenstu-
dium. Auf jeden Fall gelang es Magnus trotz aller Jacken auf
meinem Schof3, sich mir anzunihern. Er war der zweite Mann
in meinem Leben. Mit meinem ersten Freund, Roger, muss ich

zugeben, war es nicht so toll. Ich glaube nicht, dass einer von
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uns beiden begriff, was wir da taten. Mit Magnus war es etwas
schoner. Sein Eifer machte mir gute Laune, und genauso inten-
siv, wie er sich heutzutage ins Thema Radhosen vertieft, wollte
er damals a/les iber das weibliche Geschlechtsorgan wissen.
Das hat unserem Sexleben einen gewissen Schub gegeben.
Keine Frage, er war motivierter im Bett als ich. Das muss man
ihm lassen. Meine Kombination aus Schiichternheit und feh-
lendem Selbstbewusstsein hat mit der Zeit oftfenbar auf alles
abgefirbt — nicht mal im Dunkeln unter der Decke kann ich
laut schreien. Obwohl Magnus alles tber die Klitoris gelernt
hat, wo sie anfingt und authért und dass sie noch ein Stiick bis
in den Oberschenkel hineinreicht, und wenn man da richtig
hartnickig streichelt, kann die Frau anscheinend einen Orgas-
mus bekommen. Wenn ich Sexologin gewesen wire und unser
Sexleben mit Stift, Papier und Lesebrille studiert hitte, dann
hitte ich ihn wahrscheinlich nach einer Weile unterbrochen
mit: »Hey, warte mal kurz! Sex ist nicht nur Technik. Das ist
kein Kurs, den du an der Technischen Hochschule belegen
kannst. Dafiir braucht man auch Sinnlichkeit.« Doch Magnus
ist nett und klug, das musste ich ihm schon damals lassen. Er
hat tatsichlich einen messerscharfen Verstand. Auf jeden Fall,
wenn es darum geht, zu lernen und IQ-Tests zu absolvieren.
Wie unflexibel er ist, sicht man ihm ja von auflen nicht an. Im
Gegensatz zu mir: Ich habe eine dicke, unflexible Schale, aber
ganz tief drinnen steckt eine ziemlich lustige Person. Sollte ich

mir vielleicht noch einen Toast génnen?

Magnus kann jeden Moment nach Hause kommen. Rasch
beseitige ich alle Spuren. Spiile meine Kafteetasse ab, stelle sie
zuriick in den Schrank, wedle den Geruch von gebratenem
Speck weg, den ich mir zufillig zum Mittagessen gekauft hatte,
entsorge die Abfalltiite mit der Speckverpackung, ziche meinen
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Morgenmantel aus, quetsche mich in mein Sportzeug und
sammle alle in der Wohnung verteilten Bestandteile der Zei-
tung fiir die Altpapiersammlung ein. Ich halte inne, um das
Bild von einer breit lichelnden Frau neben einem Whiteboard
zu betrachten. »So sind Sie erfolgreich im Jobe, lautet die Uber-
schrift. Ich sollte diesen Artikel lesen, aber dazu habe ich nicht
die geringste Lust. Allerdings ... weiter unten sehe ich die lus-
tigen privaten Kleinanzeigen, in denen Leute versuchen, ihre
Schallplatten zu verkaufen, alte Autos zu kaufen oder vielleicht
jemanden kennenzulernen. Wer liest heutzutage eigentlich
noch solche Anzeigen, und wer antwortet darauf? Was sehe ich
denn hier, war da ein zu Spaflen aufgelegtes Kind am Werk?

Alterer Junge braucht Hilfe. Sofort. Essen kochen. Kleider waschen.
Riesiges Haus putzen. Sehr wichtig: jeden Freitag um 17.00 an der
Bar sitzen. Muss Schwedisch sprechen! Der Junge wohnt in Saint
Carelle. Provence. Frankreich. Antworten an barfabien@gmail.

com.

39



5.

— =

ch schaue Magnus an, der auf dem Ricken neben mir liegt.
Dann auf die Uhr. 2 Uhr 35. In vier Stunden muss ich auf-

stehen. Das Schnarchen meines Mannes drohnt durch die

Dunkelheit. Obwohl wir so nah beieinander liegen, noch dazu
nackt, fihle ich mich einsamer denn je. Als Magnus heute
nach Hause gekommen ist, hatte er eine Plastiktiite mit seinem
Neoprenanzug in der einen und einen frischen Biolachs in der
anderen Hand. Wegen seines schlechten Gewissens, das hat er
zugegeben. Fur seine harten Worte.

Der Lachs wurde gedimpft, genauso wie der Brokkoli, und
dazu gab es ein Dressing aus einer verquirlten Mischung von
ein paar Tropfen Sesamol, heller Sojasauce und Limettensaft.
Dann haben wir gegessen. Zuerst schweigend, dann begann
Magnus von einer Linda zu erzihlen, die in derselben
Schwimmgruppe ist wie er. »Linda ist so lustig, und sie erzahlt
ja so urkomische Geschichten ... Linda schwimmt so schnell ...
Linda ist so furchtlos ... Linda sieht viel jiinger aus, als sie ist.«
Er unterbrach seine Linda-Huldigung und prostete mir mit
seinem Wasserglas zu. Und begann dartiber nachzusinnen, was
wir versiumt hatten. Dass er etwas gegen sein Schnarchen
unternehmen wiirde, damit wir wieder im selben Zimmer
schlafen konnen. Dass er in einer wissenschaftlichen Studie ge-
lesen habe, »wie wichtig Sex fiirs Wohlbefinden auch bei il-
teren Menschen ist«. Dass wir das wirklich mal in Angriff neh-

men mussten.

40



Die meisten Frauen hitten sich wahrscheinlich tiber solche
Neuigkeiten gefreut. Lachs, gedimpfter Brokkoli und ein
Mann, der endlich wieder Sex von ihnen will. Ich habe ver-
sucht, begeistert zu sein. Ich habe Magnus ebenfalls zugepros-
tet und zu ihm gesagt, absolut, aber ob er nicht mit dieser Linda
schlafen wolle, denn es scheine ja so, als habe sie seine Libido
geweckt.

Nein, das habe ich natiirlich nicht gesagt. Aber Gott kann
bezeugen, dass ich es gedacht habe. Danach spiilten wir unsere
Teller ab, stellten sie in den Geschirrspiiler, schauten die Nach-
richten an, wobei jeder an einem anderen Ende des groflen Fa-
miliensofas saf}, schliefen vor einer neuen Krimiserie ein, wach-
ten gegen halb elf wieder auf und putzten uns die Zihne mit
unseren elektrischen Zahnbiirsten.

Als wir ins Bett gingen, war ich eigentlich schon auf dem
Weg in mein Zimmer, doch da riusperte sich Magnus plétzlich
auffallend laut. Ich habe im ersten Moment gedacht, dass er
sich tibergeben musse und dass der Magen-Darm-Virus diesen
Winter aber frih kommt. Aber sein Rauspern war als ein »Hal-
lo?«-Réduspern gemeint. Dann nahm er meine Hand, und wir
gingen in sein Zimmer. Er zog sich aus, ich zog mich aus, und
dann legten wir uns in unser altes Doppelbett. Das war alles
schon gemeint und respektvoll, aber trotzdem empfand ich es
als einen Ubergriff. Ich wollte nicht. Aber Magnus ist nun mal
mein Mann, wir sind verheiratet und haben schon seit einem
Jahr nicht mehr miteinander geschlafen. Nein, seit drei Jahren,
wenn ich ehrlich bin. Ich kann mich kaum noch an Kérper-
lichkeit erinnern. Ich kann mich auch nicht mehr an Magnus’
Kérper erinnern. Danach haben wir einfach nur geschwiegen.
Keiner von uns hat etwa gesagt, dass es schon gewesen war, sich
mal wieder so nahe zu sein, oder dass der andere dabei schon

ausgesehen hat oder so was. Ich musste an Linda denken. Dass
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es fiir mich okay wire, wenn er mit ihr schlafen wiirde. Mit die-
ser Frau, die jinger aussieht, als sie ist. Anstatt mit mir, die so
aussieht, wie sie eben aussieht. Ich habe seit dem letzten Mal
sechs Kilo zugenommen und war erleichtert, als er das Licht
ausmachte. Also war es besser, dass wir es im Dunkeln gemacht
hatten, dann konnte ich eine andere sein. Sowohl fiir mich als
auch fir Magnus. Schliefllich war Magnus gekommen. Ich
kam nicht. Danach zog ich mich sofort in mich selbst zurtck,

und dort blieb ich auch.

Es ist 3 Uhr 12, und ich kann immer noch nicht einschlafen.
Ich habe null Libido. Null! Keinen Lebensfunken, der mich an-
treibt. Kein Feuer in mir, das auf die Konventionen pfeift und
darauf, was man darf oder nicht. Keine Flamme, die mich ein-
fach machen lisst. Ich kann nicht mal mehr mit meinem Mann
schlafen. Denn ich fihle nichts. Doch, ich fithle schon etwas.
Nimlich, dass ich nicht will. Ich habe sozusagen eine Anti-
Libido. Ich sage aber nicht Nein, danke. Ich sage auch nicht Ja,
gerne. Ich sage einfach gar nichts. Ich halte meine Klappe. Eine
ziemlich lahme Art, Widerstand zu leisten.

Mir reicht es. Ich stehe auf, gehe in die Kiiche und suche
nach etwas zu trinken.

Dann gehe ich in den Keller hinunter, hole meine H-Milch,
gehe zurtick in die Kiiche und giefe mir den letzten Rest Milch
ein, den ich dann in der Mikrowelle erwiarme. Die leere Milch-
packung verstecke ich ganz unten in der Miilltrennungsschub-
lade fir Kartons. Ich nehme eine von den Zeitungen aus dem
Altpapier, um mir die Zeit zu vertreiben, bis die Mikrowelle
piepst. Es ist der Teil mit den Kleinanzeigen. Mit dieser seltsa-
men Annonce von dem ilteren Jungen in Frankreich, der Hilfe

braucht. Ich lese sie noch einmal. Langsamer.
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