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Liebe Leser*innen,

Das Buch, das ihr gerade in den Hianden haltet, ist 2018 un-
ter dem Titel »Gar kein Plan ist auch eine Losung« zum ers-
ten Mal erschienen. Seine Protagonistin, Mara, lernt darin
die wichtige Lektion, dass man nicht immer alles kontrol-
lieren kann. Sondern dass gute Dinge passieren, wenn man
das Leben mal machen lisst. Selbst dann, wenn vorher al-
les den Bach runter geht.

Ich durfte das Buch zu einem Zeitpunkt noch einmal
neu fiir euch tiberarbeiten, an dem ich diese Message so
dringend gebraucht habe wie Mara. Deshalb freue ich mich
besonders tiber die kleinen Annotationen, die ich der Ge-
schichte an den Stellen beigefiigt, an denen ich dachte:
»Yesss! Genau so ist esl« Vielleicht findet ihr euch ja darin
wieder, oder mochtet sogar eure eigenen Anmerkungen

hinzufiigen.

Ich wiinsche euch viel Spa mit Maras Reise zu sich selbst.

Eure /%7( &






Kapitel 1
Viel zu viele Entschuldigungen

0¥

‘l

Du bist viel zu diinn! Geh mal lieber ein Sandwich essen!

Ich starre auf den Satz, der mir aus der weiflen Kommentarbox
unterhalb des neuesten Postings entgegenglotzt, und seufze tief.
Ich wische tiber den Bildschirm nach links, das Miilleimer-Symbol
erscheint, ich klicke darauf, und weg ist der Hass. Wenn es nur
immer so einfach wire, unerwiinschte Botschaften zu entfernen.
Swipe und Adieu.

Ich scrolle mich weiter durch die Kommentare, die iiber Nacht
eingetrudelt sind, und checke immer wieder die Uhr. Es ist Viertel
nach sechs. Alex hat um sieben einen Termin mit ihrem Personal
Trainer, etwa eine halbe Stunde vorher steht sie auf. Ich habe also
noch gut fiinfzehn Minuten Zeit, um alle Anmerkungen zu 16-
schen, die ihr den Tag versauen wiirden. Alex hat nie gelernt, ihre
Laune richtig zu kanalisieren. Oder vielleicht hat sie das — nur bin
eben ich der Gully, in den sie ihren Missmut hineinkippt.

Ich tilge einige Kritik, die die Echtheit ihrer Briiste infrage
stellt, l6sche den Hinweis, dass ihre Erndhrung doch angeblich
plant-based, ihre Schuhe aber aus Leder seien, und entferne noch



viele, viele Seitenhiebe zu ihrer schlanken Figur, die sich unter
Alex’ gestrigem Blogpost gesammelt haben. Wenn ich eines nie-
mals verstehen werde, dann ist es, wie manche Trolle die Zeit fin-
den, nachts um drei eine junge Frau wegen ihres Gewichts zu be-
schimpfen. Es gibt nur eines, was das Internet mehr hasst als in-
konsequenten Tierschutz oder Plastikbriiste. Und das sind
Korpermafle, die aus der Norm fallen.

Der letzte Satz, den ich in den digitalen Papierkorb stopfe, ist
ironischerweise die Riickfrage, wieso in letzter Zeit so viele nega-
tive Kommentare einfach geloscht werden. Und was soll ich dazu
sagen? Ich kann Alex’ Followern schlecht offenbaren, dass ich da-
hinterstecke und Alex keine Ahnung von meinen Sauberungsak-
tionen hat. Das wiirde in mehrerlei Hinsicht fiir einen Super-GAU
sorgen. Meine Chefin kann es gar nicht leiden, wenn ich ohne ein-
deutige Handlungsaufforderung auf ihrem Profil herumpfusche.
Und Kommentare-Loschen geht schon mal gar nicht, das kann
man in jedem Social-Media-Ratgeber nachlesen. Allerdings bin ich
mir sicher, dass die Autoren dieser Ratgeber noch nie einen Ar-
beitstag mit Alexandra Unckmann verbringen mussten, wenn sie
gerade vor siebenhunderttausend Followern auf der App Blogged
dazu angehalten wurde, sich mal ein paar belegte Brote mehr zu
gonnen.

Noch dazu wissen diese siebenhunderttausend Personen
nichts von meiner Existenz. Auf Alex’ Blogged-Profil gibt es mich
nicht. Es gibt keine Mara, die im Hintergrund ihre Kooperationen
organisiert, ihre Rechnungen schreibt, ihre Fotos schief8t oder ihre
Nachrichten beantwortet. Und eine Mara, die im Hintergrund
Hate filtert, um das Seelenheil ihrer Chefin zu bewahren und sich
selbst den Job zu erleichtern, gibt es schon mal gar nicht. Alex’
Mode- und Lifestyle-Blog war bereits vor einigen Jahren unfassbar
erfolgreich, doch erst als sie sich der Community von Blogged



anschloss, gingen die Nutzerzahlen richtig durch die Decke. Die
Plattform funktioniert dhnlich wie Instagram. Alex zeigt auf ih-
rem Profil wunderschone Hochglanzfotos, teilt Storys aus ihrem
Alltag und verrdt immer nur so viel, dass die Follower neugierig
werden und auf die Links unter den Fotos und Videos klicken. Die
Werbepartner interessiert namlich nur das: die Klickzahl.

Im Mittelpunkt von A Galexy of Mine, dem Profil, das meine
Chefin zu einer Art Internetberithmtheit gemacht hat, steht Ale-
xandra Unckmann. Schlieflich beinhaltet der Blogname ein Wort-
spiel mit threm Namen, nicht mit dem ihrer Assistentin. A Galexy of
Mine ist nach auflen eine One-Woman-Show, und diese Woman ist
Alex.

Als ich eine Dreiviertelstunde spater von meiner morgendlichen
Laufrunde zuriickkomme, blockiert Sebastian das Bad — wie fast
jeden Morgen. Ich will nur raus aus den Klamotten, unter die Du-
sche und in den Arbeitstag starten. Stattdessen rutsche ich an der
verschlossenen Badezimmertiir herunter wie ein Schwerverwun-
deter.

»Sebastiaaang, stohne ich, »mach mal hinne! Ich muss um halb
neun im Biiro sein, ich habe doch freitags immer Wochen-Recap.«

Die genervte Reaktion meines Verlobten hallt im Bad wider.
Bei ihm hort der Spafd definitiv auf, wenn man ihn bei seinem ers-
ten wichtigen Meeting des Tages stort: nur er und sein iPhone,
auf dem er bedeutende Dinge wie Borsenentwicklungen, Mana-
gernews und die Performance des FC Bayern abcheckt. Im Grunde
meines Herzens weif$ ich, dass Basti meinen Job — im Gegensatz
zu seinem — fiir nicht sonderlich relevant halt. Immerhin sorgt er
mit seiner Arbeit dafiir, dass jeden Tag Tausende Fluggiste sicher



von A nach B kommen. Sebastian arbeitet bei einer Fluggesell-
schaft und leitet dort ein Team, das sich mit Flugpldnen, Infra-
struktur und all dem anderen Kram beschiftigt, der verhindert,
dass zwei Maschinen mitten in der Luft zusammenkrachen. Ich
hingegen bin dafiir verantwortlich, einer Fashionbloggerin neue
Kooperationen mit Mode- und Kosmetikmarken zu beschaffen.
Daher kann ich es Sebastian nicht mal zum Vorwurf machen, dass
er seinen Stuhlgang wichtiger findet als meinen freitdglichen Wo-
chenriickblick.

Wihrend ich auf dem Fischgratparkett hocke, ziehe ich erneut
mein Handy aus dem Running-Giirtel, den ich nach wie vor trage,
und 6ffne noch einmal die App mit dem verschnorkelten B im
Logo. Obwohl ich erst seit gut drei Jahren fiir Alex arbeite und
Blogged davor gar nicht kannte, kann ich mir kaum noch vorstel-
len, wie mein Leben vorher war. Ich habe mich nie als Fashionvic-
tim betrachtet. Vor meiner Zeit bei Alex konnte ich einen Stiletto
kaum von einem Pantoffel unterscheiden. Ich hatte keine Vorstel-
lung, wie teuer eine Designerhandtasche ist, wie forderlich Haus-
tiere sein konnen, wenn man im Social Web erfolgreich werden
will, und dass es sogar teure Designerhandtaschen gibt, die nur
dem Transport dieser Vierbeiner gelten. Alex hat einen Pomera-
nian Spitz namens Zeus. Der kleine, wuschelige Hund besitzt ei-
nen eigenen Kleiderschrank voller Luxusartikel, darunter glit-
zernde Halsbiander von Tiffany und Pullover mit original Bur-
berry-Muster.

Seit ich als Alex’ Assistentin titig bin, bestimmt die App je-
doch meinen Alltag. Thre Follower dort sorgen fiir die meisten
Klicks auf ihre Website, weswegen ich taglich viele Stunden damit
verbringe, Kommentare zu beantworten, auf Direktnachrichten
einzugehen oder Fotos aus dem unendlich groffen Vorrat an Alex-
Portrits hochzuladen. Ich habe mir sogar selbst ein Profil angelegt,
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obwohl ich weder einen eigenen Blog zu promoten noch die neu-
esten Bottega-Veneta-Pieces vorzuzeigen habe. Hach ... das waren
noch Zeiten, als ich nicht wusste, ob Bottega Veneta ein Modehaus
oder ein italienischer Aperitif ist.

Beim Browsen durch Alex” Account stelle ich fest, dass kein
weiterer Hasskommentar unter ihr Bild gepostet wurde, wihrend
ich joggen war. Im Gegenteil. Es scheinen ein paar Leute erwacht
zu sein, die die Influencerin in ihrem Yoga-Outfit ziemlich attrak-
tiv finden und eifrig positives Feedback hinterlassen.

Ich atme erleichtert auf. Auch weil Sebastian genau in diesem
Moment die Tiir 6ffnet und mich endlich unter die Dusche ldsst.

Das als One-Woman-Show getarnte Zwei-Frauen-Team hinter A
Galexy of Mine hat sich in einem angesagten Co-Working-Space
nahe der Miinchner Innenstadt eingemietet.

Das war nicht immer so.

Bis vor einem Jahr haben wir uns einen Schreibtisch in Alex’
luxuriosem Dreizimmerloft in einem der teuersten Miinchener
Stadtteile geteilt (eine Wohnung, die ich vor zwei Jahren fur sie
ergattern konnte). Doch in ihren eigenen vier Winden war sie
oft schlechter Stimmung. Manchmal geniigte schon der Anblick
ihrer langsam vor sich hin sterbenden Monstera-Pflanze, um sie
zum Heulen zu bringen. Wenn sie einen dieser miesen Tage hatte,
musste ich mich oft fiir jede Kleinigkeit mafiregeln lassen. Etwa,
dass ich mein Haar nicht richtig gekimmt, ein Dokument schief
abgeheftet oder die falsche Art Pflanzenmilch gekauft hitte.

Weil ich meine Chefin nicht damit konfrontieren wollte, dass
sie ihre Stimmungsschwankungen an der falschen Person ausliefS,
setzte ich auf positive Impulse und schlug einen Tapetenwechsel
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vor. Zu meiner Uberraschung war Alex sofort begeistert von mei-
ner Idee, in ein Umfeld umzuziehen, in dem Kreativitit formlich
in der Luft liegt. Und so verlagerten wir unser Biiro in ein Co-
Working-Space, das aufgrund seiner Lage am Odeonsplatz Odeon
heifit.

In dem Gemeinschaftsbiiro treiben sich allerlei kreative und
visiondre Menschen herum. Alex fallt mit ihren extravaganten De-
signerstiicken tiberhaupt nicht mehr auf, und Zeus hat ein ganzes
Rudel anderer Hunde zum Spielen. Auch ich habe von dem Um-
zug profitiert. Denn seit wir nicht mehr Schulter an Schulter an
einem Schreibtisch hocken, hat sich die Lage entspannt. Oder zu-
mindest habe ich nun neutralere Riickzugsorte als Alex’ Badezim-
mer, wenn sie ihre finf Minuten hat.

Meine Vorgesetzte ist schon da, als ich eintreffe. Eines muss
man ihr lassen: Sie opfert sich fiir ihren Traumjob wirklich auf.
Wahrscheinlich ist es das, was ich an ihr bewundere. Dass sie ei-
nen Traum hat. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt
nach etwas gestrebt habe. Vermutlich, als ich als Teenager davon
getraumt habe, Schriftstellerin zu werden, oder als ich mit sech-
zehn die ersten Kapitel meines Romans schrieb, den ich dann aber
fiir immer in eine Schublade steckte und zu vergessen versuchte.
Ich bin eifrig. Aber ich bin nicht ehrgeizig.

Alex hat eine Menge Ziele. Selbst jetzt noch, wo sie beinahe je-
den Monat eines der zuvor gesteckten erreicht. Ihre Ziele wachsen
einfach nach wie die Kopfe einer Hydra. Ein Traum verwirklicht —
tada, hier sind zwei neue. Ich hingegen setze auf Pline. Die muss
man nicht erreichen, die kann man abarbeiten.

Meine Chefin ist in ein Outfit gewandet, das geradewegs aus
der neuesten Ausgabe der Vogue stammen koénnte. Uberhaupt
sieht sie von Kopf bis Fuf§ so aus, als hitte man sie aus den Seiten
eines Hochglanzmagazins herausgerissen. Riesige karamellfar-
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bene Locken, vollwertiges Abend-Make-up mit Highlighter, ein
weit flatterndes Kleid mit Blumenmuster und eine kleine Handta-
sche von Dior. So sitzt sie am Schreibtisch und tippt mit den Fin-
gerndgeln auf dem MacBook herum, das Taschchen stramm un-
ter die Achsel geklemmt, als sei sie eigentlich auf dem Sprung und
hatte nur kurz auf einen Kaffee vorbeigeschaut.

»Da bist du ja, sind ihre ersten Worte. Es ist funf vor halb
neun. Aber bei ihr klingt es, als wire ich eine halbe Stunde zu spit.

»Entschuldige«, sage ich, obwohl ich gar nicht weif§, wieso.
Weil ich ptinktlich bin? Weil ich ihr von unterwegs einen Kaffee
mitgebracht habe? Weil ich gestern zwei Stunden langer gearbeitet
habe, um auf den letzten Driicker einen Trip nach Marrakesch zu
organisieren, zu dem sie morgen spontan aufbrechen mochte? Zu-
satzlich zu der Entschuldigung schiebe ich Alex ihren Latte mit
Kokosnussmilch hin und sage unterwiirfig: »Tut mir leid, sie hat-
ten kein Mandel. Aber ich habe dir extra Zimt oben draufge-
macht.«

»Es ist Mai, Mara, die Zeit fiir Zimt ist echt vorbei.«

»Oh, okay, entschuldiges, sage ich noch mal. Ich mache mir in-
nerlich eine Notiz. Die saisonale Angemessenheit von Zimt ver-
halt sich wohl synchron zu der von Miesmuscheln: Er wird nur in
Monaten mit einem R im Namen konsumiert.

»Konnen wir anfangen?«, fragt Alex erneut mit iibertriebener
Dringlichkeit. »"Wegen des Marrakesch-Trips lauft mir jetzt echt
die Zeit davon. Wir miissen heute unbedingt planen, welche Pos-
tings du nachste Woche absetzen sollst.«

»Ist gute, bestitige ich und ziehe, so schnell ich kann, mein ei-
genes MacBook aus dem Rucksack. Meine Handtasche habe ich
schon vor langer Zeit aus Griinden der Praktikabilitdt ersetzt. Eine
schicke Businesstasche reicht nicht aus, wenn man immer einen
Laptop, zwei Handys, mehrere Powerbanks, eine Spiegelreflexka-
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mera sowie stilles Wasser und tiberteuerte Obstriegel mit sich he-
rumschleppen muss, um fiir den Job geriistet zu sein. Wenn Alex’
Anspriiche an ihr Equipment weiterhin wachsen, muss ich dem-
nichst wohl einen Praktikanten anheuern, der mit einem Koffer-
wagen hinter mir herrennt.

Den restlichen Vormittag verbringe ich damit, einen Plan fur
die kommende Woche zu schreiben, Alex in ihrem heutigen Out-
fit abzulichten und — die bei Weitem fiirchterlichste Aufgabe — ei-
nem ehemaligen Kooperationspartner zu schreiben, dass A Galexy
of Mine nie wieder mit ihm arbeiten werde, weil die von ihm ein-
gesandte Gesichtsmaske nicht vegan gewesen sei. Wie der Hass-
kommentator heute Morgen bemerkt hat, ist das Alex bei ihrem
Schuhwerk zwar nicht so wichtig, aber die Sache mit der Maske
ging ihr wirklich nahe. Die kotzgriine Pampe enthielt Honig, und
Alex war derart erbost dariiber, dass sie mir drei Tage lang die
kleine tatowierte Biene an ihrem Handgelenk unter die Nase hielt
und eine flammende Rede auf ihre Tierliebe im Allgemeinen und
ihre Zuneigung zu den putzigen Honiglieferanten im Speziellen
schwang. Sie wurde so vorwurfsvoll, als hatte ich hochstperson-
lich die Tinktur zusammengertihrt.

Wie gesagt: Alex’ zwischenmenschliches Einfithlungsvermo-
gen ist nicht unbedingt der Grund, wieso ich meine Chefin bewun-
dere. Wenn es danach ginge, hitte ich diese Stelle schon langst an
den Nagel gehingt. Es ist eher ihre Angewohnbheit, alles irgend-
wie hinzubekommen. Sie war neunzehn, als sie ihren Blog star-
tete. Das war vor zehn Jahren, als »Influencerin« noch nicht zu den
beliebtesten Berufswiinschen von Teenagern zihlte. Vor zehn Jah-
ren bloggte man einfach aus purer Leidenschaft. Als Alex sich da-
mals die Domain von A Galexy of Mine sicherte, hatte ich gerade
mein erstes Semester an der Uni begonnen und mich damit abge-
funden, dass ich a) niemals ein Buch schreiben wiirde und b) we-
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sentlich besser darin war, es anderen recht zu machen, als mich
selbst zu verwirklichen. Eine bittere Erkenntnis, wenn man be-
denkt, dass ich zu diesem Zeitpunkt gerade erst achtzehn war. In
meiner Teenagerzeit wollte ich Autorin werden und las alles, was
mir in die Hinde kam. Beschrieb jedes Stiick Papier, auf dem noch
eine Ecke frei war. Aber dann passierte die Sache mit meinem Va-
ter, und irgendwie bekam mein Leben dadurch einen Riss, der die
Realitit eindringen liefS. Zunachst fehlten mir Zeit und Geduld,
um mit dem Schreiben weiterzumachen. Und als es schlieflich an
die Wahl des Studienfachs ging, dachte sich die damals achtzehn-
jahrige Mara: »Mit dem Schreiben verdienst du eh kein Geld.« Also
ging ich nicht wie geplant auf eine Privatuni fiir Kreatives Schrei-
ben, sondern entschied mich fiir BWL.

Das war zwar langweilig, aber ich war gut darin. Und jetzt bin
ich ja eh hier. Bei A Galexy of Mine. Im Odeon am Odeonsplatz. Das
ist mein Leben, und es ist okay.

Kurz nach der Mittagspause ist alles so weit daftir vorbereitet,
dass Alex morgen friih in ihren Spontanurlaub nach Marrakesch
fliegen kann. Wir (das heift: ich) haben ihre kommenden Blogged-
Postings durchgeplant, einen Artikel fiir ihre Website vorbereitet
und alle Details besprochen, die ich beachten muss, wenn ich in
ihrer Abwesenheit auf Zeus aufpasse. Dass ich die Babysitterin von
Zeus sein wiirde, hat sein Frauchen mir tibrigens in einem Neben-
satz zwischen Redaktionsplanung und Steuerkram gesteckt, was
mich nicht schlecht hat staunen lassen. Der kleine Pomeranian
Spitz sah mich wihrenddessen an, als wollte er sagen: »Sorry, ich
hatte auch keine Ahnung.« Ich bin sauer auf sie, aber gleichzei-
tig auch erleichtert, dass sie dieses Mal wenigstens daran gedacht
hat, einen Aufpasser fiir den Hund zu organisieren. Bei einem ih-
rer letzten Wochenendtrips war sie derart tiberarbeitet, dass sie
den armen Hund fast zwei Tage allein gelassen hat. Aus Protest
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hat Zeus ihr rosafarbenes Samtsofa vollgeschissen und die halbe
Monstera-Pflanze abgeerntet.

Dennoch: Die dreiste Selbstverstindlichkeit, mit der Alex
meine Hilfe einkalkuliert, macht mich wiitend. Um ein wenig Dis-
tanz von ihr zu bekommen, entschuldige ich mich kurz und ver-
lasse unser glasernes Biiro.

»Ich bin dann vermutlich gleich weg, flotet Alex mir hinterher,
obwohl ich schon auf dem Flur stehe. »Muss noch etwas seeeechr
Wichtiges erledigen, bevor es losgeht.« Ich verkneife mir den auf-
kommenden Neid. Zu gerne wiirde ich heute Abend auch meine
Koffer packen und in ein fernes Land abzischen. Stattdessen bin
ich jetzt Hundesitterin und allein verantwortlich fiir die Arbeit ei-
ner ganzen Woche.

Auf dem Weg zur Gemeinschaftskiiche gehe ich an zahlrei-
chen gerahmten Kunstdrucken vorbei, an schwarzer Industrial-
Einrichtung und hochgewachsenen Pflanzen, die tiberall in Mar-
mortopfen stehen. Der Odeon-Workspace ist wie gemacht fiir alle,
die ein Auge fiir das Schone haben. Das beweist nicht nur das sty-
lishe Interieur des Gebaudes, sondern auch die vielen kleinen Eck-
chen, in denen man sich niederlassen kann, um den Kopf freizu-
bekommen. Dahinter steckt die Philosophie, dass ein Ortswechsel
fir frische Ideen sorgt — eine These, die ich nur bestitigen kann,
auch wenn ich mich nicht mehr zu den kreativsten Geistern zdh-
len wiirde. Schon so manches Mal habe ich mich mit einem heiflen
Kaffee in eine dieser Ecken zuriickgezogen und ein paar tiefe
Atemziige genommen, um nicht wahnsinnig zu werden.

Am liebsten ist mir der Winkel genau neben der von Glaswin-
den eingefassten Kiiche, in dem ein gigantischer grauer Ohrenses-
sel steht. Von diesem Sessel aus hat man einen fantastischen Blick
auf das Gewusel auf dem Odeonsplatz und ist in Windeseile an der
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Siebtragermaschine, die ebenfalls ein Zeichen dafiir ist, wie gut die
Vermieter des Odeon ihre Zielgruppe kennen.

Drei Minuten ohne Alex, ich brauche nur drei Minuten, sage ich mir.
Ich hole mein Tasschen mit tiefbraunem Espresso unter dem Aus-
guss hervor und entsorge einhindig den Kaffeesatz aus dem Tri-
ger, ehe ich um die Ecke zu meinem Ohrensessel schleiche. Ich
sage »mein Ohrensessel¢, weil er unter den Co-Workern anschei-
nend weniger beliebt und oft unbesetzt ist. Die meisten ziehen es
vor, Deutscher Meister am Tischkicker zu werden, wahrend ich als
Einzige lieber mit dem Riicken zum Raum aus dem Fenster starre.

Oder auch nicht. Denn ausgerechnet heute ist mein Lieblings-
platz besetzt.

Ich habe mir schon ausgemalt, wie meine Pobacken sich in den
weichen Stoff der Kissen kuscheln, da sehe ich einen Typen, der es
sich auf ebenjenem — also: meinem — Polster bequem gemacht hat.
Er tragt das grofte Paar Kopthorer, das ich je gesehen habe, und
lasst seine Finger iiber die Anzeigenleiste eines Tablets rutschen.
Offenbar sieht er sich gerade einen Film oder eine Dokumentation
an.

Es gibt vermutlich eine Zeit und einen Ort, um tber einen
Stammplatz zu streiten, aber heute und hier ist keines von beidem.
Ich werde wohl einfach stillschweigend zuriick ins Biiro trotten
und mir erneut eine Viertelstunde lang erkldren lassen, wie man
einem Vierbeiner artgerecht Thunfischtatar serviert.

Als ich umkehre, bemerkt mich der Sesselbesetzer, zieht die
Kopfhorer runter und fragt mit einem freundlichen Lacheln: »Oh,
hab ich dir deinen Stammplatz geklaut?«

»Neing, lige ich. »Ich wollte nur ...« Ich fithre den Satz nicht zu
Ende.

»Nur hier sitzen?«, ergdanzt er und lachelt erneut. Dann greift
er in eine Tiite, die er zwischen Oberschenkel und Seitenlehne ein-
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geklemmt hat, und gief3t eine Handvoll bunter Dragees in seinen
Mund. »Auch 'n paar?«, fragt er und halt mir eine gelbe Tiite M&Ms
hin.

Ich schiittele den Kopf und hebe meine Espressotasse an, als
sei sie eine Erklarung fiir meine Ablehnung. Er zuckt die Schultern
und kippt weitere SiifSigkeiten in seine Handflache, die er dann mit
einem Happs verschlingt. Ich mustere ihn. Er hat sich fast voll-
standig auf das Sitzpolster des Ohrensessels geflazt, die Beine an-
gezogen und den Oberkérper tief in die Lehne gedriickt. Er hat es
sich gemiitlich gemacht, als wire er bei sich zu Hause. Wobei »bei
sich zu Hause« gut und gerne das Wohnzimmer seiner Eltern sein
konnte, denn bei genauerem Hinsehen wirkt er auerordentlich
jung. Fast wie ein Abiturient. Bestimmt ist er eines dieser Compu-
ter-Genies, die sich mit vierzehn schon in die Server des Bundes-
nachrichtendienstes einhacken konnten und zwei Jahre spiter ihr
eigenes Tech-Start-up gegriindet haben.

Mark Zuckerberg in spe rappelt sich auf, klopft sich die Ober-
schenkel ab und richtet sich vor mir auf. Wow, er ist grof§! Viel
grofer, als ich es ihm sitzend zugetraut habe. Er muss seine Beine
wie einen Brief zusammengefaltet haben, sonst hitten seine lan-
gen Gliedmaflen niemals auf die Sitzfliche gepasst. Er tritt einen
Schritt zurtick und bietet mir den Sessel mit einer ausladenden
Geste an, aber es ist mir peinlich, ihn unter diesen Umstidnden an-
zunehmen.

»Ist schon okayx, sage ich und neige den Kopf. »Ich muss eh
gleich weiterarbeiten.«

»Nein, nein, ich bestehe darauf.« Er lachelt. Zwischen seinen
Schneidezdhnen klebt ein winziges Stiick blau gefarbter Zucker-
schale. In einer Hand halt er nun das Tablet, mit der anderen preist
er mir den knautschigen Sessel wie den Thron von England an.

Unwillkiirlich muss auch ich grinsen, und schlieflich folge ich
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seinem Angebot. Ich setze mich, spiire die ungewohnte Vorge-
warmtheit meines Sessels und die ebenfalls ungewohnte Einker-
bung eines viel schmaleren Hinterteils. Verdutzt stelle ich fest, dass
der Riese mich nicht alleine lasst. Seufzend stemmt er sich eine
Hand in die Seite und wirft einen neugierigen Blick hinaus auf den
Odeonsplatz. Dann lehnt er sich mit dem Riicken gegen die Fens-
terscheibe, tiberkreuzt ldssig die Fiifle und sieht mich an, als schul-
dete ich ihm eine Geschichte.

Meine Pupillen wandern nervos von links nach rechts, dann
senke ich sie vorsichtshalber auf den Espresso, den ich jetzt echt
bald trinken muss, um mir den Nachmittag nicht zusitzlich noch
mit kalter Plorre zu vermiesen. Ich trinke.

»Und was machst du hier so?«, fragt mein Gegentiber plétzlich,
so als hatten wir uns mitten in einem regen Gesprich befunden,
dessen Faden er wieder aufnimmt.

»Ach, ich ... ich mag einfach diesen Platz. Ich trinke hier ab
und an meinen Kaffee. Beobachte die Leute.« Ich lachle verlegen.
Nun, da er den Sessel geraumt hat, fithle ich mich doch ein wenig
Sheldon-Cooper-artig in meiner Inflexibilitdt beziiglich meiner
Pausengestaltung.

Doch er lacht und entblofSt dabei erneut eine Reihe langer
Zihne. Ob er mit denen ein Wildtier reiflen kann? Oder den Hals
einer Teenagerin, die einen Fantasy-Fetisch hat? Mir liegt ein Twi-
light-Witz auf der Zunge, aber vermutlich versteht Vampire-Boy
den iiberhaupt nicht, weil er bei der Veroffentlichung der Buch-
reihe noch in die Grundschule gegangen ist.

»Nein. Ich meine natiirlich hier im Odeon.«

»Oh.«

Der Moment, in dem ich Fremden meinen Beruf erkliren
muss, ist mir immer peinlich. Zu wenige Leute verstehen, wie
Blogs funktionieren oder welches Potenzial in Social Media steckt.
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Meine Eltern lasse ich bis heute in dem Glauben, ich sei die per-
sonliche Assistentin einer selbststandigen Onlineredakteurin. Das
Wort »selbststindig« bedeutet fiir sie finanzielle Unsicherheit und
schlechte Altersvorsorge, und schon bei »online« wird es fiir die
beiden zu abstrakt. Also will ich wirklich nicht die Predigt meiner
Mutter tiber mich ergehen lassen, wenn ich ihr die Daseinsberech-
tigung von Influencern zu erkldren versuche. Meine Eltern sind
um die sechzig, also nicht uralt, aber was das Internet angeht, ha-
ben sie komplett den Anschluss verloren. Sie mussten sich nie um
derlei Dinge kiitmmern, das habe ich ja immer fiir sie erledigt.

In einer kiinstlerischen Umgebung wie dieser wird mein Schaf-
fen mit deutlich mehr Verstindnis aufgenommen, aber mir ist auf-
gefallen, dass Influencer in der Hackordnung der Kreativberufe
nicht gerade den Platz des Lowenkonigs einnehmen. Die person-
liche Assistentin hat dann also bestenfalls die Rolle des nervigen
Vogels Zazu inne.

»Ich bin Assistentin bei A Galexy of Mine. Das ist ein Fashion-
bloge, ist meine wahrheitsgemifle, aber dennoch ausweichende
Antwort.

Er nickt, den Mund zu einer anerkennenden Miene verzogen,
die ich weder als ironisch betrachten noch ernst nehmen kann.
»Fashion«, wiederholt er und sieht mich an. Ob er gerade die Glei-
chung »Mara + x = Fashion« aufstellt und verzweifelt versucht, sie
nach x aufzulosen? Ich schreie nicht unbedingt nach Mode. Ich
trage zwar Markenkleidung, aber die Poloshirts und schmal ge-
schnittenen Tommy-Hilfiger-Jeans sind nicht gerade trendy. An-
dererseits sieht er nicht so aus, als kiimmere ihn derlei Firlefanz.
Er tragt eine nachldssig hochgekrempelte Cordhose, ein weifles T-
Shirt und graue Sneakers, die schon mal bessere Zeiten erlebt ha-
ben.

»Und du?«, frage ich mehr aus Hoflichkeit zurtick.
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»Ach, ich bin offiziell gar nicht hier. Kennst du Silas? Den Desi-
gner im Biiro direkt neben den Toiletten?«

Ich nicke. Ich habe Silas gezwungenermaflen kennengelernt,
weil Zeus ihm einmal einen Haufen in sein Ein-Mann-Biiro gesetzt
hat, den natiirlich ich entfernen musste. Alex war an diesem Tag
schlechter Stimmung. Aber so ist das nun mal: Wenn man eine
personliche Assistentin bezahlt, entbindet einen schlechte Laune
davon, die halbfeuchte Kacke des eigenen Hundes mit einem Kehr-
blech aufzuspachteln, den Kot samt Aufhebe-Utensil zu entsorgen
und beim dm gegeniiber ein neues Besenset zu kaufen.

»Silas ist ein Kumpel von mir und gibt mir ab und an Obdach,
wenn mir daheim die Decke auf den Kopf fillt.« Er grinst ein Du-
weifdt-schon-was-ich-meine-Grinsen. Ich weif$ es tatsachlich. Wir
sind alle hier, weil uns anderswo irgendwas auf den Kopf gefallen
ist.

Bevor ich antworten kann, taucht Alex in voller Montur und
mit besagtem Hund auf dem Arm im Windschatten meines Ge-
sprachspartners auf. »Da bist du ja! Ich hab dich iiberall gesucht!«

Ich entschuldige mich wieder, ohne genau zu wissen, wofiir.

»Ich muss jetzt wirklich los.« Alex wackelt mit dem auf ihrer
Hiifte abgesetzten Hund. Ich strecke die Hinde nach dem kleinen
Tier aus und nehme es. Zeus rollt sich sofort auf meinem Schof3
ein, als wire ihm die Ubergabe gar nicht so unrecht. »Ach ja, und
dann haben wir hier noch diese situation!« Sie spricht es wie Sitjudi-
schan. Mit dramatischem Effekt ldsst sie ein glockenformiges Ding
aus ihrer Hand fallen. Es hiangt an einem kleinen Ring, der an der
Spitze angebracht ist. Das Teil hat eine merkwiirdige, halb trans-
parente Milchfarbe und sieht aus, als wire es aus Silikon gefertigt.
Ein bisschen wie der Sauger einer Babytrinkflasche.

»MARA! Ich hab dir gesagt, du sollst der Firma mit den Mens-
truationstassen eine Absage schicken. Ich habe zero Interesse
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daran, ihr Produkt zu testen. Ich weif3, dass die irre nachhaltig
sind, aber bin ich wirklich die Person, die an ihrer Nachhaltigkeit
arbeiten muss? Ich habe seit 2013 kein Fleisch mehr gegessen.
ZWEI-TAU-SEND-DREI-ZEHN! Und ich unterstiitze die Bienen!«

Sie dreht die Hand mit der Silikonglocke um hundertachtzig
Grad, sodass das Bienentattoo zum Vorschein kommt. Dann
macht sie die Drehung riickgangig und lisst die Glocke in meinen
Schof$ fallen. Sie landet auf Zeus’ Kopf, der es mit einer verdrosse-
nen Miene quittiert.

»Also?«, fragt Alex. Scheinbar erwartet sie, dass ich etwas sage.
Aber ich bringe nichts mehr heraus, seit das Wort »Menstruations-
tasse« gefallen ist.

»Ich ...«

»Hast du ihnen abgesagt oder nicht? Ich habe doch wohl deut-
lich gesagt, dass ich keinen brand deal mit ihnen eingehen
mochte?l«

Ich zidhle innerlich bis drei und rufe mir zur Beruhigung den
Geruch und Geschmack meines Espressos ins Gedachtnis zurtick.
»Ich habe ihnen abgesagtc, erwidere ich. »Sie missen es trotzdem
geschickt haben, dachten vielleicht, dass du dich freust.«

»Na, dann kannst du ihnen ja eine Liste mit Dingen schicken,
iiber die ich mich mehr freue als iiber wiederverwendbare Gum-
midinger, die ich mir in die Vagina stecken solll«

Meine Blicke wandern von der wiitenden Alex zu Zeus, der
drauf und dran ist, die Menstruationstasse zum Kauspielzeug
zweckzuentfremden, und zu dem hochgewachsenen Kerl, der sich
einen Lachanfall verkneifen muss.

»Es tut mir leid. Beim nichsten Mal schreibe ich deutlich in
die Absage, dass du auch keine kostenlosen Produkte geschickt be-
kommen mochtest.«

Das scheint sie zufriedenzustellen. Zumindest geht sie.

22



Ich presse die Lippen aufeinander, méchte am liebsten einen
Schreikrampf herauslassen, streichle stattdessen aber tiber Zeus’
flauschiges Kopfchen und nehme ihm das verschméhte Hygiene-
produkt ab.

»Das wire dann wohl die Fashionbloggerin.«

»Jap«, antworte ich resigniert, nehme Zeus fester in den Arm
und rappele mich auf. »Ich mach mich dann mal an die Arbeit. Ich
muss einer Firma schreiben, dass sie sich ihr Produkt laut meiner
Chefin in eine Korperoffnung schieben kénnen, fiir die es defini-
tiv nicht gemacht wurde.« Die Worte verlassen meinen Mund, be-
vor ich dariiber nachdenken kann. Ich sollte definitiv nicht so iiber
meine Chefin lastern. Schon gar nicht vor jemandem, der ebenfalls
hier arbeitet. So etwas macht schnell die Runde.

Die Spannung lost sich, und er bricht in Geldchter aus. Ich
stimme fiir zwei oder drei Lacher mit ein und breche dann auf.

»Falls du mal jemanden suchst, der euch bei Video-Content
helfen kann, sag mir Bescheid. Frag einfach bei Silas. Ich bin Ma-
rius, tibrigens.«

»Marac, sage ich nach einem kurzen Zogern, in dem mir auf-
fallt, dass wir praktisch den gleichen Namen haben.

»Ich weild.« Er zwinkert, stofdt sich vom Fenster ab und winkt
mir auf halber Strecke noch mal zu, als er davongeht. o

Qy Marna + MMarins (‘\\:)
Diese Namenstombination
il imesken P

| i
NS
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Kapitel 2

Kein Traum in Weifs

¥
Q'

Ich mache mich piinktlich um achtzehn Uhr auf den Heimweg.
Zeus ist verwirrt, weil er mit der Bahn fahren muss. Ich bin ver-
wirrt, weil mich der Arbeitstag nicht loslasst. Die anderen Fahr-
giste sind verwirrt, weil ich einen Hund in einer Louis-Vuitton-Ta-
sche durch die Gegend schleppe.

Zur Ablenkung tberpriife ich Alex’ letzten Upload auf
Blogged.

Das Foto zeigt ihre sauber manikiirten Finger, die gerade einen
Zettel entfalten, auf dem (in meiner Schrift) Nach Marrakesch reisen
steht. Im Hintergrund sieht man ein Marmeladenglas, das bis zum
Rand mit weiteren Papierschnipseln gefiillt ist. So verkaufen wir
Alex’ Last-minute-Reise an ihre Fans: ein lang gehegter Traum von
ihrer Bucketlist. Dabei sind ihr in Wahrheit lediglich die Fotos von
atemberaubenden Ferienorten ausgegangen, und Marrakesch war
ein pittoreskes Ziel, das ich auf die Schnelle buchen konnte. Noch
dazu hat Alex’ Freund endlich einmal kurzfristig Zeit, sie auf eine
ihrer Pressereisen zu begleiten. Ich erfiille mir mit dieser Reise einen
Marmeladenglas-Wunsch klingt als Bildunterschrift aber einfach bes-
ser als Kein anderes Hotel wollte mich spontan bei sich einkehren lassen und
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als Bezahlung lediglich ein paar Erwihnungen auf einem Modeblog akzep-
tieren. PS: Bei den iibrigen Zetteln im Glas handelt es sich um die zerrissene
Speisekarte vom Vietnamesen um die Ecke. Byeee, love you, guys!

Ich habe kein Marmeladenglas voller besonderer Dinge, die ich
in meinem Leben noch erreichen will. Ich habe nicht mal eine
zerrissene Meniikarte von Pho Ngon. Doch wenn ich ein solches
Glas hitte, dann konnte ich zumindest einen Zettel herausnehmen
und als erledigt erachten: Ich habe einen Freund, mit dem ich sehr
zufrieden bin. Er braucht zwar manchmal etwas linger im Bad,
aber unsere Beziehung kommt dem Bild, das ich immer von mei-
ner Partnerschaft hatte, schon sehr nahe. Sebastian ist ein Ver-
sorgertyp. Jemand, der Dinge anpackt. Der mir sagt, welche Lauf-
schuhe ich kaufen soll, wenn ich iiberfordert im Laden stehe. Der
aktiv Vorschlage fiir Urlaubsreisen und Restaurants macht. Sebas-
tian weifS, was er will. Dazu gehoren zwar dummerweise auch eine
ganze Menge Statussymbole, denen ich nicht allzu viel abgewin-
nen kann, aber wenn Basti diese Dinge nun mal besitzen mochte,
kann ich ihm ja schwer reinreden.

»Sebastian?« Meine Stimme hallt merkwiirdig, als sie durch
den Flur der Eigentumswohnung drohnt. Sebastian hat mich vor
einer halben Stunde auf WhatsApp gefragt, wann ich daheim sein
wiirde. Das habe ich als Ankiindigung verstanden, dass wir den
Abend gemeinsam verbringen werden. Zeus tapert iiber den Alt-
bauflur und blickt neugierig in die offen stehenden Tiiren. Ich ma-
che mich darauf gefasst, dass Basti wegen Zeus einen Nervenzu-
sammenbruch bekommen wird und ich die nichsten finf Tage
damit zubringe, dem Hund hinterherzuputzen. Sebastian ist ein
wenig penibel, wenn es um Schmutz und Bakterien geht. Schon
das eine oder andere Mal habe ich ihn Hunde als »Keimschleu-
dern«bezeichnen horen.

»Basti?«, frage ich noch einmal. »Es ist richtig gutes Wetter
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drauf8en, wir konnten uns eine Flasche Wein und ein Baguette be-
sorgen und im Olympiapark zu Abend essen, wenn du magst.«
Ich entledige mich meiner Jeansjacke und des vollgestopften Ruck-
sacks und streife die Plateausandalen von meinen Fiiflen. Mein
kleiner Zeh fiihlt sich an, als hitte er sich in den hohen, noch
neuen Tretern einige Prellungen zugezogen. Ich kann formlich
spiiren, wie sich je zwei Blasen an den Fufinnen- und -auflenseiten
mit Wasser zu fiillen beginnen.

Beim Authingen meiner Jacke bemerke ich einen Flyer unter
der blauen Keramikschale auf der Anrichte, in der wir Kleingeld
und Schlissel aufbewahren: Haut und Haar — Dein Treatment-Center
fur Spa-Behandlungen und Haar-Entfernung. Ich ziehe den Flyer mit
zusammengezogenen Augenbrauen unter der Schale hervor und
bin drauf und dran, einen Witz iiber die vielen Bindestriche zu ma-
chen. Aber Sebastian findet es nicht lustig, wenn ich Dinge wie
falsche Apostrophe oder unnotige Wortkopplungen korrigiere. Er
sagt, das sei tiberheblich. Also verkneife ich es mir und entfalte das
Flugblatt. Haut und Haar bietet anscheinend jede denkbare Dienst-
leistung an, mit der man die beiden namensstiftenden Korper-
regionen aufhiibschen kann. Microblading, Microneedling, Acid-
peeling, Laser-Haarentfernung ... Irgendwie klingt das alles eher
nach neumodischen Begriffen fiir mittelalterliche Foltermetho-
den. Aber die Preise, die Haut und Haar dafiir veranschlagt, sind
ganz und gar aus diesem Jahrhundert. Wieso hat Basti das nicht
direkt in der Tonne versenkt? Will er sich ein Wimpernlifting ma-
chen lassen?

»Schnuppes? Hast du vor, dir die Achselhaare weglasern zu las-
sen?«, witzele ich und sehe in der Kiiche nach ihm. Zeus folgt mir.
Sicher hat er sich gemerkt, dass der klinisch weife Raum am Ende
des Flurs bei seinem letzten Besuch der Ort der Raubtierfiitterung
war.
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Vielleicht habe ich mich geirrt, und Basti ist noch gar nicht
zu Hause? Er ist superehrgeizig und macht nicht selten am Frei-
tagabend oder an den Wochenenden Uberstunden — eine Ange-
wohnbheit, der ich gleichermaflen mit Stolz und Argwohn gegen-
tiberstehe. Ich habe mir schon zu oft ausgemalt, wie sich seine Ar-
beitswut auf unsere Beziehung auswirken wird, wenn wir eines
Tages Kinder haben. Und in allzu weiter Ferne liegt dieses Szenario
nicht. Ich gehe — wie meine Mutter mich bei jedem Telefonat erin-
nert —stark auf die dreifSig zu, und Sebastian hat selbige schon vor
sieben Jahren hinter sich gelassen.

Den enttduscht wirkenden Zeus dicht auf den Fersen sehe ich
im Arbeitszimmer nach ihm. Aber der Designer-Biirostuhl von
Vitra ist leer, und auch auf dem Schreibtisch und dem USM-Haller-
Sideboard gibt es kein Anzeichen fiir seine Anwesenheit. Sein Ar-
beitslaptop ist nirgends zu sehen, was ein todsicheres Zeichen da-
fiir ist, dass Basti heute Abend nicht mehr arbeiten wird. Er hasst
das fette Teil, weil es nicht mit seiner stylishen Biiroeinrichtung
harmoniert. Der Laptop »verschandelt den Raume, hat er einmal
gesagt, deswegen schliefSt er ihn immer weg, sobald er ihn nicht
mehr braucht.

Sebastian umgibt sich gern mit schénen Dingen. Markenklei-
dung und Designobjekte sind sein Ding, selbst sein Haarschnitt
wird in einem Miinchner Edelsalon zurechtgeschnippelt, in dem
die Rechnung dreistellig wird, sobald der Friseurmeister einem
den Umhang umlegt. Ich werfe einen Blick auf den Flyer und spiire
einen alten, wohlbekannten Druck in mir aufsteigen. Keine Ah-
nung, wie ich in Sebastians Welt der schonen Statussymbole hi-
neinpasse.

Ich offne die Schlafzimmertiir einen Spalt weit, um zu ver-
hindern, dass Zeus den Raum betritt. Sebastian bekommt einen
Anfall, wenn Tierhaare auf den weiSen Teppich oder gar ins Bett
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kommen! Das ist auch der Grund, wieso wir niemals Haustiere ha-
ben werden. Von dem Hund, den ich als Teenager immer haben
wollte, habe ich mich daher mit Sebastians Eintritt in mein Leben
verabschiedet.

Sorgfiltig quetsche ich mich durch den Tiirspalt, halte mit dem
Fufd Zeus zuriick und schliefle die Tiir schnell hinter mir.

»Was zum ...« entfahrt es mir. Vor Schreck lasse ich den Flyer
mit den vielen Bindestrichen fallen.

Sebastian sitzt kerzengerade am Fufd unseres groffen, mittig im
Raum platzierten Boxspringbettes, die Hiande sittsam im Schofs
gefaltet wie ein Gldubiger im Beichtstuhl. Sein Korpergewicht
driickt eine Kuhle in die ansonsten makellose Oberfliche der blii-
tenweiflen Tagesdecke. Das Doppelfenster zur Linken des Bettes
steht weit offen, und die durchscheinenden, ebenfalls weifden Vor-
hinge flattern in der Abendbrise.

»Gott, hast du mich erschreckt.« Ich greife mir ans Herz und
lache. »Ist alles in Ordnung?« Ich mustere meinen Verlobten ge-
nauer und stelle fest, dass er ungewohnlich gerade auf dem Bett
sitzt. Die Beine in einem Neunzig-Grad-Winkel aufgestellt, den
man mit dem Geodreieck nachmessen konnte. Basti ist manchmal
schon ein bisschen steif. Aber normalerweise sitzt er nicht wie ein
Benediktinermonch auf unserem Bett und sieht mich an, als wire
jemand gestorben.

Normalerweise ist er dabei auch nicht von vier grofen Reise-
koffern flankiert. Ich erkenne das teure Set, das Sebastian fiir un-
seren letzten Urlaub in Thailand angeschafft hat. Das war der Trip,
auf dem er mir endlich den Heiratsantrag gemacht hat, fiir den ich
bereits drei Jahre lang das ergriffene »Ja! Ja! Natiirlich will ich dich
heiraten« geiibt hatte.

Beim Anblick der Koffer tiberrollt mich auf einmal eine Er-
kenntnis, die mich auflachen ldsst. Natiirlich! Sebastian hat etwas
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vorbereitet! Bestimmt springt er gleich auf, enttarnt seine festge-
frorene Miene als Scharade und eroffnet mir, dass wir iibers Wo-
chenende wegfahren. Er wird »Ich hab dich drangekriegt, du hat-
test dein Gesicht sehen sollen!« oder so etwas Ahnliches jubeln
und mir dann Tickets fiir einen Kurztrip in einen Wellnesstempel
unter die Nase halten. Ha! Bestimmt war er auch deswegen bei
Haut und Haar— in letzter Zeit haben ihn die vereinzelten Haare
auf seinen Schultern in Panik versetzt. Fiir unser Wochenende in
Bademode und Frotteeminteln hat er sich die vielleicht weglasern
lassen?

Moment — ob die da Hunde zulassen? Wie Zeus wohl in einem
winzigen Bademantel aussieht, Zehentrenner zwischen den la-
ckierten Krallen und Kombucha aus einem Napf schlabbernd?

Sebastian erhebt sich mit einem tiefen Seufzer, tritt auf mich
zu und nimmt meine Hinde. Wir haben viel diskutiert in den
letzten Monaten und kaum Zeit miteinander verbracht. Er musste
standig arbeiten, und ich hing viel zu oft am Handy, um mich um
A Galexy of Mine zu kiimmern. Dass er uns auf diese Weise etwas
Zweisamkeit verschafft, hitte ich nie gedacht. Das sieht ihm gar
nicht dhnlich!

»Nu mach es doch nicht so spannend, kichere ich und reibe
aufgeregt mit beiden Daumen iiber seine Handflichen.

»Mara¢, sagt Sebastian beddchtig. Wenn ich es nicht besser
wiisste, wiirde ich denken, mein Verlobter ist im Begriff, mir schon
wieder einen Antrag zu machen. »Ich trenne mich von dir.«
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Kapitel 3
Pranks, die zu weit gehen

0¥

Ql

»WAS?¢, bringe ich heraus, meine Stimme irgendwo zwischen Al-
bernheit und Schock, und entziehe dem Mann vor mir meine
Hinde.

»Ich trenne mich von dir.«

»Nein, nein, nein¢, stammele ich. Ich muss es wirklich nicht
noch einmal horen. »Ich hab dich schon verstanden, aber was zur
Holle soll das? Soll das ein Witz sein? Das ist echt nicht komisch!«

»Nein, Mara. Wirklich. Ich trenne mich von dir.«

Der Satz kommt beim dritten Mal endlich in meinem Hirn an.
Wieso sagt er das? Weshalb bekomme ich keine Einleitung? Eine
Art Riickblick, wie bei Netflix? Ein »Was bisher geschah ...«

Ich halte ihm den ausgestreckten Zeigefinger vor die Lippen,
weil Sebastian dazu ansetzt, den Satz ein viertes Mal zu wiederho-
len. »Ist das dein Ernst?«

Sebastian ldsst meine Hande fallen und hebt die Schultern. »Ich
bin nicht mehr gliicklich.«

»Du bist ... nicht gliicklich?« Ich werfe den Kopf nach hinten
und schiittele ihn, als hitten mich nervose Zuckungen befallen.
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Moment. Nein. Nein. Wo ist mein Wochenende im Wellness-
hotel? Wo ist der winzige Bademantel fiir den Hund?

»Das ist wirklich nicht lustig«, sage ich noch einmal.

»Ich weif, Mara, das ist nicht lustig«, echot er meine Worte.

Meine Pupillen sausen von links nach rechts und wieder zu-
rtick. Ein kleines bisschen rechne ich damit, dass Sebastian gleich
einen Lachanfall bekommt, seine Aussage zurticknimmt und mir
offenbart, dass er seinen Job gekiindigt hat, um eine Karriere als
Prank-Youtuber zu starten. Hinter den Vorhdngen sind Kameras
montiert, unter seinem Hemd ist er mit Mikrofonen verkabelt wie
ein Undercover-Polizist.

Doch nichts dergleichen passiert. Die Vorhange sind weifS und
durchscheinend, dahinter verstecken sich keine Kameras, und
tiberhaupt sind das die beschissensten Vorhidnge der Welt. Sie ma-
chen einen Scheif$job als Vorhinge, weil sie nichts verhangen, un-
ser Schlafzimmer ist immer taghell, und ich merke plotzlich, dass
ich deswegen wohl seit Jahren nicht mehr richtig durchgeschlafen
habe und dass ich diese verfluchten Vorhiange hasse.

Niemals hitte ich mir traumen lassen, dass ich mir mal wiin-
schen wiirde, mit einem siebenunddreifSigjahrigen Mochtegern-
Komiker zusammen zu sein. Aber hier steh ich nun, verteufle die
Gardinen und versuche mir einen Reim auf Sebastians Worte zu
machen.

»Was soll das?«, frage ich, meine Stimme nun deutlich schnei-
dender.

»Ich weif3, das kommt jetzt tiberraschend.«

»UBERRASCHEND?« Aus einem Reflex heraus deute ich auf
den Flyer auf dem Boden und kreische: »Dass du dich neuerdings
fiir Nadelbehandlungen interessierst — DAS kam iiberraschend.
Das hier ist einfach nur lacherlich. Was soll das?«, frage ich noch
einmal. Ich werde panisch. Der Teil in mir, der immer alles gerade
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richten will, meldet sich zu Wort. Der Teil, der morgens Alex’
Hasspostings 16scht, der samtliche reinweiffen Einrichtungsge-
genstinde duldet und sich damit abgefunden hat, niemals ein
Haustier zu besitzen. Der Teil, der stolz war, als meine Eltern Se-
bastian zum ersten Mal als einen »feinen Kerl« bezeichnet haben,
der Teil, der sich mit achtzehn fiir BWL eingeschrieben hat und der
immer erst mal ruhig bis zehn z4hlt, wenn meine Chefin wieder ei-
nen Anfall hat. Dieser Teil weif$ plotzlich nicht mehr, wie er diese
verrutschte Szene meines Lebens wieder ins Lot bringen kann.

Denn Sebastian nimmt seine Aussage nicht zuriick. Im Gegen-
teil. In seinem Blick manifestiert sich eine Gewissheit, die ich jah-
relang nicht an ihm gesehen habe. Nicht mal, als er mir einen Hei-
ratsantrag gemacht hat. Einen Heiratsantrag ...

»Wir sind verlobtlc, stofe ich hervor.

»Ich mochte die Verlobung [6sen.«

Er sagt all diese Dinge, als hitte er sie auswendig gelernt. Als
hatte er sich Karteikarten geschrieben und in die Hosentasche ge-
steckt, fiir den Fall, dass er seinen Text vergisst. Dies ist keine Tren-
nung. Dies ist eine PowerPoint-Prasentation.

»Und ich mochte, dass du authorst, so eine Scheifle zu reden!«

»Jetzt sei doch nicht vulgdr, Mara. Du weifst, ich mag das
nichtl«

Ich reifde die Augen auf. »Na und?? Ich mag dieses Kofferset
nicht! Silberne Hartschalen!? Sind wir Drogendealer, oder was?«

»Mara! Die sind von Rimowal«, stofdt Sebastian aus, als hitte
ich soeben eine Majestitsbeleidigung begangen.

»Okay.« Ich atme tief ein und durch den Mund aus. Ich be-
komme das hin. Es gibt eine Losung. Reden miissen wir. Einfach
nur reden. Vermutlich ist das eine Art Midlife-Crisis. Sebastian
ist siebenunddreiflig — das mal zwei ... das ist vierundsiebzig. Mit
vierundsiebzig kann man durchaus das Zeitliche segnen. Es ist
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also nicht unwahrscheinlich, dass Sebastian sich im Moment in
der Mitte seines Lebens und in der damit einhergehenden Identi-
tatskrise befindet.

Unwillkiirlich wandert mein Blick zu dem Brillanten an mei-
nem Ringfinger. Sebastian ist der Typ, der einer Frau einen kost-
spieligen Brilli an den Finger steckt, nicht der Typ, der aus einer
Laune heraus alles hinschmeifst.

»Sebastian, wir sind verlobtc, sage ich noch einmal.

»Wie gesagt.« Er streicht sich sorgfaltig tiber das gegelte Haar.
Selbst jetzt ist er zu beherrscht, um seinen Look zu ruinieren.
»Ich verstehe, dass dies die Sache etwas schwerer macht. Aber das
Ganze erhoht auch die Dringlichkeit, wenn du verstehst, was ich
meine.«

»Nein.« Ich schiittele mit zusammengepressten Lippen den
Kopf.

Sebastian blinzelt. »Was, nein?«

»Nein, ich verstehe die Dringlichkeit nicht. Ich verstehe gar
nichts von dem, was du hier sagst.«

Sebastian greift sich an die Nasenwurzel und kneift die Lider
so streng zusammen, als miisse er hier gerade einer begriffsstutzi-
gen Vierjahrigen erklaren, was eins plus eins ergibt. »Ich wollte dir
die Sache eigentlich nicht unnétig schwer machen.«

»Welche Sache?« Meine Stimme bricht mitten in der Frage ein
und wird zu einem hohen Kieksen. »Es gibt keine Sache! Wir ha-
ben heute Morgen noch normal Tschiiss gesagt und uns zum Ab-
schied gekiisst.«

Sebastian rauft sich nun die Designerfrisur. Sein Verzweif-
lungslevel ist also bei Frisurenmord angekommen. Deutlicher
konnte er es kaum machen, dass ihm das hier bitterernst ist.

»Mara, Maaaara.« Okay, lang gezogene Silben. Sebastian
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spricht nun endgiiltig mit mir, als wire ich bestenfalls im Vor-
schulalter. »Ich wollte es wirklich kurz und schmerzlos halten.«

»Nach acht Jahren hat man kein Anrecht auf kurz und
schmerzlos.« Ich verschrianke die Arme vor der Brust. Innerlich
bebe ich, weil ich merke, wie mir die Situation entgleitet. Der Zy-
nismus und die angriffslustigen Spriiche — alles Anzeichen fiir
meine blanke Verzweiflung.

»Mara, ich liebe dich nicht mehr.« Ein Satz wie ein Peitschen-
hieb. »Ich liebe eine andere Frau.« Ein zweiter Hieb, diesmal noch
fester. »Ich habe sie vor einigen Monaten kennengelernt, und ich
will mit ihr zusammen sein.«

»Du hast ... du liebst ... Moment mal?! Schlafst du mit einer
anderen? Hast du ... hast du dir das alles aufgeschrieben? Seit
wann planst du das hier?« Ich bin zu fassungslos, um die Fassung
noch zu verlieren. Ich bin ein wankender Korper in unserem
Schlafzimmer, zwischen weifden Flatterstoffen und silbernen Dro-
genkoffern.

»Es war ein spontaner Entschluss. Als ich heute Morgen aus
dem Haus gegangen bin, wusste ich plotzlich, was wirklich wich-
tig ist.«

»WAS WIRKLICH WICHTIG IST?« Ich explodiere. "Was zum
Teufel ist passiert, als du aus dem Haus gegangen bist? Bist du auf
den Kopf gefallen?«

»Mara, bitte. Dieser Zynismus bringt uns doch ...«

»O DOCH, MICH BRINGT DAS WEITER.« Ich stampfe mit
dem Fuf auf.

»Ich werde dir ein paar Tage Zeit allein hier in der Wohnung ge-
beng, erdffnet Sebastian mir, ohne meinem Wutanfall auch nur das
kleinste Fiinkchen Aufmerksambkeit zu zollen. Das macht mich
noch wiitender. Er respektiert mich nicht. »Wahrend ich weg bin,
kannst du dich um alles kiimmern.«
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»Um was kilmmern?«

Mit stutziger Miene spreizt er die Hinde. »Na, um deinen Aus-
zuge, beginnt er, wobei eindeutig ein »Das versteht sich doch von
selbst« mitschwingt. »Hier kannst du nach unserer Trennung ja
nicht bleiben. Das wire nicht gut.«

Nach unserer Trennung. Er ldsst es klingen, als lage dieses Ereignis
drei Monate in der Vergangenheit.

»Du kannst mich doch nicht vor die Tiir setzen, nur weil du
heute Morgen beschlossen hast, dass du ... Also, dass wir ...« Mir
wird klar: Er hat es nicht spontan beschlossen. Selbst wenn er das
behauptet hat. Wenn er mich seit Wochen — vielleicht sogar seit
Monaten — betriigt, dann hat er die Entscheidung schon lange ge-
fallt. Ein Mann, der fremdgeht, weifl vom ersten Mal an, ob er es in
der Absicht tut, seine Beziehung zu beenden, oder ob er nur eine
nette Geschichte nebenbei sucht. »Ich ...« Ich kann meine Gefiihle
nicht in Worte fassen. Und so rutscht mir nur ein Ausdruck blan-
ker Verzweiflung heraus: »Wo soll ich denn hin?«

»Vielleicht zu deinen Eltern.« Sebastian weif$ genauso gut wie
ich, dass ich es nicht einen Tag bei meinen Eltern aushalte. Nach-
dem sie mir praktisch meine Jugend ruiniert haben, reicht es mir
schon, einmal die Woche mit ihnen zu telefonieren. »Oder zu einer
Freundin. Wir brauchen nur jetzt eine riumliche Trennung.«

Wir? Er! Er braucht das!

»Hast du mir etwa schon meine Koffer gepackt?«, ddmmert es
mir schlagartig.

»Ich habe sie lediglich aus dem Keller geholt. Ich muss ja auch
einen mitnehmen.« Sebastian greift bedeutungsschwer nach dem
grofleren Gepickstiick. »Hor zu, du hast alle Zeit der Welt, deine
Sachen zu packen. Ich komme niachste Woche wieder hierher.«

Alle Zeit der Welt ... bis nachste Woche ...

»Du musst verstehen, dass es immerhin meine —«
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»Untersteh dich, mich jetzt daran zu erinnern, dass das hier
deine Eigentumswohnung ist.«

Endlich schaffe ich es, mich von ihm wegzudrehen. Seine Ei-
gentumswohnung, fiir die ich Miete bezahle, erganze ich in Gedan-
ken. In diesem Moment heult ein kleines Hiindchen auf dem Flur,
und ich denke: Wenigstens einer ... wenigstens einer kann diese ldcherli-
che Szene betrauern.

bitte entsorgen?
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