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»Une mer calme n’a jamais fait un bon marin.«
»Eine ruhige See hat noch keinen guten Seemann  

hervorgebracht.«
bretonisches sprichwort





à L.
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Der erste tag

Es war ein fabelhafter Sommertag, dieser 7. Juli. Einer dieser 
großen atlantischen Tage, die Kommissar Dupin für gewöhn-
lich ganz glücklich machten. Das Blau schien überall zu sein, 
die Luft war, für bretonische Verhältnisse, sehr warm, schon so 
früh morgens, und dabei ganz luzid; die Dinge besaßen eine 
klare, scharfe Gegenwart. Gestern Abend noch hatte es nach 
Weltuntergang ausgesehen, schwere, tief hängende, drohend 
schwarze Wolkenungetüme waren den Himmel entlanggerast 
und hatten es in heftigen Böen wieder und wieder sintflutartig 
regnen lassen.

Concarneau, die prächtige »Blaue Stadt«, wie sie ob der leuch-
tend blauen Fischernetze, die im letzten Jahrhundert die Quais 
gesäumt hatten, noch heute hieß, strahlte. Kommissar Georges 
Dupin saß im Amiral, ganz am Ende der Bar, wie immer die 
Zeitung vor sich ausgebreitet. Die runde Uhr über dem schö-
nen alten Gebäude der Markthalle, wo man täglich fangfrisch 
kaufen konnte, was den hiesigen Fischern in den sehr frühen 
Morgenstunden ins Netz gegangen war, zeigte 7 Uhr 30. Das 
traditionsreiche Café und Restaurant, das früher auch ein Hotel 
gewesen war, lag direkt am Quai, gegenüber der berühmten Alt-
stadt. Die von mächtigen Mauern und Wehrtürmen geschützte 
ville close war auf einer kleinen, lang gestreckten Insel gebaut 
worden, die wie gemalt in dem großen Hafenbecken lag, in das 
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der träge Moros mündete. Seit Dupin vor zwei Jahren und sie-
ben Monaten infolge »bestimmter Querelen« – so hatte es in 
den internen Papieren geheißen – aus Paris in die entlegenste 
Provinz »versetzt« worden war (und sein ganzes Leben zuvor 
in der glamourösen Hauptstadt verbracht hatte), trank er jeden 
Morgen seinen petit café im Amiral; ein ebenso strenges wie 
lustvolles Ritual.

Charme besaßen die Räume des Amiral keinen mehr, seit-
dem man sie vor ein paar Jahren mit großem Aufwand von 
Grund auf renoviert oder, wie Paul Girard, der leutselige Be-
sitzer, stolz formulierte, »vollständig modernisiert« hatte. 
Wenig erinnerte noch an die großen Zeiten Ende des 19. Jahr-
hunderts, als weltberühmte Künstler oder später dann Maigret 
hier logierten. Gauguin hatte sich direkt vor dem Restaurant 
eine derbe Prügelei geliefert, rüde Seeleute hatten seine blut-
junge javanesische Freundin beleidigt. Nur selten verirrten 
sich Touristen ins  Amiral, sie bevorzugten die »idyllischeren« 
Cafés weiter unten am großen Platz. So war man hier weit-
gehend unter sich.

»Noch einen café. Und ein Croissant.«
Am Blick und an der knappen Geste des Kommissars erkann-

te Girard, was sein Gast wollte, der eher gemurmelt hatte als zu 
sprechen. Es war Dupins dritter café.

»Siebenunddreißig Millionen – haben Sie gesehen, Monsieur 
le Commis saire, siebenunddreißig Millionen sind jetzt drin.« 
Girard stand schon an der Espressomaschine, die Dupin jedes 
Mal aufs Neue beeindruckte, eine von denen, die noch richtige 
Geräusche machten.

Der Besitzer des Amiral war vielleicht sechzig, hatte einen 
beeindruckend länglichen Kopf, der vor allem von einem ge-
prägt war: einem riesigen Schnurrbart, der schon lange so 
strahlend grau geworden war wie die verbliebenen wenigen 
Haare auf seinem Kopf. Seine Augen waren immer überall, er 
sah alles. Dupin mochte ihn gut leiden, auch wenn sie nie viel 
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sprachen. Vielleicht deswegen. Girard hatte den Kommissar 
vom ersten Tag an akzeptiert – was viel hieß hier, generell, aber 
vor allem, weil Pariser den Bretonen die einzig wirklichen Aus-
länder waren.

»Verdammt.«
Dupin fiel ein, dass er unbedingt noch tippen wollte. Der 

gigantische Lotto-Jackpot, der die ganze Nation in Atem hielt, 
war auch letzte Woche nicht geknackt worden. Dupin hatte 
mutig zwölf Reihen getippt und es fertiggebracht, in zwei – un-
terschiedlichen – Kästen jeweils eine Richtige zu haben.

»Heute ist schon Freitag, Monsieur le Commissaire.«
»Ich weiß. Ich weiß.«
Er würde gleich zum Tabac-Presse nebenan gehen.
»Letzte Woche sind Freitagmorgen überall die Scheine aus-

gegangen.«
»Ich weiß.«
Dupin hatte – wie die ganzen letzten Wochen – miserabel 

geschlafen, er versuchte sich auf die Zeitung zu konzentrieren. 
Im Juni hatte das nördliche Finistère traurige 62 Prozent der 
Sonnenstunden abbekommen, die ein durchschnittlicher Juni 
normalerweise bot – 145. Das südliche Finistère hatte es auf 
70 Prozent gebracht, das angrenzende Morbihan, lediglich ein 
paar Kilometer entfernt, auf immerhin 82 Prozent. Der Artikel 
war der Aufmacher des Ouest-France. Erstaunliche Statistiken 
über das Wetter waren eine Spezialität der Zeitung – eigentlich 
aller bretonischen Zeitungen und überhaupt aller Bretonen. 
»Seit Jahrzehnten«, das war die dramatische Quintessenz, »hat 
uns kein Juni mit so niederschmetternd wenig Sonnenstunden 
und Wärme zurückgelassen.« Wieder einmal. Und der Artikel 
endete wie er enden musste: »So ist es: In der Bretagne ist das 
Wetter schön – fünf Mal am Tag«; eine Art patriotisches Man-
tra. Nur die Bretonen selbst durften indes über das bretonische 
Wetter schimpfen oder lachen; wenn es andere taten, wurde es 
als sehr unhöflich empfunden. Das verhielt sich, wie Dupin in 
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den nun fast drei Jahren hier gelernt hatte, mit allem »Breto-
nischen« so.

Der penetrante Ton seines Mobiltelefons schreckte den Kom-
missar auf. Er hasste das, jedes Mal. Es war Kadegs Nummer. 
Einer seiner beiden Inspektoren. Dupins Laune verdüsterte 
sich. Er ließ es klingeln. Er würde ihn in einer halben Stunde im 
Kommissariat sehen. Dupin fand Kadeg kleingeistig, unerträg-
lich emsig, devot, dabei von einem hässlichen Ehrgeiz getrie-
ben. Kadeg war Mitte dreißig, eher untersetzt, hatte ein rundes 
Babygesicht, ein wenig abstehende Ohren, eine Halbglatze, die 
ihm außerdem nicht stand – und fand sich unwiderstehlich. Er 
war Dupin gleich am Anfang zugeteilt worden, und der Kom-
missar hatte einiges unternommen, um ihn loszuwerden. Er 
war dabei ziemlich weit gegangen, ohne Erfolg.

Das Handy klingelte ein zweites Mal. Immer machte er sich 
wichtig. Ein drittes Mal. Dupin merkte, dass er doch etwas un-
ruhig wurde.

»Ja?«
»Monsieur le Commissaire? Sind Sie es?«
»Wen erwarten Sie an meinem Telefon?«, blaffte Dupin.
»Präfekt Locmariaquer hat angerufen, gerade eben. Sie müs-

sen ihn vertreten. Heute Abend, das Freundschafts-Komitee 
aus Staten Stoud in Kanada.«

Der süßliche Tonfall Kadegs war widerlich.
»Wie Sie wissen, ist Präfekt Locmariaquer Ehrenvorsitzender 

unseres Komitees. Heute Abend wird die offizielle Delegation, 
die sich für eine Woche in Frankreich aufhält, Ehrengast auf 
der Bretonnade in Trégunc Plage sein. Der Präfekt hat nun un-
vorhergesehener Weise in Brest zu tun und bittet Sie, an seiner 
Stelle die Delegation und ihren ersten Vorsitzenden, Docteur de 
la Croix, zu begrüßen. Trégunc ist ja unser Terrain.«

»Was?«
Dupin hatte keine Ahnung, wovon Kadeg sprach.
»Staten Stoud ist die Partnerstadt von Concarneau, in der 
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Nähe von Montreal, der Präfekt hat entfernte Verwandte dort, 
die …«

»Es ist Viertel vor acht, Kadeg. Ich frühstücke.«
»Es ist dem Präfekten sehr wichtig, er hat ausschließlich des-

wegen angerufen. Und er hat mich gebeten, Sie unverzüglich 
zu informieren.«

»Zu informieren?«
Dupin legte auf. Er hatte keine Lust, sich auch nur einen 

Augenblick mit dieser Sache zu beschäftigen. Gott sei Dank 
war er zu müde, um sich wirklich aufzuregen. Dupin konnte 
Locmariaquer nicht ausstehen. Und außerdem hatte er bis heu-
te keine rechte Idee davon, wie er diesen Namen auszusprechen 
hatte, was ihm zugegebenermaßen bei nicht wenigen Breto-
nen so ging und ihn, der in seinem Beruf nun einmal viel mit 
Menschen zu tun hatte, nicht selten in peinliche Situationen 
brachte.

Dupin wendete sich wieder der Zeitung zu. Der Ouest-France 
und der Télégramme, das waren die beiden großen Lokal-
zeitungen, die sich auf zuweilen kurios liebevoll-stolze Weise 
der Bretagne widmeten; nach einer Seite sehr summarischer 
internationaler und nationaler Nachrichten, die zügig das Welt-
geschehen abhandelten, folgten dreißig Seiten regionaler und 
lokaler, meist sehr lokaler Meldungen. Kommissar Dupin lieb-
te beide Blätter. Nach seiner »Versetzung« hatte er, zunächst 
widerwillig, dann mit wachsendem Interesse seine Studien der 
bretonischen Seele begonnen. Neben den Begegnungen mit 
den Menschen waren es genau diese kleinen, scheinbar unbe-
deutenden Geschichten, durch die er am meisten erfahren hat-
te. Geschichten über das Leben am »Ende der Welt«, dem »finis 
terra« – wie die Römer den äußersten Teil der weit in den to-
senden Atlantik hineingestreckten, wild zerklüfteten Halbinsel 
genannt hatten und wie das Département bis heute hieß.

Das Telefon klingelte wieder. Wieder Kadeg. Dupin merkte, 
wie trotz aller Müdigkeit Wut in ihm aufstieg.
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»Ich werde heute Abend nicht können, ich habe zu tun, 
dienstliche Verpflichtungen, richten Sie das Loccarm – richten 
Sie das dem Präfekten aus.«

»Ein Mord. Es gab einen Mord.«
Kadegs Stimme war dünn und ohne Intonation.
»Was?«
»In Pont Aven, Monsieur le Commissaire. Pierre-Louis Pen-

nec, der Besitzer des Hotel Central, wurde vor wenigen Minu-
ten tot in seinem Restaurant aufgefunden. Man hat die Wache 
in Pont Aven angerufen.«

»Ist das ein Witz, Kadeg?«
»Die beiden Kollegen aus Pont Aven müssten schon da sein.«
»In Pont Aven? Pierre-Louis Pennec?«
»Wie meinen Sie, Monsieur le Commissaire?«
»Was wissen Sie noch?«
»Nur das, was ich Ihnen gerade gesagt habe.«
»Und es ist sicher ein Mord?«
»Es sieht wohl so aus.«
»Warum?«
Dupin hatte sich über diese Frage fast schon geärgert, bevor 

sie ihm über die Lippen gekommen war.
»Ich kann Ihnen nur sagen, was der Anrufer, der Koch des 

Hotels, dem diensthabenden Polizisten gesagt hat, und der wie-
derum …«

»Ist schon gut. Aber was haben wir mit der Sache zu tun? 
Pont Aven fällt in den Zuständigkeitsbereich Quimperlés – das 
ist Dercaps Angelegenheit.«

»Kommissar Dercap ist seit Montag im Urlaub. Bei ernsteren 
Vorkommnissen sind wir zuständig. Deswegen hat die Wache 
in Pont Aven …«

»Ja, ja … Ich mache mich auf. Sie auch. Und rufen Sie Riwal 
an, ich will, dass er umgehend kommt.«

»Riwal ist schon unterwegs.«
»Gut. – Das darf nicht wahr sein. So ein Scheiß.«
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»Monsieur le Commissaire?«
Dupin legte auf.
»Ich muss los«, rief er in Girards Richtung, der neugierig 

guckte. Dupin legte ein paar Münzen auf den Tresen und ver-
ließ das Amiral. Sein Wagen stand auf dem großen Parkplatz 
am Quai, nur ein paar Schritte entfernt.

»Absurd«, dachte Dupin, als er im Wagen saß, »das ist voll-
kommen absurd.« Ein Mord in Pont Aven. Im Hochsommer, 
kurz vor der Saison, die den Ort zu einem großen Freilicht-
museum werden ließ, wie man in Concarneau spottete. Pont 
Aven war die reine Idylle. Der letzte Mord in dem pittoresken – 
für Dupins Geschmack viel zu pittoresken – Dorf, das Ende 
des 19. Jahrhunderts durch seine Künstlerkolonie, vor allem 
natürlich durch Paul Gauguin, ihr prominentestes Mitglied, 
weltweit berühmt geworden war und sich nun in jedem Reise-
führer Frankreichs und jeder Geschichte der modernen Kunst 
wiederfand, musste Ewigkeiten zurückliegen. Und dazu: der 
hochbetagte Pierre-Louis Pennec – ein legendärer Hotelier, eine 
Institution – ganz so wie es sein Vater und vor allem natürlich 
seine Großmutter gewesen waren, die berühmte Gründerin des 
Central, Marie-Jeanne Pennec.

Dupin fingerte an den aberwitzig winzigen Tasten seines 
 Autotelefons herum, er hasste das.

»Wo sind Sie, Nolwenn?«
»Auf dem Weg ins Kommissariat. Kadeg hat gerade angeru-

fen. Ich bin im Bilde. Sie wollen sicher Docteur Lafond.«
»So schnell es geht.«
Seit einem Jahr gab es einen zweiten Gerichtsmediziner in 

Quimper, den Dupin nicht ertragen konnte, Ewen Savoir, ein 
linkischer junger Schnösel. Mit beeindruckender technischer 
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und technologischer Ausrüstung, aber dumm. Und furchtbar 
umständlich. Zwar konnte Dupin nicht gerade behaupten, dass 
er den alten brummigen Docteur Lafond mochte; auch er und 
Lafond gerieten sich zuweilen in die Haare, wenn es Dupin 
nicht schnell genug ging, und dann schimpfte Lafond wie ein 
Rohrspatz, doch er leistete einfach großartige Arbeit.

»Savoir macht mich vollkommen wahnsinnig.«
»Ich kümmere mich um alles.«
Dupin liebte diesen Satz aus Nolwenns Mund. Sie war schon 

die Sekretärin seines Vorgängers und Vorvorgängers gewesen. 
Sie war großartig. Patent. Unendlich patent.

»Gut. Ich bin am letzten Kreisel von Concarneau. In zehn 
Minuten bin ich da.«

»Monsieur le Commissaire, das klingt nach einer schlimmen 
Sache. Unfassbar. Ich kannte den alten Pennec. Mein Mann hat 
einmal ein paar Dinge für ihn gemacht. Vor vielen Jahren.«

Dupin lag es kurz auf der Zunge, zu fragen, was für »ein paar 
Dinge« dies gewesen waren, aber er ließ es. Es gab Wichtigeres. 
Er hatte bis heute nicht genau verstanden, was der Beruf von 
Nolwenns Mann war. Er schien unbestimmt universell zu sein. 
Für alle möglichen Leute machte er immer wieder »ein paar 
Dinge«.

»Ja. Das wird einen riesigen Rummel geben. Eine Ikone des 
Finistère. Der Bretagne. Frankreichs. Mon Dieu … Ich melde 
mich wieder.«

»Tun Sie das. Ich stehe schon vor dem Kommissariat.«
»Bis gleich.«
Dupin fuhr schnell; viel zu schnell für die schmalen Straßen. 

Es war nicht zu fassen, zum ersten Mal seit zehn Jahren hatte 
der alte Dercap Ferien. Zehn Tage war er weg. Seine Tochter 
heiratete; auf La Réunion – was auch Dercap für eine ganz und 
gar blödsinnige Idee gehalten hatte, der Bräutigam kam aus 
demselben verschlafenen Kaff wie sie, drei Kilometer von Pont 
Aven entfernt.
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Dupin nestelte wieder an den Tasten der Telefonanlage 
herum.

»Riwal?«
»Monsieur le Commissaire.«
»Sind Sie schon da?«
»Ja. Gerade angekommen.«
»Wo liegt der Tote?«
»Unten im Restaurant.«
»Waren Sie schon dort?«
»Nein.«
»Lassen Sie niemanden rein. Niemand geht da rein, bevor ich 

da bin. Auch Sie nicht. Wer hat Pennec gefunden?«
»Francine Lajoux. Eine Angestellte.«
»Was hat sie gesagt?«
»Ich habe noch nicht mit ihr gesprochen. Ich bin wirklich 

gerade erst angekommen.«
»Gut. Ja. Ich bin sofort da.«

Die Blutlache kam Kommissar Dupin ungeheuer groß vor, sie 
hatte sich unförmig ausgebreitet, den Unebenheiten des Stein-
bodens folgend. Pierre-Louis Pennec war ein hochgewachsener 
Mann, dünn, sehnig. Graue, kurze Haare. Eine stolze Gestalt, 
noch mit seinen einundneunzig Jahren. Seine Leiche lag merk-
würdig verrenkt auf dem Rücken, die linke Hand fasste in die 
Kniekehle, die Hüfte war stark verschoben, die rechte Hand lag 
auf dem Herzen, das Gesicht war auf entsetzliche Weise ver-
zerrt. Die offenen Augen starrten zur Decke. Er hatte ganz of-
fensichtlich mehrere Wunden, am Oberkörper, am Hals.

»Jemand hat Pierre-Louis Pennec übel zugerichtet. Einen 
alten Mann. Wer tut so was?«

Riwal stand zwei Meter hinter Dupin, sie waren allein. In 
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seiner Stimme lag Entsetzen. Dupin schwieg. Es stimmte, was 
Riwal sagte. Dupin hatte einige Mordopfer gesehen. Das hier 
war in der Tat ein brutaler Mord.

»So ein Scheiß!« Dupin fuhr sich heftig durch die Haare.
»Vermutlich Messerstiche. Aber von der Tatwaffe ist nichts 

zu sehen.«
»Immer mit der Ruhe, Riwal.«
»Zwei Kollegen aus Pont Aven sichern das Hotel, Monsieur 

le Commissaire. Ich kenne einen davon, Albin Bonnec. Der ist 
schon länger dabei. Ein sehr guter Polizist. Der andere heißt 
Arzhvaelig. Den Vornamen konnte ich mir nicht merken. Noch 
ein sehr junger Kollege.«

Dupin musste unwillkürlich lächeln. Riwal war selbst noch 
jung, Anfang dreißig, erst in seinem zweiten Jahr als Inspektor. 
Er war genau. Schnell. Klug. Obwohl er immer etwas behäbig 
wirkte und auch so sprach. Er hatte manchmal einen spitzbübi-
schen Ausdruck im Gesicht, den Dupin mochte. Und er machte 
nie Aufhebens um sich.

»Es war noch niemand im Raum?«
Dupin hatte die Frage schon drei Mal gestellt, was Riwal in-

des kein bisschen irritierte.
»Niemand. Aber der Gerichtsmediziner und die Spurensi-

cherung müssen bald hier sein.«
Dupin hatte verstanden. Riwal wusste, dass der Kommissar 

es mochte, sich in Ruhe umzusehen, bevor die ganze Meute 
anrückte.

Pennec lag in der hintersten Ecke, direkt vor der Bar. Der 
Raum war L-förmig, im langgestreckten, vorderen Teil das 
Restaurant, im hinteren, abgeknickten Teil die Bar. Vom Res-
taurant kam man durch einen kleinen Flur in die Küche, die 
sich in einem Anbau hinter dem Haus befand. Die Tür war 
verschlossen.

Die Hocker vor dem Tresen der Bar standen ordentlich auf-
gereiht, nur einer ein Stück nach hinten versetzt. Ein einzelnes 
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Glas stand auf dem Tresen. Und eine Flasche Lambig, der Ap-
felschnaps der Bretonen, auf den sie sehr stolz waren – wie sie 
auf alles genuin Bretonische oder das, was sie dafür hielten, auf 
sehr intensive Weise stolz waren. Dupin trank ihn auch gern. 
Das Glas war fast leer. Keinerlei Anzeichen eines Kampfes, es 
war nicht die kleinste Auffälligkeit in diesem Teil des Raums 
auszumachen, ganz offensichtlich war er noch am Abend von 
den Hotelangestellten sorgsam aufgeräumt und gereinigt 
worden. So wie das ganze Restaurant. Die Tische und Stühle 
standen in penibler Anordnung, es war schon eingedeckt, länd-
lich-rustikale, bunte Tischdecken, der Boden blitzsauber. Das 
Res taurant und die Bar mussten vor nicht allzu langer Zeit 
renoviert worden sein, alles sah neu aus. Und war gut isoliert, 
nichts war von draußen zu hören, gar nichts. Nicht von der 
Straße, obgleich es drei Fenster gab, nicht aus dem Vorraum, 
der gleichzeitig der Eingangsbereich des Hotels war. Die Fens-
ter waren fest verschlossen, Dupin hatte sie sich genau ange-
sehen.

Die gewissenhafte Ordnung und Sauberkeit – die ganze 
Normalität des Raums bot einen unheimlichen Widerspruch 
zu dem grausigen Bild, das die Leiche abgab. An den weiß ge-
tünchten Wänden hingen wie überall im Ort die obligatorischen 
Gemäldekopien aus der großen Künstlerkoloniezeit Ende des 
19. Jahrhunderts. Noch in den kleinsten Cafés und Geschäften 
des Ortes konnte man sie bewundern. Pont Aven schien damit 
tapeziert.

Dupin ging ein paarmal sehr langsam durch den ganzen 
Raum, ohne etwas Bestimmtes zu suchen. Er fand auch nichts. 
Ein wenig ungelenk holte er sein kleines rotes Notizheft aus 
seiner Hosentasche und kritzelte, eher planlos, ein paar Dinge 
auf die Seiten.

Jemand versuchte unsacht die Tür zu öffnen, die Dupin von 
innen verschlossen hatte, und klopfte dann lautstark. Dupin 
hatte Lust, es zu ignorieren, protestierte aber nicht, als Riwal 
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ihn fragend ansah und dann Richtung Tür ging. Mit Lärm 
schlug die Tür auf. Reglas war mit einem Satz im Raum und 
Kadegs beflissene Stimme verkündete: »Docteur Lafond ist da. 
Und die Spurensicherung, René Reglas und seine Leute.«

Dupin seufzte tief. Immer vergaß er Reglas. Die »Tatort-
arbeit«. René Reglas, der größte Forensiker der Welt. Er war 
mit drei Leuten angerückt, sie schlichen schweigend neben ihm 
her. Docteur Lafond trat als Letzter ein und steuerte gerade-
wegs auf die Leiche zu. Kaum vernehmlich brummte er ein 
»Bonjour M’sieur« in Richtung Dupin. Es klang nicht un-
freundlich.

Reglas wandte sich forsch an Kadeg und Riwal.
»Meine Herren, ich darf Sie bitten, den Raum zu verlassen, 

bis unsere Arbeit hier getan ist. Lediglich der Commissaire, 
Docteur Lafond, ich und mein Team haben solange Zutritt zum 
Restaurant. Wenn Sie das sicherstellen würden? Bonjour Mon-
sieur le Commissaire, Bonjour Monsieur le Docteur.«

Dupin hatte große Schwierigkeiten, seinen Affekt in den Griff 
zu bekommen. Er sagte kein Wort. Die beiden Männer hatten 
immer schon wenig Sympathie füreinander empfunden.

»Docteur Lafond, wenn auch Sie bitte äußerst umsichtig sein 
würden und keine neuen Spuren setzen. Danke.«

Reglas hatte seine dicke Kamera gezückt.
»Meine Kollegen beginnen sofort mit den daktyloskopischen 

Arbeiten. Lagrange – hier, ich will zunächst mögliche Finger-
abdrücke von der Bar, dem Glas, der Flasche, von allem nahe der 
Leiche. Systematisch.«

Lafond stellte in aller Seelenruhe seine Tasche auf einem der 
Tische nahe der Bar ab, ihm war nicht anzumerken, ob er Re-
glas’ Sätze überhaupt gehört hatte.

Dupin ging zur Tür. Er musste hier raus. Er verließ den Raum 
ohne ein Wort zu sagen.

Mittlerweile ging es etwas lauter zu im Eingangsbereich 
des Hotels, wo sich auch die kleine Rezeption befand. Ohne 
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Zweifel hatte sich die Nachricht herumzusprechen begonnen, 
im Hotel, im ganzen Dorf. An der Rezeption standen einige 
Gäste, und es wurde heftig durcheinander geredet, hinter dem 
gedrängten Tresen stand eine kurzhaarige, etwas hagere kleine 
Frau mit  einer verhältnismäßig großen, scharfkantigen Nase, 
die mit fester Stimme sprach. Sie war sehr bemüht, Ruhe zu 
demonstrie  ren.

»Nein, nein. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden das 
alles regeln.«

Ein Mord in dem Hotel, in dem man die schönsten Wochen 
des Jahres verbringen wollte; Dupin verstand die Unruhe der 
Gäste, aber die Frau tat ihm auch leid. Sie befanden sich kurz 
vor der Hochsaison, das Hotel war zur Hälfte ausgebucht, hatte 
Riwal gesagt. Sechsundzwanzig Gäste waren schon da, vier da-
von Kinder, die meisten Ausländer; zu dieser Zeit reisten noch 
wenige Franzosen. Erst in einer Woche würde der Rummel rich-
tig losgehen. Dennoch, auch wenn das Hotel nicht ganz belegt 
war – die Gäste, die da waren, gingen ein und aus, auch abends 
und nachts. Wer unter diesen Umständen einen Mord beging, 
musste damit rechnen, dass jemand etwas mitbekommen 
würde – dass er gesehen würde, wenn er zum Beispiel durch 
den Vorraum das Hotel verließ. Oder dass jemand etwas von 
dem Gerangel hören würde, einen Hilferuf, den Schrei des um 
sein Leben ringenden Pennec. Auch hatte sich in der Nacht be-
stimmt noch Personal im Hotel aufgehalten. Hier einen Mord 
zu begehen war riskant.

Riwal kam die Treppe herunter. Er sah den Kommissar fra-
gend an.

»So ist es, Riwal. Jetzt gehört der Tatort den Profis.«
Riwal setzte an, etwas zu sagen, ließ es aber. Dupin hatte ihm 

das Fragen nach seinem Vorgehen und seinen Plänen abge-
wöhnt. Das war das Einzige, das ihn gestört hatte an Riwal, und 
manchmal kam es noch durch. Riwal wollte immer Dupins Me-
thode verstehen.
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»Wo sind die Polizisten von hier? Die Rezeption muss ver-
legt werden. Ich will den Raum leer haben.«

»Kadeg hat sie mit hochgenommen. Er wollte die Befragung 
der Gäste zur letzten Nacht beginnen.«

»Ich möchte, dass nur noch Gäste und Personal das Hotel be-
treten und verlassen können. Jemand soll den Eingangsbereich 
regeln. Nicht Sie. Jemand von der örtlichen Polizei. Sie sagten, 
eine Angestellte hat Pennec gefunden?«

»Ja, Francine Lajoux. Sie ist schon über vierzig Jahre hier. Sie 
sitzt oben im Frühstücksraum, ein Zimmermädchen ist bei ihr. 
Sie steht unter Schock. Wir haben einen Arzt gerufen.«

»Ich will mit ihr sprechen.« Dupin zögerte kurz, ganz unbe-
stimmt, und holte sein Notizheft heraus.

»Es ist jetzt 9 Uhr 05. Um 7 Uhr 47 hat Kadeg angerufen. 
Da war er gerade informiert worden von den Kollegen in Pont 
Aven. Die hatten einen Anruf von hier aus dem Hotel bekom-
men. Madame Lajoux wird Pierre-Louis Pennec gegen 7 Uhr 30 
gefunden haben. Das ist nicht einmal zwei Stunden her. Bisher 
wissen wir gar nichts.«

Riwal konnte sich nicht vorstellen, dass der Kommissar dies 
so notierte, auch wenn allgemein bekannt war, dass Dupin eine, 
wie sollte man sagen – sehr eigenwillige Art des Sich-Notizen-
Machens hatte.

»Pierre-Louis Pennec hat einen Sohn, Loic. Es gibt auch einen 
Bruder, einen Halbbruder. Er lebt in Toulon. Die Angehörigen 
sollten bald benachrichtigt werden, Monsieur le Commissaire.«

»Ein Sohn? Wo lebt er?«
»Hier in Pont Aven, unten am Hafen, mit seiner Frau Ca-

therine. Keine Kinder.«
»Ich gehe sofort zu ihm. Aber davor werde ich mit Madame 

Lajoux sprechen.«
Riwal wusste, dass es keinen Sinn machte, zu widersprechen; 

er kannte den Kommissar, wenn er in einem »echten Fall« war. 
Und das hier war ein echter Fall.
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»Ich besorge Ihnen die genaue Adresse von Loic Pennec. Und 
die Rufnummer von seinem Halbbruder. Er ist ein bekannter 
Politiker im Süden, André Pennec, seit zwei Jahrzehnten im 
Parlament für die Konservativen.«

»Ist er zurzeit hier? Ich meine, hier in der Region?«
»Nein. Nicht soweit wir wissen.«
»Gut. Ich rufe ihn später an. Sonst keine Familie?«
»Nein.«
»Lassen Sie sich von Reglas alles erzählen, wenn er fertig ist. 

Und Lafond soll mich anrufen. Auch wenn er sagt, dass er sich 
zu nichts äußern wird vor Abschluss seines Berichts.«

»Gut.«
»Und ich will Dercap sprechen. Jemand soll sofort versuchen, 

ihn zu erreichen.«
Dercap kannte Pont Aven sicher in- und auswendig. Sein 

Wissen wäre hilfreich. Und eigentlich war es ja auch sein 
Fall.

»Ich glaube, Bonnec ist schon dabei.«
»Was macht der Sohn? Arbeitet er auch im Hotel?«
»Nein, wohl nicht. Kadeg wusste nur, dass er eine kleine Fir-

ma hat.«
»Was für eine Firma?«
»Honig.«
»Honig?«
»Ja, miel de mer. Die Bienenstöcke dürfen höchstens fünf-

undzwanzig Me ter vom Meer entfernt stehen. Der beste Honig 
der Welt, sagt …«

»Gut. Was Priorität hat, Riwal: Ich will wissen, was Monsieur 
Pennec in den letzten Tagen und Wochen gemacht hat, so genau 
es geht. Tag für Tag. Ich möchte, dass alles genauestens fest-
gehalten wird. Alles, auch das Alltägliche. Seine Rituale, seine 
Gewohnheiten.«

Einer der Gäste an der Rezeption wurde plötzlich laut.
»Wir werden unser gesamtes Geld zurückerhalten. Wir wer-
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den das nicht hinnehmen.« Ein unangenehmer Wicht, unter-
setzt, schmierig. Seine Frau schaute ihn ergeben an.

»Wir werden jetzt auf der Stelle abreisen – genau das werden 
wir tun.«

»Ich denke, Sie werden jetzt nicht abreisen, Monsieur. Nie-
mand wird abreisen.«

Wutschnaubend drehte sich der Mann zu Dupin um. Im 
nächsten Moment würde er losbrüllen.

»Commissaire Dupin. Commissariat de Police Concarneau. 
Sie werden sich wie alle Gäste zunächst einer polizeilichen Be-
fragung unterziehen.«

Dupin hatte seinen Satz sehr leise gesprochen. Zischend. Dies 
und sein imposanter Körperbau taten ihre Wirkung. Umgehend 
trat der kleine Mann einige Schritte zurück.

»Inspektor Riwal«, Dupin sprach jetzt laut und formal, 
»die Polizisten werden Monsieur«, er stoppte und blickte den 
Mann auffordernd an, der kleinlaut »Galvani« stammelte, »die 
Polizisten werden Monsieur Galvani und seine Frau zu letzter 
Nacht befragen. Eingehend. Die Personalien aufnehmen, eine 
Identifikation vornehmen.«

Dupin war hochgewachsen, kräftig, massig, mit Schultern, 
die einen mächtigen Schatten warfen. Er machte einen, sagten 
böse Zungen, eher grobschlächtigen Eindruck; so rechnete auch 
niemand mit der geschickten Schnelligkeit und feinen Präzi-
sion, zu der er ansatzlos fähig war. Sicher, wie ein Kommissar 
sah er nicht aus, noch weniger in seinen Jeans und Poloshirts, 
die er fast immer trug – und auch diese Irritation machte sich 
Dupin gerne zunutze.

Monsieur Galvani stammelte etwas, das aber nicht mehr zu 
verstehen war, und suchte Schutz bei seiner Frau, die bestimmt 
einen Kopf größer war als er. Dupin drehte sich zur Seite und 
sah, wie die Hotelangestellte ihn verstohlen anlächelte. Er lä-
chelte zurück. Dann wandte er sich wieder Riwal zu, der etwas 
verlegen dreinblickte.
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»Rekonstruieren Sie mit Kadeg vor allem den gestrigen Tag 
und Abend so genau wie möglich. Was hat Pennec gemacht? 
Wo war er wann? Wer hat ihn zuletzt gesehen?«

»Wir sind dabei. Der Koch hat ihn wohl zuletzt gesehen.«
»Gut. Welche Angestellten sind heute Morgen im Hotel?«
Riwal zog ein sehr kleines, schwarzes Notizbüchlein hervor. 

»Mademoiselle Kann und Mademoiselle Denoelalig, beide sehr 
jung, Zimmermädchen, und Madame Mendu, die, wenn ich es 
richtig verstehe, eine Art Nachfolgerin von Madame Lajoux 
werden soll. Sie ist auch für das Frühstück zuständig. Madame 
Mendu steht hier vorne.«

Riwal deutete mit seinem Kopf dezent Richtung Rezeption.
»Dann Madame Lajoux und der Koch, Edouard Glavinec. 

Und ein Gehilfe von ihm.«
Dupin notierte sich alles.
»Der Koch? Um diese Uhrzeit der Koch?«
»Sie holen jeden Morgen sehr früh die Sachen vom Groß-

markt in Quimper.«
»Wie heißt der Küchenjunge?«
Riwal blätterte in seinem Büchlein.
»Ronan Breton.«
»Breton? Er heißt Breton?«
»Breton.«
Dupin wollte etwas dazu sagen, ließ es aber.
»Und der Koch hat Pennec als Letzter lebend gesehen?«
»Bisher scheint es so.«
»Ich will ihn sprechen, sobald ich mit Madame Lajoux fertig 

bin. Kurz.« Dupin wandte sich ab und stieg die Treppen hoch. 
Ohne sich umzudrehen rief er: »Wo im ersten Stock?«

»Direkt rechts, die erste Tür.«
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Dupin klopfte sachte an die Tür des Frühstücksraums und trat 
ein. Francine Lajoux war älter als Dupin sie sich vorgestellt hatte, 
über siebzig sicher, die Haare ganz grau, ein spitzes Gesicht mit 
tiefen Falten. Sie saß in der äußersten Ecke des Raums, neben 
ihr ein rothaariges, üppiges Zimmermädchen, klein, mit einem 
etwas feisten, aber hübschen Gesicht – Mademoiselle Kann, die 
dem Kommissar sehr freundlich und erleichtert zulächelte. Ma-
dame Lajoux schien das Eintreten des Kommissars zunächst gar 
nicht zu bemerken, sie starrte bewegungslos auf den Boden.

Dupin räusperte sich.
»Bonjour Madame, mein Name ist Dupin, ich bin der zu-

ständige Kommissar. Man sagte mir, dass Sie es waren, die die 
Leiche von Pierre-Louis Pennec heute Morgen im Restaurant 
gefunden haben.«

Madame Lajoux’ Augen waren verweint, die Wimperntusche 
verlaufen. Es dauerte einen Augenblick, dann schaute sie den 
Kommissar an.

»Ein abscheulicher Mord, nicht wahr, Monsieur le Com-
missaire? Das ist ein abscheulicher Mord. Ein kaltblütiger 
Mord. Seit siebenunddreißig Jahren bin ich treu in Monsieur 
Pennecs Diensten. Nicht einen Tag war ich krank. Höchstens 
zwei Mal … Er sieht schlimm zugerichtet aus, nicht wahr? Der 
Mörder muss mit einem großen Messer zugestochen haben. Ich 
hoffe, Sie fassen ihn schnell.«

Sie sprach nicht hastig, aber doch in eindrucksvollem Tempo, 
ohne Pausen, mit schnell wechselnden Intonationen.

»Der arme Monsieur Pennec. So ein wunderbarer Mann. 
Wer kann so etwas Grausames getan haben? Alle haben ihn 
gemocht, Monsieur le Commissaire. Alle. Alle haben ihn ge-
schätzt – geschätzt und bewundert. Und das – das in unserem 
schönen Pont Aven. Entsetzlich. Einem so friedlichen Ort. Die 
Blutlache war so groß. Ist das normal, Monsieur le Commis-
saire?«

Dupin wusste nicht, was er antworten sollte. Und worauf er 
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antworten sollte. Eher schwunglos holte er sein Heft hervor 
und schrieb etwas auf. Es entstand eine merkwürdige Pause. 
Mademoiselle Kann lugte verstohlen nach dem Heft.

»Entschuldigen Sie, ich weiß, dass es schrecklich für Sie sein 
muss, sich das wieder in Erinnerung zu rufen, aber könnten Sie 
mir davon erzählen, wie Sie die Leiche gefunden haben? War 
die Tür offen? Waren Sie allein?«

Ihm war klar, dass dies keine besonders mitfühlende Reak-
tion war.

»Ich war ganz alleine. Ist das wichtig, ja? Die Tür war zu, aber 
nicht abgeschlossen. Und das ist sie sonst immer. Ja. Monsieur 
Pennec schließt sie ab, wenn er nachts geht. Da habe ich mir 
schon gedacht, dass etwas nicht stimmt. Ich glaube, es war Vier-
tel nach sieben. Ungefähr. Wissen Sie, ich mache jeden Morgen 
das Frühstück. Seit siebenunddreißig Jahren bin ich jeden Mor-
gen um sechs Uhr hier. Seit siebenunddreißig Jahren. Pünktlich 
um sechs Uhr. Es fehlten die kleinen Löffel. Beim Frühstück 
hier. Wissen Sie, wenn es noch nicht so viele Gäste sind, machen 
wir nur hier oben Frühstück, in der Hochsaison dann auch im 
Restaurant. Ich wollte kleine Löffel aus dem Restaurant holen. 
Sie fehlen häufig, das muss man ändern. Das sage ich die ganze 
Zeit! Ich muss noch mal mit Madame Mendu sprechen. – Ich 
habe nichts Besonderes gesehen, unten im Restaurant, nur die 
Leiche. Der arme Monsieur Pennec. Wissen Sie warum niemand 
etwas gehört hat gestern Nacht? Wegen dem großen Fest. Es 
war überall so laut, im ganzen Ort, das ist immer so, wenn hier 
gefeiert wird. Es geht sehr ausgelassen zu. Ich habe vor drei Uhr 
kein Auge zugetan. Ja, ich war alleine. Dann habe ich geschrien. 
Und Mademoiselle Kann ist gekommen. Sie hat mich hierhin 
gebracht. Sie ist eine gute Seele, Monsieur le Commissaire. Es 
ist so schlimm.«

»Sie haben also weder gestern noch in den letzten Tagen 
irgendetwas Ungewöhnliches wahrgenommen? An Monsieur 
Pennec, hier im Hotel? Denken Sie darüber nach. Der kleinste 
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Umstand kann von Belang sein. Etwas, das Ihnen vielleicht ganz 
unbedeutend vorkommt.«

»Es war alles wie immer. In bester Ordnung. Darauf legte 
Monsieur Pennec großen Wert.«

»Gar nichts also.«
Madame Lajoux machte eine resignierte Armbewegung.
»Nein, gar nichts. Wir haben eben schon alle miteinander ge-

sprochen. Alle Hotelangestellten, die heute da sind, meine ich. 
Niemandem ist etwas Besonderes aufgefallen.«

»Ganz allgemein – haben Sie eine Idee, was hier vorgefallen 
sein könnte?«

»Monsieur le Commissaire!«
Sie wirkte tatsächlich empört.
»Sie fragen, als hätte es hier ein kriminelles Geschehen ge-

geben.«
Dupin lag es auf der Zunge, anzumerken, dass ein Mord ja 

durchaus als kriminelles Geschehen aufzufassen sei.
»Sie sind es, die von allen Angestellten am längsten in den 

Diensten von Monsieur Pennec standen?«
»Oh ja!«
»Dann kannten Sie Monsieur Pennec am besten von allen 

hier im Hotel.«
»Natürlich. Ein Haus wie dieses, Monsieur le Commissaire, 

ist eine Lebensaufgabe. Ein Mandat, wie Pierre-Louis Pennec 
immer sagte.«

»Ist Ihnen denn im Restaurant und in der Bar etwas aufgefal-
len? Abgesehen von der Leiche.«

»Nein. Wissen Sie, die Saison beginnt gerade. Es ist immer 
sehr hektisch in diesen Tagen. Es ist so viel.«

Ihr Gesicht veränderte dramatisch die Züge. Jetzt sprach sie 
sehr langsam, schleppend, mit gepresster Stimme. »Wissen Sie, 
es gibt schlimme Gerüchte, man behauptet, wir hätten … wir 
hätten eine Affäre gehabt, Monsieur Pennec und ich. In den 
Jahren nach dem tragischen Tod seiner Frau. Ein Unfall auf dem 
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Boot. Ich hoffe, Sie schenken diesen impertinenten Stimmen 
keinen Glauben, Monsieur le Commissaire. Eine ungeheuer-
liche Lüge. Nie hätte Monsieur Pennec so etwas getan. Er hat 
seine Frau über den Tod hinaus geliebt und war ihr treu. Alle 
Zeit … Nur weil wir uns so nahestanden, freundschaftlich. 
Menschen haben manchmal eine wüste Fantasie.«

Dupin war ein wenig ratlos.
»Aber natürlich, Madame Lajoux. Aber natürlich.«
Es entstand eine kleine Pause.
»Was war das für ein Unfall?«
Dupin hatte diese Frage ohne eine bestimmte Absicht ge-

stellt.
»Aus heiterem Himmel, eines Tages. Darice Pennec ist bei 

Sturm über Bord gegangen. In der Dämmerung. Niemand trägt 
eine Schwimmweste hier, wissen Sie. Sie kamen von den Glé-
nan-Inseln. Kennen Sie das Archipel? Wahrscheinlich nicht, Sie 
sind ja ganz neu hier, hat man mir gesagt. Es ist wunderschön. 
Wie im Mittelmeer, manche meinen sogar, wie in der Karibik. 
Blendend weißer Sand.«

Dupin hätte gerne gesagt, dass er die Glénan natürlich kenne, 
dass er ja immerhin seit fast drei Jahren hier lebe. Für Breto-
nen war man, wenn die Familie nicht seit vielen Generationen 
aus der Bretagne stammte, »ganz neu« hier. Aber er hatte sich 
irgendwann damit abgefunden und alles Protestieren aufgege-
ben.

»Wissen Sie, die Stürme kommen so schnell hier. Sie war so-
fort weg. Das tut das Meer manchmal. Er ist bis zum nächsten 
Morgen draußen gewesen, um sie zu suchen. Wissen Sie, das 
ist lange her. Zwanzig Jahre. Sie war achtundfünfzig Jahre alt. 
Der arme Pennec. Er war fast ohnmächtig vor Erschöpfung, als 
er im Hafen ankam.«

Dupin beschloss, nicht weiter darauf einzugehen.
»Und Ihnen?« Dupin wandte sich übergangslos an Mademoi-

selle Kann und kassierte einen entrüsteten Blick von Madame 
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Lajoux. »Ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen gestern, heute, 
in den letzten Tagen? Es geht auch um Kleinigkeiten.«

Das Zimmermädchen war überrascht über die unvermittelte 
Anrede. Sie blickte etwas ängstlich.

»Mir? Nein. Ich habe sehr viel zu tun gehabt.«
»Wissen Sie, ob heute Morgen nach Madame Lajoux und 

Ihnen noch jemand ins Restaurant gegangen ist?«
»Nein. Ich habe die Tür abgeschlossen.«
Dupin machte sich eine Notiz.
»Sehr gut. Wann haben Sie beide Monsieur Pennec das letzte 

Mal gesehen?« Dupin hielt kurz inne. »Ich meine, lebend gese-
hen?«

»Ich bin gestern um halb acht gegangen. Ich gehe immer um 
halb acht. Ich meine, seit zehn Jahren. Davor war ich auch die 
Abende hier, aber das schaffe ich nicht mehr. Nicht mehr wie 
früher. Bevor ich gegangen bin, haben wir noch kurz gespro-
chen, Monsieur Pennec und ich. Über die Hotelangelegenhei-
ten, wissen Sie. Es war wie immer.«

»Und Sie, Mademoiselle Kann?«
»Ich weiß es nicht genau. Vielleicht gegen drei Uhr gestern 

Nachmittag. Ich habe ihn zuvor am Morgen gesehen, als er aus 
seinem Zimmer kam. So um sieben. Er hatte mich gebeten, sein 
Zimmer sofort zu machen.«

»Er hat hier ein Zimmer? Monsieur Pennec wohnte im Ho-
tel?« Mademoiselle Kann schaute mit einem schwer zu deuten-
den Blick zu Madame Lajoux, die das Antworten übernahm.

»Er hat ein Haus in der Rue des Meunières, nicht weit vom 
Hotel. Und er hat ein Zimmer hier. Im zweiten Stock. In den 
letzten Jahren hat er immer öfter hier geschlafen. Es war ihm 
zu beschwerlich, nachts noch nach Hause zu gehen. Er war im-
mer bis zum Schluss da, verstehen Sie, jeden Abend. Er ist nie 
vor Mitternacht gegangen. Nie. Er schaute nach dem Rechten. 
Wissen Sie, er war ein großartiger Hotelier. Wie sein Vater. Und 
seine Großmutter. Eine große Tradition.«
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»Warum sollte sein Zimmer sofort gemacht werden?«
Mademoiselle Kann schien einen Augenblick zu überle-

gen.
»Ich weiß es nicht.«
»War das ungewöhnlich?«
Wieder schien sie ganz genau nachdenken zu wollen.
»Er hat das nicht oft gesagt.«
»Was hat Pierre-Louis Pennec noch selbst gemacht hier im 

Hotel? Gibt es einen Geschäftsführer oder so etwas?«
»Monsieur le Commissaire!« Im Ton und Blick Francine La-

joux’ lag Entsetzen.
»Alles hat Monsieur Pennec selbst gemacht. Natürlich alles. 

Seit 1947 hat er das Hotel geleitet. Ich weiß nicht, ob Sie die 
Geschichte des Central kennen. Sie sind ja ganz neu hier. Sie 
sollten sie kennen! Hier wurde die moderne Kunst erfunden. 
Gauguin hat hier seine berühmte Schule gehabt, die Schule von 
Pont Aven …«

»Madame Lajoux, ich …«
»Pierre-Louis Pennecs Großmutter hat das alles hier be-

gründet, sie war es. Sie war mit den Künstlern eng befreundet. 
Und hat sie gefördert, wie sie nur konnte. Sie hat ihnen sogar 
Ateliers gebaut. Sie müssen das alles wissen, Monsieur le Com-
missaire. Marie-Jeanne steht in den Geschichtsbüchern und 
Kunstbüchern. Ohne die Pension von Marie-Jeanne Pennec 
und das Hotel von Julia Guillou hier gleich nebenan hätte es 
das alles nicht gegeben. Manchmal haben die Künstler hier ge-
wohnt und gegessen, ohne zahlen zu müssen, die meisten be-
saßen ja ohnehin nichts. Und …«

Sie musste eine Pause machen, in ihrem Blick lag nun offene 
Empörung.

»Und es ist bis heute eine kolossale Ungerechtigkeit, dass 
man um Mademoiselle Julia mehr Aufhebens macht als um 
Marie-Jeanne Pennec. Wissen Sie davon, Monsieur le Com-
missaire?«


