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1

Annie

Flucht roch wie abgestandener Zigarettenrauch, großzügig
übernebelt mit Raumerfrischer.

Ich ließ meine Reisetasche auf das Stück Linoleum vor
dem Herd des Wohnwagens fallen und zog die dünne Blech-
tür hinter mir zu. Sie rastete nicht gleich ein, sodass ich sie
zuknallen musste.

Der Wohnwagen wackelte.
Ich werde ein besseres Schloss brauchen.
Nicht dass ich durch Schlösser bisher sicher gewesen

wäre. Schlösser hatten mich genauso wenig schützen kön-
nen, wie ganz still zu sitzen und mich klein zu machen.

Hier kümmert sich jeder um seinen eigenen Kram. Bleibt
für sich. Das hatte Kevin, der Parkmanager, gesagt, als ich
das Geld für den Wohnwagen hinlegte. Es ist sicher, und es
ist ruhig, und wir dulden hier keinen Blödsinn.

Sicher, ruhig und kein Blödsinn, damit war dieses Fleck-
chen Morast genau der richtige Ort für mich, um diese Wo-
che panischen Herumreisens zu beenden. Richtungswech-
sel, ein Ticket nach Westen kaufen, um nach Osten zu fah-
ren. Busse. Züge.

Draußen vor meinem Wohnwagen stand ein gebrauch-
ter Toyota mit schlechten Bremsen und defektem Radio.
Den hatte ich einem Highschool-Footballer in Virginia ab-
gekauft, dessen Hoffnungen die Karre nicht hatte erfüllen
können, und war zuerst nach Norden gefahren, um dann
nach Süden abzuschwenken. Aber ich musste irgendwo an-
halten. Ich konnte nicht unaufhörlich Auto fahren.
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Sieben Tage und Hunderte Meilen später war ich also
hier. An diesem Ort, der auf keiner Landkarte von North
Carolina verzeichnet war.

«Trautes Heim», seufzte ich. Die Hände in die Hüften
gestemmt, sah ich mich in meinem neuen Reich um.

Kevin bezeichnete es als Mobilheim, aber eigentlich war
es ein alter Wohnwagen, der im Flowered Manor Trailer-
park und Campingplatz angehalten und die Weiterfahrt ver-
weigert hatte. Jemand hatte die Räder abmontiert und den
Wagen auf Zementblöcke gestellt, und vielleicht hatte der-
selbe Mensch auch behutsam, liebevoll Prunkwinden ge-
pflanzt, um die Blöcke zu kaschieren.

Die Blüten verliehen dem Ganzen eine hübsche Note, es
war fast schon beeindruckend, welchen Effekt sie hatten,
aber am Ende war es eben immer noch ein Wohnmobil.

Ein heruntergekommenes. In einem heruntergekomme-
nen Trailerpark, der völlig abgelegen und praktisch unmög-
lich zu finden war.

Genau richtig für mich. Genau richtig.
Schaudernd atmete ich tief durch, und die Angst, mit der

ich ständig lebte, hob sich von mir wie ein Schwarm Krä-
hen, aufgescheucht von einem winterlichen Acker. Norma-
lerweise holte ich sie zurück, denn sie schützte mich.

Sie war mir vertraut.
Aber in dem verrückten kleinen Wohnwagen war sie

nicht nötig.
Wir dulden hier keinen Blödsinn.
Gut, ich nämlich auch nicht, dachte ich und lächelte nach

langer Zeit zum ersten Mal. Das Gefühl ließ mich beinahe
schwindeln.

Ich duldete auch den Geruch hier nicht.
Es waren zwei Schritte von der Küche zum Essbereich,

und ich beugte mich über den Resopaltisch und die beige
Polsterbank, um die Vorhänge beiseitezuziehen und die
Fenster aufzureißen. Ein stinkender Luftzug wehte herein,
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der mir über den Hals und unter den Kragen meines weißen
Baumwollhemds strich.

Ich schloss die Augen, weil ich todmüde war und … weil
er guttat. Der Luftzug auf der Haut … er fühlte sich gut an.
Anders.

Und für anders war ich derzeit sehr zu haben.
Mein ganzes Leben hatte ich lange Haare gehabt und

einen schweren Pferdeschwanz getragen, von dem mir der
Kopf weh tat. Meine Haare waren von Natur aus rot, lockig
und dick. Sehr dick.

Erdrückend.
Mom sagte früher oft, sie seien das Hübscheste an mir.

Was eines jener Komplimente ist, die eigentlich keine sind,
weil sie so viel gedanklichen Raum für Schlechtes lassen.
Trotzdem war dies das Nette, das sie über mich sagte. Dar-
um nahm ich es mir zu Herzen, denn sie war meine Mom.

Meine Haare abzuschneiden hatte mich enorm befreit.
Nicht nur von Kopfschmerzen und Wärme, die verunstalte-
te Frisur ließ mich auch die Luft wie noch nie zuvor spüren.
Die Sonne im Nacken war eine Offenbarung.

Der Wind hob meine kurzen Haare an und löste einen
Schauder aus, der sich den Rücken hinunter fortsetzte und
alle Nervenenden erfasste.

Das gefiel mir. Sehr.
Die Stille wurde gestört durch das ferne, gedämpfte

Klingeln eines Telefons.
Es war nicht meines. Das hatte ich nämlich in einer Müll-

tonne am Busbahnhof von Tulsa zurückgelassen. Die ande-
ren Wohnwagen standen nah, aber nicht so nah, dass ich
ein Handy in einer Handtasche klingeln hören konnte. Und
genauso hörte es sich an.

Die Schränke meiner kleinen Küche waren leer. Auf den
Fahrer- und Beifahrersitzen, die man umgedreht hatte, um
einen Sitzbereich zu schaffen, lag nichts.

Keine vom Vormieter vergessenen Taschen.
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Ich betrachtete den Stoffbezug der Polsterbank.
Will ich wirklich die Hand dazwischenstecken? Trotz sei-

ner Schäbigkeit sah er einigermaßen sauber aus, aber …
zwischen Sitz und Rückenlehne waren oft ekelhafte Dinge
zu finden. Tatsache.

Das Telefon klingelte erneut und löste in mir den Impuls
aus, den Anruf anzunehmen. Ich schob die Hand in die Pols-
territze und strich darin entlang, ohne auf etwas zu stoßen,
nicht mal auf Kekskrümel oder ein Spielzeugauto. Dann je-
doch ertastete ich das Plastikgehäuse eines Handys. Ich zog
es heraus und schaute auf das Display.

Dylan.
Annehmen. Ablehnen.
Mit einem kleinen Daumenwischer nahm ich an.
Was für eine unscheinbare Handlung. Wirklich. Nach all

dem irren Scheiß, den ich im Lauf der Woche getan hatte,
war es ein Klacks, diesen Anruf anzunehmen.

Tja, da sieht man’s mal wieder.
«Hallo?»
«Mensch, Megan, wo hast du denn gesteckt?», sagte ei-

ne männliche Stimme. Er klang eher entnervt als verärgert.
Beinahe erleichtert.

«Es tut mir leid.» Ich griff noch einmal in die Polsterritze,
um vielleicht noch etwas zu finden. Geld. Geld wäre schön.
«Hier ist nicht Megan.»

Na also! Ich pulte drei Vierteldollarstücke heraus.
Der Kerl seufzte. Auf eine Art, an die ich furchtbar

gewöhnt war. Das war der Missfallens-Seufzer. Der Är-
ger-Seufzer. Der Du-bist-schuld-Seufzer.

Und ich reagierte auf jene instinktive Art, die mir in den
letzten fünf Jahren in Fleisch und Blut übergegangen war:
Ich wollte alles mir Mögliche und mitunter auch völlig Un-
mögliche tun, um die Wut hinter jenen Seufzern zu besänf-
tigen. Um alles wiedergutzumachen.

Doch diese fünf Jahre waren endgültig vorbei.
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Tut mir leid, Dylan. Mich seufzt keiner mehr so an. Nicht
mehr. Nie wieder.

Ich nahm das Handy vom Ohr und war im Begriff, aufzu-
legen, aber seine Stimme ließ mich innehalten, kurz bevor
ich den Bildschirm berührte.

«Entschuldigung», sagte er. «Sie können nichts dafür.
Ist Megan da?»

«Nein.» Okay, ich ließ mich von einer Entschuldigung
aufhalten. Denn Entschuldigungen waren nett und außer-
dem selten. Und dieser Typ klang ehrlich besorgt. Megan
könnte seine Frau sein. Oder seine Freundin. Oder Tochter.
«Sie ist vor ein paar Tagen ausgezogen. Sie muss das Han-
dy vergessen haben.»

Sein Lachen war tief und sehr männlich, und ich dach-
te dabei, dass ich in meinem Leben noch nicht viele Män-
ner hatte lachen hören. Und das war sehr schade. Es klang
nämlich nett.

Und ein bisschen ironisch, so als gälte das Lachen gar
nicht mir, sondern vielleicht dem Universum, das sich ge-
gen ihn gewendet hatte, als diese Megan ihn verließ.

«Das muss sie wohl», pflichtete er mir bei. «Sind Sie in
den Wohnwagen eingezogen?»

Mein Schutzinstinkt war noch neu und schwach, aber
vorhanden, und er erhob sich auf wackligen Beinen, um die
unüberlegte Antwort aufzuhalten, die mir auf der Zunge
lag.

Ich kenne den Mann nicht. Ich weiß gar nichts über ihn.
«Ich mache hier gerade sauber», sagte ich. «Ich wohne

nicht hier.»
«Hoffe, die Arbeit ist nicht so übel, wie sie sich anhört.»
«Nein. Sie ist in Ordnung. Megan hat ihn wohl gut sau-

ber gehalten.» Ich rollte die Augen über mich selbst.
«Wie heißen Sie?»
Wieder erfüllte der Schutzinstinkt seine Aufgabe.
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Das ist ein Mann, dachte ich albernerweise. Kein Jun-
ge. Kein Typ. Sondern ein Mann. Seine Stimme klang tief,
brummend, rau, als hätte er heute noch kaum gesprochen.
Oder als ob er generell nicht viel redete. Oder als ob er ein
Päckchen Zigaretten pro Tag rauchte – womit er eigentlich
nicht so gut klingen dürfte. Aber das tat er. Er hatte einen
Akzent aus einem der Südstaaten. Und er hatte sich zwar
entschuldigt, wirkte aber … hart.

Mit meinem Puls passierte etwas Eigenartiges.
«Wie ich heiße, wissen Sie», sagte er.
Der dunkle Klang sandte mir Schauder über den Rücken

wie ein Windhauch, und ich senkte ein wenig die Lider.
«Dylan», sagte ich. «Das steht im Display.»
«Genau. Tja, also, Sie müssen nicht … »
«Layla.» Das kam mir gerade in den Sinn. Layla war mei-

ne Cousine, eine hemmungslose junge Frau, der ich nur ein-
mal begegnet war. Aber ihr Name fiel ständig, wenn meine
Mom mich ermahnte und Geschichten über zu viel Nach-
sicht erzählte. «Du willst nicht enden wie Layla, oder?»

Das war urkomisch, denn wie ich zuletzt gehört hatte,
war Layla jetzt eine extrem gefragte Maskenbildnerin in
Hollywood und führte ein glückliches Leben.

Tja, Moms Horrorgeschichten hatten gewirkt, und nein,
aus mir war keine zweite Layla geworden.

Aber in meinem neuen Leben … würde ich mich viel-
leicht bemühen, ein bisschen zu werden wie sie.

Layla war kühn. Und voller Selbstvertrauen. Peinlich se-
xy für jemand so biederen und verklemmten wie mich, An-
nie McKay.

«Alles in Ordnung bei Ihnen?», fragte Dylan und lenkte
mich von meiner Cousine ab.

«Wieso denken Sie, dass etwas nicht in Ordnung sein
könnte?»

«Man landet nicht im Flowered Manor Trailerpark, weil
im Leben alles großartig läuft.»
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«Ha! Was Sie nicht sagen», erwiderte ich lachend. Die
Erleichterung, ruhig dazusitzen, nicht mehr so viel Angst
haben zu müssen und … das Sonderbare dieses Telefonge-
sprächs machten mich übermütig. Ich kam mir vor wie ein
Kieselstein, den jemand den Hang hinuntergetreten hatte.
Der immer schneller auf etwas zu rollte.

Der schäbige Trailerpark war offenbar prädestiniert für
die letzte, verzweifelte Anstrengung. Alles und jeder, von
Kevin bis zu der Prunkwinde vor den Radkästen, hielt sich
krampfhaft an etwas fest.

«Wissen Sie, die Broschüre hat modernen Komfort ver-
sprochen, aber ich bin noch nicht auf den Spa-Bereich ge-
stoßen», witzelte ich. «Und ein zugewachsener Badeteich
zählt nicht.»

Danach herrschte Schweigen. Und mit Schweigen kann-
te ich mich genauso gut aus wie mit Seufzern. Mit allen Va-
rianten, mit den kalten Untertönen und mit den heißen.

Mit dem beißenden Schweigen vor Du hast ein loses
Mundwerk, Mädchen.

Mit dem laut hallenden Schweigen vor dem Schlag mit
dem Handrücken.

Ein dummer Witz. Es war nur ein dummer Witz. Ich be-
stehe aus dummen Witzen.

«Man kann sich auf Werbebroschüren nicht mehr ver-
lassen, oder?», sagte er.

«Schon gar nicht auf die an der Waschraumwand in
Fernfahrerkneipen.»

Wir lachten beide, und das war auf jeden Fall mehr Spaß,
als ich seit Jahren gehabt hatte.

«Sind Sie dort sicher?», fragte er.
Die Frage mit der angedeuteten Sorge ätzte sich ein, feg-

te mein Lachen beiseite, als würde jemand mit dem Arm
die Teller vom Esstisch fegen. Tränen brannten mir in den
Augen.
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Niemand sorgte sich um mich. Schon sehr lange nicht
mehr.

«Layla?»
«Ja.» Es klang unwirsch, und meine Stimme schwankte.

«Ich bin sicher.»
«Wirklich?»
Wenn ich jetzt nein sagte, wenn ich mich bedroht oder

ängstlich zeigte, würde er etwas dagegen tun? In Kürze vor
meiner Blechtür stehen, um mir zu helfen?

Die Versuchung, ihm zu trauen, war groß.
Aber dafür war ich nicht so weit geflohen.
Ich ließ mich auf den Sitz fallen und nahm mein neues

Zuhause in seiner ganzen Pracht in mich auf. Die Holzimi-
tatschränke, den winzigen Flur mit dem Trennvorhang zwi-
schen Schlaf- und Wohnbereich, die Falttür zum Bad, von
der ich nur die Kante sah.

Meins, dachte ich, und etwas Ungestümes, Bitteres stieg
in mir hoch.

«Ja.» Ich fühlte mich sicher. Hunderte und Aberhunderte
Meilen von meinem alten Leben entfernt. «Wirklich.»

«Gut», sagte Dylan, als wüsste er, was ich verschwieg.
Und tja, vielleicht wusste er das tatsächlich. Vielleicht war
die Geschichte einer Annie McKay in dem Trailerpark etwas
ganz Gewöhnliches.

«Wissen Sie, wo Megan hin ist?», fragte ich. «Dann schi-
cke ich ihr das Handy nach.»

«Nein. Es gehört ihr nicht. Es ist meins. Sie hat für mich
gearbeitet.»

«Soll ich’s Ihnen schicken?»
Sein Schweigen wirkte bedeutsam, aber nicht gefähr-

lich. «Sind Sie immer so nett?»
Ich lachte, denn das war nichts verglichen damit, wie

nett ich bisher gewesen war, um mich anderen anzupassen.
Vor lauter Anpassung war von mir selbst nichts übrig ge-
blieben.
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Aber die Besorgnis dieses Mannes machte mich dank-
bar.

«Das Handy gehört doch Ihnen. Da scheint es mir nur
richtig, es Ihnen zukommen zu lassen.»

«Die meisten Leute nehmen für einen fremden Men-
schen keine Mühe auf sich.»

«Würde es Ihnen weniger ausmachen, wenn Sie mir et-
was über sich erzählten?»

Ich hatte das einfach so dahingesagt, aber sein Schwei-
gen danach war seltsam schwer, als hätte ich eine Möglich-
keit eröffnet, mit der er nicht gerechnet hatte.

«Ich werde Ihnen erzählen, wieso Megan das Handy bei
sich hatte.»

Da war etwas in seinem Tonfall, das plötzliche Ausblei-
ben seines Lachens, ein neuer Ernst, bei dem ich mich ker-
zengerade aufrichtete.

Das ist der Moment, um aufzulegen, dachte ich, weil ich
spürte, dass wir die Banalitäten gerade hinter uns ließen.
Ich war nicht geübt darin, mich mit fremden Männern am
Telefon zu unterhalten.

Hoyt würde …
Der Gedanke an ihn und was er wegen meines Verhal-

tens täte und nicht täte – wie ein Geschwür in meiner neu-
en, nach Raumerfrischer riechenden Welt – , brannte sich
durch mich, härtete mein Rückgrat mit altem Stahl.

Ich bin nicht Annie. Ich bin Layla. Zum Teufel mit Hoyt.
«Wieso?», fragte ich und bemerkte, dass sich auch mein

Tonfall verändert hatte. Als gäbe es Vertrautheit zwischen
mir und dem fremden Mann, der sich, nach all den gleich-
gültigen Menschen in meinem Leben, bei mir erkundigte,
ob ich mich sicher fühlte.

«Da steht ein Wohnwagen, von Ihrem aus der übernächs-
te. In nördlicher Richtung. Sie können ihn durchs Fenster
sehen.»
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Ich drehte mich um und schob die Gardine vor dem
Nordfenster beiseite.

«Haben Sie geguckt?»
«Ja.»
Ich hörte ihn atmen, und das löste in mir ein Kribbeln

aus. Ein ursprünglicher Instinkt richtete mir die Nacken-
haare auf.

«In dem Wohnwagen lebt ein alter Mann», sagte er. «Me-
gan hat ihn für mich im Auge behalten.»

«Ist er krank?»
«Nicht dass ich wüsste.»
«Braucht er Hilfe?»
Wieder das tiefe, brummende Lachen, wieder die eigen-

tümliche Reaktion meines Pulsschlags. «Nein. Braucht er
nicht. Im Gegenteil, ich habe Megan klar und deutlich an-
gewiesen, keinen Kontakt zu ihm aufzunehmen.»

«Also hat sie ihn nur beobachtet?»
«So ist es. Und ich habe sie gut dafür bezahlt.»
«Hat sie noch was anderes für Sie getan?», wollte ich

wissen. Das schien mir keine Arbeit zu sein, für die man
Geld verlangen konnte.

Bei seinem Schweigen wurde mir klar, was er jetzt viel-
leicht dachte, und vor Verlegenheit bekam ich Herzklop fen.

«Was meinen Sie damit, Layla?»
Oh, seine Stimme klang plötzlich äußerst intim, und jetzt

konnte ich das nicht mehr übergehen. Irgendwie war es se-
xuell geworden. Schuld war die Layla-Sache, die hatte das
in Gang gesetzt, und es war dumm, so etwas in Gang zu
setzen. Denn ich spielte dieses Spiel nicht. Ich beherrschte
es nicht. Es machte mich total verlegen.

Plötzlich unruhig geworden, stand ich auf. Ich spürte
meine Kleidung viel zu deutlich auf der Haut.

«Nichts», sagte ich rasch. «Mir scheint das nur etwas zu
sein, was man ohne Bezahlung tut.»

«Bieten Sie mir an, ihn für mich im Auge zu behalten?»
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«Klar.» Ich nahm meine Tasche und ging nach hinten zu
dem winzigen Schlafraum. Das Doppelbett war nicht bezo-
gen. Ein Stapel sauberer Bettwäsche lag am Fußende der
verschlissenen, geblümten Matratze.

«Einfach so?»
«Einfach so.»
«Wann haben Sie zuletzt nein zu jemandem gesagt?»,

fragte er.
«Welche Rolle spielt das?»
«Ich habe den Eindruck, dass Sie gedankenlos ja sagen,

Layla.»
Oh, da hatte er recht. Verdammt recht.
«Und Sie wollen von mir ein Nein hören?»
«Ich will etwas, das Sie nicht gedankenlos hergeben.»
Meine Knie wurden weich, und ich lehnte mich an die

holzverkleidete Wand, weil mir schwindlig war. Wie … wie
waren wir hierhin gelangt? Was war mit mir los?

«Sagen Sie nein zu mir, Layla», murmelte er.
In meinem alten Leben war ein Nein gefährlich gewesen.

Ein rotes Tuch vor einem mordlustigen Stier.
Ich war nicht mutig genug.
«Nein.» Das war nicht mal ein Flüstern. Nur ein Hauch.

Aber eine Rebellion, die in mir brüllte. Ein Gefangenenchor
in meiner Brust.

«Wissen Sie noch, wie ich heiße?»
Intuitiv begriff ich, worum er mich bat: Sagen Sie mei-

nen Namen.
«Nein, Dylan.»
Das Geräusch, das er von sich gab, halb Seufzen, halb

Stöhnen, war das Erotischste, was ich je gehört hatte, und
auf einmal war die Sache völlig eindeutig. Er fragte mich
nicht, was ich anhatte, aber die Wirkung war dieselbe. Die
Absicht war dieselbe.
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Das ist … das ist Telefonsex. Ich habe Telefonsex mit
einem fremden Mann in einem beschissenen Wohnwagen
mitten in der Pampa!

Mit geballten Fäusten löste ich mich von der Wand.
«Rufen Sie mich nicht noch mal an.» Das klang entschie-

dener als erwartet. So entschieden hatte ich noch nie ge-
klungen, und ich war stolz auf mich.

«Werde ich nicht.»
«Versprechen Sie es.» Wieso ich glaubte, er würde so ein

Versprechen halten, wusste ich auch nicht, aber nachdem
ich mich so dumm angestellt hatte, wollte ich wenigstens
versuchen, mich klug zu verhalten. Meine Lüge, dass ich
den Wohnwagen putzte, war leicht durchschaubar gewe-
sen. Er wusste, wo ich war. Er konnte mich selbst im Dun-
keln finden, das schwache Schloss aufbrechen …

«Ich verspreche es. Sie sind in Sicherheit. Leben Sie
wohl, Layla.» Und damit legte er auf.

Einen Moment später starrte ich das Handy an, als hätte
ich so ein Gerät noch nie gesehen.

Das ist bloß ein Telefon, dachte ich, obwohl es in meiner
Hand nahezu pulsierte, sonderbar lebendig wirkte. Etwas
hallte in mir nach, ein fremdartiges Naturell, das nicht ganz
mein eigenes war. Etwas Heißblütiges, Impulsives.

Sei nicht dumm. Oder hör auf, dich dumm zu verhalten.
Oder … was auch immer.

Ich ging zurück in die Küche, schaltete das Handy aus
und warf es in einen der Oberschränke. In einem Notfall
wäre es praktisch, und wenn er die Rechnungen nicht mehr
bezahlte, würde ich eine Möglichkeit finden, mir einen ei-
genen Vertrag zu besorgen.

Mir zitterten die Hände. Ich bebte am ganzen Leib wie
Espenlaub. Ich trat in das winzige Bad und drehte den Was-
serhahn auf. Kaltes Wasser schoss hervor, spritzte aus dem
Becken hoch und durchnässte meine weiße Baumwollbluse.

Erschrocken schnappte ich nach Luft.
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«Verdammt», murmelte ich und drehte den Hahn zu.
Ich drückte mir die kalten Hände an die Augen und Wan-

gen, und dann blickte ich die Frau im Spiegel an. Wegen der
Nässe war meine Bluse durchscheinend geworden, und ich
konnte meine Haut darunter sehen. Den weißen BH. Meine
Brustwarzen … da. Schmerzhaft deutlich, da.

Langsam wickelte ich den dünnen, geblümten Schal ab.
Die Blutergüsse unterm Kinn und seitlich am Hals wur-

den in der Mitte allmählich gelb. Am Rand grün.
Der am Mundwinkel war noch dunkel und hässlich und

rot.
Das ist mein Körper. Das sind meine Blutergüsse.
Die zitternden Hände auf dem Waschbeckenrand, das

sind meine.
Was ich zu dem Mann gesagt habe.
Zu Dylan.
Das waren meine Worte. Meine.
Das bin ich.
Ich holte tief Luft, überwältigt von dem leeren Raum

ringsherum, der gewöhnlich mit so viel Angst angefüllt war.
Ohne die Angst, ohne die Vorschriften – die ausgesproche-
nen und unausgesprochenen, impliziten und expliziten  –
fühlte ich mich an den Anfang zurückgeworfen. Unfertig.
Als wäre ich zurückgestutzt worden und dürfte jetzt – Gott,
bitte, bitte ja – neu wachsen.

Mit meinen Haaren  – die dicken, hübschen roten Lo-
cken waren einem schiefen Kurzhaarschnitt gewichen, den
ich mir im Busbahnhof in Tulsa selbst verpasst und dann
schwarz gefärbt hatte – erkannte ich mich selbst nicht wie-
der.

«So», sagte ich laut zu dem Spiegelbild, zu der Fremden,
die mich anblickte. «Wer bist du?»
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2

Dylan

Eines stand fest: Dylan Daniels war das Biest. Er war der
Bösewicht aus den Geschichten. Ein anderer Blödmann
konnte gerne den Helden spielen und die Situation retten
oder das Mädchen aus der Klemme holen.

Allein und abstoßend, wie er war, blieb er oben auf sei-
nem Berg mit seinem Geld und seiner Arbeit, möglichst weit
weg von den Menschen, denn so gefiel es ihm.

Es war besser so. Für alle.
Aber ab und zu machte er sich Sorgen wegen der Unge-

heuer, die in der Nähe des Berges lebten, und er rief an,
um sich nach Ben zu erkundigen.

Behutsam, als wäre es eine Bombe mit brennender
Zündschnur, legte Dylan das Telefon auf die Werkbank.

Bleistifte rollten herunter und fielen auf den Boden, aber
das beachtete er kaum.

Seit fünf Jahren ließ er den alten Mann bereits beob-
achten. Von sechs verschiedenen Leuten. Vier Frauen, zwei
Männern.

Die erste Frage war immer gewesen, was für sie dabei
heraussprang.

Und das fand Dylan in Ordnung. Die Stimmen am an-
deren Handy hatten Leuten gehört, die gleichgültig waren
und sich nur für die Unsummen interessierten, die er ihnen
zahlte. Diese sechs waren unbeteiligt geblieben. Der alte
Mann und Dylans Gründe, ihn beobachten zu lassen, waren
ihnen am Arsch vorbeigegangen. Und Dylan hatte sich kei-
ne Sorgen machen müssen, ob etwas schiefgehen könnte.
Oder ob sie sang- und klanglos abhauten, was in dem her-
untergekommenen Trailerpark häufiger vorkam.
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Fünf Jahre lang. Sechs Leute, die für ihn nur Augen und
Ohren gewesen waren. Austauschbar. Mehr nicht.

So war das bisher gewesen.
Und jetzt Layla.
Was sollte das werden?
Ihre Mädchen-vom-Lande-Freundlichkeit war etwas

ganz Neues für ihn, aber das allein war es nicht. Das Ange-
bot, ihm das Telefon zuzuschicken? Du lieber Himmel! In
dem Trailerpark würde sich solche Nettigkeit nicht auszah-
len, das wusste er genau.

Das hatte er in dem Moment begriffen, als sie auflegen
wollte und als sie beschloss, mutig zu sein und weiterzure-
den. Und … als sie den Atem anhielt und dann seufzte, als
ihre schleppende Sprechweise einen rauchigen Klang be-
kam … als es sie erregte.

Dieses kleine Preisgeben einer kolossalen inneren Ver-
änderung. Von Gleichgültigkeit zu sexueller Erregung.

Wann hatte ihm zuletzt jemand etwas so Persönliches
gezeigt? Etwas so Intimes?

Vielleicht noch nie.
Und er hatte ihre Erregung wie eine Berührung empfun-

den.
Na ja, wie sich eine Berührung seiner Erinnerung nach

anfühlte. Es war eine Weile her. Tatsächlich so lange, dass
er vergessen hatte, was Begierde war.

Aber ein zehnminütiges Gespräch mit einer Fremden,
und er war stahlhart, sein Körper scharfgemacht, bereit für
den Schuss.

Und er lechzte nach mehr.
Dylan hatte einen sechsten Sinn für Unausweichliches.

Ein Gespür für die Vorgänge draußen in der Dunkelheit, das
er nicht abschalten konnte. Für sich häufende Ereignisse,
für Pfade, die dabei waren, sich zu bahnen, deren Resultat
jedoch noch jahrelang nicht zu sehen sein würde. Gewöhn-
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lich waren diese unausweichlichen Dinge schlecht. Für ihn
jedenfalls.

Layla erschien ihm anders.
Scheiße. Schluss damit, dachte er. Sie war eine Frau mit

einer netten Stimme, die der Gedanke an Telefonsex an-
machte. Lass es.

Ringsherum stapelte sich die Arbeit. Termine rückten
näher, und sein Team wurde allmählich unruhig. Nicht dass
ihn einer von ihnen in seinem Zuhause belästigte. Aber er
konnte sie spüren, nebenan in der Lagerhalle. Er witterte
ihre Nervosität, ihre wachsenden Zweifel. Am Ende würde
Blake, sein Geschäftspartner, noch aufkreuzen, um heraus-
zufinden, warum sie so lange brauchten.

Darum schlug er sich das Telefongespräch aus dem Kopf
und wandte sich wieder dem Bauplan zu, der auf der Werk-
bank ausgebreitet lag. Sie arbeiteten an einem angepass-
ten Planetengetriebe für Handschaltung. Und es war eine
Schönheit. Einfach ausgedrückt, bestand es aus Zahnrä-
dern, einem großen Sonnenrad, umgeben von den kleine-
ren Planetenrädern. Und sie alle waren umgeben von einem
größeren Hohlrad, das alles zusammenhielt.

So funktionierte seine Welt am besten, alle Teile syn-
chron. Er war das Sonnenrad, die Leute um ihn herum die
Planetenräder, die Regeln, nach denen er lebte, hielten al-
les in der Spur. Unter Kontrolle. Wenn ein Teil schmutzig
war oder nicht an der richtigen Stelle, wenn der Stahl den
kleinsten Makel aufwies, funktionierte nichts.

Da gab es keinen Spielraum für Ablenkungen. Seltsame
Obsessionen. Süße Mädchen am Telefon.

Darum schob er jene Gedanken beiseite.
Vier Stunden später jedoch dachte er noch immer an sie.
Layla.
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3

Annie

In meinem Traum führte ich eine Gruppe Teenager zu ei-
nem Maisfeld, wo sie die Blütenrispen kappen sollten. Sie
waren nur ein, zwei Jahre jünger als ich, wirkten aber mit
ihrem Sommerjob und den Lunchpaketen viel kindlicher,
und die frühe Uhrzeit machte sie mürrisch. Trotz der An-
weisung, lange Ärmel und lange Hosen zu tragen, um Mais-
ausschlag zu vermeiden, stand ein Mädchen in abgeschnit-
tener Jeans und Bikinitop da.

«Du wirst dich an den Blättern schneiden», sagte ich.
Dabei hob ich mehrmals meine rote Schirmmütze mit dem
Logo einer Konservenfirma und setzte sie wieder auf. Ein
nervöser Tick.

Das Mädchen blickte zur Seite zu einem Jungen, der sich
seine Lunchtüte vor den Hosenstall hielt und sehr ange-
strengt tat, als bemerkte er ihr Interesse nicht, so ange-
strengt, dass die Maisstauden unter der Wucht seines Un-
behagens und seiner Begierde ihre Blütenrispen förmlich
von selbst verloren.

«Ich komme schon klar», sagte das Mädchen und warf
dem Jungen ein schüchternes Lächeln zu.

«Red keinen Blödsinn», schrie ich, und alle zuckten zu-
sammen. Normalerweise schrie ich niemanden an. Das war
mir ausgetrieben worden. Ich fluchte wie ein Kesselflicker,
aber ich schrie nicht.

Ich nahm mein Klemmbrett mit den Listen der Helfer
und der Felder, auf die sie gehen mussten, und schlug damit
bei jedem Wort auf die Motorhaube meines Trucks.

Rede verdammt noch mal keinen Blödsinn!
Du wirst überhaupt nicht klarkommen.
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Keiner von uns wird klarkommen!
Ich wachte auf und spürte die Anspannung noch in den

Armen, in den schmerzhaft geballten Fäusten. Das Herz
schlug mir bis zum Hals.

Habe ich geschrien? Gequält wartete ich auf das Knar-
ren des Bettes, wenn Hoyt sich herumdrehte. Aber er war
nicht da. Seine Betthälfte war leer.

Lieber Himmel, wo ist er? Habe ich verschlafen?
Hastig erfasste ich die Einzelheiten: die überraschend

breite Matratze, den Sonnenschein zwischen beigefarbe-
nen Vorhängen, den Geruch nach Raumerfrischer.

Der Wohnwagen.
Hoyt ist nicht hier.
Noch wichtiger: Ich war nicht dort.
Ich hätte heulen können.
Plötzlich hämmerte jemand laut an die Tür, und ich hat-

te das Gefühl, mir würde der Kopf platzen. Das waren die
lauten Schläge aus meinem Traum. Da stand jemand vor
meiner Tür. Vorsichtig zog ich die oberste Schublade des
Nachttischs zwischen Bett und Wand auf.

Der schwarze Gummigriff der 22er fühlte sich schreck-
lich an. Unhandlich. Kalt und gleichzeitig zu groß und zu
klein.

«Annie McKay?», fragte ein Mann mit Südstaatenak-
zent.

Desorientiert, wie ich gerade war, dauerte es einen Mo-
ment, aber schließlich erkannte ich die Stimme. Wir dulden
hier keinen Blödsinn. Das hatte der dadraußen zu mir ge-
sagt. Es war Kevin, der Typ aus dem Büro, der an meine
Tür klopfte.

Mir war schwindlig vor Aufregung und Erleichterung.
Und weil ich seit Tagen weder geschlafen noch gegessen

hatte.
Gott, alles drehte sich.
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«Sie haben mir keine Handynummer gegeben, konnte
nicht anrufen», sagte er durch die Blechtür mit dem windi-
gen Schloss. «Und es ist halb neun. Sie meinten, Sie wür-
den um acht mit der Arbeit anfangen.»

«Du meine Güte.» Ich krabbelte vom Bett. Ich hatte in
Klamotten geschlafen, trotz der Hitze, um notfalls abhauen
zu können. Ich war mir nicht sicher, ob das noch nötig war,
aber ich konnte mich nicht überwinden, es sein zu lassen.
Ich legte die Knarre in die Schublade und schlüpfte in die
Schuhe. «Sekunde noch», schrie ich.

Ich putzte mir die Zähne zu fest und zu hastig und riss
mir die Lippe wieder auf.

«Scheiße», zischte ich und drückte ein Stück Klopapier
darauf.

«Kommen Sie, oder was?»
«Entschuldigung!», brüllte ich.
Das Klopapier klebte an der blutigen Stelle, und ich ließ

es da, sodass ich aussah wie ein Typ, der sich sonntags vor
der Kirche beim Rasieren geschnitten hat. Im Spiegel wirk-
ten meine Blutergüsse grüner als gestern. Ich wickelte mir
den Schal um den Hals, obwohl das zu meinem T-Shirt und
den abgeschnittenen Jeans dämlich aussah, und dann setz-
te ich meine große Filmstarsonnenbrille auf.

Geht es noch auffälliger?, fragte ich mich und zog behut-
sam das Klopapier von der Lippe.

Aber bei dem Gedanken, auf den Schal und die Sonnen-
brille zu verzichten, fühlte ich mich nackt.

Dann lieber auffällig.
[...]
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