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Er ist kein gewöhnlicher Ermittler. Jefferson Winter ist Pro-
filer. Und der Sohn eines berüchtigten amerikanischen 
 Serienmörders. Er hat es sich zur Lebensaufgabe gemacht, 
grausame Täter wie seinen Vater zur Strecke zu bringen. 
Doch manchmal fragt er sich, ob er etwas von der dunklen 
Seite seines Vaters geerbt hat – und ob das der Grund dafür 
ist, dass er sich so gut in sadistische Mörder hineinversetzen 
kann …
Nun wird er zu einem besonders verstörenden Fall nach 
England gerufen: Bereits vier junge Frauen sind einem 
 perfiden Täter in die Hände gefallen, der seine Opfer nicht 
tötet, sondern ihnen einen Teil des Gehirns entfernt – wo-
mit er ihr Leben faktisch vernichtet. Jetzt ist eine fünfte 
Frau verschwunden. Jefferson muss und wird alles daran-
setzen, den Täter zu finden, bevor auch ihre Seele zerstört 
wird.
»Unerhört bravourös geschrieben  – man will unbedingt 
mehr davon!« (The Daily Mail)

James Carol, geboren 1969 in Schottland, hat bereits als 
 Gitarrist, Toningenieur, Journalist und Pferdetrainer gear-
beitet. Er lebt mit seiner Familie in Hertfordshire/England.
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Prolog

Als ich meinen Vater das letzte Mal lebend sah, lag er ange-
schnallt auf einer gepolsterten Gefängnisliege, die Arme 
seitlich ausgestreckt, als sollte er gekreuzigt werden. Die 
Berufungsmöglichkeiten waren ausgeschöpft, eine Ausset-
zung der Hinrichtung in letzter Minute war nicht zu erwar-
ten. In seinen beiden Armen steckten katheter, an denen 
bereits die Injektionsschläuche hingen. Für den Vollzug 
reichte einer, der zweite diente nur als reserve. Ein Monitor 
zählte seine letzten Herzschläge, entspannte fünfundsiebzig 
pro Minute trotz der Umstände.

Im Zuschauerraum warteten ein paar Dutzend Zeugen. 
Eltern der Opfer, Gefängnisbedienstete, ein Mann in einem 
nüchternen Anzug als Vertreter des Gouverneurs von ka-
lifornien. kleider raschelten, man machte es sich für das 
große Ereignis bequem, doch ich nahm das nur am rand 
wahr.

Mein Vater sah mich durch die dicke Plexiglasscheibe an, 
sein Blick durchbohrte mich. Wir waren in diesem Augen-
blick nur zu zweit. Ich starrte zurück und fragte mich, was 
ihm durch den kopf ging. Ich hatte genug Psychopathen 
kennengelernt und untersucht, um zu wissen, dass ihm 
nichts leidtat, dass er unfähig war, reue für seine Verbre-
chen zu zeigen.

Mein Vater hatte über einen Zeitraum von zwölf Jahren 
fünfzehn junge Frauen ermordet. Er hatte sie entführt, in 
die hügeligen Wälder Oregons gebracht, dort freigelassen 
und mit einem Hochleistungsgewehr niedergestreckt, ohne 
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eine Spur von Mitgefühl. Für ihn waren diese jungen Frau-
en Spielzeug.

Ich erwiderte seinen Blick und hielt ihn. Seine Augen 
leuchteten grün, mit einem kranz goldgelber Sprenkel um 
die Pupillen. Sie sahen genauso aus wie meine, eins der vie-
len genetischen Merkmale, die wir teilen. Ihn anzusehen 
war, als würde ich in einen langen, dunklen Tunnel blicken, 
der in meine Zukunft mündete. Wir waren beide einen Me-
ter sechsundsiebzig groß und schlank und tranken zu viel 
kaffee, und wir hatten beide infolge eines Gendefekts ir-
gendeines Vorfahren schneeweiße Haare. Ich habe sie mit 
Anfang zwanzig bekommen, mein Vater noch früher.

Dass er so viele Jahre morden konnte, hatte vor allem drei 
Gründe. Erstens war er seinen Verfolgern aufgrund seiner 
Intelligenz immer einen Schritt voraus. Zweitens hatte er 
eins dieser Gesichter, die man sofort wieder vergisst, die in 
der Menge untergehen. Drittens hatte er sich die Haare 
 gefärbt. Ein Durchschnittsgesicht nützte einem ja nichts, 
wenn man an den Haaren sofort erkannt wurde.

Ein Lächeln zuckte um seinen Mund und verschwand so-
fort wieder. Ein grausames, brutales Lächeln. Stumm form-
ten seine Lippen vier Worte, und ich erstarrte. Die vier Wor-
te trafen direkt auf eine Stelle tief in mir, die ich gut ver-
steckt hielt, sogar vor mir selbst. Er muss gesehen haben, 
dass sich etwas in meinem Gesicht veränderte, denn er feu-
erte noch ein kurzes sarkastisches Lächeln in meine rich-
tung ab. Dann schloss er die Augen.

Der Gefängnisdirektor fragte nach letzten Worten, aber 
mein Vater ignorierte ihn. Der Direktor wiederholte die 
Frage, ließ meinem Vater fast eine ganze Minute Zeit für 
eine Antwort und gab dann, als keine kam, das Zeichen zum 
Vollzug der Hinrichtung.

Zuerst wurde Pentobarbital durch den katheter gepumpt, 
ein rasch wirkendes Betäubungsmittel, das meinen Vater 
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innerhalb von Sekunden bewusstlos machte. Als Nächstes 
bekam er eine Dosis Pancuroniumbromid, die seine Atem-
muskulatur lähmte. Zuletzt folgte kaliumchlorid, das sein 
Herz zum Stillstand brachte. Sechs Minuten und dreiund-
zwanzig Sekunden später wurde mein Vater für tot erklärt.

Hinter mir schluchzte die Mutter eines Opfers laut auf 
und wurde von ihrem Mann getröstet. Sie hatte den glasi-
gen Blick derer, die zur Selbsthilfe mit Medikamenten grei-
fen. Mit ihrer chemisch herbeigeführten Lethargie war sie 
nicht die Einzige, wie ein flüchtiger Blick durch den Zu-
schauerraum bestätigte. Das schwere, leidvolle Erbe, das 
mein Vater hinterließ, würde noch lange nachwirken, weit 
über seinen Tod hinaus. Der Vater eines anderen Opfers 
sagte leise, er sei zu leicht davongekommen, ein Gefühl, das 
von den meisten Anwesenden geteilt wurde. Ich hatte die 
Tatortbilder gesehen und die Obduktionsberichte gelesen 
und konnte ihnen nicht widersprechen. Die fünfzehn jun-
gen Frauen waren einen langsamen, qualvollen Tod gestor-
ben, der das genaue Gegenteil vom Tod meines Vaters war.

Ich ging mit den anderen nach draußen und machte mich 
auf den Weg zum Parkplatz. Eine Weile saß ich reglos in 
meinem Mietwagen, den Schlüssel schon im Zündschloss, 
und kämpfte gegen den Nebel in meinem kopf an. Die vier 
Worte, die mein Vater mit den Lippen geformt hatte, wie-
derholten sich wie in einer Endlosschleife. Ich wusste, dass 
es nicht stimmte, dass er mich damit nur fertigmachen woll-
te. Trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, dass die Worte 
vielleicht doch einen Funken Wahrheit enthielten. Aber 
wenn es so war: Wozu machte mich das? Wir bauen unser 
Leben auf Bruchlinien und Treibsand auf, und mein Vater 
hatte mein Leben in seinen letzten Momenten mit einem 
Erdbeben der Stärke neun erschüttert und alles zerstört, 
was ich bis dahin für wahr und richtig gehalten hatte.

Ich ließ den Motor an, legte den Gang ein und fuhr in 
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richtung Flughafen. Mein Flug nach Washington D. C. ging 
erst um halb sieben am nächsten Morgen, aber ich verpasste 
ihn trotzdem. Ich fuhr einfach an der Abzweigung zum 
Flughafen vorbei und weiter, die ganze Strecke bis nach Vir-
ginia. Grund zur Eile bestand nicht, in Quantico wurde ich 
erst in der Woche darauf zurückerwartet. Aber ich wollte 
nur noch weg, so schnell wie möglich raus aus kalifornien, 
und in Bewegung bleiben.

Ich wollte mir die alptraumhafte Monotonie einer Ab-
flughalle ersparen, die Minuten, die sich zu Stunden hinzo-
gen, die Stunden, die zu Tagen, und die Tage, die zu Jahren 
wurden. Zumindest redete ich mir das ein, während die 
Tachonadel höherkroch. Und es stimmte ja auch, selbst wenn 
es Teil einer größeren Wahrheit war, die darin bestand, dass 
ich vor den letzten Worten meines Vaters floh. Das Problem 
war nur, dass ich ihnen nicht entkommen konnte, egal, wie 
weit oder wie schnell ich fuhr.

Noch heute, fast anderthalb Jahre später, verfolgen sie 
mich und drängen sich in mein Bewusstsein, wenn ich am 
wenigsten damit rechne. In der Erinnerung höre ich sie 
 inzwischen in dem breiten kalifornischen Akzent meines 
Vaters, in derselben leutseligen Stimme, mit der er seine 
Opfer um den Finger wickelte. Ich höre sie so deutlich, als 
würde er neben mir sitzen.

Du bist wie ich.
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Die Frau in dem krankenhausbett hätte tot sein können. Es 
wäre besser für sie gewesen. Dass sie lebte, war nur am be-
harrlichen Piepen des Herzmonitors und am sachten Heben 
und Senken der Bettdecke zu erkennen. Ihr Gesicht zeigte 
keinerlei regung, aber es war nicht entspannt wie bei einer 
Schlafenden, sondern mehr wie bei einer Toten, so als wären 
alle Gesichtsmuskeln dauerhaft abgeschaltet worden. Vor 
mir hätte genauso gut eine Leiche auf einem Seziertisch 
 liegen können. Ein Teil von mir wünschte, es wäre so.

Detective Inspector Mark Hatcher blickte starr auf die 
Frau hinunter und murmelte: »Mein Gott.« Dann schüttel-
te er den kopf und seufzte, kleine Gesten, die Bände spra-
chen. Ich hatte Hatcher auf einem Profiling-Seminar ken-
nengelernt, das ich in Quantico für Polizisten aus Übersee 
gehalten hatte. Er war mir aufgefallen, weil er in absolut 
 jedem Vortrag in der ersten reihe gesessen und unablässig 
Fragen gestellt hatte. Ich hatte ihn damals gemocht und tat 
es immer noch. Er gehörte zu den besten Beamten von Scot-
land Yard. Wer dreißig Jahre lang in Nietzsches Abgrund 
geblickt hatte und trotzdem noch etwas fühlte, hatte mei-
nen respekt.

Aber die Jahre hatten ihren Tribut gefordert. Sie hatten 
alle Farbe aus ihm herausgesogen, alle Lebensfreude. Seine 
Haare waren grau, seine Haut ebenfalls. Dasselbe galt für 
seine Lebenseinstellung. Er hatte diesen speziellen Zynis-
mus, wie man ihn nur bei Polizisten findet, die schon zu 
 lange im Beruf sind. Sein trauriger Hundeblick sagte alles. 
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Seine Augen hatten mehr gesehen, als für einen Menschen 
gut ist.

»Patricia Maynard ist also das vierte Opfer, richtig?« Eine 
rhetorische Frage, die aber gestellt werden musste, um 
Hatcher ins Zimmer zurückzuholen.

»Ja.« Hatcher gab einen langen, müden Seufzer von sich 
und schüttelte noch einmal den kopf. Dann sah er mich an. 
»Seit sechzehn Monaten bin ich hinter diesem Dreckskerl 
her, und soll ich Ihnen mal was sagen? Wir sind nicht näher 
an ihm dran als am Anfang. Es ist wie beim Leiterspiel, nur 
dass jemand die ganzen Leitern geklaut hat und auf jedem 
zweiten Spielfeld eine rutsche nach unten ist.« Wieder ein 
Seufzer und ein kopfschütteln. »Ich dachte, ich hätte schon 
alles gesehen, Winter, aber das … ist etwas Neues.«

Was eine Untertreibung war. Serientäter denken sich 
Gräu el ohne Ende aus, aber trotz all meiner Erfahrung 
musste ich zugeben, dass selbst ich so etwas noch nicht ge-
sehen hatte. Es gibt Dinge, die schlimmer sind als der Tod, 
dafür war Patricia Maynard der lebende Beweis.

Ich sah sie an, wie sie da in diesem Zimmerchen lag, in 
dem man Platzangst kriegen konnte, angeschlossen an all 
die Apparate und mit einem Infusionsschlauch in dem ka-
theter an ihrem Handrücken, und dachte wieder, dass sie tot 
besser dran wäre. Ich wusste auch, wie ich ihr dazu verhel-
fen könnte. Ich brauchte nur den Schlauch herauszuziehen 
und mit einer Spritze Luft in den katheter zu drücken.

Die Luftblase wandert zuerst in die rechte Herzhälfte und 
von dort in die Lunge. Die Blutgefäße der Lunge ziehen sich 
zusammen, und der Druck in der rechten Herzhälfte steigt, 
bis die Embolie in die linke Hälfte gedrückt wird. Von dort 
hat sie durch den Blutkreislauf Zugang zum restlichen kör-
per. Wenn sie sich in einer koronararterie festsetzt, löst sie 
einen Herzinfarkt aus; wenn sie ins Gehirn hinaufwandert, 
einen Schlaganfall.
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Eine einfache, saubere Lösung. Solange nicht jemand ganz 
genau hinschaute, bestand kaum ein risiko, dafür ins Ge-
fängnis zu wandern. Und so genau würde niemand hin-
schauen. Die Erfahrung hat mich gelehrt, dass die Menschen 
meist nur das sehen, was sie sehen wollen. Patricia Maynard 
hatte die letzten dreieinhalb Monate in einem Gefängnis 
verbracht und die Hölle durchgemacht. Und wenn sie jetzt 
starb? Dann wollten wir doch alle glauben, dass ihr körper 
endlich aufgegeben hatte, fertig, aus. Fall abgeschlossen.

»DNA?«, fragte ich.
»reicht für eine Verbindung zu den anderen drei Frauen, 

aber kein Treffer in unserer Datenbank.«
»Neue Erkenntnisse zu unserem unbekannten Tätersub-

jekt?«
»Unserem unbekannten Tätersubjekt«, wiederholte Hat-

cher. »Das klingt ja wie im Fernsehen.« Er schüttelte den 
kopf. »Nein, nichts.«

»Wir haben also vier Opfer, die uns nichts mehr sagen 
werden, und absolut keine Ahnung, wer der Täter ist.«

»So kann man es zusammenfassen«, sagte Hatcher. »Wir 
müssen ihn kriegen, bevor er sich ein neues Opfer sucht.«

»Das schaffen wir nicht. Zwischen der Freilassung des ers-
ten Opfers und der nächsten Entführung vergingen zwei 
Monate. Zwischen der Freilassung des dritten Opfers und 
Patricia Maynards Entführung lagen nur noch drei Tage. Für 
gewöhnlich gibt es eine emotionale Abkühlphase, in der die 
Fantasien des Täters noch so stark sind, dass er nicht erneut 
zuschlägt. In unserem Fall haben sie diese Wirkung ver-
loren. Sie sind kein ausreichender Ersatz mehr für die Tat, 
und der Täter hat sich schon zu sehr an die Tat gewöhnt. Er 
hat sich nicht mehr in der Hand. Da Patricia Maynard vor-
gestern Abend gefunden wurde, vermute ich, dass er sein 
nächstes Opfer schon heute Abend entführt.«

»Genau das, was ich brauche, noch eine schlechte Nach-
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richt.« Hatcher seufzte wieder und rieb sich das müde Ge-
sicht. »Und was wäre die gute, Winter? Wehe, Sie haben 
keine. Deshalb habe ich Sie schließlich hergeholt.«

»Die gute Nachricht ist, je weniger er sich in der Hand 
hat, desto eher macht er Fehler. Und je mehr Fehler er 
macht, desto leichter schnappen wir ihn.«

»In der Theorie schön und gut. Das Problem ist nur, dass 
bald irgendwo eine Frau einen schrecklichen Albtraum erle-
ben wird und ich es nicht verhindern kann. Obwohl ich sie 
doch davor beschützen sollte.«

Darauf gab es keine Antwort. Ich war oft genug selbst in 
Hatchers Lage gewesen und wusste genau, wie ihm zumute 
war. Ich kannte die Hilflosigkeit, das Bedürfnis, etwas zu 
tun, aber nicht zu wissen, was. Am schwersten zu ertragen 
war allerdings die Wut. Die Wut auf sich selbst, weil man 
das Puzzle nicht zusammensetzen konnte, und die Wut auf 
eine Welt, die solche Puzzles überhaupt zuließ.

Eine Weile standen wir in respektvollem Schweigen da 
und betrachteten die schlafende Patricia. Der Herzmonitor 
piepte, die Bettdecke hob und senkte sich und die Uhr an der 
Wand zählte die Sekunden.

Patricia war achtundzwanzig und hatte braune Augen 
und braune Haare. Die braunen Augen konnte man nicht 
sehen, weil sie zugeschwollen waren, die braunen Haare 
nicht, weil der Täter sie abgeschnitten hatte. Die Haut um 
die Augen war blutunterlaufen, der kahl rasierte Schädel 
glänzte im grellen Licht des krankenhauszimmers wie eine 
rosige kugel. Nicht der kleinste Haarflaum war zu sehen, die 
rasur war erst vor kurzem ausgeführt worden, wahrschein-
lich direkt bevor der Täter sein Opfer freigelassen hatte. Of-
fenbar törnten Erniedrigung, Schmerzen und Folter ihn an.

Ich hatte schon Dutzende von Mördern interviewt, um 
ihre Motive kennenzulernen. Es gehörte zu meinem Job, zu 
verstehen, warum ein Mensch Lust dabei empfindet, wenn 
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er einem anderen wehtut. Trotzdem war mir völlig unbe-
greiflich, warum der Täter an Patricia Maynard eine Lobo-
tomie durchgeführt hatte.

Die Atmung wird von der Medulla oblongata gesteuert, 
einem Teil des Gehirns, der bei Patricias Lobotomie nicht 
beschädigt worden war. Solange sie lebte, würde ihre Me-
dulla oblongata dafür sorgen, dass ihre Lungen atmeten und 
ihr Herz schlug. Patricia war noch nicht einmal dreißig. Gut 
möglich, dass sie noch vierzig oder fünfzig Jahre vor sich 
hatte. Ein halbes Jahrhundert, eingesperrt in einem dämm-
rigen Gefängnis, in jeder Beziehung auf die Hilfe anderer 
angewiesen, unfähig, zu essen oder die Toilette zu benutzen, 
unfähig, einen Gedanken zu denken oder einen Satz zu for-
mulieren. Die Vorstellung war unerträglich.

»Und der Schädel zeigt keine Narben?« Noch eine rhe-
torische Frage, diesmal notwendig, um mich selbst zurück-
zuholen.

»Der Zugang zum Gehirn erfolgte durch die Augenhöh-
len.« Hatcher blickte immer noch unverwandt auf Patricia 
Maynard. »Haben Sie genug gesehen, Winter?«

»Mehr als genug.« Auch ich starrte die junge Frau an, ich 
konnte nicht anders. »Okay, unser nächstes Ziel ist St Al-
bans. Ich muss mit Graham Johnson sprechen.«

»Ist das notwendig? Meine Leute haben ihn schon ver-
hört.«

Ich riss mich von Patricia Maynard los und sah Hatcher 
an. »Und sie haben bestimmt hervorragende Arbeit geleis-
tet. Aber Johnson hat Patricia gefunden, was heißt, dass er 
über nur zwei Schritte mit dem Täter verbunden ist. Und da 
unsere Opfer nichts mehr sagen, komme ich dem Täter 
durch ihn vorerst am nächsten. Deshalb muss ich mit ihm 
sprechen.«

»Okay. Ich rufe im Büro an und organisiere Ihnen einen 
Fahrer.«
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»Das kostet zu viel Zeit. Fahren lieber Sie mich.«
»Geht nicht. Ich werde im Büro zurückerwartet.«
»Aber Sie sind der Boss, Sie können doch tun, was Sie 

wollen.« Ich grinste. »Na los, Hatcher, lassen Sie uns ein 
bisschen Spaß haben.«

»Spaß! Wirklich, Winter, Sie haben einen merkwürdigen 
Humor. Spaß hat man vielleicht bei einer Party auf einer 
Milliardärsjacht oder von mir aus mit einer zwanzigjähri-
gen Blondine. Nicht bei dem, was wir tun.«

»Wissen Sie, was Ihr Problem ist, Hatcher? Sie sitzen 
schon viel zu lange an einem Schreibtisch. Wann haben Sie 
zum letzten Mal vor Ort ermittelt?« Ich grinste wieder. 
»Und wenn wir schon dabei sind, Ihr letztes Mal mit einer 
zwanzigjährigen Blondine ist möglicherweise auch schon 
eine Weile her, oder?«

»Ich muss ins Büro.«
»Und ich bin gerade über den Atlantik geflogen, um Ih-

nen den Arsch zu retten. Und habe ich schon erwähnt, dass 
ich seit sechsunddreißig Stunden auf den Beinen bin?«

»Das ist emotionale Erpressung.«
»Und?«
Hatcher stöhnte. »Also gut, ich fahre Sie.«
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Hatcher fuhr schnell und konzentriert. Die Nadel stand 
meist flatternd bei hundertvierzig und fiel selten unter hun-
dertdreißig. Wir fuhren auf der M1, einer in richtung Nor-
den aus London hinausführenden Ausfallstraße, gesäumt 
von tristen grauen Gebäuden, die im matten Dezemberlicht 
noch trostloser wirkten.

Es waren nur noch ein paar Tage bis Weihnachten, aber 
nicht einmal die bunten Lichterketten, die hinter den Fens-
tern blinkten, an denen wir vorbeifuhren, kamen gegen 
die Trübsal an. Der Nachmittag war bereits fortgeschritten, 
in einer Stunde würde die Sonne untergehen, und am 
 schiefergrauen Himmel waren dunkle Wolken aufgezogen. 
Laut Wettervorhersage sollte es schneien, und es wurden 
bereits Wetten auf weiße Weihnachten abgeschlossen. Dass 
jemand gerne wettete, verstand ich, Schnee dagegen hat-
te  für mich überhaupt keinen reiz. Er war kalt, nass und 
deprimierend. Im Herzen würde ich immer kalifornier blei-
ben. Ich lechze nach Sonne wie ein Drogensüchtiger nach 
Crack.

»Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie mir bei diesem 
Fall helfen«, sagte Hatcher. »Ich weiß, wie beschäftigt Sie 
sind.«

»Ich freue mich, hier zu sein«, sagte ich. Eine faustdicke 
Lüge. Ich hätte jetzt in Singapur oder Sydney oder Miami 
sein können, an einem warmen, sonnigen Ort. Stattdessen 
fuhr ich an einem eisigen Dezembertag durch London und 
kämpfte gegen Erfrierungen und Unterkühlung. Und jetzt 
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musste ich mich auch noch gegen einen Schneesturm wapp-
nen.

Aber ich war selbst schuld. Der Vorteil davon, sein eige-
ner Chef zu sein, ist ja vor allem, dass man selbst bestim-
men kann, was man tut. Und ich hatte mich für London ent-
schieden, aus dem einfachen Grund, dass es sich um einen 
ungewöhnlichen und deshalb interessanten Fall handelte, 
und ein interessanter Fall gehörte für mich zu den wenigen 
Dingen, die Sonnenschein ausstechen konnten.

Seit meinem Ausscheiden aus dem FBI reise ich durch die 
Welt und jage Serientäter. Es geht jeden Tag ein neuer Hilfe-
ruf bei mir ein, manchmal auch zwei oder drei. Zu entschei-
den, welche Fälle ich übernehmen werde, fällt mir schwer, 
denn eine Ablehnung kann das Todesurteil für einen Men-
schen bedeuten, oft auch für mehrere, da Serienmörder in 
der regel so lange weitermachen, bis man sie stoppt. Dieses 
Dilemma hatte mir während meiner Zeit beim FBI viele 
schlaflose Nächte bereitet. Jetzt schlafe ich besser, allerdings 
nur dank einer kombination von Schlaftabletten, Whisky 
und Jetlag.

Monster, die zur Strecke gebracht werden müssen, gibt es 
leider genug. So war es schon immer gewesen, seit kain 
Abel getötet hatte. Serientäter sind wie Unkraut. Wenn 
man einen fängt, nehmen gleich zehn neue seinen Platz ein. 
 Allein in den USA treiben geschätzte hundert Serien mörder 
ihr Unwesen. Und diese Zahl bezieht sich nur auf Mörder, 
nicht auf Brandstifter und Vergewaltiger und andere Unge-
heuer, deren einziges Ziel im Leben ist, anderen Schmerzen 
und Leid zuzufügen.

Ich war zu meiner Zeit beim FBI ein typischer Agent 
 gewesen. Schwarzer Anzug, Schuhe gewienert, bis sie 
glänzten wie Spiegel, Haare hinten und seitlich kurz ge-
schnitten. Damals hatte ich noch schwarze Haare gehabt, 
gefärbt, um nicht aufzufallen. Man hätte mich neben tau-
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send andere Agenten stellen können, ich wäre nicht aufge-
fallen.

Inzwischen kleide ich mich salopper. Die gestärkten wei-
ßen Hemden und förmlichen Anzüge sind verschwunden, 
ersetzt durch Jeans, T-Shirts mit Bildern toter rockstars und 
kapuzenpullis. Die glänzenden Schuhe habe ich gegen be-
queme, abgewetzte Stiefel getauscht, das Haarfärbemittel 
endete im Müll. Ich sehe vielleicht nicht mehr so smart aus, 
dafür fühle ich mich um einiges wohler. Die FBI-Anzüge 
waren wie Zwangsjacken gewesen.

»können Sie schon etwas sagen?« Hatcher streifte mich 
mit einem Blick, eine Hand am Steuer. Die Nadel stand bei 
hundertsechzig, Tendenz steigend.

»Nur zweierlei kann diesen Typen stoppen. Entweder Sie 
schnappen ihn oder er stirbt. Eines natürlichen oder eines 
unnatürlichen Todes. Er hat so viel Gefallen an dem gefun-
den, was er tut, dass er nicht freiwillig aufhört.«

»Bitte, Winter, Sie sprechen hier nicht mit einem Anfän-
ger. Ihre Beschreibung trifft auf neunundneunzig komma 
neun Prozent aller Serientäter zu.«

Ich lachte. Er hatte recht. »Okay, wie wär’s dann damit: 
Wenn Sie ihn erwischen, wird er sich nicht ergeben. Eher 
provoziert er Sie dazu, ihn zu erschießen.«

»Wie kommen Sie darauf?«
»Gefängnis wäre die Hölle für ihn.«
»Warum?«
»Unser Mann ist ein kontrollfreak. Er will das gesamte 

Leben seiner Opfer unter kontrolle haben. Was sie anhaben, 
was sie essen, alles. Und er könnte es nicht ertragen, wenn 
ihm jemand die kontrolle entzieht. Selbstmord zu begehen, 
indem er einen Polizisten dazu provoziert, ihn zu erschie-
ßen, wäre für ihn insofern attraktiv, als er Zeitpunkt und 
Ort seines Todes selbst bestimmen könnte. In seiner Vor-
stellung hätte er immer noch alles unter kontrolle.«
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»Hoffentlich irren Sie sich.«
»Ich irre mich nicht.«
Während Hatcher fuhr, ging ich in Gedanken Patricia 

Maynards Entführung noch einmal in allen Einzelheiten 
durch. Ich hätte gern mehr Informationen gehabt, aber das 
ist ja die regel. Egal, wie viele Informationen man hat, man 
hat nie genug.

Den Polizeiberichten zufolge hatte Martin Maynard sei-
ne Frau am 23. August als vermisst gemeldet und sich da-
durch zum Hauptverdächtigen gemacht. Die meisten Mör-
der kennen ihre Opfer. Oft handelt es sich um den Ehe-
partner, einen Verwandten oder einen Freund. Aber noch 
ging es nicht um Ermittlungen in einem Mordfall, sondern 
nur um reguläre, gründliche Polizeiarbeit. Man wollte nichts 
versäumen.

Martin Maynard hatte eine reihe von Affären gehabt, 
und das Ehepaar machte gemeinsam eine Therapie als letz-
ten Versuch, eine Ehe zu retten, die schon längst nicht mehr 
zu retten war. Dazu kam noch eine ansehnliche Lebensver-
sicherung, der Mann hatte also durchaus jede Menge Moti-
ve. Mord passte ins Bild.

Martin Maynard wurde zwei Tage lang verhört und dann 
wieder auf freien Fuß gesetzt. Die Polizei hatte in den dar-
auffolgenden Monaten ein Auge auf ihn gehabt, aber auch 
das eher, um nichts zu versäumen und sich nichts zuschul-
den kommen zu lassen. Aus verschiedenen Puzzleteilen 
wurden Patricia Maynards letzte Aufenthaltsorte rekonst-
ruiert, und man schloss, dass sie am 22. August gegen Abend 
verschwunden sein musste.

Martin hatte ein perfektes Alibi in Gestalt seiner Sekretä-
rin. Zwar hatte er seiner Frau versichert, die Beziehung zu 
ihr sei beendet, und war in der Nacht von Patricias Ver-
schwinden angeblich geschäftlich in Cardiff gewesen, doch 
in Wirklichkeit hatte er sie mit seiner Sekretärin in London 
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verbracht. Hotelunterlagen und Augenzeugenberichte be-
stätigten das.

In den dreieinhalb Monaten danach geschah nichts. Es 
gab keinen Erpresserbrief, keine telefonische Lösegeldfor-
derung, keine Leiche. Patricia Maynard blieb spurlos ver-
schwunden, und man ging davon aus, dass sie tot war. Doch 
dann war sie vor zwei Tagen abends in einem Park in St Al-
bans aufgetaucht, einer kleinen, etwa eine halbe Stunde 
nördlich von London gelegenen kathedralstadt. Sie machte 
einen verwirrten, abwesenden Eindruck und konnte nicht 
einmal die einfachsten Fragen beantworten. Graham John-
son war mit seinem Hund Gassi gegangen und hatte sie 
 allein durch den Park irren sehen. Er rief die Polizei, die die 
Unbekannte rasch als Patricia Maynard identifizierte. Sie 
wurde ins Londoner St Bartholomew’s Hospital gebracht, 
und Hatcher übernahm den Fall.

Während ihrer Gefangenschaft war Patricia Maynard 
wiederholt gefoltert worden. Ihr körper war mit alten und 
neuen Narben und Blutergüssen übersät. Offenbar hatte 
der unbekannte Täter was für Messer übrig. Ein Bluttest 
 ergab, dass er Patricia mit Hilfe von Drogen hellwach gehal-
ten hatte, während er sich so amüsierte. Er hatte ihr nach-
einander alle Finger abgeschnitten, mit Ausnahme des 
ringfingers der linken Hand. Die Stümpfe waren sorgsam 
kauterisiert. Merkwürdigerweise hatte er sie im Gesicht 
nicht verletzt, und noch merkwürdiger waren die nicht voll-
ständig abgewischten Spuren von Make-up. Außerdem war 
Patricia, von den Verletzungen abgesehen, körperlich in ei-
nem auffallend guten Zustand. Ihr Gewicht entsprach ihrer 
Größe und Statur, und es gab keine Anzeichen für Flüssig-
keitsmangel.

Wir erreichten die Ausfahrt St Albans und Hatcher setzte 
den Blinker und bog nach links ab. Fünf Minuten später 
fuhren wir durch St Michael’s, einen Stadtteil mit reihen 
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von kleinen Postkartenhäuschen und größeren Anwesen, 
die bestimmt ein Vermögen gekostet hatten. Wir kamen an 
vier Pubs vorbei, zu viele, gemessen an der Zahl der Ein-
wohner und der demografischen Schicht, der sie angehör-
ten. Offensichtlich eine Touristengegend.

Die kälte schlug mir in dem Moment entgegen, als ich 
aus dem Auto stieg, ein Gefühl, als wäre ich mit dem kopf 
gegen eine Wand aus Eis geprallt. Dabei hatte ich schon 
meine dickste Jacke angezogen. Innen Lammfell für die 
Wärme, außen imprägniertes Wildleder gegen Wind und 
Nässe. Genauso gut hätte ich kurze Hosen und T-Shirt tra-
gen können. Ich zündete mir eine Zigarette an, und Hatcher 
warf mir einen missbilligenden Blick zu.

»Wir sind im Freien«, sagte ich. »Ich breche kein Gesetz.«
»Die Dinger bringen Sie um.«
»Wie vieles andere auch. Ich könnte schon morgen von 

einem Bus überfahren werden.«
»Oder die Diagnose Lungenkrebs bekommen und eines 

langsamen, qualvollen Todes sterben.«
Ich grinste ein wenig verkniffen. »Nicht unbedingt. Mein 

Urgroßvater hat zwei Schachteln am Tag geraucht und ist 
hundertdrei geworden. Ich hoffe einfach mal, dass ich ihm 
nachschlage.«

Das Haus von Graham Johnson stand gegenüber einem Pub 
namens Six Bells. Wie bei den anderen Häusern an der Stra-
ße führte die Haustür direkt auf den Gehweg. Jemand von 
Hatchers Leuten hatte uns angemeldet, Johnson erwartete 
uns. Die Wohnzimmergardine bewegte sich, als wir uns dem 
Haus näherten, und die Tür ging auf, bevor Hatcher auf die 
klingel drücken konnte. Vor uns stand Johnson, um seine Füße 
sprang aufgeregt kläffend ein Jack-russell-Terrier. John -
son war durchschnittlich groß und von durchschnittlicher 
Statur und streifte mit dem kopf den niedrigen Türrahmen.

Laut Polizeibericht war er fünfundsiebzig Jahre alt, und 
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jedes einzelne dieser Jahre hatte sich tief in sein faltiges, sor-
genvolles Gesicht gegraben. Die wenigen Haare, die er noch 
besaß, waren genauso weiß wie meine, und unter seinen 
wässrigen blauen Augen lagen schwere Tränensäcke. Aber 
trotz der Außentemperatur um den Gefrierpunkt bewegte 
er sich für sein Alter erstaunlich geschmeidig und über-
haupt nicht steif, was wohl eher regelmäßiger körperlicher 
Betätigung als Vitaminen und Aufbaupräparaten zu ver-
danken war. Jedenfalls wirkte er auf mich nicht wie einer, 
der so etwas nahm.

»kommen Sie rein.«
Er trat zur Seite, um uns einzulassen. Der Hund rastete 

aus, kläffte, drehte sich im kreis und jagte seinen eigenen 
Schwanz. Johnson rief ein scharfes »Barnaby, aus!«, und der 
Hund verstummte und sprang mit schuldbewusster Miene 
auf einen Stuhl. Ich trat meine halb gerauchte Zigarette auf 
dem Gehweg aus und ging hinter Hatcher nach drinnen. 
Der Blick des Hundes folgte uns durch das Wohnzimmer. 
Johnson winkte uns zum Sofa, und wir setzten uns. Im ka-
min brannte ein wärmendes Feuer, das einen behaglichen 
orangefarbenen Schein verbreitete.

»kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte Johnson. »Tee? 
kaffee?«

»kaffee wäre prima«, sagte ich. »Schwarz, zwei Zucker, 
danke.«

Hatcher lehnte ab, und der Alte verschwand in der küche. 
Ich machte es mir bequem und sah mich im Zimmer um. 
Mein erster Eindruck war der eines Museums. Schon an der 
Tür war mir Johnsons Ehering aufgefallen, und das Wohn-
zimmer war ganz offensichtlich von einer Frau eingerichtet 
worden. Nur die Frau selber fehlte. Überall stand irgendwel-
cher verstaubter Nippes, auf Sesseln und Sofa lagen verbli-
chene geblümte kissen, an den Fenstern hingen verschosse-
ne geblümte Vorhänge. Den Ehrenplatz auf dem kaminsims 
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nahm ein altes gerahmtes Hochzeitsfoto ein, an allen mögli-
chen anderen Stellen standen Familienfotos mit jeder Men-
ge lächelnden kindern und Enkeln. Anhand von Frisuren 
und kleidern konnte man die Fotos datieren, die jüngsten 
mochten vier Jahre alt sein. Vermutlich war damals John-
sons Frau gestorben.

Johnson kehrte mit zwei dampfenden kaffeetassen zu-
rück, gab mir eine und setzte sich in den Sessel am kamin. 
Der kaffee war stark und mit viel koffein, genau nach mei-
nem Geschmack.

»können Sie uns schildern, wie Sie Patricia Maynard ge-
funden haben?«, fragte Hatcher.

»So hieß sie also«, sagte Johnson. »Ich habe seit Montag-
abend bestimmt mit einem Dutzend Polizisten gesprochen, 
aber keiner hat sich die Mühe gemacht, mir zu sagen, wie 
sie heißt. Andererseits habe ich auch nicht gefragt, also ist es 
genauso sehr meine Schuld. Es kam mir nur irgendwie nicht 
richtig vor. Nicht zu wissen, wie sie heißt.«

»Mr Johnson«, sagte Hatcher.
Der Alte zuckte ein wenig zusammen und kehrte in die 

Gegenwart zurück. »Tut mir leid«, sagte er.
Hatcher wischte die Entschuldigung mit einer Handbe-

wegung weg. »können Sie uns beschreiben, was an diesem 
Abend passiert ist?«

»Ich bin mit Barnaby wie immer abends noch einmal 
Gassi gegangen. Also so gegen zehn. Ich gehe abends immer 
um dieselbe Zeit mit ihm raus. Zwei- oder dreimal am Tag 
gehe ich mit ihm spazieren, sonst verwüstet er mir das 
Haus.«

»Sie waren im Verulamium Park, oder?«
»Stimmt, im Verulamium Park. Auf dem Weg hierher 

sind Sie wahrscheinlich am Eingang vorbeigefahren. Ich bin 
bis zum Ende des Sees gegangen, und dort habe ich die Frau 
gesehen. Dass sie mir überhaupt aufgefallen ist, lag daran, 



dass ich glaubte, sie wollte ins Wasser.« Er brach ab und 
nahm einen Schluck kaffee. »Wissen Sie, ich will nicht un-
höflich sein, aber ich habe das der Polizei schon alles erzählt. 
Es macht mir nichts aus, es noch einmal zu tun, ich habe nur 
das Gefühl, dass ich Ihre Zeit verschwende.«

»Das tun Sie nicht.« Ich warf einen Blick auf den Jack 
russell. »Ich würde gern etwas ausprobieren, wenn Sie 
nichts dagegen haben. Glauben Sie, Barnaby hat Lust auf 
einen Spaziergang?«

Der Hund stellte die Ohren auf, als er seinen Namen und 
das Wort »Spaziergang« hörte. Er sprang von seinem Stuhl, 
begann zu bellen und drehte sich wie ein Zirkushund in 
 einer Pirouette im kreis. Johnson lachte. »Das dürfte ein Ja 
sein«, sagte er.
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Wir brauchten zu Fuß fünf Minuten zum Park, genau eine 
Zigarettenlänge. Barnaby sprang die ganze Zeit neben uns 
her, zerrte an der Leine, erwürgte sich dabei fast und führte 
sich auf, als hätte er noch nie ein so aufregendes Abenteuer 
erlebt. Es dämmerte rasch und die Straßenlaternen schim-
merten in einem kränklichen Schwefelgelb-Orange durch 
das fahle Zwielicht. Es roch nach Schnee und die Luft war 
feuchtklamm und drückend. Ich zog meine Jacke fester 
um  mich, aber es nützte nichts. Die kälte eines feuchten 
 britischen Wintertags würde auch durch einen Polarforscher-
anzug dringen.

»Gehen Sie immer dieselbe Strecke?«, fragte ich Graham 
Johnson.

Er schüttelte den kopf. »Wir gehen verschiedene run-
den, je nach Wetter und je nachdem, wie viel Zeit wir haben. 
Der Park ist groß.«

Das war er tatsächlich. Nach rechts erstreckte sich eine 
Wiese, soweit ich sehen konnte. Die Markierungen leerer 
Fußballfelder hoben sich weiß von dem grauen Untergrund 
ab. Links thronte in einiger Entfernung auf einem Hügel die 
kathedrale. Vor uns lag ein kleiner See, der von dem großen 
See durch eine bogenförmig geschwungene Brücke getrennt 
war. Auf dem Wasser schwammen Enten und Schwäne. Die 
kälte schien ihnen nichts auszumachen.

Außerdem war der Park dunkel und verlassen und damit 
der ideale Ort für unseren Täter, Patricia Maynard abzuset-
zen.
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»Welchen Weg sind Sie an dem Abend gegangen, an dem 
Sie Patricia Maynard gefunden haben?«

Johnson zeigte auf die der kathedrale zugewandte Seite 
des Hauptsees. »Eine kleine runde. Wir sind gegen den 
Uhrzeigersinn um den See gelaufen.«

»Und wo haben Sie Patricia Maynard gesehen?«
Der Alte deutete auf das andere Ende des Sees.
»Okay, gehen wir hin.«
Nach weiteren fünf Minuten waren wir dort. Ich bedeu-

tete Johnson, sich auf eine leere Bank zu setzen, und nahm 
neben ihm Platz. Barnaby zog hechelnd an der Leine und 
scharrte mit den Pfoten. Er wollte einer Ente nachjagen. 
Ich sah Hatcher an, der sofort verstand. Je weniger Johnson 
 abgelenkt wurde, desto besser für unsere Arbeit. Hatcher 
nahm Barnabys Leine und ging mit ihm außer Hörweite.

Ein kognitives Interview unterscheidet sich insofern von 
einem normalen, als der Befragte die Ereignisse der Vergan-
genheit noch einmal anhand der damals empfundenen Ge-
fühle und Eindrücke erleben soll. Man kommt nicht direkt 
auf das Thema zu sprechen, sondern umkreist es und be-
trachtet es durch verschiedene Sinne. Die dadurch wachge-
rufenen Erinnerungen sind nachweislich viel zuverlässiger 
als das, was herkömmliche Befragungstechniken zutage för-
dern. Ich hätte Johnson dafür nicht unbedingt hierherbrin-
gen müssen, aber da er praktisch um die Ecke wohnte, konn-
te es auch nicht schaden.

»Schließen Sie jetzt bitte die Augen, Mr Johnson, dann 
stelle ich Ihnen einige Fragen. Antworten Sie, was Ihnen 
spontan einfällt, auch wenn es vielleicht verrückt klingt. Sa-
gen Sie einfach, was Ihnen in den Sinn kommt.«

Johnson sah mich misstrauisch an.
»keine Sorge, ich mache das nicht zum ersten Mal.«
Johnson musterte mich noch einmal zweifelnd, dann 

schloss er die Augen.
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»Denken Sie bitte an Montagabend zurück. Sie gehen wie 
immer mit Barnaby spazieren. Wie spät ist es?«

»Ungefähr zehn. Ich gehe immer so gegen zehn mit ihm 
nach draußen.«

»Vor zehn oder danach?«
Der Alte runzelte angestrengt die Stirn, dann verschwand 

die Anspannung wieder. »Nach zehn. Ich hatte noch eine 
Fernsehsendung gesehen, und die Nachrichten sollten gleich 
anfangen.«

»Wie ist das Wetter?«
»Es regnet.«
»Beschreiben Sie den regen. Ist er stark? Oder nur 

leicht?«
»So ein feuchter Nieselregen, Sie wissen, was ich meine. 

Er ist nicht stark, aber am Ende ist man trotzdem nass.«
»Sind noch andere Spaziergänger unterwegs?«
»Bei diesem Wetter und so spätabends?« Johnson schüt-

telte den kopf. »Nein, nur ich und Barnaby. Und natürlich 
Patricia.«

Ich ging nicht auf den Namen ein, weil wir noch nicht so 
weit waren. »Wie fühlen Sie sich?«

»Um die Wahrheit zu sagen, ich war ziemlich verärgert. 
Ich hatte den Wagen in die Werkstatt gebracht und eine 
rechnung über sechshundert Pfund präsentiert bekommen. 
Und jetzt ging ich im regen mit meinem Hund Gassi. Ich 
hab schon schönere Tage erlebt, sagen wir es so.«

»Was riechen Sie?«
»Nasse Erde. Holzrauch aus meinen kleidern.«
»Was sehen Sie?«
»Die risse auf dem Gehweg. Ich habe den kopf gesenkt, 

damit ich den regen nicht ins Gesicht bekomme.«
»Gehen Sie schnell oder langsam?«
»Schnell. Ich will nur nach Hause und ins Trockene.«
»Was macht Barnaby?«
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Ein Lächeln. »Er zerrt wie immer an der Leine. Wenn er 
nicht angeleint wäre, wäre er in zwei Sekunden im See.«

»Wie werden Sie auf Patricia aufmerksam?«
»Ich sehe aus den Augenwinkeln eine Bewegung auf dem 

Weg am Ufer, der vom Fighting Cocks in den Park führt.«
Johnson bewegte kaum merklich den kopf, und ich blick-

te in die richtung, die er angezeigt hatte. Auch im spätnach-
mittäglichen Dämmerlicht sah der dunkle, schmale Weg 
nicht einladend aus.

»Wie bewegt sie sich?«
»Unsicher. Sie schwankt, als sei sie betrunken. Mein ers-

ter Gedanke war, dass sie im Fighting Cocks einen zu viel 
getrunken hat. Ich will nicht neugierig sein, aber Sie wissen 
ja, wie es ist, wenn man einen krankenwagen am Straßen-
rand stehen sieht. Man muss einfach hinschauen. Jedenfalls 
sehe ich zu, wie sie zwischen den Bäumen hervorkommt, 
und finde es seltsam, dass sie allein ist. keine Spur von ei-
nem Freund. Oder einer Freundin. Es ist Nacht und schon 
spät. Eine Frau sollte hier nicht allein unterwegs sein. Ich 
sehe genauer hin, weil ich mir allmählich Sorgen mache, 
und merke, dass sie geradewegs auf den See zugeht. Ich ren-
ne zu ihr, bekomme sie gerade noch am Arm zu fassen und 
reiße sie zurück. Wenn sie um diese Jahreszeit in den See 
gegangen wäre, hätte sie sich eine schwere Unterkühlung 
zugezogen.«

Wie es weitergegangen war, wusste ich aus dem Polizei-
bericht. Johnson hatte die Frau angesprochen, und als sie 
nicht antwortete, hatte er sie ins Fighting Cocks gebracht 
und den Wirt veranlasst, die Polizei zu rufen. Graham John-
son war ein relikt einer längst vergangenen Zeit. Ich hatte 
seit Ewigkeiten niemanden mehr getroffen, der kein Handy 
besaß.

»Gehen Sie bitte noch einmal ein paar Schritte zurück, 
Mr Johnson, und erinnern Sie sich, wie Sie Patricia zuerst 
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bemerkt haben. Sagen Sie nichts, Sie sollen sich die Szene 
nur in Gedanken vorstellen, so genau wie möglich und mit 
allen Details, egal wie klein oder unwichtig. Was sehen Sie? 
Was hören Sie? Was riechen Sie? Was spüren Sie?«

Ich gab Johnson einige Augenblicke Zeit, dann bat ich 
ihn, die Augen wieder zu öffnen. Auf seinem Gesicht lag ein 
seltsamer Ausdruck.

»Was ist?«, fragte ich.
»Sie halten mich bestimmt für paranoid.«
»Paranoid oder verrückt, das ist mir egal. Ich will hören, 

was Ihnen eingefallen ist.« Ich lächelte ermutigend und 
wartete, bis er zurücklächelte. »Was ist passiert? Wurden 
Sie von Außerirdischen entführt und zu einem raumschiff 
gebracht?«

Johnsons Lächeln verschwand sofort wieder, und er wirk-
te fast ein wenig ängstlich. Er zeigte auf einige schwarze 
Bäume und Büsche weiter rechts. Als er sprach, klang seine 
Stimme fest. Zweifellos glaubte er jedes Wort, das er sagte.

»Jemand hat uns von dort beobachtet.«
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tesla: hi du
ladyjade: hi ☺
tesla: viel zu tun?
ladyjade: und wie
tesla: bleibts bei heute abend
ladyjade: klar
tesla: kanns kaum erwarten dich zu sehen
ladyjade: ich auch nicht
tesla: muss aufhören hab auch viel zu tun
ladyjade: ok dann bis acht x
tesla: x

rachel Morris schloss das Chatfenster und ihr Lächeln wur-
de zu einem Stirnrunzeln. Was machte sie da eigentlich? Sie 
war dreißig, warum um alles in der Welt führte sie sich auf 
wie ein liebeskranker Teenager? Das war doch verrückt. Sie 
sah durch das Fenster ihres Minibüros, überzeugt, dass alle 
Blicke auf sie gerichtet waren, aber die anderen hielten die 
köpfe gesenkt. Durch die Glasscheibe hörte sie den Lärm 
des Callcenters, das klingeln der Telefone und das Murmeln 
einseitiger Gespräche.

Sie starrte auf den Bericht auf ihrem Bildschirm und ver-
suchte den Sinn der Sätze zu entschlüsseln, aber vergeblich. 
Sie konnte nur an heute Abend denken. Zu Jamie hatte sie 
gesagt, sie würde nach der Arbeit noch mit kolleginnen auf 
einen Geburtstag anstoßen. Was ihn sowieso nicht interes-
sierte. Selbst wenn sie gesagt hätte, sie wollte nach Austra-
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lien auswandern, hätte sie dasselbe gleichgültige Brummen 
anstelle einer Antwort bekommen. Das war nicht immer so 
gewesen. Am Anfang ihrer Beziehung hatten sie nächtelang 
miteinander geredet und ihre Träume und Geheimnisse ge-
teilt. Doch diese Zeit war längst vorbei, zerstört durch den 
Alltagstrott von sechseinhalb Jahren Ehe.

Unter ihrem Schreibtisch stand eine Tasche, in die sie ihr 
teures Parfüm, ihre beste Unterwäsche und ihr kleines rotes 
Lieblingskleid gepackt hatte. Das kleid betonte ihre Vorzüge 
und versteckte die Schwachstellen und war sexy, aber nicht 
nuttig. Was wichtig war. Denn sie glaubte nicht, dass Tesla 
nuttig mochte. Er hatte etwas Altmodisches, war ein kava-
lier, ein Gentleman. Vor allem sein Einfühlungsvermögen 
hatte sie angezogen, wahrscheinlich mehr als alles andere. 
Es war so schön, jemanden zu haben, der ihr zuhörte, der ihr 
das Gefühl gab, dass ihm wichtig war, was sie sagte und 
dachte. Jemanden, der sie als ganze Person wertschätzte.

rachel starrte auf das Durcheinander von Worten auf 
dem Bildschirm. Noch konnte sie aussteigen. Doch dann 
dachte sie an Jamie, daran, wie er sie immer wieder gekränkt 
und verletzt hatte, und sie wusste, dass sie keinen rück-
zieher machen würde. Sie chattete seit zwei Monaten mit 
Tesla, und je mehr sie ihn kennenlernte, desto besser gefiel 
er ihr. Sie war ihm noch nie begegnet und kannte nicht ein-
mal seinen richtigen Namen, aber trotzdem stand unum-
stößlich fest, dass er sie auf eine Art verstand, wie bisher 
niemand sie verstanden hatte. Er war ein Seelenverwandter. 
Jamie hatte sie nie so vollständig verstanden, nicht einmal 
am Anfang, in ihrer guten Zeit.

Sie blickte auf die Uhr auf dem Bildschirm. Erst halb vier. 
Noch viereinhalb Stunden bis zu ihrem Treffen. Viereinhalb 
Stunden, die sich hinziehen würden wie der letzte Schultag 
vor den Ferien.
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Ich stand mit Hatcher am Ufer des Sees und sah Barnaby 
nach, der Graham Johnson nach Hause zerrte. Es hatte ange-
fangen zu schneien, und dicke Schneeflocken schwebten in 
Zeitlupe durch den Schein der Laternen. Das war nur ein 
Vorgeschmack. Der Wetterbericht hatte Schneestürme vor-
ausgesagt und die Nachrichten hatten chaotische Zustände 
in Aussicht gestellt, und ich sah keinen Grund, daran zu 
zweifeln. Johnson hatte den See schon zur Hälfte hinter sich 
gelassen. Offenbar wollte er zu Hause sein, bevor es mit dem 
Schnee richtig losging. Ich konnte es ihm nicht verdenken. 
Niemand würde gern hier im Park von einem Schneesturm 
überrascht werden. Ich klopfte eine Zigarette aus der Schach-
tel, zündete sie mit meinem alten Messingfeuerzeug an und 
ignorierte die von Hatcher ausstrahlende Missbilligung.

»Der Täter war hier«, sagte ich.
»Hat Johnson das gesagt?«, fragte Hatcher.
»Nicht ausdrücklich.«
»Was hat er dann gesagt?«
»Das ist nicht wichtig. Wichtig ist, was er gespürt hat. 

Und er hat gespürt, dass ihn jemand beobachtet.« Ich wies 
mit einem Nicken auf das Wäldchen. »Von dort drüben, um 
genau zu sein.«

»Gespürt«, wiederholte Hatcher. »Ich weiß nicht, ob das 
vor Gericht zählt, Winter.«

»Genau das ist das Problem von euch Polizisten heut-
zutage. Ihr denkt zu sehr wie Anwälte und nicht wie Detek-
tive.«
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Ich ging zu den Bäumen und spähte in das Dunkel. 
Schwarze Schatten bewegten sich im rhythmus der schwan-
kenden Äste, und der Wind pfiff gespenstisch. Bevor Hatcher 
mich über die fachgerechte Sicherung eines Tatorts auf-
klären konnte, zwängte ich mich schon durch das Unter-
holz und verschwand zwischen den Bäumen. Zweige schlu-
gen mir ins Gesicht und schnalzten gegen meinen kör-
per, Schlamm spritzte über meine Stiefel und Hosenbeine. 
Hatcher folgte mir schimpfend und fluchend in einigen 
Schritten Abstand und wollte wissen, was zum Teufel in 
mich gefahren sei.

Ich blendete ihn aus und stand einige Augenblicke bewe-
gungslos zwischen den Bäumen, ohne auf die kalten 
Schneeflocken zu achten, die wie Nadelstiche auf meinem 
Gesicht prickelten. Ich wusste mit absoluter Sicherheit, dass 
der Täter am Abend vor zwei Tagen hier gewesen war. Mein 
Jagdinstinkt sagte es mir.

Als ich ein kind war, hatte mein Vater mich zum Zelten 
in die endlosen hügeligen Wälder Oregons mitgenommen, 
dieselben Wälder, in die er später auch seine Opfer brachte. 
Dort hatte er mir Schießen und Fährtenlesen beigebracht 
und wie man die Tiere ausnahm, die wir getötet hatten. Und 
er hatte mich gelehrt, dass überall auf der Welt die Starken 
überlebten und die Schwachen umkamen. Ich habe nicht 
mitgezählt, wie oft ich mir das anhören musste, dieses 
Bruchstück seiner zynischen Lebenseinstellung, das nach 
seiner Verhaftung so viel mehr Sinn ergab.

Ich duckte mich, bewegte mich hin und her und suchte 
nach dem besten Blickwinkel. Der Täter hatte von hier ei-
nen hervorragenden Blick auf den See und den Weg, der 
vom Fighting Cocks in den Park führte. Die kathedrale 
 ragte weiter rechts auf. In einiger Entfernung sah ich auch 
noch Johnson und Barnaby, zwei schattenhafte Gestalten. 
Hatchers Stimme verschmolz mit den anderen Hinter-
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grundgeräuschen, während ich mich konzentrierte und 
in  Gedanken an jenen Abend zurückversetzte. Die Szene 
stand mir so deutlich vor Augen, als wäre ich dabei gewe-
sen.

Graham Johnson wird von Barnaby am Seeufer entlang­
gezogen. Er hält den Kopf gesenkt, denn der Regen schlägt 
ihm ins Gesicht, und blickt nur hin und wieder auf, um zu 
sehen, wohin er geht. Da bemerkt er auf dem Weg weiter 
links eine Bewegung und bleibt stehen. Er entspannt sich 
ein wenig, als er sieht, dass es sich um eine Frau handelt 
und dass sie allein ist. Was für eine Bedrohung kann schon 
eine einzelne Frau darstellen?

Doch ein Rest Anspannung bleibt. Der Teil des Gehirns, 
der unseren in Höhlen wohnenden Vorfahren das Über­
leben ermöglichte, warnt ihn, und obwohl wir auf diese 
Stimme schon seit vielen Generationen nicht mehr hören, 
hat sie immer noch die Macht, uns zum Anhalten und not­
falls zum Umkehren zu bewegen, auch wenn uns das nicht 
bewusst ist. Graham sieht zu Patricia hinüber und dann zu 
den Bäumen, hinter denen ich mich verstecke. Er sieht mich 
nicht, aber er spürt meine Gegenwart. Ich bin nur ein 
Schatten unter vielen. Patricia torkelt wie betrunken zum 
See, und Graham hält sie gerade noch fest, bevor sie in das 
schwarze, eisige Wasser fällt, eine spontane Handlung, die 
ihn zum Helden der Stunde macht.

Ich zwängte mich aus den Büschen hinaus, zog meine Sa-
chen zurecht und nahm einen tiefen Zug von meiner Ziga-
rette. Der Schnee fiel dichter, die Flocken waren dicker und 
schwerer. Der kalte Wind, der aus der Arktis zu uns her-
anblies, ging mir durch sämtliche knochen. Ich setzte die 
kapuze meines Sweatshirts auf und zog den kopf ein, aber 
es nützte nichts. Hatcher hatte es aufgegeben, mich anzu-
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blaffen, und sprach stattdessen am Handy mit jemand von 
der Spurensicherung.

»Okay, ich habe eine Frage«, sagte ich. »Sie sind der Täter. 
Warum verstecken Sie sich hier? Warum setzen Sie nicht 
einfach das Opfer ab und verschwinden auf dem schnellsten 
Weg?«

Hatcher beendete den Anruf und steckte das Handy ein. 
»Genau deshalb zahlen wir Ihnen ein so gutes Honorar. Da-
mit Sie solche Fragen beantworten.«

»Und warum bringen Sie es an einen so öffentlichen 
Ort?«, füge ich hinzu, ohne auf ihn einzugehen. »Bei den 
anderen Opfern war es genauso. Alle drei wurden in öffent-
lichen Parks abgesetzt. Warum dieses risiko eingehen? Wa-
rum sie nicht an irgendeinem einsamen Ort aussetzen?«

Ich zog wieder an meiner Zigarette und dachte an den un-
bekannten Täter, der sich an einem regnerischen Abend in 
diesem Gebüsch versteckt hatte. Und auf den Park hinaus-
blickte und wartete. Aber worauf? Dann fiel der Groschen. 
Ich lächelte. »Er will, dass sie gefunden werden.«

»Angenommen, Sie haben recht, dann beantwortet das 
Ihre zweite Frage«, sagte Hatcher. »Aber was ist mit der ers-
ten? Warum versteckt er sich hier?«

»Weil er sich vergewissern will, dass sie gefunden wer-
den.«

»Okay, einverstanden. Die nächste Frage lautet vermut-
lich: Warum ist das für ihn so wichtig?«

Hatcher sah mich an, als erwarte er eine Antwort, die uns 
geradewegs zur Lösung des Falls führte. Damit konnte ich 
leider nicht dienen. Noch nicht.

Es war fast vier. Vor achtundvierzig Stunden war ich noch 
in Maine gewesen und hatte mit einer schusssicheren Weste 
bekleidet zugesehen, wie ein SEk eine verschneite Scheune 
umzingelte, in der sich ein kindermörder versteckte. Am 
Schluss war der Mörder tot, erschossen von einem Scharf-



schützen, was immerhin ein Ergebnis war. Ein kindermör-
der weniger auf der Welt, das kann immer als Erfolg gewer-
tet werden.

Damit war der Fall für mich abgeschlossen. Der Böse-
wicht war tot, ich konnte zum nächsten Fall übergehen. Für 
mich zählt immer nur der Fall, an dem ich gerade arbeite. 
Alles andere ist Geschichte und dafür fehlt mir die Zeit. 
Vergangene Erfolge aufzuwärmen hat noch niemandem das 
Leben gerettet, genauso wie das Wiederkäuen von Miss-
erfolgen selten konstruktiv ist. Ich hatte Maine verlassen, 
noch bevor das Schulterklopfen anfing, und war ohne einen 
Blick zurück mit dem ersten Flug von Logan International 
nach Heathrow geflogen. Fünftausend kilometer und fünf 
Zeitzonen später hatte sich im Grunde nichts geändert. Es 
schneite immer noch, und ich jagte den nächsten Mörder.

»Gehen wir im Fighting Cocks was trinken«, sagte ich.
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Dagegen hatte Hatcher erwartungsgemäß nichts einzuwen-
den. Ich erinnerte mich von seinem Besuch in Quantico 
noch daran, dass er immer der Erste in der Bar gewesen war. 
Wir folgten demselben schmalen Weg, auf dem Patricia 
Maynard am Montagabend zum See geschwankt war. Auf 
halber Strecke überquerten wir einen angeschwollenen 
kleinen Fluss. Das rauschen des Wassers dröhnte mir in den 
Ohren.

Der Weg verbreiterte sich zur Abbey Mill Lane, einem 
engen, ursprünglich für Pferde und Handkarren angelegten 
Sträßchen. Auf dem Stadtplan hatte ich gesehen, dass die 
Abbey Mill Lane die einzige Straße war, die dieses Ende des 
Parks mit der Stadt verband. Von ihr zweigte rechts die Ab-
bey Mill End ab, eine Sackgasse. Ich sah mich rasch um und 
versetzte mich in die Lage des Täters. Die ruhige Lage war 
ein Vorteil, die eingeschränkte Parkmöglichkeit eher ein 
Nachteil.

Auf der anderen Straßenseite stand das Fighting Cocks, 
ein wirklich uraltes Haus. Es sah aus wie die Fantasie eines 
Hollywood-Bühnenbildners, erbaut im Tudorstil mit schie-
fen Winkeln und schwarzen Balken. Wir traten ein und gin-
gen an gerahmten Zeitungsartikeln vorbei, denen zufolge es 
sich um den ältesten Pub Großbritanniens handelte, und 
weiter durch ein Gewirr von räumen zur Hauptbar.

An dem Tisch am kamin saß ein altes Paar, die einzigen 
Gäste. Auf dem Tresen stand ein kleiner künstlicher Weih-
nachtsbaum mit silbernen Ästen, nur zwei roten Christ-
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baumkugeln und einem windschiefen Stern auf der Spitze. 
An einer Schnur hinter der Bar hingen Weihnachtskarten. 
Mehr Schmuck gab es nicht, und er wirkte auch nicht be-
sonders festlich, sondern eher trist, so als sollte man Weih-
nachten am besten ganz vergessen.

Hinter der Bar stand ein magerer, glatzköpfiger Typ mit 
einem breiten, ungezwungenen Lächeln. Er hatte die Hände 
auf den Tresen gestützt, und aus seiner selbstgewissen Hal-
tung konnte man mit ziemlicher Sicherheit schließen, dass 
es sich um den Besitzer des Pubs handelte. Er trug Designer-
kleidung und am Handgelenk eine rolex Submariner. Hat-
cher bestellte ein Pint London Pride, ich einen Whisky. Die 
Getränke kamen, und ich leerte mein Glas zur Hälfte. Der 
Alkohol brannte einen Teil der Schneekälte weg, die mir in 
den knochen saß.

Ich stellte das Glas auf den Tresen. »Sie sind Joe Slattery, 
der Inhaber dieses Pubs, richtig?«

»Hängt davon ab, wer fragt. Wenn Sie hinter Geld her 
sind oder meine Exfrau Sie schickt, kenne ich keinen Joe 
Slattery.« Er hatte einen irischen Akzent und ein anstecken-
des Lachen.

»Sie haben Montagabend die Polizei gerufen.«
Er sah mich an und wurde wieder ernst. »Seid ihr Journa-

listen? Wenn ja, würde ich euch höflich bitten, auszutrinken 
und zu verschwinden. Von Journalisten habe ich die Nase 
voll.«

Hatcher intervenierte und zeigte seinen Ausweis. »Ich 
bin Detective Inspector Mark Hatcher, und das ist mein kol-
lege Jefferson Winter.«

»Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?« Slatterys 
Lächeln kehrte so plötzlich zurück, als sei es gar nicht weg 
gewesen. »Vielleicht hätte ich Ihnen sogar einen ausgege-
ben.«

Das bezweifelte ich. Slattery hatte zwar ein breites Lä-
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cheln, aber bis in seine Taschen reichte es nicht. Er gehörte 
zu den Leuten, die genau ausrechnen, was für sie heraus-
springt, und den Profit fest im Blick haben. Deshalb konnte 
er sich die rolex leisten. »Laut Ihrer Aussage ist Ihnen 
nichts Ungewöhnliches aufgefallen.«

Slattery nickte. »Es war ein ganz normaler Montagabend. 
Das heißt, bis Graham mit dieser Frau kam. Dann war nichts 
mehr normal. Polizisten, Sanitäter, Journalisten, ein rich-
tiger Affenzirkus, kann ich Ihnen sagen. Was dieser Freak 
mit der armen Frau angestellt hat.« Slattery schüttelte den 
kopf. »Jesus, Maria und Joseph«, flüsterte er. »Eine Lobo-
tomie soll er an ihr ausgeführt haben. Das ist doch krank.«

»Mich interessiert, wie es um die Parkmöglichkeiten hier 
steht«, sagte ich.

Slattery blickte ungläubig hoch. »Diese Drecksau schnip-
pelt Leuten im Gehirn rum, und Sie denken an Parkplätze?«

»Seien Sie so nett.«
Slattery starrte mich mit zusammengekniffenen Augen 

an. Ich erwiderte seinen Blick und hielt ihn, bis er begriff, 
dass ich es ernst meinte.

»Das Parken hier ist ein Albtraum«, sagte er. »Besonders 
im Sommer. Mein Parkplatz ist immer von Touristen belegt. 
Und wenn er voll ist, parken sie die Straße zu. Wie gesagt, 
ein Albtraum.«

»Und deshalb haben Sie auf Ihrem Parkplatz eine Über-
wachungskamera installiert.«

»Auch noch aus anderen Gründen, aber vor allem des-
halb.« Slattery nickte. »Aber Sie wissen ja, dass die kamera 
am Sonntagabend zerstört wurde. Zuerst dachte ich, Jugend-
liche hier aus der Gegend wären das gewesen, aber jetzt 
weiß ich es natürlich besser.«

Die Polizei ging davon aus, dass der Täter die kamera 
 zerstört hatte. Nach ihrer Theorie war er irgendwann am 
Sonntagabend gekommen und hatte sie funktionsunfähig 
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gemacht, weil er den Parkplatz des Pubs benutzen wollte, 
wenn er am folgenden Abend Patricia Maynard aussetzte. 
Ich dankte Slattery für seine Mühe, leerte meinen Whisky 
auf einen Zug und sagte Hatcher, er solle ebenfalls austrin-
ken. Durch die engen Gänge mit ihren niedrigen Decken 
kehrten wir zum Eingang zurück und traten in die kälte hi-
naus.

»Ich gehe auch davon aus, dass der Täter die kamera zer-
stört hat«, sagte ich. »Aber geparkt hat er hier am Montag-
abend auf keinen Fall. Das wäre zu riskant gewesen. Und zu 
offensichtlich. Unser Mann geht raffinierter vor.«

»Was glauben Sie also?«, fragte Hatcher.
Ich blieb stehen und blickte die Abbey Mill Lane hinun-

ter zum Park. Es war inzwischen Nacht geworden, und die 
Straße leuchtete im Schein der Straßenlaternen orange. Es 
schneite heftiger, und der eisige Wind blies die Flocken in 
Wirbeln vor sich her. Der Schnee blieb bereits liegen und 
bedeckte Straße und Gehweg.

»Dass er am Montagabend diese Straße genommen hat, 
ist völlig ausgeschlossen«, sagte ich. »Es wäre wirklich viel 
zu riskant gewesen. Schließlich ist das hier die einzige Zu-
fahrt zum Park.«

»Wie hat er die Frau dann hergeschafft? Durch Teleporta-
tion?«

Ich ignorierte die Frage und Hatchers Ironie, drehte mich 
um und marschierte die Abbey Mill End entlang bis zum 
Ende der Gasse. Dort blieb ich stehen und versuchte mir 
vorzustellen, wie der Täter hier mit Patricia Maynard ent-
langgegangen war, wie er ihr eine Hand auf die Schulter 
 gelegt und sie behutsam weitergeschoben hatte. Die Vor-
stellung fühlte sich richtig an. richtiger als die Vorstellung, 
er könnte mit dem Auto gekommen sein und vor dem Figh-
ting Cocks geparkt haben.

Vor mir führte ein kleiner Weg weiter. Ich betrat ihn. 



Hatcher folgte einige Schritte hinter mir, beschwerte sich 
laut über den Schnee und die kälte und betonte mehrmals, 
dass wir in die andere richtung gehen sollten, zum Auto 
zurück, weil er nicht über Nacht in St Albans festsitzen 
wollte. Ich blendete ihn wieder aus und ging weiter.

Der Weg führte zur Pondwicks Close, einer weiteren 
Sackgasse. Links kam eine Schule, den bunt angemalten 
Spielgeräten nach zu schließen eine Grundschule. Die Pond-
wicks Close mündete in die Grove road. Die nächste Straße 
war schon die A5183, eine Hauptzugangsstraße zur Innen-
stadt. Sie war so nah, dass man den Verkehrslärm hörte. Ich 
blieb einen Moment in der Mitte der Grove road stehen. 
Schnee fiel mir auf kopf und Schultern, nadelte mir ins 
 Gesicht und blieb an meinen Augenlidern hängen, doch ich 
spürte es kaum. Ich nickte und drehte mich zu Hatcher um.

»Er hat hier geparkt«, sagte ich.
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rachel war so aufgeregt wie bei ihrem allerersten Date. 
Oder fast so aufgeregt. Da sie kein Teenager mehr war, 
mischte sich in ihre Aufregung eine gewisse Beklemmung. 
Sie hatte genug erlebt, um zu wissen, dass die realität nur 
selten so schön war wie die Fantasie und man sich immer 
mehr erhoffte, als sich erfüllen konnte. Sie wusste, wie 
schrecklich es war, wenn einem die Enttäuschung das Herz 
zerriss. Aber das rote kleid lag an genau den richtigen Stel-
len eng an, und das gab ihr einfach ein gutes Gefühl. Dass 
ihr immer wieder ein Hauch ihres Lieblingsparfüms in die 
Nase stieg, hob ihre Stimmung noch mehr.

Sie trat aus der U-Bahn-Station in die kalte Nacht hinaus. 
Es schneite nicht mehr so heftig, und die Flocken trieben 
träge tanzend und kreiselnd durch die Luft. Als kind hatte 
rachel den Schnee geliebt, und daran hatte sich im Grunde 
nicht viel geändert. Schnee verwandelte die Welt in einen 
märchenhaften, romantischen Ort. Morgen würde davon 
nur noch Matsch übrig sein, aber für den Moment war die 
Illusion perfekt. Sie zog ihren Mantel fester um sich und 
ging schneller, die Handtasche schlug im rhythmus ihrer 
raschen Schritte an ihre Hüfte.

Die Bar, in der sie sich mit Tesla verabredet hatte, war 
groß und anonym. Am Tresen standen hohe, hölzerne Bar-
hocker, in der Mitte des raums Tische und Stühle, an den 
Wänden gemütliche Ledersofas und Couchtische. rachel 
sah sich suchend um. Sie brauchte nicht lange. Nur ein paar 
Dutzend Menschen saßen in dem raum, in dem mit Leich-
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tigkeit zweihundert Platz gehabt hätten. Sie waren über den 
ganzen raum verteilt, meist in Gruppen von drei oder vier. 
Nur einige wenige tranken für sich allein. rachels Blick 
wanderte rasch von einem zum anderen. Tesla war Mitte 
dreißig und hatte braune Haare. Außerdem hatte er gesagt, 
er würde einen langen schwarzen Trenchcoat tragen. Der 
einzige Gast, auf den diese Beschreibung wenigstens eini-
germaßen passte, war ein Mann auf einem Barhocker am 
Tresen. Er trug zwar den richtigen Mantel, war aber min-
destens zwanzig Jahre zu alt.

rachel bestellte eine Limonade. Alkohol würde sie erst 
nach dem Vorgeplänkel trinken. Sie wollte einen guten Ein-
druck machen, und dazu brauchte sie einen klaren kopf. 
Wenn der Abend ein Erfolg wurde, wollte Tesla sie vielleicht 
wiedersehen. Sie wünschte sich, dass es so sein würde, dass 
mit ihrer Verabredung etwas Neues anfing, ein neues kapi-
tel ihres Lebens.

Sie nahm einen Schluck Limonade und sah auf die Uhr. 
Noch zehn Minuten bis acht. Sie suchte sich einen Tisch, 
von dem aus sie die Tür im Blick hatte, setzte sich auf 
das  Ledersofa und wartete. Der Tisch stand ein wenig ver-
steckt in einer gemütlichen Ecke im hinteren Teil der  
Bar.

Es war acht Uhr vorbei. Dann zwanzig nach acht. Um 
halb neun lagen ihre Nerven blank. Sie ging zum Tresen 
und bestellte ein Glas rotwein. Neun Uhr vorbei. Das zwei-
te Glas Wein. rachel musterte verstohlen den älteren Mann 
in dem schwarzen Trenchcoat. Ob er Tesla war? Hatte Tesla 
ein falsches Alter angegeben? Aber der Mann beachtete sie 
nicht. Er hatte nicht einmal ihre Anwesenheit zur kenntnis 
genommen. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Glas, 
das vor ihm auf dem Tresen stand.

Sie sah wieder auf die Uhr, überprüfte ihr Handy. Viel-
leicht hing Tesla in der Arbeit fest oder der Schnee hatte ihn 
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aufgehalten. Oder er hatte einen Unfall gehabt und lag auf 
der Intensivstation und wurde künstlich beatmet.

Um Viertel nach neun verfingen die Entschuldigungen 
nicht mehr. rachel war wütend. Da hatte sie ihr erstes Date 
seit einer Ewigkeit und wurde gleich versetzt. Sie nahm ihr 
Handy und suchte noch einmal nach eingegangenen Nach-
richten. keine SMS, keine verpassten Anrufe. Nicht dass sie 
damit gerechnet hätte. Sie hatte geglaubt, Tesla sei anders, 
aber das war er nicht. Er hatte kalte Füße bekommen und 
sich nicht einmal die Mühe gemacht, abzusagen.

Sie überlegte, ob sie noch einen Wein bestellen sollte, oder 
gleich eine ganze Flasche, aber Alkohol war natürlich keine 
Lösung. Im Gegenteil, er würde ihre Situation nur ver-
schlimmern. Dann würde sie morgen auch noch mit einem 
kater aufwachen, und abgesehen davon wäre alles beim Al-
ten. Ihr Leben wäre immer noch eine einzige Enttäuschung 
und Jamie der größte Fehler, den sie je begangen hatte.

Sie trank aus, zog ihren Mantel an, nahm ihre Tasche 
und ging hinaus. Die Gehwege waren weiß, aber die Welt 
hatte ihren romantischen Zauber verloren. Alles wirkte öde 
und leer. Es hatte aufgehört zu schneien, nur der Wind 
wehte noch, peitschte ihr ins Gesicht und brannte auf ihrer 
Haut.

Die kälte packte sie, und die zwei Gläser Wein fühlten 
sich auf einmal an wie vier. Sie war wie benebelt, und ihre 
Arme und Beine waren ganz leicht. Plötzlich kam sie sich 
dumm vor. Sie war dumm. Dumm, weil sie geglaubt hatte, 
ihr könnte etwas Schönes passieren. Jetzt wollte sie den 
ganzen Abend möglichst schnell vergessen.

Sie blickte nach rechts und dann nach links. Von Tesla 
keine Spur. Überhaupt niemand war zu sehen. Sie wandte 
sich nach rechts und eilte in richtung U-Bahn. Sie wollte 
nur noch nach Hause, sich in ihrem warmen und gemüt-
lichen Bett zusammenrollen. Hinter ihr rief jemand etwas. 
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Die Stimme wurde durch den Schnee gedämpft, klang aber 
in der Stille trotzdem laut. rachel drehte sich um und sah 
etwa dreißig Meter hinter sich einen Mann. Er hatte die 
Hände in die Hüften gestützt, als sei er gerannt und müsse 
kurz verschnaufen.

Sie bemerkte sofort den Trenchcoat. Schwarz, knielang. 
Aufgrund der Dunkelheit konnte sie die Haarfarbe des Man-
nes nicht genau erkennen, aber sie glaubte, dass er braune 
Haare hatte. Hoffte es zumindest. Der Mann setzte sich wie-
der in Bewegung und kam auf sie zu, und als er noch fünf-
zehn Meter von ihr entfernt war, sah rachel, dass er lächelte. 
Nach weiteren fünf Metern sah sie, dass es ein sehr nettes 
Lächeln war. Charmant, gelöst, freundlich, alles, was man 
von einem Lächeln verlangen kann. Und dann stand er vor 
ihr, und sie konnte ihr Glück nicht fassen. Er sah so gut aus, 
dass er Schauspieler hätte sein können. Er hätte sich fantas-
tisch auf einer kinoleinwand gemacht.

»Tut mir wahnsinnig leid, dass ich so spät komme«, sagte 
er. »In der Arbeit war irre viel zu tun, und dann habe ich 
auch noch mein Handy verloren und konnte dir nicht 
schreiben, dass ich mich verspäte. Ich bin unglaublich froh, 
dass ich dich noch erwischt habe.«

Seine Aussprache war gepflegt, seine Stimme tief und 
sexy. Lederhandschuhe, schwarzer Wollschal, exklusive 
Schuhe. Braune Augen.

»Ist nicht schlimm«, sagte rachel.
»Aber doch, natürlich ist es schlimm. Bestimmt hast du 

geglaubt, ich hätte dich versetzt.«
rachel lächelte. »Der Gedanke kam mir flüchtig.«
»Das muss ich wiedergutmachen. Hast du schon einmal 

im Ivy gegessen?«
»Muss man da nicht Monate im Voraus reservieren?«
»Ich kenne jemanden, der dort arbeitet, und bei diesem 

Wetter gibt es vermutlich einige Stornierungen. Mein Wa-
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gen steht gleich hier um die Ecke. Darf ich dich zum Abend-
essen einladen? Es ist das Mindeste, was ich tun kann.«

»Also gut. Aber zuerst muss ich dich etwas fragen.«
»Schieß los.«
»Wie heißt du? Also in Wirklichkeit?«
Wieder ein Lächeln, genauso herzlich und charmant wie 

zuvor. »Adam.«
»Gut, Adam, ich bin rachel, und ich freue mich sehr, dich 

endlich kennenzulernen.«
rachel streckte die Hand aus, und er ergriff sie. Sein Hän-

dedruck war fest und sanft zugleich. Ein aufgeregtes krib-
beln durchlief sie.

Adams Porsche stand in einer Nebenstraße. Adam run-
zelte die Stirn, als er den Strafzettel sah, der hinter dem 
Scheibenwischer klemmte. Er zog ihn heraus und stopfte 
ihn in die Manteltasche.

»An manchen Tagen läuft einfach alles schief«, sagte er 
mit einem kopfschütteln.

Er hielt rachel die Beifahrertür auf, und sie stieg ein. Sie 
kam sich vornehm und elegant vor, wie Audrey Hepburn in 
einem alten Schwarz-Weiß-Film. Jamie hielt ihr nie die Tür 
auf. Adam ließ die Tür behutsam zufallen, und der Geruch 
von Leder und die Ahnung eines Aftershaves schlossen 
sie ein. rachel musste unwillkürlich lächeln. Gutaussehend 
und mit Humor. Volltreffer.

Adam stieg auf der Fahrerseite ein und zog die Tür zu. 
rachel sah seinen Arm nicht, sie nahm nur eine verschwom-
mene Bewegung am rand ihres Blickfelds wahr. Plötzlich 
spürte sie einen Stich im Schenkel und blickte verwirrt auf 
ihr Bein und dann auf Adam. Sie sah die Spritze und wie 
sein Gesichtsausdruck sich veränderte. Er wirkte auf einmal 
nicht mehr charmant, sondern wie ein raubtier. Sie packte 
den Türgriff, aber er bewegte sich wirkungslos hin und her. 
Dann streckte sie die Hand nach dem Türknopf aus, musste 



aber feststellen, dass er entfernt worden war. Ihre Glieder 
fühlten sich auf einmal bleiern an, und sie konnte die Arme 
nicht mehr bewegen. Ein tonnenschweres Gewicht drückte 
sie auf den Sitz. Sie schrie in Gedanken, aber aus ihrem 
Mund kam kein Laut.

»Hallo, Nummer fünf«, flüsterte Adam.


