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Fleifdiges Lieschen,

lat. Impatiens walleriana

Ordnung: Heidekrautige; Gattung: Springkriuter;

Familie: Balsaminengewdchse; urspriinglich aus den tro-
pischen Gebieten Ostafrikas. Als Zucht- und Zierpflanze



kultiviert, verbreitet sich die Pflanze seit Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts auch in Europa. Vorsicht ist bei
direkter und bestindiger Sonneneinstrahlung geboten,
die zu Verbrennungen fithren kann. Gern gesehen ist der
ansonsten extrem pflegeleichte Dauerblither in Géarten
und auf Balkonen. Er treibt von Mai bis in den Oktober
unermiidlich Bliitenstdnde in den Nuancen Rot, Rosa,
Violett, Pink, Orange oder Weifd aus.



D ie Geometrie hatte Elisa wahrend ihrer Kindheit und
spater der Ausbildung lieben gelernt. Sie war so viel
mehr als Mathematik — war kreativ, geradlinig, berechenbar,
ehrlich, kurz: chaosbereinigte Poesie. Genau wie der Plan, der
nun vor ihr ausgerollt beinahe den gesamten Kneipentisch ein-
nahm. Die Rander beschwerte Elisa mit ihrem Handy, Manuels
Schliisselbund, dem Bierdeckelhalter und der kleinen Oliven-
schale, die der Kellner ihnen zu den Getrinken spendiert
hatte, wihrend Manuel begeistert das Bauvorhaben erklarte.
Eigentlich waren sie erst {ibernachste Woche verabredet gewe-
sen, aber jemand hatte Manuel fiir heute Abend abgesagt. Ein
Gliicksfall, den sich Elisa nicht entgehen lassen wollte, egal
wie viele Fragebogen, Protokolle und Berechnungen sich zu
Hause auf ihrem Schreibtisch stapelten. Wie immer nach den
Eisheiligen flatterten Anfragen und Einladungen zu Planungs-
wettbewerben herein, als bestiinde das Jahr einzig aus drei
Monaten. Elisa unterdriickte ein Gdhnen und folgte Manuels
ausschweifenden Gesten, mal hierhin, mal dorthin, ein Finger-
ballett vor Millimeterpapier. Die Zeichnungen darauf waren
skizzenhaft, doch das geradlinige Koordinatensystem schuf
wohltuende Ordnung und Struktur.

Linien und geometrische Formen begleiteten Elisa schon
sehr lange. Thre ersten, wilden Kritzeleien hatte sie mit di-



cken Wachsmalkreidestrichen auf Schmierpapier aufgetragen,
das ihr Vater Henk aus seinem Biiro mitgebracht hatte, die
Riickseiten voller Formeln und Gitterpunkte. Stolz hatten ihre
Eltern Elisas Werke an den Kithlschrank und die Kiichenwénde
gehéngt.

Spéter waren die rechteckigen Spiel- und Memorykarten,
Dominosteine und Spielbretter Elisas grofite Freude gewesen:
Fang den Hut, Mensch édrgere dich nicht, Kniffel, Malefiz,
Monopoly, Rommé, Scrabble. Bevor er sich bereit erklirte, mit
ihnen zu spielen, hatte Henk Elisa und ihrer Mutter jedes Mal
das Versprechen abgenommen, ihn gewinnen zu lassen, und
doch war meist Elisa als Siegerin des Abends hervorgegangen.

Auch der Reflomat, der nach Mutters Kuraufenthalt einen
festen Platz bei ihnen gefunden hatte, war viereckig gewesen,
auflerdem knallorange, teurer als ihr Auto und ein lebenswich-
tiger Begleiter. Er sollte ihre Mutter davor bewahren, erneut in
einen bedrohlichen Zuckerschock zu rutschen.

Als Ndchstes waren da die Schulhefte gewesen, deren Zeilen
und Karos Elisa halfen, ihre Welt zu vermessen. Sie versprachen,
dass selbst Dinge, die sie noch nicht verstand, eingeteilt und
abgesteckt werden konnten: leise Worte hinter geschlossenen
Tiiren, lautes Schweigen.

Und dann, schlief3lich, waren da die drei rechteckigen Kofter
mit den Habseligkeiten ihres Vaters gewesen. Der Grof3e nach
geordnet, hatten sie eines Tages im Flur gestanden. Mit ihnen
waren die abendlichen Spiele verschwunden, das Miteinander
am Abendbrottisch, der Nachschub an Schmierpapier, um der
Fantasie freien Lauf zu lassen, ja, selbst ihre Vorstellung einer
Familie. Ubrig blieben Elisa und ihre Mutter, zwei statt drei
Personen auf einem Flof3. Und plétzlich drohte jeder Schritt
und jede Bewegung das sensible Gleichgewicht zu stéren.



Wihrend ihr Familienleben aus der Balance geblieben war,
hatte Elisa in ihrer Ausbildung zur Garten- und Landschafts-
baugirtnerin und dem Studium der Landschaftsarchitektur
Gleichmaf$ und Harmonie gefunden, auf dem Millimeterpa-
pier Organisches, Architektonisches, Mathematisches struktu-
riert, eine Ausgewogenheit zwischen Statik und Dynamik
entwickelt. Chaos mochte mit etwas Gliick iiberraschend schon 9
anzusehen sein, handhabbar aber war es fiir Elisa nur, wenn
sie es in kontrollierte Ordnung tiberfithren konnte.

Ihr erstes Computerprogramm zur Berechnung effizienter
Bepflanzung eines Brachgelindes hatte kaum jemand ernst
genommen. Seitdem hatte sich viel verdndert, und Elisas
App - nun in der fiinften Erweiterung - erleichterte nicht
nur ihre eigene Arbeit ungemein, sondern auch die zahlreicher
Architekturbiiros. Elisa hatte sie Phi genannt, nach jenem
mathematischen Symbol, das fiir den goldenen Schnitt stand.
Inzwischen gab es sogar Bauherren, die sie explizit wegen ihres
Programms anfragten. Auch Manuel hatte seinen Auftragge-
bern davon erzihlt.

Wiahrend er nun iiber potenzielle Kaufer, Geldgeber und
die geplante Finanzierung sprach, legte er die wichtigsten
finanziellen Eckpunkte dar. Elisa versuchte, sich die Zahlen
zu merken, aber Manuels Entwurf auf dem Tisch vor ihr lief§
sie nicht los. Eine Symphonie aus Winkeln, Linien, Strecken
und Verbindungen war er, Innenhdfe verschachtelten sich
zu einer kleinen geschiitzten Gartenreihe, Schraffuren liefSen
Dachgirten und Fassadenbegriinung erahnen. Selbst Platz fiir
Griinflichen war eingeplant. Vor ihrem inneren Auge ragten
Stauden empor, Biische und Krauter sprossen, dazwischen der
ein oder andere Kleinbaum. Elisa erstellte gedanklich Listen.
Kreisrund lag der Spielplatz mittig zwischen den Wohnblo-
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cken - Haselnussstraucher als Grenzbepflanzung vielleicht?
Der ein oder andere Schwarze Holunder, Monchspfeffer, einige
Storchenschnibel und Tulpen, ein paar Himbeerstraucher -
oder besser nicht?

Letztes Jahr hatte Elisa einen insektenfreundlichen Nasch-
garten fiir eine Wohnanlage angelegt und ihn binnen vier
Monaten zuriickbauen lassen miissen. Auf eigene Kosten. Die
Eltern jener Kinder, die sich an den dornenarmen Brom- und
Himbeerpflanzen dennoch gepiekst hatten oder von einer
Biene gestochen worden waren, hatten mit einer Klage gedroht.

Sie seufzte. Besser, sie strich auch den Holunder. Die Flecken
der Beeren waren hartnickig und verwandelten sich nach ei-
nigen Wischen von Tiefviolett {iber fast Purpur zu unschénem
Graubraun. Lavendel, ja, Lavendel konnte funktionieren, den
mochten alle, und er harmonierte farblich mit der Clematis
oder Kletterhortensie, die sich Elisa an der Fassade vorstellte.

«Bist du dabei?», riss Manuel sie aus den Gedanken. Er zog
den Plan an den Ecken glatt, ohne hinzusehen.

Ob sie dabei war? Natiirlich! Sie war ein grofler Fan von
neuen Projekten, von Anfingen voller Moglichkeiten, Heraus-
forderungen, Herzklopfen und Energieschiiben. Dann kreisten
all ihre Gedanken um das taufrisch-glitzernde Vorhaben, bis
endlich alles an den richtigen Platz fiel und zusammenpasste:
offizielle Anforderungen, Vorstellungen der Investoren, Bo-
denbeschaftenheit, Lichteinfall, spezielle Bediirfnisse.

«Was brauchst du von mir?»

«Einen ersten Vorschlag, ein paar Skizzen. Deine Vita haben
sie schon, ich war so frei.» Er senkte die Stimme. «Das hier
ist nur der Anfang. Geplant sind zehn oder mehr Areale. Die
Stadt benotigt Wohnraum und mein Auftraggeber jemanden



wie dich: professionell, l6sungsorientiert, flexibel und extrem
fleiflig.»

Elisa richtete sich auf. Uber Nacht Entwiirfe anpassen, Video-
Meetings kurz vor Mitternacht, da sich einer der Beteiligten
meist irgendwo auf der anderen Seite der Welt befand, stindige
Erreichbarkeit und Austausch iiber Chats, Mails und per
Telefon, all das war nétig fiir den Workflow ihrer Branche. Und 11
sie war gut darin.

«Schickst du mir die Unterlagen?»

«Noch heute Abend.» Manuel stief3 mit seinem Glas gegen
ihres. «Ich kann dir auch eines der Appartements reservieren.»

«Ich habe schon eine Wohnung.»

«Ja, und wie alt ist die inzwischen? Zehn Jahre, fiinfzehn?»

Es waren eher zwanzig, aber Elisa verbesserte ihn nicht.
Zuerst hatte keiner ihrer Kollegen begriffen, weshalb sie sich
in einem derart jungen Alter fiir eine Zweizimmerwohnung
verschulden wollte. Inzwischen fehlte ihnen das Verstdndnis
dafiir, dass sie es dort noch immer aushielt - in ihrer Single-
Bude direkt unter dem Dach. Dariiber diskutieren wollte Elisa
nicht. Sie wechselte das Thema. «Wie geht es Nicole und dem
Nachwuchs?» Sie hitte vor dem Treffen in ihre Aufzeichnun-
gen sehen miissen, irgendwo hatte sie die Namen seiner Kinder
notiert und auch die Rasse des Hundes — oder war es ein
Chinchilla?

Sie nahm einen Schluck und blickte ihn abwartend tiber das
Glas an. Das IPA der Mikrobrauerei um die Ecke war leicht
bitter mit Zitrusnote. Immer bestellen, was lokal ist und aus der
Umgebung kommt! Henks Motto. Einer der wenigen seiner Rat-
schldge, die Elisa befolgte. Mit Genussmitteln kannte sich ihr
Vater aus. Und mit Karriereschritten. Verantwortungsbewusst-
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sein, Zuverlassigkeit oder Treue waren hingegen Fremdworter
fir ihn.

Manuels Frau, erfuhr Elisa, hatte einen Lehrauftrag an der
Uni, seine Tochter wollte Mikrobiologin werden, sein Sohn
Kiinstler.

Sie nickte aufmunternd und zéhlte innerlich die Superla-
tive, mit denen ihr ehemaliger Studienfreund seine Familie
bedachte. Siebenunddreifig, aber womdglich hatte sie den ein
oder anderen verpasst, sie war nicht ganz bei der Sache gewesen.
Sobald sie allein wire, wiirde sie erste Ideen notieren, vielleicht
zwei oder drei Skizzen anfertigen, einen kleinen Algorithmus
ausprobieren.

Spiter, in der Tram nach Hause, erinnerte sie sich jedenfalls
nur noch an drei der Adjektive, mit denen Manuel seine Kinder
bedacht hatte: evolutiondr, ausgereift und goldrichtig. Nun gut.

Der Freitagabend spiilte Menschen in die Straflenbahn und
wieder hinaus, die Atmosphare vibrierte voller Erwartungen
und Vorfreude. Dazwischen fiihlte sich Elisa grundlos ange-
spannt. Der Termin mit Manuel war gut verlaufen, dennoch
blieb ihr Puls hektisch, als wiisste ihr Herz mehr als sie. Als
wartete irgendwo auf den letzten Metern dieses Tages etwas
Unerwartetes.

Am Bahnhof stieg ein dlterer Mann mit Kleinkind ein, nahm
den tibermiideten Dreikédsehoch auf den Schoff und las ihm ein
Bilderbuch vor. «Die meisten haben ihre Kelche geschlossen,
einige aber blithen gerade nachts. «Was tut ihr?, will Luca
wissen. <Wir sammeln Sternschnuppens, antwortet eine der
Blumen.»

Elisa schloss die Augen und lauschte, bis die Neunzig-Grad-
Kurve hinter der U-Bahn-Station sie gegen das beschlagene
Fenster driickte. Drauflen war fast schon Sommer, hier drinnen



Sauna. Thre Haltestelle wurde angesagt, sie stand auf und un-
terdriickte ein Gdhnen. Sauerstoffmangel. Miide war sie nicht,
im Gegenteil. Thr Kopf arbeitete abends und nachts am besten.
Dass sie das Budget von Manuels Auftraggebern nicht genau

kannte, spielte keine Rolle. Sie hatte gelernt, Etats zu justieren,
meist nach unten, ebenso wie, wenn nétig, auch ihr Honorar.
Irgendetwas lief immer schief. Deshalb war es wichtig, klare

Verabredungen zu treffen, Koordinaten zu vereinbaren, immer

wieder Protokolle zu versenden und up to date zu bleiben.
Kommunikation, die Fahigkeit, Strukturen zu erkennen und

sich stetig auf Veranderungen einzustellen, war in ihrem Job

unerlésslich, vor allem, weil, wie Elisa gelernt hatte, die meisten

Menschen um sich selbst kreisten.

In ihrem Hauseingang hatte mal wieder jemand unniitzen
Kram entsorgt und ihn mit einem «Zu verschenken»-Zettel
beschonigt: zerfledderte historische Romane, ein angebrannter
Muscheltopf, eine verrostete Kaffeemiihle und ein erbarmlich
aussehendes Gewichs, dessen Wurzeln sich auf der Suche nach
Nahrung durch die Locher des zu kleinen Plastiktopfes gequélt
hatten. Armes Ding. Es brauchte mehr Erde, mehr Lebensraum,
es gehorte in einen Garten. Oder zumindest in einen grofleren
Topt.

Mitleidig klemmte sie sich das vernachldssigte Pflinzchen
unter den Arm und lief zum Fahrstuhl. Schon bevor sie um
die Ecke gebogen war, bemerkte sie das hektische Flackern des
Kabinenlichts. Der Lift war im Erdgeschoss stehen geblieben.
Mal wieder.

Auf Zehenspitzen nahm Elisa die Treppe in Angriff und
hoftte, dass ihr keiner der Nachbarn begegnen wiirde. Als
Eigentiimer-Beiritin war sie Ansprechpartnerin fiir alle haus-
internen Probleme - ein Nachbar wollte wissen, welches Putz-
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mittel das beste fiir die Messingklingelschilder war, Nummer
zwei bat um Erlduterung der Hausgeldabrechnung, und ir-
gendwer beschwerte sich immer. Uber zugige Fenster oder
aber ... den funktionsuntiichtigen Lift. Egal wie oft sie versucht
hatte, ihr Amt abzugeben, niemand wollte es {ibernehmen.

Den ersten Stock hatte Elisa hinter sich. Die junge Mutter
mit ihrem unfassbar zuvorkommenden Sohn und die alte
Dame, die jeden Morgen zur Tagesstitte abgeholt wurde,
schliefen sicher schon. Durch die Tiiren des zweiten Stockes
war lautes Knallen und Musik zu héren - vermutlich ein Ac-
tionfilm oder Zombie-Computer-Game. Der Absatz im dritten
Stock war still, die psychologische Praxis um diese Uhrzeit
nicht mehr besetzt, wihrend der Anwalt auf der anderen Seite
sicher noch tiber den neusten Priazedenzfillen briitete.

Nun galt es. Der gefiirchtete vierte Stock kam in Sicht. Stufe
tiir Stufe driickte sich Elisa an der Wand entlang — wenn Frau
Balders sie entdeckte ... Die Nachbarin notierte sich nicht
nur akribisch, wer tiglich an ihrer Wohnung vorbeilief, sie
formulierte auch mehrmals wochentlich Beschwerden und
Verbesserungsvorschlige.

Elisa holte tief Luft, um den vor ihr liegenden Absatz so
schnell wie méglich zu iiberqueren. An guten Tagen gelang ihr
das in unter zwei Sekunden. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr
und wartete. Dreiundzwanzig, vierundzwanzig ... Volltreffer!
Das Treppenlicht ging aus. Im Schutz der Dunkelheit startete
sie durch, eine Hand an dem Geldnder - da schwang Frau
Balders’ Wohnungstiir auf. Ein Lichtkegel fiel aus der Wohnung,
und Elisa vereiste darin wie ein Dieb in der Nacht - einen Fuf§
erhoben, die rdudige kleine Pflanze gegen ihre Hiifte gepresst.
Frau Balders musste auf sie gewartet haben.

«Ha! Ich wusste es!» Emport blitzte die Nachbarin Elisa an,



als hitte diese sie absichtsvoll ignoriert ... nun ja, ganzlich
falsch lag sie damit nicht.

Elisa bemiihte sich um ein Lacheln. «Guten Abend, Frau
Balders, nicht bose sein, ich muss wirklich weiter, hab noch viel
zutun ...»

«Der Aufzug geht schon wieder nicht!»

«Ja, ist mir aufgefallen, haben Sie der Hausverwaltung Be-
scheid gegeben?»

«Da ist doch jetzt niemand mehr. Aulerdem wollte ich
mit Thnen tiber den Innenhof reden. Meine Bilder haben Sie
erhalten?» Die Nachbarin beugte sich so weit vor wie moglich,
ohne die Sicherheit ihrer Wohnung zu verlassen.

«Sie meinen die unscharfen Fotos, auf die Sie einige Linien
gezogen haben?» Elisa nahm die Pflanze auf den anderen
Arm. «Ich war mir, um ehrlich zu sein, nicht ganz sicher,
worauf Sie damit hinauswollten.»

«Auf eine Neugestaltung selbstverstindlich. Die Miillton-
nen miissen woandershin, mehr Fahrradstellplitze sind nétig,
die Sandflidche sollte neu aufgeschiittet werden. Dazwischen
ein paar schone Pflanzen, damit kennen Sie sich als Gértnerin
ja hoffentlich aus.»

«Landschaftsarchitektin.» Den Unterschied hatte Elisa der-
art oft erkldrt, dass es sie inzwischen ermiidete. Sie warf einen
sehnsiichtigen Blick auf die Eingangstiir ihrer Wohnung, hinter
der sie wohltuende Stille erwartete.

«Ja, ja», Frau Balders beugte sich noch etwas weiter vor, «un-
terstiitzen Sie mich nun bei der anstehenden Eigentiimerver-
sammlung oder nicht?»

Elisa nahm unauffillig die nachsten zwei Stufen. «Setzen Sie
es auf die Tagesordnung, und wir unterhalten uns dariiber.»

«Reden, reden, reden, es muss etwas passieren!» Grimmig
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trat die Nachbarin nun auf den Hausflur, einen Fufl zwischen
Tiir und Rahmen geklemmt.

Entfernt erklang eine bekannte Melodie. Elisas Festnetz.
Aufler Johanna hatte sie darauf nie irgendwer angerufen, doch
ihre hollandische Grofimutter war seit drei Jahren tot. Selbst
Elisas Mutter bevorzugte Videocalls — damit Elisa sehen konnte,
auf welchem Breiten- und Lidngengrad sie sich aktuell befand.
Das digitale Zuckermessgeriat und die dazugehoérige Insulin-
pumpe, die die Mutter seit knapp zehn Jahren verwendete,
hatten ihr eine Freiheit beschert, mit der sie damals, als die
Krankheit diagnostiziert wurde, nicht gerechnet hatte und die
sie um nichts in der Welt mehr hergeben wiirde.

«Und dann ist da noch das Problem der Freundin von dem
Halbstarken aus dem Hinterhaus ...»

«Entschuldigung, das ist mein Telefon. Wir horen vonein-
ander. Gute Nacht!»

Elisa eilte weiter. Frau Balders verschwand aus ihrem Ge-
sichtsfeld — zu horen war sie noch immer.

«Wenn Sie mich fragen, hat die meinen Briefkasten in Brand
gesteckt! Der Jugend von heute ist nicht zu trauen.»

Elisas AB sprang an, als sie in die Wohnung trat. Frau
Balders’ Stimme blieb auf der anderen Seite der Brandschutztiir
zuriick. «Sie haben Elisa de Vries erreicht. Falls Sie nicht im
Besitz meiner Handynummer sind, wird das einen Grund
haben. Verraten Sie mir, was Sie wollen, und ich rufe vielleicht
zuriick.»

Der Anrufer legte auf. Elisa zuckte mit den Schultern. Wih-
rend ihr Laptop hochfuhr, schnappte sie sich einen leeren
Blumentopf, fiillte ihn mit ibrig gebliebener Anzuchterde,
schnitt das Plastik von der geretteten Pflanze und entwirrte
die miteinander verkeilten Wurzeln. Eng an eng erdriickten sie



sich gegenseitig. Elisa nahm ihr Pflanzenmesser und schaffte
Abhilfe. Mehr als zwei Drittel des Wurzelballens landeten
in der Biotonne. Mit etwas Gliick hitten die verbliebenen
Waurzeln nun genug Platz und Luft, das Pflainzchen mit allem
zu versorgen, was es brauchte. Ritselnd hielt Elisa es unter
ihr Schreibtischlicht. Unméglich zu erkennen, was es war.
Oder einmal werden wiirde, falls es {iberlebte. Beinahe alle
Laubblatter waren unter Stress abgeworfen worden, die Rinde
ldngst noch nicht aussagekriftig.

Elisa stellte den Topf mitten in ihren Pflanzenkindergarten
vor das Balkonfenster. Dort reckten sich die ersten Ringelblu-
men, Wicken- und Tomatensprosslinge in die Hohe. Ihre
Auswahl fiir dieses Jahr. Pflanzenanzucht war, solange Elisa
denken konnte, eine ihrer liebsten Traditionen. Jeden Herbst
hatten ihre Grofimutter und sie eine lange Liste jener Blumen
und Pflanzen erstellt, die sie nachstes Jahr sehen und riechen
wollten. Jeden Winter mit der Anzucht begonnen. Jedes Friih-
jahr nach den Eisheiligen die Pflinzchen dann in die Beete
umgesetzt. Beete hatte Elisa auf ihrem Berliner Balkon nicht,
auch auf Vielfalt musste sie verzichten. Und bald wiirde sie
nicht mehr regelmiflig genug zu Hause sein, um sich um die
Pflanzenkinder zu kiimmern, und miisste sie verschenken.

Das Festnetz klingelte erneut. Eine unbekannte Nummer
um kurz nach elf. Elisa klemmte sich genervt den Horer
zwischen Schulter und Ohr und wusch sich die Erde von den
Hénden.

«Ja?»

«Elisa? Hier ist dein Vater.»

«Henk?»

Das letzte Mal gesehen hatten sie sich zu Johannas Beerdi-
gung, davor sehr lange nicht. Und nach der Beisetzung war sie
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schnell wieder abgereist. Hatte nichts zu tun haben wollen mit
der Auflosung des kleinen Hauschens ihrer GrofSmutter, nicht
sehen wollen, wie Johannas Zuhause und Garten nach und
nach zu einer Immobilie wurden. Nur einige Biicher hatte sie
damals mitgenommen und ein paar Ringelblumen gepfliickt.

In unregelmifligen Abstinden hatte Henk ihr Karten ge-
schrieben, schon seit er damals ausgezogen war. Auch rief
er Elisa zwei Mal im Jahr an: zu Weihnachten und zu ihrem
Geburtstag. Kurze, unbeholfene Gesprache waren das. Gliick-
wunsch, wie geht es dir, schon zu horen, mach’s gut. Sie hatte ihn
auflaufen lassen, jedes Mal. Konnte ihm nicht verzeihen, dass
er gegangen war, noch immer nicht. Wer verlief seine Frau —
nur weil sie eine chronische Krankheit hatte? Und mit ihr die
gemeinsame Tochter? Hief3 es nicht «in guten wie in schlechten
Zeiten»?

Sie hatte sich angewohnt, ihm einsilbig zu antworten und
keinerlei Fragen zu stellen. Trotzdem lie8 er nicht locker, mel-
dete sich, wie ein Uhrwerk, am fiinfundzwanzigsten Dezember
und Anfang April. Jetzt aber war Mai.

«Elisa? Bist du noch dran?»

«Du bist entweder einen Monat zu spit oder etliche zu friih.
Was willst du?»

«Ich brauche deine Hilfe.»

«Ich bin beschiftigt. Gibt es nicht jemand anderen, den oder
die du fragen kannst?»

«Nein. Auflerdem ...»

Elisa lauschte dem ungewohnten Schweigen in der Leitung,
es klang, als suchte ihr Vater nach den richtigen Worten.

«AufSerdem - was?»

«Es ist eine Winzigkeit dringlich und betrifft nicht nur
mich.»



Endlich hatte sich ihr Laptop hochgefahren. Das Mailpro-
gramm plingte. Siebzehn ungelesene Nachrichten. Auf dem
Tisch davor verlor das kleine Pflinzchen das letzte seiner
braunen, eingerollten Blétter. Sie schiittelte ungeduldig den
Kopf. «Also gut, worum geht es?»

¥

Miide und blicklos starrte Elisa aus dem Fenster. Sie hatte bis
drei Uhr nachts gearbeitet, war kurz nach Mittag losgefahren.
Die Veranderung vor ihr nahm sie nur aus den Augenwinkeln
wahr: Das Grellrot der Bremslichter verschwand. Dann begann
es hinter ihr zu hupen. Der riesige Jeep an ihrer Stofistange
hatte es eilig. So wie sie alle hier in der Schlange. Auch sie.

Dreieinhalb Stunden Fahrtzeit von Berlin nach Riigen hatte
sie ausgerechnet, Henk hatte ihr geraten, eine halbe Stunde
Puffer einzubauen und statt ihrem Navi seiner Wegbeschrei-
bung zu folgen. «Das mit der Satellitenverbindung ist bei uns
auf der Insel so eine Sache, immer wieder bleiben Touristen
auf unbefestigten Waldwegen stecken, auf die sie ihr System
fithrt.»

Zunichst aber saf sie hier auf der Briicke fest. Im Schritt-
tempo schob sich die Kolonne in Richtung Insel. Elisas Fin-
gerspitzen klopften einen ungeduldigen Rhythmus auf das
Steuerrad. In einer Viertelstunde war sie mit Henk verabredet,
das wiirde sie nie im Leben schaffen. Hoffentlich hatte auch ihr
Vater ein wenig Puffer eingebaut und wartete auf sie.

Die Verkehrsnachrichten nahmen kein Ende, tiberall Stau,
Chaos, Sperrungen. Elisa hatte vergessen, dass zu dieser Jah-
reszeit immer irgendwo Feiertage waren und Menschen in den
Urlaub fuhren.

Um sich abzulenken, scrollte sie durch ihre Mails. IThr
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vorletzter Auftraggeber wollte, nun, da lidngst alles erledigt
war, ihre Abschlussrechnung diskutieren. Ein anderer bestand
darauf, erst eine «Kostprobe ihrer Arbeit» zu sehen, im eigenen
Garten, verstand sich. Elisa kniff sich in die Nasenwurzel. Blof§
nicht tibereilt antworten. Ein Betreft weiter oben stach ihr ins
Auge: «Congrats, you are hired». Manuel. Schlagartig besserte
sich ihre Laune. Daran wollte sie denken, sehr viel lieber als an
die anderen Nachrichten. Lieber, als sich vorzustellen, wie es
wire, Henk gegentiberzustehen. Nach all der Zeit.

Zentimeter fir Zentimeter kroch sie iiber den Strelasund,
nur noch diese vermaledeite Briicke, dann wiirde es, laut ihres
Vaters, ziigiger vorangehen. Die meisten Besucher wollten an
die Ostkiiste der Insel, wo die Balkonverzierungen Tortenun-
terlegern glichen und es sich iiber Strandpromenaden flanieren
lie}. Elisa musste auf die andere Seite, irgendwo zwischen
Ummanz und dem Féhranleger nach Hiddensee in die Nédhe
eines kleinen Dorfes. Strand gab es dort nicht, das hatte sie
recherchiert. Nur einige schilfgesdumte Buchten, die nédchste
Kiiste sicher zwei Kilometer entfernt. Schade eigentlich, da war
sie das erste Mal auf Riigen und saf$ im Hinterland fest — das
hief3 ... gab es auf einer Insel iiberhaupt Hinterland?

Endlich 6ffnete sich die Uberholspur, Elisa setzte den Blinker,
doch der Gelandewagen hinter ihr war schneller. Schon zog
er neben sie, weitere Wagen reihten sich ein. Sie selbst saf3
hinter einem Lieferwagen mit der Aufschrift Riigen-Recycling
und Tiefbau fest. Vom Beifahrersitz aus nickte die kleine
Pflanze zu ihr heriiber. Der Kindergarten zu Hause hatte eine
automatische Bewidsserungsanlage, doch das unansehnliche
Gewidchs zuriickzulassen, hatte Elisa nicht iibers Herz gebracht.
Erst recht nicht, als sie heute Morgen eine todesmutige kleine
Knospe an einem der kahlen Zweige entdeckt hatte. Fast sah es



aus, als reckte sich diese nun tiber den Rand des Kartons, um
einen neugierigen Blick auf den Himmel zu werfen.

Schén sah der aus. Durch das helle Blau zogen schnelle
Wolken. Dass es Henk ausgerechnet hierher verschlagen
hatte ... Elisa erinnerte sich an Erzahlungen seiner berufli-
chen Reisen, Siidafrika, Italien, Portugal, Brasilien. Immer
unterwegs, seine Zeit zu Hause war zunehmend kiirzer und
weniger geworden, hatte schliefllich ganz aufgehort, und nach-
dem Elisa ihre Ausbildung begonnen hatte, waren sie sich auch
in der ehemaligen Wohnung ihrer Eltern nicht mehr iiber den
Weg gelaufen. Was genau er eigentlich tat, hatte sie nie ganz
verstanden, irgendetwas mit Schaltelementsteuerungen, der
Umwandlung von Gleich- zu Wechselstrom oder umgekehrt.
Aber er hatte sich auch nie die Miithe gemacht, es ihr zu erklaren.

In einer knappen halben Stunde wiirde sie sein Haus errei-
chen. Unwirklich fiihlte sich das an und ein wenig ungut. Wie
ein Wachtraum, ausgeldst durch einen Geruch, ein Gerdusch,
einen unbedachten Schritt zur Seite.

Er hatte sie iberrumpelt. Thr keine Zeit gelassen, in Ruhe
eine Entscheidung zu treffen.

Dass sie nicht kommen wollte, war ihr klar gewesen, sobald
sie den Horer aufgelegt hatte und ihr so viel kindliche Enttdu-
schung, Wut, Vorwiirfe die Kehle hinaufgekrochen waren, dass
ihr noch immer beklommen zumute war.

Fiir einen Routine-Check miisse er ein paar Tage aufs Fest-
land, hatte er erklért, ob sie noch immer von zu Hause arbeiten
konne? Er sollte nachmittags fir die Voruntersuchungen im
Krankenhaus einchecken, um als einer der Ersten am néchsten
Morgen in die Rohre zu kommen.

Elisa warf einen Blick auf ihre Notizen.

Bei der ehemaligen Werft links halten, um auf die Riigen-
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briicke zu gelangen. Schrigseilbriicke mit schonem Blick auf
Stralsund, Dénholm, Altefihr und die Angler.

Nun, die Aussicht hatte sie verpasst. Die Angler auch.

Kurz nach der Briicke setzte Elisa den Blinker und bog ab.

Sieben weitere Kilometer geradeaus, befahl die Navi-App,
die Elisa zur Sicherheit trotz Henks Wegbeschreibung laufen
lief3. Als sie dennoch nach links abbog, wie ihr Vater empfohlen
hatte, begann ihr Handy die Strecke panisch neu zu berechnen
und forderte sie in immer kiirzeren Abstdnden auf, zu wenden
und umzudrehen.

In der Tat wirkte der Weg vor ihr nicht vertrauenerweckend.
Zwei schmale, parallel verlaufende Fahrstreifen aus tiberlapp-
enden Steinplatten lagen vor ihr, nicht breiter als ein Traktor-
reifen. Dazwischen eine gefédhrlich ausgewaschene Erdrinne,
nur von einigen extrem resilienten Pflanzen bewachsen: Finger-
und Glaskraut, Lowenzahn und Klee. Elisa umklammerte das
Steuer. Ein paar Zentimeter zu weit rechts oder links, und
sie wiirde mit einem Reifen in der Grube landen, und ihr
Kleinwagen séfle auf.

Sie musste an einen wiederkehrenden Traum denken. Darin
balancierte sie in zu groflen Arbeitsschuhen auf einem schma-
len Steg, die Abhdnge rechts und links zu tief, um den Boden
zu erkennen, und Traum-Elisa wusste, wenn sie stehen bliebe,
um hinabzusehen, wiirde sie das Gleichgewicht verlieren und
in die Tiefe stiirzen.

Nervos konzentrierte sie sich darauf, die Spur zu halten. Nun
machten die vielen Gelindewagen Sinn, iiber die sie vor ein
paar Minuten noch den Kopf geschiittelt hatte.

Als kurz vor einem Waldgebiet ein Traktor auf ihren Weg
ziehen wollte, driickte sie gleichzeitig aufs Gas und auf die
Hupe und ratterte an ihm vorbei. Den gereckten Mittelfinger



des Fahrers quittierte sie mit einem frohlichen Winken, dann
war der Traktor auch schon aufler Sicht. Die Schatten frischer
Blatter zuckten iiber ihre Windschutzscheibe. Aste, vom letzten
Sturm gebrochen und zur Seite geschafft, lagen wie stumme
Wegweiser neben der Fahrbahn.

Kurz nach drei, das Navi rechnete und rechnete und fand
sie nicht, doch dann blitzte sonnig gelb ein Ortsschild am
Stralenrand auf.

Sie war richtig - und nicht ganz sicher, ob sie das enttduschte
oder erleichterte. Nur noch wenige Minuten, und sie wiirde
Henk wiedersehen. Elisa wurde langsamer. Wie sollte sie ihn be-
griflen, was sagen? Eine Umarmung war ausgeschlossen. Ein
ehrliches «Was zur Holle willst du eigentlich von mir?» auch.
Das hitte sie gleich am Telefon machen miissen. Konfrontati-
onen aber behagten Elisa nicht.

Im Schritttempo zockelte sie weiter. Wiinschte, sie hitte
etwas mehr von ihrer Mutter, die schon frith beschlossen hatte,
nichts mehr zu tun, was sie nicht wollte. Doch zum Umbkehren
war es jetzt zu spat.

Etwa zweihundert Meter nach dem Ortseingang an den fiinf
bunten Briefkdsten links und der lang gezogenen Kurve nach
rechts folgen, in deren Mitte siehst du die Zufahrt zu meinen
Nachbarn, Familie Reese (nett, hilfsbereit und mit eigenem Hof-
laden), hatte Henk diktiert. Kurz nach der Kartoffelschleuder
geht meine Einfahrt ab.

Elisa verringerte das Tempo weiter. Wie eine Kartoffel-
schleuder aussah, wusste sie nicht, die fiinf Briefkasten aber
entdeckte sie sofort. Sie wirkten wie eine Gruppe Unterricht
schwinzender Grundschiiler - bunt und zusammengedringt,
als steckten sie die Kopfe zusammen. Der unbefestigte Weg
dahinter war sandig und Elisa froh, dass es nicht geregnet
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hatte. Bei schlechtem Wetter kime hier nur ein Wagen mit
Vierradantrieb weiter.

Der Dreiseitenhof von Familie Reese lag idyllisch zwischen
Wiesen, Weiden, Feldern und dem hiigeligen Waldgebiet. Elisa
lief ihn links liegen und kroch weiter. Die Baume riickten
naher aneinander, tiberschatteten den Boden mit ausladenden
Kronen, mehr Park als Wald. Es war wunderbar! Sie kurbelte
das Fenster hinunter — und wiére beinahe auf ein begriintes
Ungetiim gekracht. Wasserdost und Springkraut rankten sich
um rostige Stabe, Ackerwinde schlang sich spiralférmig von
Harken zu Spitzen. Das musste die Kartoffelschleuder sein.
Halb vier.

Hektisch riss sie das Steuerrad herum und vergafd zu schal-
ten, erschrocken erstarb der Motor. Mit dem letzten bisschen
Schubkraft rollte das Auto auf den spirlich gekiesten Vorplatz.
Dabhinter duckte sich ein lang gestrecktes, zweistockiges Ge-
bdude ins Gelinde wie ein verwundeter Dinosaurier. Vor
Urzeiten Konig im eigenen Reich, nun fleckig und tiberzogen
von Efeu und einer Patina der Vernachldssigung. Die kleine
Gaube und das vorwitzige Tiirmchen konnten nicht dariiber
hinwegtauschen, dass hier noch sehr, sehr viel geschehen
musste.

Ein parkdhnliches Gelinde umschloss das Haus und ei-
nen Pavillon mit eingefallenem Dach, als wollten die Eichen,
Kastanien, Buchen, Obst- und Nadelbdume, die ungezdhmt
wuchernden Straucher, Stauden, Brennnesseln, Wildkriuter
und Ranken die Gebédude sicher und undurchdringbar vor der
Auflenwelt verschlieflen.

Das war kein Hduschen, das man mal eben in einer Kurz-
schlussreaktion erstand. Das war ein Anwesen, ein Ans-Bein-
Gebinde und eine Lebensaufgabe! Was hatte sich Henk nur



dabei gedacht? Kopfschiittelnd nahm Elisa ihren Rucksack und
das Pflanzchen vom Beifahrersitz, stieg aus und lauschte. Ver-
flucht still war es hier. Nur ein Distelfink zwitscherte aufgeregt
von weiter her.

Die geschnitzte Eingangstiir war aus Vollholz, der Schliissel
steckte. Eine Klingel gab es nicht. Aus dem Maul des Messing-
Hirschen, der den ringférmigen Tiirklopfer hielt, ragte ein
Stiick zusammengerolltes Papier mit ihrem Namen.

[...]
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