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Vier Wochen vor der
Ankunft des Kanzlers

Omarim

Die zwei jungen Minner tauchten wihrend der Orangen-
ernte im Kibbuz auf. Sie stiegen aus einem ehemaligen bri-
tischen Militirjeep, die Fahrertiir voller rostiger Einschuss-
lscher. Chajm, Jakob und Tamar liefen auf sie zu, redeten
mit ihnen und riefen dann nach Rosa, die auf dem oberen
Feld Orangen pfliickte.

»Bist du Rosa Silbermann?¢, fragte der Gro3ere der beiden,
als sie zu ihnen getreten war, und fiigte hinzu: »Oz Sharet
will dich sprechen.c

Die Minner liefien ihr keine Zeit zum Waschen oder Um-
ziehen, nur Ben durfte sie schnell adieu sagen. Der Grofdere
setzte sich hinter das Steuer, der Kleinere neben sie auf die
Riickbank.

»Was will Oz von mir?¢, fragte Rosa, erhielt aber keine
Antwort.

Auch die Fahrt verlief schweigsam. Wihrend der Jeep
durch Hitze und Staub in Richtung Genezareth holperte,
dachte Rosa an die Zeit, als Oz noch bei ihnen in Omarim
gelebt hatte, und suchte nach einer Erklirung, warum er sie
sprechen wollte. Wegen Rachel? Etwas anderes fiel ihr nicht
ein. In Tiberias bog der Wagen in die Strafie nach Tu ra’an ab.

»Sagt mir wenigstens, wohin die Reise gehtl

»Haifa¢, antwortete der Mann am Steuer und verstummte
wieder.



In Haifa waren Rachel und sie vor fast zwanzig Jahren als
Jugendliche angekommen. Rosa war seitdem nur selten in
der Stadt gewesen, deshalb hitte sie nicht sagen kénnen, in
welches Viertel die beiden Ménner sie brachten. Als sie end-
lich ausstiegen, konnte sie das Meer riechen, und ein frischer
Seewind trieb Sandwolken durch die Strafle. Die Minner
begleiteten sie zu einem schmalen mehrstéckigen Wohn-
haus. Im zweiten Stock baten sie sie, auf Oz zu warten.

Ein Tisch, ein Stuhl, mehr stand nicht in dem winzigen
Raum. Aus einem Schacht unterhalb der Decke fiel Licht
auf den Tisch. Darauf lagen drei Fotografien.

Rosa betrachtete auf der ersten das grofie zweifliigelige
Herrenhaus, das nicht ganz mittig im Bild stand. Die Fliigel
waren durch einen breiten Turm miteinander verbunden.
Vier Etagen, links und rechts fiinf Fenster, zihlte sie. Im Vor-
dergrund links schroffer Fels, rechts Tannen und Buchen, ein
Waldrand. Rosa kam das Haus bekannt vor, aber sie konnte
es nicht einordnen.

Das zweite Foto zeigte die Terrasse des Hauses. Drei in
Decken gehiillte Frauen auf Liegestiihlen, alle trugen Son-
nenbrillen und Kopftiicher, die modisch ums Kinn geschlun-
gen und im Nacken gebunden waren. An das grof3e Vogel-
hiuschen auf der Balustrade erinnerte sich Rosa plétzlich.
Dahinter, ganz in Scherenschnittschwarz, die Spitzen von
fiinf Tannenbiumen, in weiter Ferne und in mattem Grau
zwei sanfte Berghiigel. Die Bithlerhohe. »Hirschterrasses, las
sie auf der Riickseite. »Blick iiber die Rheinebene bis zu den
Vogesenx.

Das dritte Foto war ebenfalls auf dieser Terrasse auf-
genommen. Eine Frau und ein Mann, beide wandten dem
Fotografen den Riicken zu, beide hatten die Képfe nach links
gedreht und schauten in die Ferne. Das Profil der Frau lag in
der Sonne, das des Mannes im Halbschatten. Die Frau war
jung, sie lachelte, ihr lockiges Haar war am Hinterkopf zu
einem weichen Knoten geschlungen. Der Mann hatte sei-



nen linken Arm auf die Schulter der Frau gelegt. Sein Arm
bildete ein Dreieck, aus dem die scherenschnittschwarzen
Tannen zu wachsen schienen. Der Mann war viel ilter als
die Frau. Diinnes Haar, straff zuriickgekimmt, grofse Ohren,
eine markante Nase. Sie kannte sein Bild aus den Zeitungen:
Konrad Adenauer, der ehemalige Oberbiirgermeister ihrer
Heimatstadt und erster Bundeskanzler der jungen Bundes-
republik Deutschland. Aber wer war sie? Seine neue Ehe-
frau? Seine Tochter? Rosa wusste es nicht. Fiir die Fotos fand
sie genauso wenig eine Erklirung wie fiir das Treffen mit Oz.

»Schalom, Rivka.«

Oz sprach sie mit ihrem hebriischen Namen an. Vor
Kraft strotzend, wie sie ihn in Erinnerung hatte, und mit
ausgebreiteten Armen stand er plétzlich vor ihr. Er war viel
zu grof3 fiir den kleinen Raum. Mit der einen Hand griff er
nach ihrem Arm, mit der anderen steckte er die Fotos ein.
Energisch schob er Rosa vor sich aus dem Kabuff auf einen
Flur und danach in ein gréfieres Zimmer, in dem man schon
auf sie wartete. Oz bot ihr ein Glas Wasser und einen Platz
am Tisch an und stellte ihr die versammelte Tafelrunde vor.
Die Namen konnte sich Rosa auf die Schnelle nicht merken.
Die auffilligste Person am Tisch war die einzige Frau: Sie
war extrem dick und hielt einen winzigen Kéter auf dem
Schof}, den sie mit kleinen Matzestiickchen fiitterte. »Tilly
Lapid, unsere Psychologing, erklirte Oz. Die Berufe der Min-
ner nannte er nicht. Militirs, vermutete Rosa, obwohl keiner
von ihnen eine Uniform trug. Oz arbeitete seit einiger Zeit
fiir den Mossad.

Er legte die Fotos zu den anderen auf den Tisch. Dann
erklirte er Rosa, weshalb er sie hatte kommen lassen. Aber
Rosa verstand nicht, warum ausgerechnet sie diesen Auftrag
erledigen sollte.

»Auch ihr in Omarim wisst sicher, was fiir einen schwe-
ren Stand Ben Gurion wegen der sogenannten Wiedergut-
machung hat¢, holte Oz aus. »Menachem Begin hat in der



Knesset geschiumt. »Das wird ein Krieg auf Leben und Tod.
Es gibt keinen Deutschen, der nicht unsere Viter ermordet
hat. Adenauer ist ein Morder. Jeder Deutsche ist ein Mérder,
und so weiter. Seine Cherut-Anhinger haben versucht, die
Knesset zu stiirmen, es gab Strafdenschlachten. Dieses An-
gebot der Deutschen spaltet unser Land. Auch Ben Gurion
wiirde liebend gern auf das Geld der Deutschen verzichten,
aber Israel braucht es.«

Danach schwiegen alle und richteten ihre Blicke auf Rosa.

»Wir sind mitten in der Orangenernte. Da werden alle
Hinde gebrauchte, versuchte Rosa weiter, sich entbehrlich zu
machen. »Aufierdem, wieso traut ihr dem Sicherheitsdienst
der Deutschen nicht? Aufpassen kénnen sie doch besser als
alle anderen.«

»Im Prinzip hast du rechte, erklirte Oz. »Aber Adenauers
Sicherheitschef ist auf einem Auge blind. Er ist auf die Kom-
munisten fixiert. Die sind das neue Feindbild. Dass auch von
radikalen Zionisten Gefahr droht, will er nicht wahrhaben.«

Wieder blickten sie alle erwartungsvoll an.

»Ich will nicht nach Deutschland zuriicke, sagte Rosa und
sah dabei nur Oz an.

Oz schob krachend seinen Stuhl nach hinten, schnellte
vom Sitz hoch und kam auf sie zu. "Wer will schon nach
Deutschland? Aufier ...« Er sprach den Namen nicht aus.
Rosa wusste auch so, dass er Nathan meinte. »Es ist deine
Pflicht als tiberzeugte Israeli.« Oz wieder ganz ruhig. »Du hast
in der Hagana gekidmpft, du sprichst flieBend Deutsch, du
kannst dich in diesen bourgeoisen Kreisen bewegen und .. .«

Rosa unterbrach ihn. »Das trifft in Israel auf viele zu. Es
leuchtet mir einfach nicht ein, warum ausgerechnet ich da
hinsoll.«

»Glaub mir, wenn es eine Alternative gibe, sif8est du nicht
hier.

Oz zauberte von irgendwoher ein Licheln herbei, strapa-
zierte es fast bis zum ReifSen, beugte sich dann zu ihr und
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flisterte ihr ins Ohr: »Erinnerst du dich an unsere gemein-
samen Nachtwachen in Omarim im Winter 19382 Du hast
mir von den Ferien mit deiner Familie erzihlt. Von der Biih-
lerhthe, dem Hundseck und dem Bretterwald. Jeden Som-
mer deiner Kindheit hast du dort verbracht.« Laut, damit
es alle horen konnten, fiigte er hinzu: »Keiner hier in Israel
kennt diese Ecke des Schwarzwaldes besser als du.c

Doch, wollte Rosa antworten, Rachel. Thre Schwester
kénnte diesen Auftrag viel besser erledigen. Aber Rachel war
nach Tanger gegangen. Rosa sah Oz an, wusste, dass auch er
an Rachel dachte.

»Uns bleibt nicht viel Zeit(, meldete sich einer von Oz’
Minnern zu Wort. sWenn unsere Informationen stimmen,
reist Adenauer schon im nichsten Monat auf die Biihler-
hshe.c

»Ari, einer unserer erfahrensten Agenten in Europa, leitet
die Operations, schaltete sich die dicke Frau ein. Sie deutete
auf die Fotos auf dem Tisch. »Er ist in Berlin aufgewachsen
und kommt wie du aus gutbiirgerlichem Haus. Thr werdet
euch verstehen, du kannst dich voll und ganz auf ihn ver-
lassen.«

»Wie soll das gehen?«

»Als Ehepaar, ein Paar ist unauffilliger als ein einzelner
Mann. In Baden-Baden trefft ihr euch, du reist als Rosa
Goldberg, geborene Silbermann — Gold und Silber, das passt
doch, findest du nicht? Davon abgesehen, Ari war noch nie
im Schwarzwald, er ist auf dich angewiesen.c Die Psycho-
login ldchelte aufmunternd.

»Die Frau von einem Fremden?« Rosa schiittelte den Kopf.

»Keine Angst, du musst nicht mit ihm ins Bett steigen,
wenn du nicht willst. Ari ist ein Gentleman, erklirte die
dicke Frau, als sie Rosas Blick sah. »Wenn du allerdings fiir
romantische Gefithle empfinglich bist, sei vorsichtig! Er ist
ein attraktiver Mann und ein grof3er Charmeur. In Paris nen-
nen sie ihn den schénen Artur«
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Rosa iberging die Bemerkung, nahm stattdessen ein Foto
nach dem anderen in die Hand und betrachtete es. »Der
Mann sieht auf jedem Bild anders aus. Gibt es etwas, woran
ich ihn erkennen kann?¢, fragte sie.

»Sein Aussehen wechselt Ari schneller als das Hemd. Thr
erkennt euch iiber das Codewort.« Die Frau iiberlegte eine
kleine Weile, dann fiigte sie mit einem winzigen Augen-
zwinkern hinzu: »Falls du die Gelegenheit hast, ihn nackt zu
sehen: Er hat eine Narbe auf der linken Schulter. Schussver-
letzung aus der Schlacht bei El Alamein.

Sie fiitterten Rosa mit weiteren Informationen, beantwor-
teten Fragen, zerstreuten Zweifel, bastelten an ihrer Legende,
stimmten sie mit der von Ari ab. Sie schmeichelten Rosa mit
ihrer Kampferfahrung in der Kibbuz-Verteidigung und im
Unabhingigkeitskrieg 1948/49, wiederholten, dass nur sie fiir
diesen Auftrag in Frage kime.

»Ich muss also wirklich nur die Frau an seiner Seite spie-
len?« Als alle nickten, hakte Rosa, noch immer nicht ganz
iiberzeugt, nach: »Was fiir eine Route wiirde ich nehmen?«

»Tangerc, antwortete Oz, und diesmal musste er sein Li-
cheln nicht strapazieren.

»Tanger«, wiederholte Rosa leise, und in ihren Augen blitz-
te ein kurzes Strahlen auf.

Wieder machten sie sich an die Arbeit. Sie spielten Was-
wiire-wenn-Situationen durch, die Codes, die Kontakte, die
Dossiers, alles, was Rosa wissen musste.

»Ich brauche eine anstindige Frisur, Manikiire, Pedikiire
und eine entsprechende Garderobe, erklirte sie und deutete
auf ihre Feldkleidung aus Shorts und Khakihemd. »Wenn
ich so auf der Bithlerh6he ankomme, jagen sie mich sofort
in den Wald.«

»In Tanger gibt es franzdsische Schneidert, antwortete Oz.
»Rachel wird dir bestimmt einen empfehlen kénnen.c
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Vier Tage vor der
Ankunft des Kanzlers

Blhlerhohe

Die Biihlerhthe déste friedlich in der frithsommerlichen
Morgensonne, als die Reisacher nach ihrem Rundgang den
alten Diener Lepold nach der dicken Emma schickte. Der
wusste, dass er als Ungliicksbote herhalten musste, und
schlurfte noch langsamer als sonst durch die marmorne
Eingangshalle zum Kiichentrakt, wo das Kabuff der Zim-
mermidchen lag. Emma sackte sofort das Herz in die Hose.
Es half ihr nichts, zwei Kopfe grofler als die Reisacher zu
sein, ihre Angst vor den Launen der herrischen Madame war
grofer als die vor dem Fegefeuer. Mit gesenktem Kopf und
feuchten Handflichen klopfte sie wenig spiter an die Biiro-
tiir hinter der Rezeption.

Zwei Handtiicher nicht ausgetauscht, ein kleines Seifen-
stiick fehlte am Waschbecken von Zimmer 107, ein Premiére-
classe-Hotel erfordere Premiére-classe-Dienstboten, beson-
ders jetzt, wo der Kanzler zu Besuch komme. Die Stimme
der Reisacher leise, doch scharf, Emma konnte gar nicht rich-
tig zuhoren, so weh tat ihr diese Stimme. Am ganzen Kérper
zitternd, merkte sie, dass ihr Trinen in die Augen schossen.

»Hor sofort auf zu plirren und verlass mein Biiro leise und
unauffillig, sonst streich ich dir noch den Lohn fiir die letz-
ten vierzehn Tages, zischte die Hausdame, bevor sie Emma
nach draufien scheuchte und die Tiir hinter ihr schloss.

Fiir die Reisacher waren Zimmermidchen ein nie versie-
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gender Quell an Argernissen, und wie schon oft schwor sie
sich, nicht noch einmal eine wie Emma einzustellen. Leider
war Personal fiir ein so einsam gelegenes Hotel wie die Biih-
lerhshe schwer zu kriegen. Etwas anderes als Bauerntrampel,
die auf ihren Hofen noch Tiir an Tiir mit Ochs und Esel
schliefen, bot der Schwarzwald in der unmittelbaren Umge-
bung nicht. In Strafburg war das ganz anders! Aber Straf3-
burg war wieder franzésisch, ein kleiner Grenzverkehr noch
nicht méglich, und so konnte die Reisacher nur hoffen, dass
die nichste Emma ein bisschen weniger trampelig und ein
bisschen gelehriger war.

Ein verirgerter Seufzer, dann ein routinierter Blick in den
Spiegel, Frisur, Blusenkragen und Sitz des Kostiims, und die
Reisacher eilte nach draufien an die Rezeption. Sie brauchte
das Gistebuch fiir ihr Treffen mit Hauptmann von Droste.
Morgenthaler, der junge Rezeptionist, hielt ihr zwei Zettel
hin, auf denen er in seiner liederlichen Schrift Namen und
Telefonnummern notiert hatte. »Dich miisste man mit ei-
nem Erstklissler Schonschrift iiben lassenc, kliffte sie ihn an
und hitte ihn noch linger mit ihrer schlechten Laune zuge-
kiibelt, wenn der Hoteldirektor sie nicht in sein Biiro zitiert
hitte.

Gleich nach dem Friihstiick habe ihm Regierungsrat
Oberhuber aus der 310 sein Leid geklagt. — Klarbach schien
wieder einmal besorgt {iber die nichtliche Ruhestérung,
deren Ursprung eindeutig Zimmer 309 war. — Und gerade
eben habe sich noch die Frau des Waschmittelfabrikanten
Hamacher aus der 313 beschwert.

309 belegte, wie auf der Biihlerhthe alle wussten, der
Frankfurter Oberstaatsanwalt Brassel, der in der Schlacht von
Stalingrad nicht nur ein Bein, sondern auch Teile seines Ver-
standes verloren hatte. Tagsiiber war er stumm wie ein Fisch,
aber nachts wurde er von Alptriumen geplagt, die ihn so
schreckliche Schreie ausstofien liefSen, als kimen die Triume
direkt aus der Holle.
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Den Staatsanwalt konnte sie nicht umquartieren, iiber-
legte die Reisacher, weil er schon seit Jahren das Zimmer und
nur das Zimmer 309 buchte, und wegen des anstehenden
Kanzlerbesuches fehlte ihr die Moglichkeit, den Hamachers
und dem Amtsrat ruhigere Zimmer anzubieten, da die kom-
plette zweite Etage von Adenauer und seiner Entourage
blockiert war. Zudem hatte sie das Zimmer 312 bisher frei
gehalten, um wenigstens auf dieser Seite des Flurs einen
rdumlichen Puffer zwischen dem Schreihals und seinen
Nachbarn zu haben.

»Was, wenn der Lirm bis zum Kanzler durchdringt, Frau
Reisacher?«

Einmal hatte sie den Staatsanwalt vorsichtig auf seine
nichtlichen Qualen angesprochen, aber der hatte so getan,
als wiisste er von nichts, und sie wie ein ordinires Dienst-
midchen weggescheucht.

Sie schlug Klarbach vor, den Nervenarzt der benachbarten
Klinik zu konsultieren. Vielleicht verfiigte Doktor Neuhaus
iiber ein Piilverchen, das dem Staatsanwalt den Alp vertrieb.

Vielleicht, vielleicht, fuhr ihr der Direktor ins Wort, wenn
der vielbeschiftigte Doktor mal Zeit habe. Aber fiir heute
bleibe ihnen nichts anderes {ibrig, als die Giste zu beruhigen
und den alten Lepold weiches Bienenwachs fiir die geplag-
ten Ohren der Zimmernachbarn besorgen zu lassen. »Sehen
Sie zu, dass wir uns mit dem Doktor vor der Ankunft des
Kanzlers beraten kénnen! Sie wissen, wie sehr Doktor Ade-
nauer durch seine Besuche das Renommee unseres Hauses
stirkt. Jedes Grandhotel hitte gerne den deutschen Kanzler
zu Gast. Und besorgen Sie ein Flischchen Frauengold fiir die
Hamacher und einen guten Cognac fiir den Regierungsrat. —
Ach, gibt es etwas Neues von der Post?«

»Nein. Immer noch kann uns Postinspektor Huber den
Termin fiir den Ausbau der Telefonleitungen nicht fix be-
nennen. Seine Griinde kenne ich schon auswendig: Achtzig
Prozent des deutschen Telefonnetzes wurden im Krieg zer-
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stort, viele Postler sind im Krieg geblieben, aber jeder will
telefonieren.c

»Wor allem die amerikanischen Giste beschweren sich
dariiber, dass wir keine Telefonapparate auf den Zimmern
haben. Bei denen gehort das zum Standard in der gehobenen
Hotellerie. Mir ist es selbst schon ein bisschen peinlich: ein
First-Class-Hotel mit nur drei Telefonkabinen im Foyer.

»Unsere Giste kommen ja nicht zum Telefonieren zu
uns. Und fiir die Sonderleitung des Kanzlers hat der Huber
prompt gesorgt.« Die Reisacher enervierte dieses Thema. Die
Amerikaner machten zum Gliick nicht das Gros ihrer Giste
aus. Den anderen geniigten die drei Kabinen vollkommen.
TIhr selbst auch, bei drei Leitungen konnte sie schnell ent-
scheiden, welches Gesprich sie sinnvollerweise mithorte und
welches nicht. Was aber, wenn es vierzig Leitungen im Haus
gab? Die Hauptsache war doch, dass nicht nur in Klarbachs
Biiro, sondern auch in ihrem ein Telefonapparat stand. »Es
tut mir leid, Herr Direktor, dass die Sache nicht vorangehts,
log sie mit einem Blick auf die Uhr. »Wenn Sie mich dann
entschuldigen. Wie Sie wissen, muss ich Herrn von Droste
empfangen.c

Der Hauptmann kam wie immer piinktlich. Er trug einen
leichten grauen Sommeranzug, aber das Militérische in Hal-
tung und Schritt konnte er nicht verbergen.

Genau das weckte in der Reisacher wehmiitige Erinne-
rungen. Als junge Frau hatte sie sie geliebt, die deutschen
Offiziere, die nach der Kapitulation Frankreichs plotzlich
durch Strafdburg spazierten. So schneidig, so forsch, so er-
fiillt von diesem Geist, dass ihnen bald die Welt gehorte.
Gerne hatte sie den einen oder anderen von ihnen ins Kino
oder zum Tanzen begleitet, so auch den feschen Riidiger
Reisacher, der ihr besonders eifrig den Hof machte. Zu spit
bemerkte sie, dass sie nicht nur auf den falschen Mann, son-
dern auch auf das falsche Land gesetzt hatte. Ein typisches
Elsisser Schicksal.
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»Herr von Droste«, empfing sie ihren Gast. »Schon, Sie
wieder auf der Biihlerhshe willkommen zu heifSen.c

»Madame Reisacherl« Kriftiger Hindedruck, Hacken zu-
sammenschlagen. »Das Vergniigen ist ganz meinerseits.c

Bei seinem ersten Besuch auf der Biithlerhthe hatte sie
ihn sofort als einen der Straflburger Giste von Gauleiter
Wagner erkannt. Gesichter, auch nur einmal gesehene, ver-
gaf3 sie nie. War er damals nicht bei der Abwehr gewesen?
Genau wusste sie das nicht mehr. Um so etwas hatte sie sich
als junges Ding nicht gekiimmert. Allerdings hatte sie von
Droste noch nie auf die Strafdburger Zeit angesprochen. Man
wusste heutzutage nicht, an was sich die hohen Herrschaften
erinnern wollten und an was nicht. Wie auch immer, von
Droste hatte den Krieg unbeschadet iiberstanden, dann das
Tausendjihrige Reich wie eine alte Riistung abgestreift und
reiissierte jetzt als Sicherheitschef von Adenauer. Vielen war
diese wundersame Wandlung gelungen, sie brauchte sich nur
ihre Giste anzusehen.

Gemeinsam mit von Droste stieg sie die Treppe in die
zweite Etage hinauf Dort lag die Suite, die der Kanzler
immer fiir sich und seine Tochter buchte. Sie tffnete Tii-
ren, wies auf die frisch gelegten Telefonanschliisse und die
doppelt verstirkte Etagentiir hin, zeigte den Raum mit dem
Fernschreiber, dann den mit dem Tresor, erwihnte, dass sie
in Baden-Baden bereits zwei Straufde »Reine Victoria« be-
stellt hatte, wo der Kanzler Bourbon-Rosen doch so liebte.
Wihrend von Droste seine eigene, vertrauliche Liste von
Dingen abarbeitete, die in den Zimmern stimmen mussten,
zog sie Betttiicher glatt, entfernte Staubreste in verborgenen
Winkeln und beobachtete ihn immer wieder verstohlen.
Sie hatte den Eindruck, dass er alles noch genauer priifte
als sonst. Darauf wartend, dass er seine Inspektion beendete,
Sffnete sie die Balkontiir im Salon des Kanzlers. Der Raum
fiillte sich mit dem wiirzigen Tannenduft, fiir den die Biih-
lerhohe beriihmt war. Es dauerte, bis von Droste zu ihr trat.

17



Fiir einen Moment blickten sie schweigend hinunter in die
Rheinebene und dann hiniiber auf die andere Seite des Flus-
ses, wo der Turm des StrafSburger Miinsters triigerisch nah
aus dem klaren Sommermorgen ragte.

»Alles zu Threr Zufriedenheit?«, fragte die Reisacher mit
einem leichten Seitenblick.

Von Droste nickte, zihlte dann aber noch ein paar Klei-
nigkeiten auf, um die sie sich kitmmern musste.

»Wann kommt der Kanzler?«

»Kann ich noch nicht genau sagen, die politische Situation
ist heikel. Wenn alles gut lauft, in zwei oder drei Tagen. Ich
gebe Thnen telefonisch Bescheid.«

»Begleitet ihn seine Tochter wieder?«

Von Droste nickte. "Kénnen wir noch die Gisteliste des
Hauses durchgehen?«

Der Hauptmann folgte ihr hinunter in ihr kleines Biiro, wo
sie ihm das Gistebuch reichte. Von Droste notierte sich die
Namen, und die Reisacher berichtete auf sein Stichwort hin,
was sie {iber die Giste wusste. Ein Grof3teil waren Stamm-
giste, andere auf Empfehlung gekommen, einige, vor allem
die Industriellen, kannte auch von Droste. Drei Namen, die
weder der Reisacher noch von Droste etwas sagten, schrieb
er auf einen gesonderten Zettel.

»Nur der Vollstindigkeit halber, Madame Reisacher, weil
ja nicht immer alles notiert wird. In letzter Zeit irgendwel-
che Lautkundschaft? Durchgebrannte Paare? Streng geheime
Stelldicheins?«

»Nicht in letzter Zeit.c

»Der Vollstindigkeit halber zum Zweiten: Sie wissen, alles,
was wir hier besprechen, ist vertraulich.«

»Sie kdnnen sich auf meine Diskretion verlassen.«

»Kettenkaul, Griinhagen, Goldberg¢, wiederholte er die
drei Namen, die ihnen beiden nichts sagten.

»Der alte Lepold erzihlte mir vorhin, dass vor dem Krieg
viele Juden zur Sommerfrische auf die Biihlerhéhe kamens,
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sagte die Reisacher beildufig. »Er kann sich an einen Salomon
Goldberg aus Breslau erinnern. Damals allerdings schon ein
alter Mann. Vielleicht ein Nachkomme?«, spekulierte sie.

Von Drostes Gesichtsausdruck war undurchdringlich.

»Hat entweder sein Geld zusammenhalten kénnen oder
schon neues gemacht .. .«

»Herr und Frau Goldberge, wiederholte von Droste, ohne
auf Reisachers Bemerkung einzugehen.

»Die Juden sollen jetzt auch Geld fiir ihre verlorenen
Angehérigen bekommen. Achtzig Mark pro Toten, heifst
es, und dass sie das Geld in Deutschland ausgeben miissen.
Warum nicht bei uns?«

Der Hauptmann reagierte nicht. Sein Blick war in weite
Ferne gerichtet oder aber, so kam es der Reisacher vor, ganz
nach drinnen ins Reich der Erinnerungen. »Wie hat sich das
Paar angemeldet?«, fragte er.

»Schriftlich. Ein Brief, geschrieben auf Pariser Hotelpapier.
Trois Nations heifst das Hotel. Sie wollen eine Woche blei-
ben.c

Von Droste nickte und starrte wieder in die Ferne. Da
mochte ihn die Reisacher noch so aufmunternd ansehen, wo
immer der Hauptmann mit seinen Gedanken war, er machte
keine Anstalten, es ihr zu verraten.

Baden-Baden

Eben war der Nachthimmel noch sternenklar gewesen, als
Rosa Silbermann von einem Platzregen iiberrascht wurde.
Weder Blitz noch Donner hatten ihn angekiindigt. Wihrend
sie so schnell rannte, wie ihre Wildlederpumps das zuliefen,
verfluchte sie ihre Vorsichtsmafinahme, das Taxi nicht zum
Hotel zu bestellen.

»Zum Bahnhof«, keuchte sie, als sie vor dem Kasino in den
wartenden Wagen stieg.
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Der Chauffeur musterte sie misstrauisch, sei’s, weil sie wie
ein begossener Pudel aussah, sei’s, weil er eine Frau fiir halb-
seiden hielt, die sich zu dieser unméglichen Nachtzeit ein
Taxi vors Kasino bestellte.

»Mein Mann kommt mit dem Nachtzug aus Parisc, erklir-
te sie und lichelte den Chauffeur leutselig an. Sie wand sich
aus dem klammen Sommerjickchen und rieb sich mit einem
Taschentuch die Tropfen aus dem Gesicht.

»5 Uhr 10¢, wusste der Taxifahrer, warf den Taxameter
an und fuhr die schnurgerade Strafie aus der Stadt hinaus.
Keine drei Minuten spiter konnte er die Scheibenwischer
ausstellen.

Am Bahnhof in Baden-QOos driickte Rosa ihm einen Geld-
schein in die Hand und bat ihn zu warten. Am Himmel
blinkten wieder die Sterne, der Regen hing nur noch in ihren
Kleidern. Viel zu laut klackten ihre Pumps auf dem Boden
der spirlich beleuchteten, leeren Bahnhofshalle. An Decke
und Winden verkiimmerten Stuck und Ornamente, Uber-
reste aus Baden-Badens Glanzzeit, als das Kaiserpaar hier
kurte und die Stadt im Sommer der Nabel der Welt gewe-
sen war. So hatte es ihnen zumindest der Grofdvater erzihlt,
als sie hier aus dem Zug gestiegen waren. Rosa miihte sich,
die Halle ohne weitere Erinnerungen zu durchqueren. Das
Sommerkleid klebte mit jedem Schritt an ihren Beinen fest.
Ein Blick auf die Uhr, noch zehn Minuten. Sie umklammerte
den Griff der Schwingtiir und trat hinaus auf den Bahnsteig.

Auf der einzigen Bank unter dem Vordach des Bahnhofes
saf} ein ilteres Paar neben drei Koffern, die Frau strickte. Ein
zeitunglesender Kriippel mit Kriicken, bestimmt ein Kriegs-
versehrter, lehnte unter dem Schild »Ulmer Bier — trink es
hier« an der Wand des Bahnhofsgebidudes. Weit entfernt
von den dreien am Ende des Bahnsteiges — Perron hatte der
Grof3vater dazu gesagt — stand ein Mann in Uniform. Diese
vier und sie waren die Einzigen, die um fiinf Uhr morgens
auf den Nachtzug aus Paris warteten. Regennass glinzten
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die Gleise im Schein eines halben Mondes, die Steine da-
zwischen schimmerten tiefschwarz, als hitte man sie aus
Bombenkratern hierhergeschafft.

Nicht nur die Kilte lie3 Rosa zittern, sie war auch auf-
geregt. Gleich wiirde sie zum ersten Mal »ihrem« Mann ge-
geniiberstehen, und ein bisschen nervés darf eine Frau schon
sein, die auf ihren Mann wartet, dachte sie. Betont langsam
ging sie auf dem Bahnsteig auf und ab. Geduld war eine ihrer
Stirken, aber im Moment spiirte sie wenig davon.

Immerhin, das Taxi wartete auf sie, wie sie nach einem
Blick auf die Straf’e vor dem Bahnhof beruhigt feststellte,
und der Mann in Uniform war ein franzosischer Offizier,
der sie mit einem knappen Kopfnicken griifte, als sie an ihm
vorbeiging. Die Schuhe waren die Hélle, wie ein Schraub-
stock umspannte das nasse Leder die Zehen, zudem rieben
die feuchten Seidenstriimpfe ihre Fersen auf.

Wie lange noch? Zwei Minuten oder drei? Ob der Zug
piinktlich kam? Zumindest die alte Frau schien damit zu
rechnen. Sie steckte schon ihr Strickzeug weg, und ihr Mann
trug die Koffer an die Bahnsteigkante. Der Offizier dagegen
blieb unbewegt auf seinem Posten, auch der Kriegsversehrte
rithrte sich nicht, nur seine Zeitung knisterte beim Umblit-
tern. Beobachtete er sie? Zeitungen wurden doch gerne dafiir
benutzt. Aber warum sollte er? Thr Auftrag stand ihr nicht
auf der Stirn geschrieben.

Ein leichter Wind kam auf, trieb den Duft von Rosen und
Linden auf den Bahnsteig, mit einem Mal roch alles nach
Frithsommer. Im Osten zeigte sich ein erster heller Streifen
am Nachthimmel, von Siiden kommend sah Rosa zwei ver-
schwommene Lichter und hérte bald darauf das rhythmische
Bollern der Lokomotive, dann die scharfen Bremsgeriusche.
Der Zug aus Paris war piinktlich.

Kaum eine Waggontiir 6ffnete sich, Baden-Baden war
nicht mehr der Nabel der Welt, nur wenige Reisende stiegen
hier aus. Auf der Suche nach Ari versuchte Rosa, alles gleich-
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zeitig in den Blick zu bekommen: Ein weiterer franzssischer
Offizier, eine Mutter mit Kind auf dem Arm, ein Mann in
einem leichten Sommermantel, der Kriippel, der jetzt zum
Zug hinkte, die Kriicken nach drinnen warf, sich mit beiden
Hinden mithsam die zwei Stufen hochzog, das alte Ehepaar,
das umstindlich seine Koffer durch die schmale Waggontiir
hievte, zwei junge Frauen, die noch hastig auf den Bahnsteig
sprangen, als hitten sie fast vergessen auszusteigen. Das war’s.

Kein Ari. Ihre »Ehe« fing ja gut an.

Der schrille Pfiff des Schaffners lieS Rosa zusammen-
zucken, dann sah sie dem langsam losfahrenden Zug nach.
Als seine Riicklichter in der frithen Morgenddmmerung ver-
schwunden waren, bemerkte sie, dass nur noch sie auf dem
Bahnsteig stand. Wieder kam Wind auf, die Luft jedoch roch
nicht mehr nach Frithsommer, sondern nach kaltem Stahl.
Eine Zeitung trieb iiber den Bahnsteig. Der Kriegsversehr-
te musste sie fallen oder liegengelassen haben. Rosa hob sie
auf. Es war eine hiesige, Badische Neueste Nachrichten. Auf
der politischen Seite eine kurze Notiz iiber die Konferenz in
Wassenaar, die das Bundesentschidigungsgesetz vorbereitete,
sowie ein lingerer Artikel iiber den anstehenden Urlaub des
Kanzlers, den er wieder im Schwarzwald verbringen wiirde.
Die beiden Artikel kamen ihr wie ein Wink mit dem Zaun-
pfahl vor. Hatte der Kriippel die Zeitung fiir sie zuriickgelas-
sen? Hatte er sie die ganze Zeit beobachtet? Sie priifte das
Datum. Nein, nein. Es war eine aktuelle, der Kriippel ein
normaler Reisender, der gelesen hatte, um sich die Warte-
zeit zu vertreiben. Warum sollte sie beobachtet werden? Sie
musste authéren, Gespenster zu sehen. Nach kurzem Zo-
gern warf sie die Zeitung in den Papierkorb.

Immer noch presste ihr das feuchte Leder die Zehen zu-
sammen, aber das schnell getrocknete Sommerkleid flatterte
schon wieder im Wind, als sie unentschlossen noch einmal
den Bahnsteig auf und ab ging. Plotzlich kam ihr ein Wort
in den Sinn, das sie frither oft benutzt hatten: Ameisen-
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alarm. So nannten sie als Kinder dieses quirlige Kribbeln in
der Herz- und Bauchgegend, das Aufregung und Abenteuer
verhief3. Seit Ewigkeiten hatte sie nicht mehr daran gedacht.
Erstaunt, ja sogar ein wenig beschwingt durch diesen Gedan-
ken, straffte sie die Schultern und ging durch die Bahnhofs-
halle zuriick auf die StrafSe.

In der kurzen Zeit war es bereits deutlich heller geworden,
ein paar Vogel lirmten schon in den Lindenbiumen vor
dem Bahnhof. Der Taxifahrer war ausgestiegen, er unterhielt
sich mit dem Mann im Sommermantel, winkte ihr zu und
blickte verwundert, als er sie allein kommen sah.

»Mein Mann muss den Zug verpasst haben. Vielleicht hat
er die Metro oder den Bahnhof verwechselt, so was passiert
ihm schon mal, er hat einen miserablen Orientierungssinn
und ist mit seinen Gedanken immer woanders.« Improvisiere,
hatten sie ihr gesagt, wenn etwas nicht nach Plan lduft. Und
frage dich immer, was die Frau, die du spielst, tun wiirde.
»Er ist Wissenschaftler, wissen Sie, manchmal sind in seinem
Kopf nur Hieroglyphen, und die Gegenwart ist ihm so fremd
wie unsereins das alte Agypten.c

»Wie kann ein Mann mit seinen Gedanken woanders sein,
wenn er eine so schone Frau hat?¢, unterbrach sie der Mann
im Sommermantel und zog den Hut vor ihr.

Rosa taxierte den Fremden. Da war ein leichter Akzent in
seinem Deutsch, den sie nicht zuordnen konnte. Ein Schwei-
zer? Ein Elsisser? Ein Luxemburger? Sie schitzte ihn auf
Mitte vierzig. Aris Alter, grofs und schlank wie Ari, braune
Augen wie Ari, und ein unverschimt charmantes Licheln.
»In Paris nennen sie ihn den schénen Arture, erinnerte sie
sich an die Worte der Psychologin. War das Ari, der vor ihr
stand? Sie ging auf ihn zu, reichte ihm die Hand und trat nah
an ihn heran.

»Smadary, fliisterte sie ihm verwirrt ins Ohr.

»Pardon?«, gab er zuriick, und sofort #rgerte sie sich. Der
Mann war nicht Ari. Natiirlich nicht. Ari hitte auf dem
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Bahnsteig nach ihr Ausschau gehalten, sie in die Arme ge-
nommen und gekiisst, und dann hitten sie sich das Code-
wort ins Ohr gefliistert.

»Der Herr fragt, ob er mit nach Baden-Baden fahren
kanng, erklirte der Chauffeur. »So frithmorgens wird er hier
kein anderes Taxi finden.c

sIch iibernehme selbstverstindlich die Kosten, gnidige
Fraug, erbot sich der Fremde, immer noch mit diesem unver-
schimten Licheln auf den Lippen.

Sei misstrauisch allen Fremden gegeniiber, hatten sie ihr
eingebliut, und vor allem verhalte dich unauffillig. Plstzlich
fiel ihr auf, dass sie drei alleine waren. Wo waren eigentlich
die anderen Reisenden geblieben? Der franzésische Offizier
war von seinem Kollegen empfangen worden, das hatte Rosa
gesehen. Aber die Mutter mit dem Kleinkind und die beiden
jungen Frauen? Waren sie sofort losgelaufen und warteten
nun einen halben Kilometer weiter an der Bundesstrafie
auf den ersten Bus? Gab es fiir den Fremden wirklich kei-
ne andere Moglichkeit, nach Baden-Baden zu gelangen, als
ausgerechnet ihr Taxi? Steckte er mit dem Chauffeur unter
einer Decke?

Uberlege immer, was die Frau, die du spielst, tun wiirde,
hatten sie ihr eingebliut. Ja, was wiirde sie tun? Sie wiirde
den Fremden mitfahren lassen, entschied Rosa.

Der Mann bedankte sich iiberschwinglich, 6ffnete ihr die
Tiir im Fond des Wagens, setzte sich dann links neben sie
und machte eine lustige Bemerkung tiber seine langen Beine,
die er hinter dem Fahrersitz verknoten musste. Einer, dem es
leichtfillt, Leute um den Finger zu wickeln, so schitzte Rosa
ihn ein. War ihm das auch wihrend des Krieges gelungen?
Wen hatte er geschmiert, bestochen, belogen, umgebracht?
Solche Fragen durfte sie sich nicht stellen. Sie musste sich
auf ihren Auftrag konzentrieren.

»Wo kommen Sie her? Kuren Sie in Baden-Baden?«, er-
kundigte sich der Fremde munter.
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Sie schiittelte den Kopf. »Ich hoffe, dass ihm nichts pas-
siert ist¢, seufzte sie und sah aus dem Fenster. Sie war eine
Frau, deren Mann nicht angekommen war. So eine machte
keine Konversation tibers Kuren, so eine machte sich Sorgen
um den Gemahl.

Das Taxi fuhr sie in den frithen Morgen hinein. Rosa be-
trachtete wieder die Siedlung mit den im Bau befindlichen
rechteckigen, drei- oder vierstockigen Hiusern, die ihr bereits
bei ihrer Ankunft aufgefallen waren. Billiges Baumaterial, ei-
lige Bauweise, das sah man von weitem. Manche Rechtecke
hatten bereits ein Dach, hier und da stand erst das Gebilk,
die Ziegel fehlten noch. Andere aber waren bereits fertig-
gestellt. Mit Windeln behingte Wischeleinen und mit Ste-
cken abgezirkelte Parzellen, auf denen mal Gemiise gezogen
werden sollte, verrieten, dass sie schon bewohnt waren. Rosa
hatte auf ihrer Reise die zerstdrten Innenstidte von Mainz
und Frankfurt genauso gesehen wie die vielen Baustellen
fiir neuen Wohnraum. Wo hatten die Deutschen so kurz
nach dem Krieg das Geld fiir den Wiederaufbau her? Alles
Marshallplan? Daheim dagegen war die Wohnungsnot viel
grofer, immer noch stromten Heimatlose, Uberlebende der
Lager, Displaced Persons nach Israel. Eine riesige Herausfor-
derung, dafiir brauchte ihr Land dringend mehr Geld.

Bald lie8 das Taxi die Billigbauten hinter sich, und sie
passierten die ersten Fin-de-Siecle-Stralenziige von Baden-
Baden. »In Baden-Baden trifft gallischer Esprit auf deutsche
Genmiitlichkeit. Die Créeme de la Creme der europiischen
Aristokratie hat in der Kaiserzeit hier Hauser gebaut, hatte
der Grofdvater geschwirmt. »Schaut, Kinder, hier Zuckerbi-
ckervillen mit neckischen Tiirmchen, dort Saulen, wie ihr sie
auch in Athen finden kénntet.« Die Zuckerbickervillen, die
Tiirmchen, die Siulen, das alles gab es noch. Baden-Baden
hatte der Krieg nicht zerstort, die alten Fassaden erzihlten
Mirchen von Dauer und Bestindigkeit. Rosa fand die zer-
bombten Stidte ehrlicher.
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Sie lie3 sich vor dem Kurhaus absetzen. Sie wolle noch
ein paar Schritte zu Fufd gehen, erklirte sie dem Fremden,
der darauf bestand, bis vor ihr Hotel zu fahren. Ohne sich
nach dem Taxi umzudrehen, lenkte Rosa ihre Schritte in
Richtung Kurhaus. Jetzt lobte sie sich fiir ihre Umsicht, den
Wagen auf dem Hinweg nicht zum Hotel bestellt zu haben.
So wusste der Chauffeur nicht, wo sie abgestiegen war, und
konnte es auch nicht ausplaudern. Uberhaupt hatte sie bis-
her alles richtig gemacht, sah man von dem Ausrutscher mit
dem Codewort ab. Aber der Fremde wiirde es, so er sich das
Wort iiberhaupt gemerkt hatte, als verwirrte Auerung einer
Frau erinnern, deren Mann nicht angekommen war.

Nachdem sie einmal den Musikpavillon umkreist hatte
und durch den Rosengarten der Gonneranlage spaziert war,
lief3 sie sich im Schlepptau von ein paar angetrunkenen Ka-
sinobesuchern in Richtung Innenstadt treiben, schlenderte
dann scheinbar ziellos durch die engen Gisschen der Alt-
stadt, pausierte gelegentlich in dunklen Hofeinfahrten. Erst
als sie sicher war, dass ihr niemand folgte, suchte sie ihr Ho-
tel auf, wo sie endlich die schmerzenden Schuhe abstreifen
konnte.

Noch einen Tag Baden-Baden also. In der Nacht wiirde
sie wieder zum Bahnhof fahren und auf Ari warten, so wie
es ausgemacht war.
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