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ERSTER TEIL



Ohne Humor ist alles nichts

Er schaute mir ins Gesicht. Das tat er jedes Mal, wenn er sei-
nen Redefluss unterbrach, einen Schluck Kaffee trank und die
Augen zusammenkniff. Als bemerke er etwas an mir zum ers-
ten Mal; als irritiere ihn mein stoisches Dasitzen, meine offen-
sichtliche Gelassenheit; als habe er einen vollig anderen Mann
erwartet als den, der vor einer Stunde die Tiir geoffnet und ihn
wie einen guten Freund hereingebeten hatte.

Wir waren Kollegen, kannten uns lange, hatten eine Menge
Einsitze gemeinsam absolviert und — im Vertrauen aufeinan-
der und dank unserer Erfahrung auf der Strafe — die eine oder
andere Gefahrensituation bewiltigt; von enger Freundschaft
konnte keine Rede sein. Wir respektierten uns; gelegentlich
tranken wir mit anderen Kollegen ein Bier in der Kneipe und
safen bei den Weihnachtsfeiern am selben Tisch.

Auf die Idee, ihn in meine Wohnung einzuladen, wére ich
nie gekommen.

Er hatte mich angerufen und sich nach meinem Zustand er-
kundigt. Schliefllich kiindigte er einen Kurzbesuch an, im-
merhin betrife die Sache uns beide; seit Wochen hitten wir
praktisch kein Wort mehr gewechselt, was er, wie er betonte,
sehr bedauere.

Klar, hatte ich gesagt, schau vorbei.

Und da war er und schaute. Schaute mir ins Gesicht, unge-
fahr alle fiinf Minuten, aus schmalen Augen, die Lippen aufei-
nandergepresst, mit einer Mischung - bildete ich mir ein - aus
professionellem Beobachtungszwang und ihn selbst tiberfor-
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dernder Verwirrung. Wie einer, der partout nicht glauben will,
was er sieht.

Nach allem, was er von den Kollegen in der Zwischenzeit
erfahren haben musste, dirfte ihn mein Aussehen nicht im
Geringsten iiberrascht haben - zumal ich mich nicht in den
Buckligen von Notre Dame oder in einen Elefantenmenschen
verwandelt hatte. Ich hatte mich tiberhaupt nicht verwandelt.
Ich war derselbe wie vor der Attacke, abgesehen von dem ova-
len Filzteil auf meiner linken Gesichtshilfte, das ich trug, um
mein Wohlbefinden zu steigern und das mich zudem an alte
Zeiten auf hoher See in meinem Kinderzimmer erinnerte.
Eine innere Freude, die ich mit niemandem teilte.

»Und es war wirklich nichts, gar nichts zu machen?«

Polizeiobermeister Gillis setzte die Kaffeetasse ab und warf
einen Blick auf das Stiick Keks-Schichtkuchen, das auf seinem
Teller {ibrig war. »Schmeckt wie frither, der Karierte Affe.«
Und er fiigte hinzu, als belehre er einen wesentlich Jiingeren:
»Meine Grofimutter hat den Kuchen immer so genannt,
kennst du den Ausdruck?«

»Neing, log ich.

Mehr noch als schon bei unserer Begriiffung missfiel mir
zunehmend sein Aussehen: die vollkommen tberfliissige
Dienstuniform samt Schusswaffe und Handschellen, dazu die
Schirmmiitze, die er, als ich die Tiir 6ffnete, pflichtbewusst ab-
genommen und im Wohnzimmer neben sich auf die Couch
gelegt hatte. Das blaue Hemd mit der dunkelblauen Krawatte
sah frisch gewaschen und gebiigelt aus; sein Lederblouson
hatte er anbehalten.

Je langer er dasafi, an seinem Kaffee nippte und mit der Ku-
chengabel trockene Affenteile zu seinem Mund balancierte,
desto weniger gelang es mir, seine Anwesenheit als eine halb-
wegs angenehme Abwechslung in meinem monotonen Alltag
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wertzuschdtzen. Thn zu fragen, was ihn - aufler meinem Ge-
sundheitszustand oder meinem ihn anscheinend iiberfor-
dernden Aussehen - in Wahrheit beschiftigte, widerstrebte
mir.

Plotzlich kam mir mein Kollege Arno Gillis wie ein Ein-
dringling vor. Pure Neugier, dachte ich, habe ihn getrieben,
oder — und dieser Gedanke drgerte mich sofort — er hatte ir-
gendeine ddmliche Wette verloren. Womoglich wire er des-
wegen gezwungen gewesen, mir trotz meines eindringlichen
Waunsches, eine Zeitlang in Ruhe gelassen zu werden, zwischen
zwei Dienstzeiten einen Blitzbesuch abzustatten.

Wetten war eine Art Megahobby einiger Kollegen auf der
Dienststelle, inklusive der Frauen. Sie wetteten auf alles, fiinf,
zehn, flinfzig, hundert Euro. Idiotisches Eifern: Um die An-
zahl der an einem Tag erwischten illegal in der Stadt lebenden
Ausldnder; oder um Falschparker oder die Straflenverkehrs-
ordnung missachtende Radler und E-Scooter-Raser; um die
am schnellsten aufflatternde Krihe eines Schwarms in einem
Baum; um Hundekothaufen in einem Grunstreifen; um die
Menge der Hustenanfille der kettenrauchenden Kollegin Mi-
riam; um die Zahl der Tore eines Fuflballspielers im Lauf eines
Monats; um den Promillegehalt des nédchsten angehaltenen
Verkehrsteilnehmers; oder darum, ob eine Kollegin diesmal
friedlich das Wochenende mit threm Mann iiberstand oder
ein Kollege sich doch zu etwas breitschlagen lief3, was er zuvor
rigoros abgelehnt hatte.

Wie viel hast du verloren?, dachte ich und wartete auf die
Wiederholung seiner Frage von vorhin.

»Gar nichts?, setzte er an. »Die Arzte haben doch operiert,
oder nicht? Oder habe ich das falsch verstanden? Der Chef
sagt, du wirst sofort unters Messer gekommen, noch am sel-
ben Nachmittag.«
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Unser Fiinf-Sterne-General, Polizeihauptmeister Wilke, hatte
mich einen Tag nach dem Vorfall in der Klinik besucht. Ich
war unfihig zu sprechen; nicht, weil ich keine Stimme mehr
gehabt hatte; vermutlich stand ich einfach noch unter Schock.
Wilke versicherte mir, wir wirden den Tater finden und vor
Gericht stellen; ich solle mir keine Sorgen um meinen Job ma-
chen, alles liefe sich intern regeln; er habe bereits mit dem
Préasidium telefoniert. Mich erreichten seine gut gemeinten
Worte in einem von Sedativa und Selbstmitleid erzeugten
Tunnel. Erst spat in der Nacht liefen mir Tranen iiber die Wan-
gen, und ich begriff das Wunder nicht: Kénnen tote Augen
tatsdchlich weinen?

»Zwei Splitter haben die Hornhaut durchbohrt.« Sogar fiir
meine Ohren horte es sich an, als sprache ich von jemand an-
derem, einem beliebigen Verkehrsopfer. »Die Iris wurde ver-
letzt, die Linse auch, das wire moglicherweise operabel gewe-
sen. Aber der Augapfel wurde vom Sehnerv getrennt.«

Gillis schaute mich wieder an. Neues wiirde er nicht entde-
cken.

»Also habe ich jetzt ein Auge weniger.«

»Aber ...«

»Das heiflt, das Auge ist noch da, unter der Klappe, aber
halt erloschen, oder wie man das nennt.«

»Aber ...«

»Ich hatte Pech, sagte ich, zuriickgelehnt im Sessel, zufrie-
den im Bewusstsein, dass ich in maximal fiinfzehn Minuten
die Tir wieder hinter meinem Kollegen schlieflen wiirde.
»Wer immer die Flasche geworfen hat, er landete einen Voll-
treffer.«

»Wir hitten dich schiitzen miissen.«

»Unmoglich in dem Tumult. Die Leute sind plétzlich aus-
gerastet.«

»Jedenfalls sitzen die beiden Typen in U-Haft. Wenn’s die
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Staatsanwiltin hinkriegt, kommen sie wegen versuchten Mor-
des vor Gericht und nicht nur wegen Widerstands gegen die
Staatsgewalt und schwerer Korperverletzung.«

Auf den Aufnahmen, die ich bisher gesehen hatte, warf
einer der beiden Ménner eine Bierflasche auf Hohe des Spiel-
warengeschafts am Karlsplatz in die Phalanx der Einsatzkrifte.

Eindeutig.

Allerdings ungefihr zweihundert Meter von der Stelle ent-
fernt, an der ich verletzt worden war.

Der zweite Verdachtige hatte anfangs seine Beteiligung be-
stritten. Dann tauchten die Bilder einer stidtischen Uberwa-
chungskamera auf; darauf war zu sehen, wie er eine Null-
Komma-drei-Liter-Flasche aus dem Anorak zieht und diese
tiber die Kopfe der Demonstranten hinweg in eine Gruppe
von Polizisten schleudert. In den Vernehmungen gab er an, er
wire von der U-Bahn am Lenbachplatz ins Stadtzentrum ge-
laufen. Eine Kamera der Verkehrsbetriebe hatte einen rennen-
den jungen Mann gefilmt, auf den die Beschreibung des Ver-
déchtigen passte. Kein tiberzeugender Beweis.

Problem: Sollte der Kerl die Wahrheit gesagt haben, wire es
ziemlich unwahrscheinlich, dass er, aus nordlicher Richtung
kommend, sich durch den Pulk der vor dem Karlsplatz dicht
gedrdngt stehenden Demonstranten seinen Weg gebahnt
hatte, um von der anderen Seite die Polizei anzugreifen, also
uns. Mich.

Absolut umstédndlich und unverstandlich.

Nach meinen bisherigen Erkenntnissen hielt ich ihn nicht
fiir den Verbrecher, der mir das linke Auge geraubt hatte.

»Wir haben sie, und sie kriegen ihre Strafe.« Gillis nickte
mehrmals, spitzte die Lippen und zog die Stirn in Falten. Ich
hielt es nicht fiir ausgeschlossen, dass er dariiber nachdachte,
woriiber er auf die Schnelle nachdenken konnte. Mit seinem
Blick verschonte er mich diesmal.
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»Noch Kaffee?«, fragte ich.

»Aufkeinen Fall, war sehr gut, alles.« Ruckartig stand er auf,
die Hand flach auf der Krawatte. »Dank’ dir fiir deine Gast-
freundschaft. Es war mir wichtig, personlich vorbeizuschauen.
Der Chef sagt, du bist auf jeden Fall bis Ende des Jahres krank-
geschrieben. Und dann Innendienst?«

»Mal sehen.«

Wieder, wie erschrocken, schaute er mich aus verengten Pu-
pillen an. Ich rang mir ein Grinsen ab.

»Humor ist wichtig«, sagte er.

»Ohne Humor ist alles nichts, zitierte ich irgendjemanden.

Ein Licheln kriimmte seinen Mund. Zum wiederholten
Mal fragte ich mich nach dem tieferen Grund seines Auftritts.

»Grab dich hier nicht ein, komm uns besuchen, sagte er an
der Tiir, nachdem wir zum Gruf§ unsere Fiuste gegeneinan-
dergeschlagen hatten. »Damit du den speziellen Geruch unse-
rer Amtsstube nicht vergisst.«

»Das mache ich. Riechen kann ich ja noch mit beiden Off-
nungen.«

Sein Mund klappte auf; mehr passierte nicht.

»Danke fiir den Besuch, sagte ich.

Mit Zeige- und Mittelfinger tippte er an den Schirm seiner
Miitze, die er, kaum an der Tiir, wieder aufgesetzt hatte.

Von meinem Sessel aus betrachtete ich den leeren Platz auf
dem Sofa. Das Geschirr wie vorher auf dem Tisch, Kuchen-
brosel auf den Tellern. Mein Stiick hatte ich zur Halfte geges-
sen. Was war sein Plan gewesen? Bei der BegriifSung hatte er
mir hastig die Genesungswiinsche der Kollegen tibermittelt;
anschlieflend begann seine Suada tiber aktuelle Ereignisse auf
der Dienststelle, alltdglicher Kleinkram, der mich seit dreifdig
Jahren jeden Morgen erwartete. Wir plauderten. Er fragte
mich nach meiner Verletzung, was auch sonst? Ich war jetzt
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behindert, untauglich fiir den Auflendienst, halbwegs brauch-
bar fiir den Innendienst. Das hatte er gewusst, bevor er her-
kam.

Wahrscheinlich wollte er nur hoflich sein. Vielleicht vertrat
er das schlechte Gewissen der Kollegen, die sich wegen der Er-
eignisse Vorwiirfe machten.

Kann sein, dass wir fiir einige Augenblicke unvorsichtig ge-
wesen waren.

Dass wir den Stimmungsumschwung unter den Demons-
tranten nicht frithzeitig erkannt hatten.

Dass wir uns von den stindig sich wiederholenden Gesan-
gen und stupiden Parolen hatten ablenken lassen. Dass wir die
Radelsfiihrer nicht intensiv genug im Blick gehabt hatten.

Dass mir dieses Geschrei nach Freiheit und angeblich ab-
geschafften Biirgerrechten und die verbalen Attacken gegen
Polizei und Staat an diesem Tag besonders auf die Nerven ge-
fallen waren.

Dass mir klar wurde, wie wenig Interesse ich verspiirte, eine
Demokratie zu verteidigen, deren Grundwerte diesen Leuten
am Arsch vorbeigingen.

Dass ich diese Leute allein deswegen verabscheute, weil sie
mir mit ihrem Recht auf offentliches Zurschaustellen von
Dummbheit und Egoismus den Samstag ruinierten — samt mei-
ner Lust aufs Joggen, aufs Anschauen klassischer Fuf3ball-
spiele auf DVD und aufs Kopfen diverser Freude spendender
Bottles.

Kann sein, dass ich von mir selber abgelenkt war und mich
hochgradig unprofessionell verhalten hatte.

Kann sein, ich trug eine Mitschuld am Geschehen und an
seinen Folgen.

Geschiitzt von der Menge, warf jemand eine Flasche direkt
in mein Gesicht. Die Flasche zersprang, Splitter drangen in
mein linkes Auge, ich kippte hintiiber. Blut itberschwemmte

17



mein Gesicht. Im Schock verlor ich das Bewusstsein. Als ich
wieder zu mir kam, lag ich in einer Seitenstrale auf dem Bo-
den, blutete immer noch aus einem Auge, und jemand rief:
»Um Gottes willen! Um Gottes willen!«

Zu diesem Zeitpunkt — so erfuhr ich in der Klinik - fehlte
vom Flaschenwerfer jede Spur. Heute, einen Monat spéter, saf3
der mutmaflliche Téter in Untersuchungshaft. Mir wiirde Ge-
rechtigkeit widerfahren, hatte Chef Wilke beim Abschied am
Krankenbett versprochen.

Sollten die beiden Hauptverdichtigen zu Haftstrafen verur-
teilt werden, hitte Wilke, zumindest nach seiner Uberzeu-
gung, sein Versprechen eingeldst. Fiir die schnelle und erfolg-
reiche Ermittlungsarbeit wiirde ich ihm und seinem Team
danken. Bliebe zu hoffen, dass in der Inspektion 22 der eine
oder andere Kollege oder eine der Kolleginnen auf Freispruch
gewettet hatte.

Kein Grund, zynisch zu werden.

Ich holte eine neue Flasche Plomari aus dem Eisfach. Heute
war Freitag. Mir stand ein entspanntes Wochenende bevor,
mit Laufen, Fernsehen, Lieferservice und eventuell dem Be-
such einer Freundin aus dem Nachtgeschift.

Ich fillte zwei Finger breit in ein geriffeltes Wasserglas,
kehrte ins Wohnzimmer zuriick, stellte die Flasche auf den
niedrigen Mahagonitisch; ich lehnte mich im Sessel zuriick,
legte die Beine auf den Tisch und schmatzte wohlig beim ers-
ten Schluck.

Mit einem Auge weniger halbierte sich nicht gleich die
ganze Welt, dachte ich launig.



Das Bloken der Spazierginger

Lea Gerling, meine Nachbarin vom selben Stockwerk, pfrie-
melte den verbogenen Schliissel ins Schloss ihrer Wohnungs-
tiir und horte bei meinem Anblick sofort damit auf. »Das ist ...
Das sieht ... Dann ist das also wahr, in der Zeitung stand, ein
Polizist wér bei der Demo im letzten Monat schwer verletzt
worden, und zwar am Aug’ ... Am Auge ... Sie?«

»Ja, Frau Gerling.«

»Mein herzliches ... Das tut mir so leid, Herr ... Herr Ole-
ander, wie ... wie geht’s Thnen? Haben Sie Schmerzen?«

»Nein.«

Ich war auf dem Weg zur Dienststelle, wollte die Samstags-
ruhe nutzen und mir noch einmal die gespeicherten Aufnah-
men der Uberwachungskameras ansehen; weniger aus eige-
nem Antrieb, eher auf Driangen von Lilo, die mir gestern Nacht
damit in den Ohren gelegen hatte, ich miisste mehr Druck
aufbauen, um die Wahrheit zu erfahren. Fiir meine Kollegen
wie flir meine Vorgesetzten sei der Fall doch erledigt, meinte
sie, die Téter seien gefasst und kimen vor Gericht, basta. Eines
ihrer Lieblingsworter. Du ziehst dich jetzt aus, basta! Sei still
und leg dich hin, basta.

Lilo. Sie nannte sich Lucy. In Krisenzeiten spezialisierte sie
sich auf Hausbesuche bei Bekannten und Vertrauten; alles er-
laubt, wie sonst auch.

Die Fotos werden geldscht, erklirte sie, und wenn’s je Be-
weise gab, sind die weg fiir immer, also krieg deinen Arsch
hoch und tu was, basta.
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Wahrscheinlich hatte sie Recht. Und Druck aufbauen war
nie verkehrt, das wusste ich von meinem Arbeitsleben auf der
Strafle.

»Was wird aus Threm Beruf, Herr Oleander? Miissen Sie
umschulen?«

»Auf was, Frau Gerling?«

»Weif3 nicht ... Sie konnen doch nicht mehr ... Diirfen
Sie ... Ich bin ganz verwirrt. Ich hab noch nie, entschuldigen
Sie, einen ... einen eindugigen Polizisten hab ich noch nie ge-
sehen ...«

Thre Brille mit dem goldfarbenen Rahmen war verrutscht
und hing schief. Inge Gerling blinzelte mit beiden Augen und
streckte ein wenig den Kopf vor, was mir ihren nikotinhalti-
gen Atem ndher brachte.

»Zurzeit bin ich krankgeschrieben, sagte ich.

Sie nickte vor sich hin, leicht gebeugt in ihrem blassroten,
fusseligen Mantel, zu dem sie kniehohe Lederstiefel mit dem
Staub vieler Straflen trug. Ihr Gesicht wie immer blass, die
Wangen gedunsen, braunliche Augenringe, kornblumenblaue
Pupillen inmitten winziger roter Aderchen. Thren mit Lebens-
mitteln gefiillten Jutebeutel, aus dem zwei Lauchstangen und
eine Gurke herausragten, hatte sie an die Wand neben der Tiir
gelehnt; der Schliissel steckte unverandert halb im Schloss.
Anders als mein Kollege Gillis vermied sie es, mich anzustar-
ren; ihr Blick huschte durch den engen Flur im Treppenhaus
und schien zwischendurch geheime Punkte auf meiner Leder-
jacke zu erforschen.

Drei oder vier Mal in den vergangenen Jahren hatten wir im
libanesischen Lokal im Erdgeschoss ein paar Glaser gekippt.
Ich hatte sie zum Essen eingeladen, sie belief3 es bei Vorspeisen
und Arak, den wir beide schitzten und ausfithrlich konsu-
mierten. Schon beim ersten Treffen hatten wir uns geduzt; als
ich mich nach anisvollen Kiissen an ihrer Wohnungstiir ver-
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abschiedete, um die neun Schritte zu meiner Tiir hinter mich
zu bringen, endete unsere frisch begossene Nihe abrupt. Zu-
riickgekehrt zum Sie, gingen wir dennoch weitere Male in die
Kneipe und lief}en das Kiissen einfach sein.

Mit Ende vierzig war sie auf der Suche nach einer festen
Partnerschaft und ich nach meiner Scheidung mit meinem Al-
leinsein im Einklang. Auflerdem konnte ich jederzeit Lilo an-
rufen, basta.

»Es tut mir wahnsinnig leid«, wiederholte meine Nachba-
rin. »Kann ich was fiir dich tun?«

Auch ich fand, dass wir uns unter den gegebenen Umstan-
den wieder duzen sollten. »Danke, sagte ich. »Lass uns mal
wieder was essen gehen, wenn du Zeit hast.«

»Ich hab viel Zeit.«

»Bist du nicht mehr im Hotel?«

»Nur noch vier Mal in der Woche. Das Geschift lduft grad
sehr schlecht, weniger Touristen, kaum Tagesgdste, Tagungen
finden nur noch selten statt. Grofle Krise. Die Familie Schu-
bert ist sehr freundlich zu mir, sie bezahlen mich weiter, auch
wenn ich nur noch von Montag bis Donnerstag die Rezeption
mach.«

»Ich melde mich bei dir.«

Sie wandte sich zur Tiir, hielt inne und sah mich noch ein-
mal an. »Sag mir doch, wie’s dir geht. Brauchst du Hilfe, Kay?«

»Mir geht’s gut, ich habe keine Schmerzen, wie gesagt.«

»Bist du in psychologischer Betreuung?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Warum?«

»Du bist jetzt ein anderer Mensch, dein Leben ist auf den
Kopf gestellt.«

Ich gab mir einen Ruck, ging zu ihr, legte die Arme um sie
und hielt sie fest. Dem Mantel entstromte der Geruch iiberfiit-
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terter Schrinke. Sie schniefte. Ich lief§ sie los, bevor es schwie-
rig wurde.

»Sorg dich nicht«, sagte ich.

Sie riickte ihre Brille zurecht, hielt den Kopf gesenkt.

»Falls ich nicht zu spédt heimkomme, klingele ich bei dir,
und wir gehen runter.«

»Heut am Samstag kriegen wir eh keinen Platz.«

»Wir doch immerx, sagte ich.

»Stimmt, du bist ja Polizist.«

Wir verabschiedeten uns wortlos. Auf dem Weg nach unten
horte ich das Klacken des Schliissels. Beinah hitte ich beim
Verlassen des Hauses Inges finalen Fluch verpasst, mit dem sie
jedes Mal die endlich gedffnete Tiir aufstief und gegen die
Wand knallen lief3.

Die Inspektion lag fiinf Gehminuten vom Mittleren Ring ent-
fernt, in einer langen, schmalen Strafle, die zwei Ausfallstra-
flen miteinander verband, unweit eines Krankenhauses und
eines Seniorenheims. Ein dreistockiges Gebdude aus den
Sechzigern, mit abbldtternder Fassade, deren Griintone ins
Graue tendierten; den Balkon im ersten Stock zierten Gera-
nien in Rosa und Violett, hin und wieder auch in Weif? oder in
zweifarbiger Ausfithrung - je nachdem, fiir welche Variation
Britta Irgang sich entschied.

Schon als ich auf dieser Dienststelle angefangen hatte, fun-
gierte die alte Dame als eine Art Haushilterin, die sich ums
Putzen der Rdume - manchmal mit Unterstiitzung einer
Freundin -, die Pflege des kleinen Gartens und die Bepflan-
zung der Balkonkisten kiimmerte, und zwar widerspruchslos.
Den Geranien - sie nannte sie ausschliefllich Pelargonien —
widmete sie den Grofiteil ihrer Zeit. Das wunderte uns, da sie
uns mehrfach erklart hatte, wie robust und im Grunde »selbst-
stindig« die Blumen den Wetterkapriolen trotzten und sich
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auf eine Weise, die wir nicht verstehen mussten, sogar selbst
reinigten.

Hingebungsvoll kiimmerte sie sich um die Stecklinge; stidn-
dig zupfte sie an den Bliiten und murmelte verschworerisch
klingende Worte vor sich hin. Im Garten hatte sie ein schma-
les Beet fiir Schnittlauch und Dill angelegt. Die etwa hundert
Quadratmeter Griinfliche bearbeitete sie nach wie vor eigen-
héndig, mit einem scheppernden Elektromaher, vielleicht ei-
nem der Prototypen seiner Generation. Unseren Vorschlag,
einen Mahroboter anzuschaffen, hatte sie mit der Bemerkung
quittiert, wir sollten das Geld besser in eine neue Toilette in-
vestieren; seither war das Thema Neugestaltung der Rasen-
pflege fiir sie erledigt. Unsere sanitdren Anlagen profitierten
nicht davon.

Niemand wusste, wie alt Britta Irgang war, nicht einmal
Chef Wilke. Ich schatzte sie auf Ende siebzig, eventuell Anfang
achtzig; keine sechzig Kilo; sie trug Wollrocke in den Farben
ihrer Pelargonien. In den Arbeitspausen af} sie mitgebrachte
Vollkornbrote mit Wurst oder Kédse — sie nannte sie Schnit-
ten -, garniert mit Gurken, Tomaten oder gelben Paprikastrei-
fen, gekrént von Schnittlauch aus unserem Garten; oder sie
brachte Miisli mit Friichten oder Haferflocken in Tupperware
mit. An manchen Tagen beschloss sie ihre Vesper mit einem
Stamperl goldfarbenen Sliwowitz, den sie in einer runden Fla-
sche in ihrer ledernen Umhéngetasche bunkerte.

Das Einzige, was wir sicher von ihr wussten, war: Ihrem
Mann hatte einmal das Haus gehort, in dem wir untergebracht
waren, dem Zwillingsbruder eines ehemaligen Kripobeamten.
Vor mehr als vierzig Jahren hatten beide auflerdienstlich ein
Volksfest besucht, auf dem eine Nagelbombe explodierte.
Sechzehn Schwerverletzte, vier Tote, unter ihnen der Attenta-
ter. Der Verdacht, der Anschlag habe dem in der neonazisti-
schen Szene ermittelnden Schwager von Britta Irgang gegol-
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ten, wurde nie erhértet und nie ausgerdumt. Die Suche nach
den Hinterménnern oder Auftraggebern des angeblichen Ein-
zeltdters versandete.

Uber das Thema verlor Frau Irgang kein Wort - wie sie es
generell nicht schatzte, in langere Gesprache verstrickt zu wer-
den, womoglich iiber aktuelle, politische Themen. Mir hatte
sie einmal ein Glas Schnaps angeboten, ich hatte abgelehnt,
und sie fragte nie wieder.

Dabei hatte es Tage gegeben, an denen hitte ich sofort zuge-
griffen.

»Freut mich, Sie zu seheng, rief Britta Irgang vom Balkon, halb
versteckt hinter ihren strahlenden Blumenfreunden.

Ich war mit der U-Bahn gefahren und hatte den Weg von
der Haltestelle bis zum Haus in der Lorberstrale zu Fuf3 zu-
riickgelegt; die Sonne milchig, die Luft ein kiihles, angeneh-
mes Bad.

»Fangen Sie wieder an?«, fragte Frau Irgang an der Ecke des
Balkons, wo keine Késten hingen.

»Nur ein paar Unterlagen kontrollieren. «

»Hauptsache, Sie sind wieder da.« Sie hob die Hand; ich sah,
dass sie gelbe Gummihandschuhe trug.

Ihr Satz 18ste in mir eine eigenartige Reaktion aus, beinah
hitte ich mich bedankt.

Wo, wenn nicht hier, sollte ich sein?

Ich winkte ihr zu und tippte die Codenummer in den Me-
tallkasten neben der Eingangstiir. Im Flur, vor der Scheibe aus
Sicherheitsglas, wurde mir bewusst, dass ich seit mehr als
einem Monat die Ziffern nicht mehr eingegeben hatte; alles
wirkte routiniert und einfach, als wire in der Zwischenzeit
nicht das Geringste geschehen.

In dieser einen Minute erschien mir sogar meine halbsei-
tige Blindheit wie eine Selbstverstandlichkeit.
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Und ich sagte zum Kollegen Kolbek am Empfang:

»Da bin ich wieder.«

Er starrte mich an wie ein Lehrling des Kollegen Gillis.

»Ich bin’s, sagte ich. »Hauptkommissar Stortebeker meldet
sich zum Dienst.«

Kopfschiittelnd wuchtete Kolbek seine hundert Kilo aus
dem Drehstuhl. Auf den Erfolg seiner Didten schlossen man-
che Kollegen aberwitzige Wetten ab; diese betrafen nicht die
Zahl der Kilos, die sich Kolbek runterhungern wollte, sondern
die, die er nicht schaffen wiirde. Jedes Mal startete er seine
Fastenzeit mit vollmundigen Versprechungen; auf diese Weise
brachte er sich derart in Zugzwang, dass er nach spétestens
vier Tagen selbst nicht mehr an einen Erfolg glaubte.

Lang her, da hatte auch ich mich einmal an dem Spiel betei-
ligt und verloren; ich hatte Kolbek mehr Willen zugetraut.

»Du hast abgenommenc, sagte er, als er mir, anstatt nur den
Offner zu driicken, die Tiir zum Dienstraum aufhielt. »Hab
nicht mit dir gerechnet. Der Chef sagte, du willst deine Ruhe
haben.« Wiahrend er die Tiir schloss, legte er mir eine Hand
auf die Schulter und zog sie mit einer hastigen Bewegung wie-
der zuriick; als habe ihn die vertrauliche Geste iberfordert
oder als fiirchte er, eine unter der Kleidung verborgene Wunde
zu reizen: Womdglich waren durch die Attacke auch noch an-
dere Korperteile aufler meinem Gesicht in Mitleidenschaft ge-
zogen worden. Neben Wetten zihlten Geriichte zu den Haupt-
hobbys meiner Kollegen.

»Du bist allein hier«, sagte ich.

»Notbesetzung.« Er trat einen Schritt beiseite, nickte zu den
Biiros, deren Tiiren offen standen. »Zwei krank, einer seit ges-
tern in Mutterschaft oder Vaterschaft, Niko, weif3t schon. Ma-
rion und Arno auf Streife, Eva und Adnan auch, das war’s. Und
du?«

Wieder machte er eine Handbewegung in meine Richtung,
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die in der Luft abbrach. Im Raum hing ein Geruch nach Ra-
sierwasser, altem Papier, ungeliifteten Klamotten und - falls
meine Nase sich nicht tduschte - fauligem Wasser.

»Was macht Frau Irgang an einem Samstag bei uns?«

»Schimpfen.« Zuriickgeplumpst auf den Stuhl vor der Tele-
fonanlage, umklammerte Kolbek die Lehnen mit beiden Hén-
den. »Sie war zwei Wochen weg, Todesfall im Bekanntenkreis.
Sie hat uns Blumen hinterlassen, Schnittblumen, Riesenstrauf3,
ein Geschenk. Wir haben die Vase ans Fenster gestellt, sah
schon aus, edel fast in unserer ranzigen Hiitte. Schau, die Vase
steht noch da, die Blumen hat sie heut Morgen wutschnau-
bend weggeschmissen. Sie hat behauptet, wir hitten die Blu-
men verrotten lassen, hitten das Wasser nie gewechselt. Was
nicht stimmt, ich weif8 genau, dass wir mindestens einmal fri-
sches Wasser reingeschiittet haben, Marion hat das gemacht.
Jedenfalls hat die Irgang uns heut frith um acht zur Sau ge-
macht, ein Auftritt wie schon lang nicht mehr. Wir haben uns
entschuldigt, aber du kennst sie, mit ihr ist nicht zu diskutie-
ren. Hat sie dich gesehen?«

»Sie hat mich begriifit und war freundlich.«

»Vielleicht hat sie sich inzwischen wieder eingekriegt.«

»Welche Sorte Blumen waren das?«

»Gerbera, Rosen, Hortensien, was halt so wichst, ein bunter
Strauf3.«

»Und die haben nicht angefangen zu riechen?«

»Haben gut gerochen, man gewohnt sich dran, irgendwann
riechst du das nicht mehr. Frau Irgang meint, wir hétten sie
verfaulen lassen, mutwillig. Haben wir sonst nichts zu tun,
oder was? Sind wir Floristiker von Beruf?«

»Ich rede mit ihr.«

»Vertane Zeit. Soll ich frischen Kaffee machen? Ist nichts
los grad.«

»Ich bleibe nicht lang«, sagte ich, schon auf dem Weg in
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mein Biiro, das ich mit Niko Burg teilte, einem siebenund-
zwanzigjahrigen Polizeimeister, der, wie ich gerade erfahren
hatte, in den nachsten Monaten den Schichtdienst in der PI
gegen Nachtdienst an der Wiege eintauschte.

»Kann ich dir was helfen?«, rief Kolbek mir hinterher.

»Brauche nur den Computer.«

»Wegen der Demo?«

Ich schloss die Tiir hinter mir.

Neben den Aufnahmen von der Bereitschaftspolizei lieferten
die Dateien Bilder und Tonmitschnitte des Unterstiitzungs-
kommandos; dessen Teams begleiteten regelmafliig Demons-
trationen. Auf meinem Laptop zu Hause hatte ich einige kurze
Filme der Bepo gesehen, die keine Kldrung brachten.

Das kurzfristige Chaos unter den Demonstranten - sie
nannten sich im Auftrag der Veranstalter »Spaziergédnger« —
hatte auch unsere Reihen durcheinandergewirbelt. Wir ver-
liefen die angestammten Plitze auf dem Biirgersteig und
brauchten eine Weile, um eine Eskalation zu verhindern. Des-
wegen lieferten die Kollegen mit den Helm- und Handkame-
ras minutenlang nur verwackelte Bilder. Zu sehen: Eine Menge
Leute briillten herum und schubsten sich gegenseitig. Vom
Wurf der Flasche, die mich getroffen hatte, keine Nanose-
kunde.

Wie ich am Bildschirm feststellte, lieferten auch die USK-
Kollegen keine brauchbaren Hinweise. Immer wieder riickten
die beiden Vorsitzenden der »Neuen Volkspartei Deutsch-
land« ins Visier. Sie schritten, scheinbar entspannt und mit-
unter lachend, vor Leuten einher, die Deutschlandfahnen
schwenkten und Schilder umgehingt hatten, mit Parolen wie
»Freiheit dem Volk« oder »Meinungsdiktatur, nein danke«.
Aus verschiedenen Richtungen flogen Tomaten, Eier, zusam-
mengekniillte Zeitungen gegen die Schutzschilde der Polizis-
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ten, auch zwei oder drei Bierflaschen, die auf dem Boden zer-
schellten.

Nirgendwo ich.

Offenkundig waren die Kollegen um mich herum fiir we-
nige Augenblicke abgelenkt und unkonzentriert. Ein unsicht-
barer Demonstrant nutzte die Gelegenheit.

Liacherlich.

Mein rechtes Auge begann zu flimmern. Erschrocken
presste ich mir die Hande vors Gesicht. Mein Herz schlug hef-
tig und unregelmiflig. Ich schwitzte. Das T-Shirt unterm
Hemd klebte mir auf der Haut, das Hemd am T-Shirt, die Le-
derjacke schniirte mich ein. Mit hastigen Bewegungen streifte
ich sie ab, warf sie in die Ecke. Ich sprang vom Stuhl, schiittelte
die Arme aus, schnaufte mit offenem Mund.

Fiir mein Verhalten, meine Reaktion fehlte mir jede Erkla-
rung. Was war passiert? Was hatte ich gesehen oder gehort,
das mich dermaflen aufwiihlte und aus der Fassung brachte?

Was?

Nichts.

Nichts Neues. Die Abldufe waren mir vertraut, die meisten
Aufnahmen hatte ich schon in meiner Wohnung mehrfach
vor- und zuriickgespult.

Totales Durcheinander. Das Bloken und Geifern der so ge-
nannten Spazierganger. Das abrupte Innehalten einer Gruppe
im Gewtihl. Folge: Ringsum entstanden neue Menschentrau-
ben. Sie rempelten einander an, einige in Panik wegen der
entstandenen Enge; kein Entkommen, weder zum Gehsteig
hin - dort patrouillierten wir Polizisten — noch auf die gegen-
iberliegende Seite zu den von einem Einsatzkommando be-
wachten Schienen. In der Mitte der Sonnenstrafle fuhren wei-
terhin Straflenbahnen.

Drei Mal hatte Wilke mir — »mit absolutem Bedauern«, wie
er sich ausdriickte — am Telefon erklart, er habe noch einmal
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das verfiigbare Material gesichtet: kein einziger brauchbarer
Hinweis auf den Tater. Es sei »wie verhext, als hatten wir alle in
der einen Sekunde die Augen zugemacht«.

All das wusste ich bereits.

Nach knapp zwei Minuten war das Chaos vorbei. Wie ge-
plant setzte der Zug seinen Weg fort und endete am Karlsplatz
vor der aufgebauten Tribiine. Dort warteten bereits die beiden
NVD-Funktiondre, eskortiert von aufgepumpten Kerlen in
schwarzen Windjacken und Stiefeln. Einer von ihnen - das
entnahm ich dem im INPOL-System beigefiigten Bericht — ge-
horte der »Schwarzen Front« an, einer inzwischen verbotenen,
rechtsradikalen Gruppierung im Umfeld der NVD. Dass solche
Gruppen einfach aufhorten zu existieren, blofl weil der Ver-
fassungsschutz ein Auge auf sie warf, bezweifelte ich seit jeher.

Was war los mit mir?

Was hatte mich so erschreckt?

Jemand klopfte an die Milchglasscheibe der Tiir. Ich stief3
einen Schrei aus.

Stille.

Noch mal behutsames Klopfen. Eine Stimme, gedampft,
zaghaft.

»Kay? Hallo? Alles paletti?«

Im Handspiegel, den wir neben dem Schrank an die Wand
genagelt hatten, tauchte mein Gesicht auf - eine vernarbte,
bleiche Fratze mit knochigen, stoppeligen Wangen und einer
schwarzen Klappe iiber dem Auge; der Mund verzerrt, Panik
im Blick.

»Hallo? Darfich reinkommen?«

Allméhlich wurde mir bewusst, wie ich dastand und mein
Spiegelbild fixierte. Ahnlich entgeistert hatten meine Kollegen
Gillis und Kolbek mich betrachtet. Jetzt begriff ich den Grund
ihrer Irritation.

29



