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Montag, 30. Januar

10.00 Uhr.
Das ist alles, was ich weiß. Ich befinde mich in einem 

rechteckigen Bau mit niedriger Decke. Er besteht aus weiß 
getünchtem Beton, ist circa zwölf Meter breit und acht-
zehn Meter lang. In der Mitte gibt es einen Flur, von dem 
ungefähr auf halbem Weg ein etwas kürzerer Flur zu  
einem Aufzugschacht abgeht. An dem Hauptflur liegen 
sechs kleine Zimmer, drei auf jeder Seite. Alle gleich groß, 
dreieinhalb mal fünf Meter, jedes mit einem Stahlrohrbett, 
einem ungepolsterten Stuhl und einem Nachttisch. Am ei-
nen Ende des Flurs ist ein Badezimmer, am andern eine 
Küche. Gegenüber der Küche befindet sich ein offener Be-
reich, mit einem rechteckigen Holztisch und sechs Holz-
stühlen in der Mitte. An jeder Ecke hat der Bereich eine 
L-förmige Sitzbank. Es gibt keine Fenster. Auch keine Tü-
ren. Der Aufzug ist der einzige Weg rein oder raus.

Das Ganze sieht etwa so aus:
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Im Bad gibt es eine Stahlwanne, ein Waschbecken aus Stahl 
und eine Toilette. Keinen Spiegel, keine Schränke, keine 
Ablagen oder sonst was. In der Küche befinden sich eine 
Spüle, ein Tisch, ein paar Stühle, ein Elektroherd, ein kleiner 
Kühlschrank und ein Wandschrank. Im Schrank stehen eine 
Plastikschüssel zum Abwaschen, sechs Plastikteller, sechs 
Plastikgläser, sechs Plastikbecher, sechs Plastikbesteck-Sets.

Wieso sechs?
Keine Ahnung.
Ich bin der Einzige hier.

Es fühlt sich hier drinnen an wie unter der Erde. Die Luft 
ist schwer und feucht. Sie ist nicht wirklich feucht, fühlt 
sich aber so an. Und es riecht alt hier und doch neu. Es 
wirkt, als gäbe es den Bau schon lange, aber anscheinend 
wurde er nie benutzt.

Es gibt nirgendwo Lichtschalter.
An der Flurwand hängt eine Uhr.
Das Licht geht morgens um acht Uhr an und um Mitter-

nacht aus.
Tief in den Wänden hört man einen leisen Brummton.

12.15 Uhr.
Nichts passiert.
Die Zeit vergeht zäh.

Ich dachte, er wäre blind. So hat er mich erwischt. Ich 
kann immer noch nicht glauben, dass ich auf den Trick 
reingefallen bin. Ich gehe es in Gedanken wieder und 
wieder durch und hoffe, dass irgendwas anders läuft, doch 
es kommt immer das Gleiche heraus.
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Es ist am Sonntag passiert, frühmorgens. Gestern Mor-
gen. Ich tat nichts Besonderes, hing bloß in der Halle der 
Liverpool Street Station rum, versuchte, halbwegs warm 
zu bleiben, und schaute nach irgendwelchen Überresten 
von Samstagnacht. Ich hielt die Hände in den Taschen, 
hatte die Gitarre auf dem Rücken und die Augen zu Bo-
den gerichtet.

Sonntagmorgen ist eine gute Zeit, um etwas zu finden. 
Am Samstagabend betrinken sich die Leute. Danach ren-
nen sie zum letzten Zug, der nach Hause fährt. Lassen 
Sachen fallen: Bargeld, Kreditkarten, Mützen, Handschu-
he, Zigaretten. Die meisten guten Sachen erwischen die 
Reinigungsleute, aber manchmal übersehen sie was. Ein-
mal habe ich eine gefälschte Rolex gefunden. Hab einen 
Zehner dafür kassiert. Deshalb lohnt es sich immer zu 
schauen. Doch gestern Morgen habe ich nur einen kaput-
ten Regenschirm und eine halb leere Schachtel Marlboro 
gefunden. Den Schirm habe ich weggeworfen, aber die 
Zigaretten behalten. Ich rauche zwar nicht, aber Zigaret-
ten kann man immer gebrauchen.

Da war ich also, hing bloß so rum und beschäftigte 
mich mit meinen eigenen Gedanken, als plötzlich zwei 
Bahnhofswachleute aus einer Seitentür traten und auf 
mich zukamen. Einer von ihnen gehörte zum Stammper-
sonal, ein junger Schwarzer, der Buddy heißt und norma-
lerweise ganz okay ist, aber den anderen kannte ich nicht. 
Mir gefiel nicht, wie er aussah. Er war ein schwerer Typ 
mit Schirmmütze und Stahlkappen vorn an den Schuhen. 
Und er wirkte, als ob er Streit suchte. Vielleicht stimmte 
das gar nicht, vielleicht hätten sie gar nichts von mir ge-
wollt, aber es ist immer besser, auf Nummer sicher zu ge-
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hen. Also senkte ich den Kopf, zog die Kapuze über und 
verschwand Richtung Taxistand.

Und da sah ich ihn. Den Blinden. Regenmantel, Hut, 
dunkle Brille, weißer Stock. Er stand am Heck von einem 
dunklen Lieferwagen. Einem Transit, glaube ich. Die 
Hecktüren waren offen, davor stand ein schwer aussehen-
der Koffer. Der Blinde quälte sich, den Koffer hinten in 
den Lieferwagen zu kriegen. Es gelang ihm nicht. Irgend-
was stimmte mit seinem Arm nicht, er steckte in einer 
Schlinge.

Es war immer noch ziemlich früh und der Bahnhof ver-
lassen. Ich hörte, wie die beiden Wachleute mit ihrem 
Schlüsselbund klimperten und über irgendwas lachten. 
Am Klack-klack von den Schritten des Stämmigen erkann-
te ich, dass sie sich entfernten, Richtung Rolltreppe, die zu 
McDonald’s hochführt. Ich wartete ein bisschen, nur um 
sicher zu sein, dass sie nicht zurückkamen, dann schaute 
ich wieder zu dem Blinden. Bis auf den Ford Transit war 
der Taxistand leer. Keine schwarzen Cabs, kein Mensch, 
der wartete. Es gab nur mich und den Blinden. Einen Blin-
den, dessen einer Arm in einer Schlinge lag.

Ich überlegte.
Wenn du willst, kannst du einfach verschwinden, sagte 

ich mir. Du musst ihm nicht helfen. Du kannst dich ein-
fach still und leise verdrücken. Er ist blind, er würde es 
bestimmt nicht mal merken.

Aber ich verschwand nicht.
Ich bin ja ein netter Junge.
Ich hustete, um ihm zu signalisieren, dass ich da war, 

dann ging ich hin und fragte, ob ich ihm helfen könne. Er 
sah mich nicht an. Er hielt den Kopf gesenkt. Und ich fand 
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das ein bisschen merkwürdig. Aber dann sagte ich mir, 
vielleicht machen das Blinde so. Ich meine, wozu jeman-
den angucken, wenn du den andern doch nicht sehen 
kannst?

»Ist wegen dem Arm«, murmelte er und deutete auf die 
Schlinge. »Ich kann den Koffer nicht richtig greifen.«

Ich beugte mich hinab und hob den Koffer an. Er war 
nicht so schwer, wie er aussah.

»Wo wollen Sie ihn hinhaben?«, fragte ich.
»Hinten rein«, sagte er. »Danke.«
Es gab niemanden sonst in dem Lieferwagen und auch 

niemanden auf dem Fahrersitz. Was ein bisschen überra-
schend war. Auch die Ladefläche des Ford Transit war so 
gut wie leer, bis auf ein Seil, ein paar Plastiktüten und 
eine verstaubte alte Decke.

Der Blinde sagte: »Macht es dir etwas aus, mir den Kof-
fer ganz nach vorn hinter die Sitze zu stellen? Dann krie-
ge ich ihn später leichter wieder heraus.«

Mir wurde jetzt ein bisschen mulmig. Irgendwas war 
nicht in Ordnung. Was machte der Typ hier? Wo wollte er 
hin? Wo kam er her? Wieso war er völlig allein? Verdamm-
te Scheiße, wie konnte er Auto fahren? Ein Blinder mit ge-
brochenem Arm?

»Wenn es dir nichts ausmacht«, sagte er.
Vielleicht ist er ja nicht vollständig blind, überlegte ich. 

Vielleicht sieht er ja noch genug zum Fahren. Oder viel-
leicht ist er einer von denen, die nur so tun, als ob sie be-
hindert sind, damit sie eine Sonderplakette zum Parken 
bekommen.

»Bitte«, sagte er. »Ich habe es eilig.«
Ich zuckte die Zweifel fort und stieg in den Lieferwa-
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gen. Was ging es mich an, ob er blind war oder nicht? 
Trag ihm einfach den Koffer in den Wagen und dann ist 
gut. Such dir ein warmes Plätzchen. Gedulde dich, bis 
der Tag in die Gänge kommt. Schau, wen du triffst – 
Lugless, Pretty Bob, Windsor-Jack. Warte ab, was passiert.

Ich bewegte mich gerade auf die Sitze zu, als ich spür- 
te, wie plötzlich die Federn des Lieferwagens nachgaben, 
und ich wusste, dass der Blinde hinter mir eingestiegen 
war.

»Ich zeig dir, wohin«, sagte er.
In dem Moment wusste ich, dass ich gelinkt worden 

war, doch es war schon zu spät, und als ich mich umdreh-
te, um ihn anzusehen, packte er meinen Kopf und drückte 
mir ein feuchtes Tuch aufs Gesicht. Ich begann zu wür-
gen. Ich sog Chemikalien ein – Chloroform, Äther, keine 
Ahnung, was. Ich konnte nicht atmen. Es war keine Luft 
da. Meine Lunge brannte. Ich dachte, ich müsste sterben. 
Ich wehrte mich, stieß mit Ellenbogen und Beinen um 
mich, trat, stampfte, warf den Kopf herum wie ein Idiot, 
doch es half nichts. Er war stark, viel stärker, als er aus - 
sah. Seine Hände packten meinen Schädel wie in einen 
Schraubstock. Nach ein paar Sekunden wurde mir 
schwindelig, und dann …

Nichts mehr.
Ich muss ohnmächtig geworden sein.

Das Nächste, was ich mitbekam, war, dass ich in einem 
Rollstuhl in einer großen Stahlkiste saß. Mein Kopf fühlte 
sich ganz zermatscht an und ich war auch nur halb wach. 
Für einen kurzen Moment dachte ich wirklich, ich wäre 
tot. Vor mir sah ich nur einen nach hinten laufenden Tun-
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nel aus kaltweißem Licht. Ich hielt ihn für den Tunnel des 
Todes. Ich dachte, ich läge in einem Stahlsarg begraben.

Als mir schließlich dämmerte, dass ich nicht tot war, 
dass es kein Sarg war, dass die große Stahlkiste in Wahr-
heit einfach ein Aufzug war, dass die Lifttür offen stand 
und der Tunnel nichts anderes war als ein nackter weißer 
Flur, fühlte ich mich so erleichtert, dass ich einen Moment 
lang fast lachen musste.

Das Gefühl hielt nicht lange an.

Was passiert ist, nachdem ich aus dem Rollstuhl aufge-
standen und in den Flur getaumelt war, weiß ich nicht ge-
nau. Vielleicht habe ich wieder das Bewusstsein verloren, 
keine Ahnung. Ich erinnere mich nur noch, wie sich die 
Aufzugtür schloss und der Lift nach oben fuhr.

Ich glaube nicht, dass er sehr weit fuhr.
Ich hörte, wie er anhielt – g-dong, g-donk.
Inzwischen war es neun Uhr abends. Mir war immer 

noch schlecht und ich fühlte mich benommen. Immer 
wieder würgte ich einen grässlichen Geschmack von 
Chemikalien hoch. Ich hatte Todesangst. Ich stand unter 
Schock. War zittrig und vollkommen verwirrt. Ich wusste 
nicht, was ich tun sollte.

Ich ging in eines der Zimmer und setzte mich auf das 
Bett.

Drei Stunden später, genau um zwölf, ging das Licht 
aus.

Ich saß eine Weile in dem versteinerten Dunkel und 
horchte, ob der Aufzug wieder nach unten kam. Ich weiß 
nicht, was ich erwartete, vielleicht ein Wunder oder auch 
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einen Albtraum. Aber da war nichts, gar nichts. Kein Auf-
zug, keine Schritte. Keine rettenden Reiter, keine Mons- 
ter.

Nichts.
Der Ort war so tot wie ein Friedhof.
Ich überlegte, ob der Blinde vielleicht darauf wartete, 

dass ich einschlief, doch das ging nicht. Ich war hellwach. 
Und meine Augen standen weit offen.

Aber anscheinend war ich doch müder gewesen, als 
ich dachte. Entweder das oder es waren die Nachwirkun-
gen von dem Zeug, mit dem er mich betäubt hatte. Wahr-
scheinlich eine Mischung aus beidem.

Ich weiß nicht, wie spät es war, als ich endlich einschlief.

Als ich heute Morgen aufgewacht bin, war es immer noch 
dunkel. Ich hatte nicht dieses Gefühl von »Wo bin ich?«, 
das man angeblich kriegt, wenn man an einem fremden 
Ort aufwacht. Sobald ich die Augen aufschlug, wusste 
ich, wo ich war. Ich wusste natürlich immer noch nicht, 
wo ich wirklich war, aber ich wusste, es war dasselbe un-
bekannte Dunkel, in dem ich eingeschlafen war. Ich er-
kannte das Unterirdische der Luft wieder.

Der Raum war schwärzer als alles. Lichtlos. Sichtlos. 
Ich tastete mich zur Tür und trat hinaus auf den Flur, aber 
dort war es nicht anders. Stockfinster. Ich wusste nicht, ob 
ich die Augen auf oder zu hatte. Sah nichts. Wusste nicht, 
wie spät es war. Konnte nicht mal vermuten, wie spät es 
war. Es gibt hier nichts, woran du dich halten kannst. Kei-
ne Fenster, keinen Ausblick, keinen Himmel, keine Ge-
räusche. Nur undurchdringliches Dunkel und dieses ner-
vige tiefe Brummen in den Wänden.
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Ich fühlte mich wie ein Nichts. Das im Nichts existiert.
Schwärze überall um mich rum.
Ich berührte immer wieder die Wände und tappte mit 

dem Fuß auf den Boden, um mich zu überzeugen, dass es 
mich wirklich gab.

Ich musste aufs Klo.
Ich hatte den Flur etwa halb geschafft, tastete mich an 

der Wand entlang, als plötzlich das Licht anging. Plong! 
Ein stummer Blitz und der ganze Ort wurde von einer Flut 
aus sterilem Weiß erhellt. Es erschreckte mich zu Tode. 
Mehr als fünf Minuten lang konnte ich mich nicht rühren. 
Ich stand nur da, mit dem Rücken zur Wand, und ver-
suchte, mir nicht in die Hose zu machen.

Die Uhr an der Wand tickte.
Ticktack, ticktack.
Und es zog meinen Blick zu ihr hin. Es war mir auf ein-

mal total wichtig zu wissen, wie spät es war, die Bewe-
gung der Zeiger zu sehen. Irgendwie schien mir das be-
deutsam. Ein Zeichen von Leben, nehme ich an. Etwas 
Verlässliches.

Es war fünf nach acht.
Ich ging aufs Klo.

Um neun kam der Aufzug wieder runter.
Ich stöberte gerade in der Küche herum, auf der Suche 

nach etwas, das sich als Waffe eignete – etwas Scharfes 
oder Schweres, etwas Scharfes und Schweres. Kein Glück. 
Alles hier ist entweder festgeschraubt, an die Wand ge-
schweißt oder aus Plastik. Ich schaute gerade in den Herd 
und überlegte, ob ich wohl irgendein Metallteil dort raus-
reißen könnte, als ich auf einmal hörte, wie der Aufzug 
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startete – g-dong, g-donk. Ein schweres, surrendes Ge-
räusch, ein hartes Klonk, ein scharfes Klick …

Und dann das Geräusch des herunterkommenden Fahr-
stuhls – nnnnnnnnnn …

Ich packte die Plastikgabel fester und trat hinaus in den 
Flur. Die Lifttür war geschlossen, aber ich hörte, wie der 
Aufzug näher kam – nnnnnnnnnnnn …

Meine Muskeln spannten sich. Meine Finger umklam-
merten die Gabel. Es fühlte sich lächerlich an, sinnlos. 
Der Aufzug hielt an. G-donk. Ich brach das Ende der  
Gabel ab, rieb mit dem Daumen über das raue, scharfe 
Endstück und wartete, dass die Lifttür aufging – mmm- 
kschhh-tkk.

Nichts.
Der Aufzug war leer.

Als ich klein war, habe ich immer wieder von einem Auf-
zug geträumt. Der Traum spielte in einem großen Hoch-
haus mitten in der Stadt, direkt an einem Kreisverkehr. Ich 
wusste nicht, was das für ein Gebäude war. Ein Wohn-
block, ein Bürohaus, irgendwas in der Art. Und ich wuss-
te auch nicht, in welcher Stadt es stand. Es war nicht mei-
ne Stadt, so viel wusste ich. Sie war riesig, irgendwie grau, 
mit vielen hohen Gebäuden und breiten grauen Straßen. 
So ein bisschen ähnlich wie London. Eine Traumstadt.

In meinem Traum ging ich in das Hochhaus hinein und 
wartete auf den Aufzug, beobachtete die Leuchtanzeige, 
und als der Aufzug herunterkam, trat ich ein, die Tür ging 
zu, und plötzlich merkte ich, dass ich gar nicht wusste, 
wohin ich eigentlich unterwegs war. Ich wusste nicht, in 
welche Etage ich wollte. Welchen Knopf ich drücken soll-
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te. Ich wusste überhaupt nichts. Der Aufzug ruckte, fuhr 
los und dann setzte die Traumpanik ein. Wohin fahre ich? 
Was tun? Soll ich einen Knopf drücken? Soll ich um Hilfe 
schreien?

An mehr erinnere ich mich nicht mehr.

Heute Morgen, als der Aufzug herunterkam und die Tür 
aufging, hielt ich eine Weile Distanz, stand ein Stück ent-
fernt und starrte hinüber. Ich weiß nicht, was ich erwarte-
te. Wahrscheinlich wollte ich nur sehen, ob irgendetwas 
geschah. Aber nichts passierte. Schließlich, nach unge-
fähr zehn Minuten, trat ich vorsichtig näher und schaute 
hinein. Ich ging nicht wirklich hinein, sondern stand nur 
an der offenen Tür und schaute mich um. Viel zu sehen 
gibt es im Aufzug nicht. Keine Bedienelemente. Keine 
Knöpfe, keine Leuchten. Keine Luke in der Decke. Nichts 
außer einem Prospekthalter aus Plexiglas, der an die hin-
tere Wand geschraubt ist. Durchsichtiges Plexiglas. DIN-
A4-Größe. Leer.

Draußen an der Flurwand neben dem Aufzug hängt ein 
passendes Gegenstück, gefüllt mir leeren Blättern. Seitlich 
davon ist ein Kugelschreiber an der Wand befestigt. ???

Es ist jetzt kurz vor Mitternacht. Ich bin inzwischen fast 
vierzig Stunden hier. Stimmt das? Ich glaube schon. Je-
denfalls bin ich sehr lange hier und nichts ist passiert. Ich 
bin immer noch hier. Immer noch am Leben. Starre noch 
immer die Wände an. Schreibe diese Worte. Denke nach.

Tausend Fragen sind mir durch den Kopf gegangen.
Wo bin ich?
Wo ist der Blinde?
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Wer ist er?
Was will er?
Was hat er mit mir vor?
Was soll ich machen?
Ich weiß es nicht.
Okay, aber was weiß ich?
Ich weiß, dass man mir nicht wehgetan hat. Ich bin un-

verletzt. Beine, Arme, Füße, Hände. Alles funktioniert.
Ich weiß, dass ich Hunger habe.
Und Angst.
Und dass ich verwirrt bin.
Und wütend.
Meine Taschen wurden geleert. Ich hatte einen Zehn-

Pfund-Schein in einer Socke versteckt, jetzt ist er weg. 
Der Blinde muss mich gefilzt haben.

Scheißkerl.
Wahrscheinlich weiß er, wer ich bin. Keine Ahnung, 

woher, aber es muss so sein. Es ist das Einzige, was Sinn 
macht. Er weiß, ich bin der Sohn von Charlie Weems, er 
weiß, dass mein Dad stinkreich ist, er hat mich gekascht, 
weil er Geld will. Mich entführt. Das ist es. Eine Entfüh-
rung. Wahrscheinlich hat er sich schon bei Dad gemeldet. 
Hat die Nummer von irgendwoher und ihn angerufen, ein 
Lösegeld gefordert. Eine halbe Million in gebrauchten 
Scheinen in einem schwarzen Lederkoffer, abzustellen an 
einer Autobahntankstelle. Keine Polizei, oder er wird mir 
die Ohren abschneiden.

Ja, das ist es. Das muss es sein.
Eine schlichte Entführung.
Dad rast wahrscheinlich gerade über die Autobahn, to-

tal zugedröhnt mit Kognak und Dope, müde und mür-



risch, angepisst, dass ich ihn wieder mal eine Menge kos-
te. Ich sehe sein verkniffenes Gesicht förmlich vor mir, 
wie er im Schein der Autobahnlichter mit blutunterlaufe-
nen Augen durch die Windschutzscheibe blinzelt und 
blöde vor sich hin murmelt. Ja, ich sehe ihn. Wahrschein-
lich fragt er sich, ob er nicht hätte feilschen sollen, hun-
dertfünfzig für mich bieten, sich bei dreihundert einigen.

Das Erste, was er sagen wird, wenn er mich zurückhat, 
ist garantiert: »Wo hast du die letzten fünf Monate ge-
steckt? Ich hab mir wahnsinnige Sorgen gemacht.«

Das Licht ist ausgegangen.
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Dienstag, 31. Januar

8.15 Uhr.
Tag drei.
Ich habe seit Samstag nichts mehr gegessen.
Ich sterbe vor Hunger.
Warum gibt er mir nichts zu essen? Was ist mit ihm? 

Wieso zeigt er sich nicht? Wieso droht er mir nicht, wieso 
zieht er nicht härtere Saiten auf, wieso sagt er mir nicht, 
ich soll tun, was er sagt, und die Klappe halten, dann pas-
siert mir nichts … wieso macht er überhaupt nichts? Abso-
lut gar nichts.

Wieso bin ich noch hier?
Wo ist Dad?
Ich glaube langsam, Dad hat sich geweigert, das Löse-

geld zu zahlen. Das würde ihm ähnlichsehen. Ich kann 
mir genau vorstellen, wie er glaubt, das Ganze ist bloß 
ein Witz oder eine Falle. Dass ich mich selbst entführt 
habe. Ja, das wird es sein. Verwirrtes Kind mit Pseudo-Pro-
mi-Vater sucht um jeden Preis Aufmerksamkeit und insze-
niert seine eigene Entführung, um seinem Dad eins aus-
zuwischen.

Scheiße.
Ich hab solchen Hunger.

Im Nachttisch liegt eine Bibel. Gestern Abend hab ich 
mich so sehr gelangweilt, dass ich angefangen habe, drin 
rumzublättern. Irgendwann merkte ich, dass ich mich so 
sehr nun doch nicht langweilte, und legte sie wieder in 
die Schublade zurück.
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Es gibt in jedem Zimmer eine Bibel. Ich habe nachge-
schaut. Bibel in der oberen Schublade, leeres Notizbuch 
und Stift in der mittleren. Dieses Notizbuch hier, dieser 
Stift.

Die Schubladen haben Schlösser und auf jedem Nacht-
tisch liegt auch ein kleiner Schlüssel. Sechs Schlüssel, 
sechs Notizbücher, sechs Stifte, sechs Zimmer, sechs Tel-
ler …

Sechs?
Nein, wieso, das habe ich noch nicht rausgefunden.
Die Notizbücher sind von guter Qualität – schwarzer 

Ledereinband, glatte weiße Seiten. Leere Seiten. Viele 
leere Seiten. Ich weiß nicht, warum, aber das beunruhigt 
mich.

Der Stift ist ein Uni-Ball Eye micro, schwarz. Wasser-
fest / lichtecht. Von Mitsubishi Pencil Co. Ltd.

Nur falls es dich interessiert.

Es ist jetzt Viertel nach neun.
Seit einer Dreiviertelstunde ist wieder das Licht an.

Gestern Abend habe ich mich eine Zeit lang damit be-
schäftigt, die abgebrochene Plastikgabel zu schärfen. Ich 
hatte nur meine Fingernägel und meine Zähne als Werk-
zeug, aber ich glaube, ich habe es ganz gut hingekriegt. 
Sieht zwar nicht nach viel aus und umbringen kann ich 
damit sicher keinen, doch das Teil ist scharf genug, um 
Schäden zu verursachen.

Wenn ich recht habe, kommt in fünf Minuten der Auf-
zug von oben.
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Er ist gekommen. Aber diesmal war er nicht leer.
Im Aufzug war ein kleines Mädchen.

Als ich es sah, blieb mir erst mal das Herz stehen und 
mein Hirn war wie taub. Ich konnte mich nicht rühren, 
nicht denken, nicht sprechen, überhaupt nichts. Es war 
mehr, als ich fassen konnte. Sie saß in dem Rollstuhl, 
demselben Rollstuhl, in dem auch ich gesessen hatte, ein 
bisschen zur Seite gekippt, die Augen geschlossen, den 
Mund halb offen. Ihre Haare waren total durcheinander 
und verknotet, ihre Kleider zerknittert und verdreckt. Auf 
ihren Wangen waren die Spuren von Tränen zu sehen.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wusste nicht, was 
ich fühlen sollte. Wusste überhaupt nichts. Ich stand nur 
einfach da, mit der geschärften Plastikgabel in der Hand, 
und starrte wie ein Idiot auf das arme kleine Mädchen.

Doch dann lief mein Herz heiß und ein Sturm der Ge-
fühle schoss in mir hoch. Wut, Mitleid, Angst, Panik, Hass, 
Verwirrung, Verzweiflung, Trauer, Wahnsinn. Und ich 
wollte schreien und brüllen und die Wände einreißen. Ich 
wollte auf irgendwas einschlagen, auf irgendwen ein-
schlagen. Auf ihn. Wie konnte er das tun? Wie konnte ir-
gendjemand das tun? Verdammt, sie ist doch nur ein klei-
nes Mädchen. Einfach bloß ein kleines Mädchen.

Ich schloss die Augen, holte tief Luft und ließ sie lang-
sam wieder ausströmen.

Denk nach, sagte ich mir.
Denk nach.
Ich öffnete die Augen und betrachtete das Mädchen, 

suchte nach einem Lebenszeichen. Ihre Augen waren im-
mer noch geschlossen, die Lippen bewegten sich nicht.
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Atme … bitte atme.
Ich wartete, sah zu.
Nach ungefähr zehn Sekunden, die mir endlos schie-

nen, ruckte ihr Kopf und sie rülpste leicht. Dann zuckten 
die Augen auf. Ich schüttelte die Lähmung aus meinem 
Körper, schoss in den Aufzug und schob sie heraus.

Sie heißt Jenny Lane. Sie ist neun. Sie war heute Morgen 
auf dem Weg zur Schule, als sie ein Polizist auf der Straße 
anhielt und ihr erklärte, ihre Mum hätte einen Unfall ge-
habt.

»Woher wusstest du, dass er Polizist war?«
»Er hatte eine Uniform an und eine Mütze auf. Er hat 

mir seine Dienstmarke gezeigt. Er hat gesagt, er fährt mich 
ins Krankenhaus.«

Sie fing wieder an zu weinen. Sie war in einem schreck-
lichen Zustand. Tränenströme, das Entsetzen in den Au-
gen. Sie zitterte wie ein Blatt. Und sie hatte eine leichte 
Schürfwunde an der Lippe, ihr Knie war blau angelaufen 
und verschrammt. Aber das Schlimmste war, dass ihr Atem 
raste. In kurzen, scharfen, keuchenden Stößen. Es war be-
ängstigend. Ich fühlte mich vollkommen hilflos. Ich weiß 
nicht, was man tun muss mit kleinen Mädchen, die unter 
Schock stehen. Ich weiß solche Sachen einfach nicht.

Nachdem ich sie aus dem Aufzug raushatte, brachte  
ich sie erst mal ins Bad und wartete draußen, bis sie sich 
sauber gemacht hatte. Dann holte ich ihr einen Schluck 
Wasser, brachte sie in mein Zimmer und versuchte, es ihr 
bequem zu machen. Es war das Einzige, was ich für sie 
tun konnte. Sie hinlegen. Trösten. Mit ihr reden. Sie anlä-
cheln. Sie fragen, ob sie okay ist.
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»Bist du okay?«
Sie schniefte und nickte.
»Hast du Schmerzen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Mein Bauch fühlt sich komisch 

an.«
»Hat er dir ein Tuch auf den Mund gedrückt?«
Sie nickte wieder.
»Was ist mit deinem Knie?«
»Hab ich mir angeschlagen. Ist nicht schlimm.«
»Hat er …?«
»Was?«
»Hat er …?« Ich hustete, um meine Verlegenheit zu ka-

schieren. »Hat er dich angefasst oder so?«
»Nein.« Sie putzte sich die Nase. »Wo ist er?«
»Weiß nicht. Irgendwo oben.«
»Was ist da oben?«
»Weiß nicht.«
»Wer ist er?«
»Weiß nicht.
»Wie heißt er?«
»Weiß nicht.«
»Kommt er hier runter?«
»Ich glaub nicht.«
Sie schaute sich um. »Was ist das hier? Wohnst du 

hier?«
»Nein, der Mann hat mich hergebracht.«
»Wozu?«
»Weiß nicht.«
Weiß nicht, weiß nicht, weiß nicht … nicht gerade die 

tröstlichsten Antworten, aber zumindest weinte sie nicht 
mehr. Auch ihr Atem beruhigte sich.
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Ich fragte sie, wo sie wohnt.
»In 1 Harvey Close«, antwortete sie.
Ich lächelte. »Wo? In welcher Stadt?«
»In Moulton.«
»Moulton in Essex?«
»Ja.«
Ich nickte, dann gleich noch mal, und versuchte, mir 

etwas einfallen zu lassen, was ich ihr sagen könnte. Ich 
bin nicht so gut in Smalltalk. Keine Ahnung, was man 
neunjährigen Mädchen erzählt.

Ich fragte: »Wie spät war es, als dich der Polizist ange-
sprochen hat?«

»Ungefähr halb acht.«
»Ist das nicht ein bisschen früh für die Schule?«
»Wir wollten einen Ausflug zur Nukularanlage ma-

chen.«
»Nuklear.«
»Was?«
»Nichts. Hast du deshalb keine Schuluniform an? Weil 

ihr einen Ausflug machen wolltet?«
»Hmm.«
Sie trug eine kleine rote Jacke, ein T-Shirt, Jeans und 

Turnschuhe. Auf dem T-Shirt war ein kleiner Tiger.
»Wie heißt du?«, fragte sie.
»Linus.«
»Wie?«
»Linus«, wiederholte ich, wie ich es fast immer tun 

muss. »Lai-nus.«
»Komischer Name.«
Ich lächelte. »Ja, ich weiß.«
»Gibt es hier irgendwas zu essen, Lai-nus?«
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»Im Moment nicht.«
Ich schaute nach unten auf ihre Turnschuhe. Ziemlich 

neu, aber billig. Aufgeklebte Streifen. Ausgefranste Schnür-
senkel.

Ich fragte: »Was arbeiten deine Mum und dein Dad, 
Jenny?«

»Wieso?«
»Interessiert mich nur, sonst nichts.«
Sie zog an ihren verknoteten Haaren. »Dad arbeitet in 

einem Baumarkt. Gefällt ihm da aber nicht.«
»Und deine Mum?«
Sie zuckte die Schultern. »Meine Mum ist meine Mum.«
»Arbeitet sie?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nee.«
»Dann seid ihr also nicht reich?«
Sie runzelte die Stirn. »Reich?«
»Vergiss es. Hier.« Ich gab ihr meine Kapuzenjacke. Es 

ist nicht kalt hier unten, aber sie zitterte wieder und ihr 
Gesicht war ganz blass. »Zieh das an, es hält dich warm.«

Also keine Entführung. Jedenfalls nicht aus Geldgründen. 
Von jemandem, der in einem Baumarkt arbeitet, kann er 
ja wohl kaum ein großes Lösegeld erwarten, oder? Und 
abgesehen davon: Wenn er weiß, wer ich bin, wozu ent-
führt er dann ein zweites Kind? Ich meine, kein Mensch 
raubt erst eine Bank aus und hält dann unterwegs noch 
mal an, um einen Kaugummiautomaten zu knacken. Es 
sei denn, er ist ein Idiot.

Das ist Quatsch. Das ergibt keinen Sinn.
Keine Entführung.
Das heißt …
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Was?
Ich muss hier raus, das heißt es.
Wir müssen hier raus.
Das Problem ist nur, ich weiß nicht, wie. Alles hier ist 

aus stabilem Beton. Die Wände, der Boden, die Decke. 
Der einzige Weg nach draußen ist der Aufzug. Aber das 
ist aussichtslos. Wenn der Aufzug runterkommt, bleibt die 
Tür offen. Wenn der Aufzug wieder rauffährt, schließt sich 
die Tür. Die Tür ist aus robustem Stahl. Durch und durch 
massiv. Und der Aufzug selbst wirkt unzerstörbar. Aber 
selbst falls ich irgendwie durch die Tür käme, wenn der 
Aufzug oben ist, was dann? Ich weiß nicht, was hinter der 
Tür ist. Ich weiß nicht, wie hoch der Aufzugschacht ist. 
Wer weiß, vielleicht besteht er aus dreißig Meter hohem 
Beton.

Außerdem beobachtet uns der Mann.

Heute Nachmittag, als Jenny schlief, habe ich mich noch 
mal umgeschaut. Ich meine, so richtig gründlich umge-
schaut. Bin rumgegangen, hab dies nachgeguckt und das 
nachgeguckt, hab rumgestochert, vor Wände getreten, auf 
den Boden gestampft.

Es ist aussichtslos.
Genauso aussichtslos wie der Versuch, aus einem ver-

siegelten Container zu fliehen.
Nach einer Weile setzte ich mich an den Esstisch und 

starrte zur Decke. Dabei dachte ich unwillkürlich an ihn 
da oben. Was tut er? Setzt er sich, steht er auf, geht er hin 
und her? Lacht er? Grinst er? Zwickt er sich in die Nase? 
Was tut er? Wer ist er? Was? Wer? Warum?

Wer bist du?
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Was willst du?
Was ist der große Kick für dich?
Was ist dein großes Ding?
Und plötzlich, als all diese Fragen in meinem Kopf 

kreisten, merkte ich, was ich da oben eigentlich anstarrte. 
In die Decke war ein kleines rundes Gitter eingelassen, 
direkt über dem Esstisch. Meine Augen hatten es die letz-
ten paar Minuten unentwegt angeschaut, aber ich hatte es 
nicht wahrgenommen. Ein kleines rundes Gitter, etwa 
zehn Zentimeter im Durchmesser, aus weißem Drahtge-
flecht, bündig in der Decke befestigt. Ich starrte genau 
hin, überzeugte mich, dass ich es mir nicht einbildete, 
und dann schaute ich überall nach und entdeckte noch 
mehr solcher Gitter. Eins, zwei, drei, vier. Vier Stück, 
gleichmäßig über die Länge des Flurs verteilt.

Ich stand auf und sah in den anderen Zimmern nach.
Die Gitter sind überall. Eins ist im Aufzug, eins in der 

Küche, eins ist im Bad und eins in jedem der anderen 
Zimmer.

Ich ging zurück und stieg auf den Tisch, um mir die Sa-
che genauer anzuschauen.

Jedes Gitter bildet einen perfekten Kreis und ist in zwei 
Hälften geteilt. Aus der einen Seite kommt ein schwacher, 
leicht warmer Luftstrom, in die andere Seite wird ein ähn-
lich schwacher Luftstrom eingesaugt. Belüftung, nehme 
ich an.

Heizung.
Aber da ist noch was.
Auf beiden Hälften des Gitters ist ein kleines Loch in 

den Fliegendraht geschnitten. In jedes Loch sind zwei 
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wanzenartige Dinger eingelassen. Das eine ist eine flache 
Silberscheibe, ungefähr so groß wie eine Fünf-Pence- 
Münze, das andere sieht aus wie eine kleine weiße Perle 
mit einem winzigen Glasauge vorne drauf.

So etwa.

Mikrofon.
Kamera.
Scheiße.

Ich hab versucht, das Teil rauszuziehen. Ich hab nach 
oben gefasst und meine Finger gegen das Gitter gedrückt, 
um Mikro und Kamera rauszureißen, aber ich hab sie 
nicht zu fassen gekriegt. Die Dinger sitzen zu fest und das 
Gitter ist zu stabil. Ich hab dran rumgeprokelt, alles genau 
betrachtet, mit der Handfläche davorgeschlagen. Noch 
mal davorgeschlagen. Mit der Faust dagegengehämmert. 
Richtig fest. Aber dabei habe ich mir nur die Haut an den 
Knöcheln aufgerissen, sonst ist nichts passiert.

Und dann bin ich durchgedreht.
Irgendwas in mir machte klack und plötzlich spuckte 

und schrie ich das Gitter an wie ein Geisteskranker. »Du 
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WICHSER! Was willst du? Wieso zeigst du dein Scheißge-
sicht nicht? Wieso tust du nicht irgendwas? WAS WILLST 
DU?«

Er antwortete nicht.

11.30 Uhr.
Ich hab mich wieder ein bisschen beruhigt. Ich habe an 

beruhigende Dinge gedacht und die Wut im Kopf zum 
Schweigen gebracht. Unter der Oberfläche steckt aber 
immer noch die Todesangst und ich bin immer noch 
scheißwütend und möchte mir das Herz aus dem Leib 
brüllen, doch ich bin nicht mehr allein. Ich kann nicht 
mehr einfach tun, was ich will. Wenn ich tobe und 
schreie, geht es mir vielleicht ein Stück besser, aber Jenny 
tut es nicht gut. Sie hat so schon genug durchzustehen. 
Das Letzte, was sie jetzt braucht, ist ein Geisteskranker in 
ihrer Nähe.

Sie hat lange geweint, als sie heute Nachmittag auf-
wachte, schwere, verrotzte Tränen, die ihr übers Gesicht 
und in die Kleider liefen. Danach hat sie sich auf dem 
Boden zusammengerollt und leise vor sich hin gemur-
melt. Das gefiel mir nicht, es machte mir Angst. Erst als sie 
wieder anfing zu weinen, ging es mir besser. Diesmal war 
ihr Weinen nicht so verrotzt und feucht, aber dafür viel 
heftiger. Sie hat nach ihrer Mum und ihrem Dad gerufen, 
sie hat gezuckt und gezittert, sie hat gewimmert, sie hat 
geschrien.

Ich hab alles versucht.
Ich hab mich neben sie gesetzt.
Auf sie aufgepasst.


