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Montag, 30. Januar

10.00 Uhr.

Das ist alles, was ich weils. Ich befinde mich in einem
rechteckigen Bau mit niedriger Decke. Er besteht aus weil$
getlinchtem Beton, ist circa zwolf Meter breit und acht-
zehn Meter lang. In der Mitte gibt es einen Flur, von dem
ungefahr auf halbem Weg ein etwas kiirzerer Flur zu
einem Aufzugschacht abgeht. An dem Hauptflur liegen
sechs kleine Zimmer, drei auf jeder Seite. Alle gleich grof3,
dreieinhalb mal fiinf Meter, jedes mit einem Stahlrohrbett,
einem ungepolsterten Stuhl und einem Nachttisch. Am ei-
nen Ende des Flurs ist ein Badezimmer, am andern eine
Kiiche. Gegeniiber der Kiiche befindet sich ein offener Be-
reich, mit einem rechteckigen Holztisch und sechs Holz-
stiihlen in der Mitte. An jeder Ecke hat der Bereich eine
L-formige Sitzbank. Es gibt keine Fenster. Auch keine Tu-
ren. Der Aufzug ist der einzige Weg rein oder raus.

Das Ganze sieht etwa so aus:
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Im Bad gibt es eine Stahlwanne, ein Waschbecken aus Stahl
und eine Toilette. Keinen Spiegel, keine Schranke, keine
Ablagen oder sonst was. In der Kiiche befinden sich eine
Sptile, einTisch, ein paar Stiihle, ein Elektroherd, ein kleiner
Kihlschrank und ein Wandschrank. Im Schrank stehen eine
Plastikschiissel zum Abwaschen, sechs Plastikteller, sechs
Plastikglaser, sechs Plastikbecher, sechs Plastikbesteck-Sets.

Wieso sechs?

Keine Ahnung.

Ich bin der Einzige hier.

Es fuhlt sich hier drinnen an wie unter der Erde. Die Luft
ist schwer und feucht. Sie ist nicht wirklich feucht, fuhlt
sich aber so an. Und es riecht alt hier und doch neu. Es
wirkt, als gdbe es den Bau schon lange, aber anscheinend
wurde er nie benutzt.

Es gibt nirgendwo Lichtschalter.

An der Flurwand hangt eine Uhr.

Das Licht geht morgens um acht Uhr an und um Mitter-
nacht aus.

Tief in den Wanden hort man einen leisen Brummton.

12.15 Uhr.
Nichts passiert.
Die Zeit vergeht zah.

Ich dachte, er ware blind. So hat er mich erwischt. Ich
kann immer noch nicht glauben, dass ich auf den Trick
reingefallen bin. Ich gehe es in Gedanken wieder und
wieder durch und hoffe, dass irgendwas anders lauft, doch
es kommt immer das Gleiche heraus.
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Es ist am Sonntag passiert, frihmorgens. Gestern Mor-
gen. Ich tat nichts Besonderes, hing blofs in der Halle der
Liverpool Street Station rum, versuchte, halbwegs warm
zu bleiben, und schaute nach irgendwelchen Uberresten
von Samstagnacht. Ich hielt die Hande in den Taschen,
hatte die Gitarre auf dem Riicken und die Augen zu Bo-
den gerichtet.

Sonntagmorgen ist eine gute Zeit, um etwas zu finden.
Am Samstagabend betrinken sich die Leute. Danach ren-
nen sie zum letzten Zug, der nach Hause fahrt. Lassen
Sachen fallen: Bargeld, Kreditkarten, Mitzen, Handschu-
he, Zigaretten. Die meisten guten Sachen erwischen die
Reinigungsleute, aber manchmal ibersehen sie was. Ein-
mal habe ich eine gefilschte Rolex gefunden. Hab einen
Zehner dafiir kassiert. Deshalb lohnt es sich immer zu
schauen. Doch gestern Morgen habe ich nur einen kaput-
ten Regenschirm und eine halb leere Schachtel Marlboro
gefunden. Den Schirm habe ich weggeworfen, aber die
Zigaretten behalten. Ich rauche zwar nicht, aber Zigaret-
ten kann man immer gebrauchen.

Da war ich also, hing blof$ so rum und beschéftigte
mich mit meinen eigenen Gedanken, als plotzlich zwei
Bahnhofswachleute aus einer Seitentiir traten und auf
mich zukamen. Einer von ihnen gehorte zum Stammper-
sonal, ein junger Schwarzer, der Buddy heil$t und norma-
lerweise ganz okay ist, aber den anderen kannte ich nicht.
Mir gefiel nicht, wie er aussah. Er war ein schwerer Typ
mit Schirmmiitze und Stahlkappen vorn an den Schuhen.
Und er wirkte, als ob er Streit suchte. Vielleicht stimmte
das gar nicht, vielleicht hatten sie gar nichts von mir ge-
wollt, aber es ist immer besser, auf Nummer sicher zu ge-
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hen. Also senkte ich den Kopf, zog die Kapuze tiber und
verschwand Richtung Taxistand.

Und da sah ich ihn. Den Blinden. Regenmantel, Hut,
dunkle Brille, weilser Stock. Er stand am Heck von einem
dunklen Lieferwagen. Einem Transit, glaube ich. Die
Heckttiren waren offen, davor stand ein schwer aussehen-
der Koffer. Der Blinde qualte sich, den Koffer hinten in
den Lieferwagen zu kriegen. Es gelang ihm nicht. Irgend-
was stimmte mit seinem Arm nicht, er steckte in einer
Schlinge.

Es war immer noch ziemlich friih und der Bahnhof ver-
lassen. Ich horte, wie die beiden Wachleute mit ihrem
Schliisselbund klimperten und iiber irgendwas lachten.
Am Klack-klack von den Schritten des Stimmigen erkann-
te ich, dass sie sich entfernten, Richtung Rolltreppe, die zu
McDonald’s hochfiihrt. Ich wartete ein bisschen, nur um
sicher zu sein, dass sie nicht zurlickkamen, dann schaute
ich wieder zu dem Blinden. Bis auf den Ford Transit war
der Taxistand leer. Keine schwarzen Cabs, kein Mensch,
der wartete. Es gab nur mich und den Blinden. Einen Blin-
den, dessen einer Arm in einer Schlinge lag.

Ich tberlegte.

Wenn du willst, kannst du einfach verschwinden, sagte
ich mir. Du musst ihm nicht helfen. Du kannst dich ein-
fach still und leise verdriicken. Er ist blind, er wirde es
bestimmt nicht mal merken.

Aber ich verschwand nicht.

Ich bin ja ein netter Junge.

Ich hustete, um ihm zu signalisieren, dass ich da war,
dann ging ich hin und fragte, ob ich ihm helfen konne. Er
sah mich nicht an. Er hielt den Kopf gesenkt. Und ich fand
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das ein bisschen merkwiirdig. Aber dann sagte ich mir,
vielleicht machen das Blinde so. Ich meine, wozu jeman-
den angucken, wenn du den andern doch nicht sehen
kannst?

»Ist wegen dem Arm«, murmelte er und deutete auf die
Schlinge. »Ich kann den Koffer nicht richtig greifen.«

Ich beugte mich hinab und hob den Koffer an. Er war
nicht so schwer, wie er aussah.

»Wo wollen Sie ihn hinhaben?«, fragte ich.

»Hinten rein, sagte er. »Danke.«

Es gab niemanden sonst in dem Lieferwagen und auch
niemanden auf dem Fahrersitz. Was ein bisschen iiberra-
schend war. Auch die Ladeflache des Ford Transit war so
gut wie leer, bis auf ein Seil, ein paar Plastiktiiten und
eine verstaubte alte Decke.

Der Blinde sagte: »Macht es dir etwas aus, mir den Kof-
fer ganz nach vorn hinter die Sitze zu stellen? Dann krie-
ge ich ihn spater leichter wieder heraus.«

Mir wurde jetzt ein bisschen mulmig. Irgendwas war
nicht in Ordnung. Was machte der Typ hier? Wo wollte er
hin? Wo kam er her? Wieso war er vollig allein? Verdamm-
te Scheille, wie konnte er Auto fahren? Ein Blinder mit ge-
brochenem Arm?

»Wenn es dir nichts ausmacht, sagte er.

Vielleicht ist er ja nicht vollstandig blind, Gberlegte ich.
Vielleicht sieht er ja noch genug zum Fahren. Oder viel-
leicht ist er einer von denen, die nur so tun, als ob sie be-
hindert sind, damit sie eine Sonderplakette zum Parken
bekommen.

»Bitte«, sagte er. »Ich habe es eilig.«

Ich zuckte die Zweifel fort und stieg in den Lieferwa-
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gen. Was ging es mich an, ob er blind war oder nicht?
Trag ihm einfach den Koffer in den Wagen und dann ist
gut. Such dir ein warmes Pldtzchen. Gedulde dich, bis
der Tag in die Gange kommt. Schau, wen du triffst —
Lugless, Pretty Bob, Windsor-Jack. Warte ab, was passiert.

Ich bewegte mich gerade auf die Sitze zu, als ich spiir-
te, wie plotzlich die Federn des Lieferwagens nachgaben,
und ich wusste, dass der Blinde hinter mir eingestiegen
war.

»Ich zeig dir, wohin«, sagte er.

In dem Moment wusste ich, dass ich gelinkt worden
war, doch es war schon zu spdt, und als ich mich umdreh-
te, um ihn anzusehen, packte er meinen Kopf und driickte
mir ein feuchtes Tuch aufs Gesicht. Ich begann zu wiir-
gen. Ich sog Chemikalien ein — Chloroform, Ather, keine
Ahnung, was. Ich konnte nicht atmen. Es war keine Luft
da. Meine Lunge brannte. Ich dachte, ich miisste sterben.
Ich wehrte mich, stie® mit Ellenbogen und Beinen um
mich, trat, stampfte, warf den Kopf herum wie ein Idiot,
doch es half nichts. Er war stark, viel starker, als er aus-
sah. Seine Hande packten meinen Schadel wie in einen
Schraubstock. Nach ein paar Sekunden wurde mir
schwindelig, und dann ...

Nichts mehr.

Ich muss ohnméachtig geworden sein.

Das Nachste, was ich mitbekam, war, dass ich in einem
Rollstuhl in einer grofen Stahlkiste sal8. Mein Kopf fiihlte
sich ganz zermatscht an und ich war auch nur halb wach.
Fir einen kurzen Moment dachte ich wirklich, ich ware
tot. Vor mir sah ich nur einen nach hinten laufenden Tun-
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nel aus kaltweillem Licht. Ich hielt ihn fir den Tunnel des
Todes. Ich dachte, ich lage in einem Stahlsarg begraben.

Als mir schliellich dammerte, dass ich nicht tot war,
dass es kein Sarg war, dass die grofe Stahlkiste in Wahr-
heit einfach ein Aufzug war, dass die Lifttlir offen stand
und der Tunnel nichts anderes war als ein nackter weilRer
Flur, fihlte ich mich so erleichtert, dass ich einen Moment
lang fast lachen musste.

Das Gefiihl hielt nicht lange an.

Was passiert ist, nachdem ich aus dem Rollstuhl aufge-
standen und in den Flur getaumelt war, weil8 ich nicht ge-
nau. Vielleicht habe ich wieder das Bewusstsein verloren,
keine Ahnung. Ich erinnere mich nur noch, wie sich die
Aufzugtiir schloss und der Lift nach oben fuhr.

Ich glaube nicht, dass er sehr weit fuhr.

Ich horte, wie er anhielt — g-dong, g-donk.

Inzwischen war es neun Uhr abends. Mir war immer
noch schlecht und ich fiihlte mich benommen. Immer
wieder wiirgte ich einen grdsslichen Geschmack von
Chemikalien hoch. Ich hatte Todesangst. Ich stand unter
Schock. War zittrig und vollkommen verwirrt. Ich wusste
nicht, was ich tun sollte.

Ich ging in eines der Zimmer und setzte mich auf das
Bett.

Drei Stunden spdter, genau um zwolf, ging das Licht
aus.

Ich sals eine Weile in dem versteinerten Dunkel und
horchte, ob der Aufzug wieder nach unten kam. Ich weif3
nicht, was ich erwartete, vielleicht ein Wunder oder auch
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einen Albtraum. Aber da war nichts, gar nichts. Kein Auf-
zug, keine Schritte. Keine rettenden Reiter, keine Mons-
ter.

Nichts.

Der Ort war so tot wie ein Friedhof.

Ich Gberlegte, ob der Blinde vielleicht darauf wartete,
dass ich einschlief, doch das ging nicht. Ich war hellwach.
Und meine Augen standen weit offen.

Aber anscheinend war ich doch mider gewesen, als
ich dachte. Entweder das oder es waren die Nachwirkun-
gen von dem Zeug, mit dem er mich betaubt hatte. Wahr-
scheinlich eine Mischung aus beidem.

Ich weild nicht, wie spdtes war, als ich endlich einschlief.

Als ich heute Morgen aufgewacht bin, war es immer noch
dunkel. Ich hatte nicht dieses Geftihl von »Wo bin ich?«,
das man angeblich kriegt, wenn man an einem fremden
Ort aufwacht. Sobald ich die Augen aufschlug, wusste
ich, wo ich war. Ich wusste natirlich immer noch nicht,
wo ich wirklich war, aber ich wusste, es war dasselbe un-
bekannte Dunkel, in dem ich eingeschlafen war. Ich er-
kannte das Unterirdische der Luft wieder.

Der Raum war schwarzer als alles. Lichtlos. Sichtlos.
Ich tastete mich zur Tur und trat hinaus auf den Flur, aber
dort war es nicht anders. Stockfinster. Ich wusste nicht, ob
ich die Augen auf oder zu hatte. Sah nichts. Wusste nicht,
wie spdt es war. Konnte nicht mal vermuten, wie spét es
war. Es gibt hier nichts, woran du dich halten kannst. Kei-
ne Fenster, keinen Ausblick, keinen Himmel, keine Ge-
rausche. Nur undurchdringliches Dunkel und dieses ner-
vige tiefe Brummen in den Wénden.
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Ich fiihlte mich wie ein Nichts. Das im Nichts existiert.

Schwarze tberall um mich rum.

Ich beriihrte immer wieder die Wande und tappte mit
dem Ful} auf den Boden, um mich zu tiberzeugen, dass es
mich wirklich gab.

Ich musste aufs Klo.

Ich hatte den Flur etwa halb geschafft, tastete mich an
der Wand entlang, als plotzlich das Licht anging. Plong!
Ein stummer Blitz und der ganze Ort wurde von einer Flut
aus sterilem Weil3 erhellt. Es erschreckte mich zu Tode.
Mebhr als fiinf Minuten lang konnte ich mich nicht riihren.
Ich stand nur da, mit dem Riicken zur Wand, und ver-
suchte, mir nicht in die Hose zu machen.

Die Uhr an der Wand tickte.

Ticktack, ticktack.

Und es zog meinen Blick zu ihr hin. Es war mir auf ein-
mal total wichtig zu wissen, wie spat es war, die Bewe-
gung der Zeiger zu sehen. Irgendwie schien mir das be-
deutsam. Ein Zeichen von Leben, nehme ich an. Etwas
Verlassliches.

Es war fiinf nach acht.

Ich ging aufs Klo.

Um neun kam der Aufzug wieder runter.

Ich stoberte gerade in der Kiiche herum, auf der Suche
nach etwas, das sich als Waffe eignete — etwas Scharfes
oder Schweres, etwas Scharfes und Schweres. Kein Gliick.
Alles hier ist entweder festgeschraubt, an die Wand ge-
schweifSt oder aus Plastik. Ich schaute gerade in den Herd
und tberlegte, ob ich wohl irgendein Metallteil dort raus-
reifen konnte, als ich auf einmal horte, wie der Aufzug
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startete — g-dong, g-donk. Ein schweres, surrendes Ge-
rausch, ein hartes Klonk, ein scharfes Klick ...

Und dann das Gerdusch des herunterkommenden Fahr-
stuhls — nnnnnnnnnn ...

Ich packte die Plastikgabel fester und trat hinaus in den
Flur. Die Lifttir war geschlossen, aber ich horte, wie der
Aufzug naher kam — nnnnnnnnnnnn ...

Meine Muskeln spannten sich. Meine Finger umklam-
merten die Gabel. Es fihlte sich lacherlich an, sinnlos.
Der Aufzug hielt an. G-donk. Ich brach das Ende der
Gabel ab, rieb mit dem Daumen (ber das raue, scharfe
Endstlick und wartete, dass die Lifttlir aufging — mmm-
kschhh-tkk.

Nichts.

Der Aufzug war leer.

Als ich klein war, habe ich immer wieder von einem Auf-
zug getraumt. Der Traum spielte in einem grolsen Hoch-
haus mitten in der Stadt, direkt an einem Kreisverkehr. Ich
wusste nicht, was das fiir ein Gebaude war. Ein Wohn-
block, ein Biirohaus, irgendwas in der Art. Und ich wuss-
te auch nicht, in welcher Stadt es stand. Es war nicht mei-
ne Stadt, so viel wusste ich. Sie war riesig, irgendwie grau,
mit vielen hohen Gebduden und breiten grauen StrafRen.
So ein bisschen dhnlich wie London. Eine Traumstadt.

In meinem Traum ging ich in das Hochhaus hinein und
wartete auf den Aufzug, beobachtete die Leuchtanzeige,
und als der Aufzug herunterkam, trat ich ein, die Tir ging
zu, und plétzlich merkte ich, dass ich gar nicht wusste,
wohin ich eigentlich unterwegs war. Ich wusste nicht, in
welche Etage ich wollte. Welchen Knopf ich driicken soll-
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te. Ich wusste iberhaupt nichts. Der Aufzug ruckte, fuhr
los und dann setzte die Traumpanik ein. Wohin fahre ich?
Was tun? Soll ich einen Knopf driicken? Soll ich um Hilfe
schreien?

An mehr erinnere ich mich nicht mehr.

Heute Morgen, als der Aufzug herunterkam und die Tur
aufging, hielt ich eine Weile Distanz, stand ein Stiick ent-
fernt und starrte hintiber. Ich weil nicht, was ich erwarte-
te. Wahrscheinlich wollte ich nur sehen, ob irgendetwas
geschah. Aber nichts passierte. Schlielflich, nach unge-
fahr zehn Minuten, trat ich vorsichtig ndher und schaute
hinein. Ich ging nicht wirklich hinein, sondern stand nur
an der offenen Tir und schaute mich um. Viel zu sehen
gibt es im Aufzug nicht. Keine Bedienelemente. Keine
Knopfe, keine Leuchten. Keine Luke in der Decke. Nichts
auller einem Prospekthalter aus Plexiglas, der an die hin-
tere Wand geschraubt ist. Durchsichtiges Plexiglas. DIN-
A4-Grofe. Leer.

Draullen an der Flurwand neben dem Aufzug hdngt ein
passendes Gegenstiick, gefillt mir leeren Blattern. Seitlich
davon ist ein Kugelschreiber an der Wand befestigt. ¢¢2

Es ist jetzt kurz vor Mitternacht. Ich bin inzwischen fast
vierzig Stunden hier. Stimmt das? Ich glaube schon. Je-
denfalls bin ich sehr lange hier und nichts ist passiert. Ich
bin immer noch hier. Immer noch am Leben. Starre noch
immer die Wande an. Schreibe diese Worte. Denke nach.
Tausend Fragen sind mir durch den Kopf gegangen.
Wo bin ich?
Wo ist der Blinde?
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Wer ist er?

Was will er?

Was hat er mit mir vor?

Was soll ich machen?

Ich weil’ es nicht.

Okay, aber was weilS ich?

Ich weil}, dass man mir nicht wehgetan hat. Ich bin un-
verletzt. Beine, Arme, Fiille, Hande. Alles funktioniert.

Ich weil3, dass ich Hunger habe.

Und Angst.

Und dass ich verwirrt bin.

Und wiitend.

Meine Taschen wurden geleert. Ich hatte einen Zehn-
Pfund-Schein in einer Socke versteckt, jetzt ist er weg.
Der Blinde muss mich gefilzt haben.

Scheilkerl.

Wahrscheinlich weils er, wer ich bin. Keine Ahnung,
woher, aber es muss so sein. Es ist das Einzige, was Sinn
macht. Er weils, ich bin der Sohn von Charlie Weems, er
weils, dass mein Dad stinkreich ist, er hat mich gekascht,
weil er Geld will. Mich entfiihrt. Das ist es. Eine Entfiih-
rung. Wahrscheinlich hat er sich schon bei Dad gemeldet.
Hat die Nummer von irgendwoher und ihn angerufen, ein
Losegeld gefordert. Eine halbe Million in gebrauchten
Scheinen in einem schwarzen Lederkoffer, abzustellen an
einer Autobahntankstelle. Keine Polizei, oder er wird mir
die Ohren abschneiden.

Ja, das ist es. Das muss es sein.

Eine schlichte Entfiihrung.

Dad rast wahrscheinlich gerade tber die Autobahn, to-
tal zugedrohnt mit Kognak und Dope, miide und miir-
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risch, angepisst, dass ich ihn wieder mal eine Menge kos-
te. Ich sehe sein verkniffenes Gesicht formlich vor mir,
wie er im Schein der Autobahnlichter mit blutunterlaufe-
nen Augen durch die Windschutzscheibe blinzelt und
bléde vor sich hin murmelt. Ja, ich sehe ihn. Wahrschein-
lich fragt er sich, ob er nicht hitte feilschen sollen, hun-
dertflinfzig fiir mich bieten, sich bei dreihundert einigen.

Das Erste, was er sagen wird, wenn er mich zuriickhat,
ist garantiert: »Wo hast du die letzten fiinf Monate ge-
steckt? Ich hab mir wahnsinnige Sorgen gemacht.«

Das Licht ist ausgegangen.



Dienstag, 31. Januar

8.15 Uhr.

Tag drei.

Ich habe seit Samstag nichts mehr gegessen.

Ich sterbe vor Hunger.

Warum gibt er mir nichts zu essen? Was ist mit ihm?
Wieso zeigt er sich nicht? Wieso droht er mir nicht, wieso
zieht er nicht hdrtere Saiten auf, wieso sagt er mir nicht,
ich soll tun, was er sagt, und die Klappe halten, dann pas-
siert mir nichts ... wieso macht er tiberhaupt nichts? Abso-
lut gar nichts.

Wieso bin ich noch hier?

Wo ist Dad?

Ich glaube langsam, Dad hat sich geweigert, das Lose-
geld zu zahlen. Das wiirde ihm dhnlichsehen. Ich kann
mir genau vorstellen, wie er glaubt, das Ganze ist blof$
ein Witz oder eine Falle. Dass ich mich selbst entfihrt
habe. Ja, das wird es sein. Verwirrtes Kind mit Pseudo-Pro-
mi-Vater sucht um jeden Preis Aufmerksamkeit und insze-
niert seine eigene Entfiihrung, um seinem Dad eins aus-
zuwischen.

Scheille.

Ich hab solchen Hunger.

Im Nachttisch liegt eine Bibel. Gestern Abend hab ich
mich so sehr gelangweilt, dass ich angefangen habe, drin
rumzublattern. Irgendwann merkte ich, dass ich mich so
sehr nun doch nicht langweilte, und legte sie wieder in
die Schublade zuriick.
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Es gibt in jedem Zimmer eine Bibel. Ich habe nachge-
schaut. Bibel in der oberen Schublade, leeres Notizbuch
und Stift in der mittleren. Dieses Notizbuch hier, dieser
Stift.

Die Schubladen haben Schlésser und auf jedem Nacht-
tisch liegt auch ein kleiner Schlissel. Sechs Schliissel,
sechs Notizbiicher, sechs Stifte, sechs Zimmer, sechs Tel-
ler ...

Sechs?

Nein, wieso, das habe ich noch nicht rausgefunden.

Die Notizbiicher sind von guter Qualitat — schwarzer
Ledereinband, glatte weille Seiten. Leere Seiten. Viele
leere Seiten. Ich weils nicht, warum, aber das beunruhigt
mich.

Der Stift ist ein Uni-Ball Eye micro, schwarz. Wasser-
fest/lichtecht. Von Mitsubishi Pencil Co. Ltd.

Nur falls es dich interessiert.

Es ist jetzt Viertel nach neun.
Seit einer Dreiviertelstunde ist wieder das Licht an.

Gestern Abend habe ich mich eine Zeit lang damit be-
schaftigt, die abgebrochene Plastikgabel zu scharfen. Ich
hatte nur meine Fingerndgel und meine Zdhne als Werk-
zeug, aber ich glaube, ich habe es ganz gut hingekriegt.
Sieht zwar nicht nach viel aus und umbringen kann ich
damit sicher keinen, doch das Teil ist scharf genug, um
Schdden zu verursachen.

Wenn ich recht habe, kommt in fiinf Minuten der Auf-
zug von oben.
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Er ist gekommen. Aber diesmal war er nicht leer.
Im Aufzug war ein kleines Madchen.

Als ich es sah, blieb mir erst mal das Herz stehen und
mein Hirn war wie taub. Ich konnte mich nicht rihren,
nicht denken, nicht sprechen, tiberhaupt nichts. Es war
mehr, als ich fassen konnte. Sie sals in dem Rollstuhl,
demselben Rollstuhl, in dem auch ich gesessen hatte, ein
bisschen zur Seite gekippt, die Augen geschlossen, den
Mund halb offen. Ihre Haare waren total durcheinander
und verknotet, ihre Kleider zerknittert und verdreckt. Auf
ihren Wangen waren die Spuren von Trdnen zu sehen.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Wusste nicht, was
ich fihlen sollte. Wusste tiberhaupt nichts. Ich stand nur
einfach da, mit der geschérften Plastikgabel in der Hand,
und starrte wie ein Idiot auf das arme kleine Madchen.

Doch dann lief mein Herz heifs und ein Sturm der Ge-
fihle schoss in mir hoch. Wut, Mitleid, Angst, Panik, Hass,
Verwirrung, Verzweiflung, Trauer, Wahnsinn. Und ich
wollte schreien und briillen und die Wande einreifSen. Ich
wollte auf irgendwas einschlagen, auf irgendwen ein-
schlagen. Auf ihn. Wie konnte er das tun? Wie konnte ir-
gendjemand das tun? Verdammt, sie ist doch nur ein klei-
nes Madchen. Einfach bloR ein kleines Madchen.

Ich schloss die Augen, holte tief Luft und lief3 sie lang-
sam wieder ausstromen.

Denk nach, sagte ich mir.

Denk nach.

Ich 6ffnete die Augen und betrachtete das Madchen,
suchte nach einem Lebenszeichen. lhre Augen waren im-
mer noch geschlossen, die Lippen bewegten sich nicht.
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Atme ... bitte atme.

Ich wartete, sah zu.

Nach ungefiahr zehn Sekunden, die mir endlos schie-
nen, ruckte ihr Kopf und sie riilpste leicht. Dann zuckten
die Augen auf. Ich schiittelte die Lihmung aus meinem
Korper, schoss in den Aufzug und schob sie heraus.

Sie heifst Jenny Lane. Sie ist neun. Sie war heute Morgen
auf dem Weg zur Schule, als sie ein Polizist auf der Stralle
anhielt und ihr erklarte, ihre Mum hétte einen Unfall ge-
habt.

»Woher wusstest du, dass er Polizist war?«

»Er hatte eine Uniform an und eine Mitze auf. Er hat
mir seine Dienstmarke gezeigt. Er hat gesagt, er fahrt mich
ins Krankenhaus.«

Sie fing wieder an zu weinen. Sie war in einem schreck-
lichen Zustand. Tranenstrome, das Entsetzen in den Au-
gen. Sie zitterte wie ein Blatt. Und sie hatte eine leichte
Schiirfwunde an der Lippe, ihr Knie war blau angelaufen
und verschrammt. Aber das Schlimmste war, dass ihr Atem
raste. In kurzen, scharfen, keuchenden Stofsen. Es war be-
angstigend. Ich fiihlte mich vollkommen hilflos. Ich weil}
nicht, was man tun muss mit kleinen Madchen, die unter
Schock stehen. Ich weil3 solche Sachen einfach nicht.

Nachdem ich sie aus dem Aufzug raushatte, brachte
ich sie erst mal ins Bad und wartete draulen, bis sie sich
sauber gemacht hatte. Dann holte ich ihr einen Schluck
Wasser, brachte sie in mein Zimmer und versuchte, es ihr
bequem zu machen. Es war das Einzige, was ich fiir sie
tun konnte. Sie hinlegen. Trosten. Mit ihr reden. Sie anla-
cheln. Sie fragen, ob sie okay ist.
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»Bist du okay?«

Sie schniefte und nickte.

»Hast du Schmerzen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Mein Bauch fthlt sich komisch
an.«

»Hat er dir ein Tuch auf den Mund gedriickt?«

Sie nickte wieder.

»Was ist mit deinem Knie?«

»Hab ich mir angeschlagen. Ist nicht schlimm.«

»Hater...%«

»Was?«

»Hat er...2« Ich hustete, um meine Verlegenheit zu ka-
schieren. »Hat er dich angefasst oder so?«

»Nein.« Sie putzte sich die Nase. »Wo ist er?«

»Weils nicht. Irgendwo oben.«

»Was ist da oben?«

»Weild nicht.«

»Wer ist erl«

»Weil$ nicht.

»Wie heil’t er?«

»Weild nicht.«

»Kommt er hier runter?«

»Ich glaub nicht.«

Sie schaute sich um. »Was ist das hier? Wohnst du
hier?«

»Nein, der Mann hat mich hergebracht.«

»Wozu?«

»Weils nicht.«

Weils nicht, weil’ nicht, weil% nicht... nicht gerade die
trostlichsten Antworten, aber zumindest weinte sie nicht
mehr. Auch ihr Atem beruhigte sich.
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Ich fragte sie, wo sie wohnt.

»In 1 Harvey Close«, antwortete sie.

Ich lachelte. »Wo? In welcher Stadt?«

»In Moulton. «

»Moulton in Essex?«

»Ja.«

Ich nickte, dann gleich noch mal, und versuchte, mir
etwas einfallen zu lassen, was ich ihr sagen konnte. Ich
bin nicht so gut in Smalltalk. Keine Ahnung, was man
neunjahrigen Madchen erzéhlt.

Ich fragte: »Wie spdt war es, als dich der Polizist ange-
sprochen hat?«

»Ungefdhr halb acht.«

»Ist das nicht ein bisschen friih fiir die Schule?«

»Wir wollten einen Ausflug zur Nukularanlage ma-
chen.«

»Nuklear. «

»Was?«

»Nichts. Hast du deshalb keine Schuluniform an? Weil
ihr einen Ausflug machen wolltet?«

»HmMmM. «

Sie trug eine kleine rote Jacke, ein T-Shirt, Jeans und
Turnschuhe. Auf dem T-Shirt war ein kleiner Tiger.

»Wie heifst du?«, fragte sie.

»Linus.«

»Wiel«

»Linus«, wiederholte ich, wie ich es fast immer tun
muss. »Lai-nus.«

»Komischer Name.«

Ich lachelte. »)a, ich weils.«

»Gibt es hier irgendwas zu essen, Lai-nus?«

33



»lm Moment nicht.«

Ich schaute nach unten auf ihre Turnschuhe. Ziemlich
neu, aber billig. Aufgeklebte Streifen. Ausgefranste Schniir-
senkel.

Ich fragte: »Was arbeiten deine Mum und dein Dad,
Jenny?«

»Wieso?«

»Interessiert mich nur, sonst nichts.«

Sie zog an ihren verknoteten Haaren. »Dad arbeitet in
einem Baumarkt. Gefallt ihm da aber nicht.«

»Und deine Mum?«

Sie zuckte die Schultern. »Meine Mum ist meine Mum. «

»Arbeitet sie?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nee.«

»Dann seid ihr also nicht reich?«

Sie runzelte die Stirn. »Reich?«

»Vergiss es. Hier.« Ich gab ihr meine Kapuzenjacke. Es
ist nicht kalt hier unten, aber sie zitterte wieder und ihr
Gesicht war ganz blass. »Zieh das an, es halt dich warm.«

Also keine Entfiihrung. Jedenfalls nicht aus Geldgriinden.
Von jemandem, der in einem Baumarkt arbeitet, kann er
ja wohl kaum ein grofRes Losegeld erwarten, oder? Und
abgesehen davon: Wenn er weil%, wer ich bin, wozu ent-
fihrt er dann ein zweites Kind? Ich meine, kein Mensch
raubt erst eine Bank aus und halt dann unterwegs noch
mal an, um einen Kaugummiautomaten zu knacken. Es
sei denn, er ist ein Idiot.

Das ist Quatsch. Das ergibt keinen Sinn.

Keine Entfiihrung.

Das heifst...
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Was?

Ich muss hier raus, das heilst es.

Wir missen hier raus.

Das Problem ist nur, ich weils nicht, wie. Alles hier ist
aus stabilem Beton. Die Wande, der Boden, die Decke.
Der einzige Weg nach draufSen ist der Aufzug. Aber das
ist aussichtslos. Wenn der Aufzug runterkommt, bleibt die
Tir offen. Wenn der Aufzug wieder rauffahrt, schlief3t sich
die Tir. Die Tir ist aus robustem Stahl. Durch und durch
massiv. Und der Aufzug selbst wirkt unzerstorbar. Aber
selbst falls ich irgendwie durch die Tiir kime, wenn der
Aufzug oben ist, was dann? Ich weil% nicht, was hinter der
Tir ist. Ich wei8 nicht, wie hoch der Aufzugschacht ist.
Wer weils, vielleicht besteht er aus dreillig Meter hohem
Beton.

Aullerdem beobachtet uns der Mann.

Heute Nachmittag, als Jenny schlief, habe ich mich noch
mal umgeschaut. Ich meine, so richtig griindlich umge-
schaut. Bin rumgegangen, hab dies nachgeguckt und das
nachgeguckt, hab rumgestochert, vor Wande getreten, auf
den Boden gestampft.

Es ist aussichtslos.

Genauso aussichtslos wie der Versuch, aus einem ver-
siegelten Container zu fliehen.

Nach einer Weile setzte ich mich an den Esstisch und
starrte zur Decke. Dabei dachte ich unwillkirlich an ihn
da oben. Was tut er? Setzt er sich, steht er auf, geht er hin
und her? Lacht er? Grinst er? Zwickt er sich in die Nase?
Was tut er? Wer ist er? Was? Wer? Warum?

Wer bist du?
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Was willst du?

Was ist der groRe Kick fir dich?

Was ist dein groRRes Ding?

Und plotzlich, als all diese Fragen in meinem Kopf
kreisten, merkte ich, was ich da oben eigentlich anstarrte.
In die Decke war ein kleines rundes Gitter eingelassen,
direkt tiber dem Esstisch. Meine Augen hatten es die letz-
ten paar Minuten unentwegt angeschaut, aber ich hatte es
nicht wahrgenommen. Ein kleines rundes Gitter, etwa
zehn Zentimeter im Durchmesser, aus weillem Drahtge-
flecht, biindig in der Decke befestigt. Ich starrte genau
hin, Gberzeugte mich, dass ich es mir nicht einbildete,
und dann schaute ich tberall nach und entdeckte noch
mehr solcher Gitter. Eins, zwei, drei, vier. Vier Stick,
gleichmaRig tber die Lange des Flurs verteilt.

Ich stand auf und sah in den anderen Zimmern nach.

Die Gitter sind Uberall. Eins ist im Aufzug, eins in der
Kiiche, eins ist im Bad und eins in jedem der anderen
Zimmer.

Ich ging zuriick und stieg auf den Tisch, um mir die Sa-
che genauer anzuschauen.

Jedes Gitter bildet einen perfekten Kreis und ist in zwei
Halften geteilt. Aus der einen Seite kommt ein schwacher,
leicht warmer Luftstrom, in die andere Seite wird ein ahn-
lich schwacher Luftstrom eingesaugt. Beliiftung, nehme
ich an.

Heizung.

Aber da ist noch was.

Auf beiden Halften des Gitters ist ein kleines Loch in
den Fliegendraht geschnitten. In jedes Loch sind zwei
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wanzenartige Dinger eingelassen. Das eine ist eine flache
Silberscheibe, ungefdhr so grof$ wie eine Fiinf-Pence-
Miinze, das andere sieht aus wie eine kleine weilse Perle
mit einem winzigen Glasauge vorne drauf.

So etwa.

Mikrofon.
Kamera.
Scheille.

Ich hab versucht, das Teil rauszuziehen. Ich hab nach
oben gefasst und meine Finger gegen das Gitter gedriickt,
um Mikro und Kamera rauszureiRen, aber ich hab sie
nicht zu fassen gekriegt. Die Dinger sitzen zu fest und das
Gitter ist zu stabil. Ich hab dran rumgeprokelt, alles genau
betrachtet, mit der Handflache davorgeschlagen. Noch
mal davorgeschlagen. Mit der Faust dagegengehammert.
Richtig fest. Aber dabei habe ich mir nur die Haut an den
Knocheln aufgerissen, sonst ist nichts passiert.

Und dann bin ich durchgedreht.

Irgendwas in mir machte klack und plétzlich spuckte
und schrie ich das Gitter an wie ein Geisteskranker. »Du
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WICHSER! Was willst du? Wieso zeigst du dein ScheilSge-
sicht nicht? Wieso tust du nicht irgendwas? WAS WILLST
DU?«

Er antwortete nicht.
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