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1

Ich hocke mich vor das schiefe Holzkreuz mit den vertrock-
neten Blumen. Das Kreuz steht noch keine zwei Tage hier und 
ich fühle mich einen Moment unwohl bei dem Gedanken, 
diese tragische Geschichte auszuschlachten. Andererseits, 
der Eisverkäufer ist tot, oder nicht? Was kümmert es ihn? 
Also lasse ich meine Augen über die roten Flecken wandern, 
die sich wie Rost über den Boden ziehen. Jemand hat ver-
sucht, das Blut zu entfernen, und es dabei nur noch weiter 
verwischt, bevor die Sonne es in den Asphalt gebrannt hat. 
Ich hebe den Blick. Lasse ihn über die Hauswand schweifen.

»Seht ihr die riesigen Löcher? Sie haben ihn aus der Nähe 
erschossen!«

Eine Frau, die schräg neben mir hockt, schaut hoch und 
mustert mich neugierig. »Mit wem redest du, Junge?«

Ich hatte gehofft, dass sie mich nicht beachtet. Aber es ist 
auch nicht meine Schuld, dass sie sich ihren Sitzplatz genau 
dort ausgesucht hat, wo der Mord passiert ist. Ich ignoriere 
sie. Leuchtend gelbe Neonschnürsenkel halten das Kreuz 
 zusammen, fest verknotet. Ich lese laut: »Fernando! Wir tref-
fen uns wieder! Ruhe in Frieden!« 

Wenn man genau hinschaut, sind auf dem grellen Neon 
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kleine braune Punkte zu erkennen. Meine Zuschauer mögen 
diese Details. Ich lasse meinen Blick wieder zur Wand schwei-
fen. Eine aufgesprühte schwarze Schlange starrt auf mich 
herab. Aufgerissenes Maul und nadelspitze Zähne. Böses, 
leicht irres Funkeln in den Augen und bereit, sich auf mich 
herabzustürzen. Ein Schauer läuft mir über den Rücken, 
 obwohl die Schlange nur ein Graffiti ist. Möglichst verschwö-
rerisch flüstere ich: »Wenn ›Las Culebras‹ jemanden hin-
richten, sprühen sie diese Kobra über den Toten. Es ist eine 
Warnung an uns andere.«

Die Frau bohrt mit einem Stöckchen in den Löchern ihrer 
Schuhsohle und betrachtet mich belustigt. »Sind hier Leute, 
die ich nicht sehe, Sherlock?«

Sie sitzt auf einem ausgefransten Tuch, auf dem sie 
Elektro schrott zum Verkauf aufgehäuft hat. Zerbrochene 
Monitore, eine vergilbte Tastatur und PCs, aus denen sich 
 Kabel winden. Daneben dösen ein paar Straßenhunde im 
Schatten und ein Kind mit Bauchladen läuft die flimmernde 
Straße herunter. Niemand ist in unserer Nähe. Die bleierne 
Nachmittagshitze hat die Stadt erobert und die meisten Leute 
in ihre Wohnungen getrieben. Rein äußerlich ist an mir 
nichts Seltsames zu sehen und ich werde ihr auf keinen Fall 
von  denen erzählen, die gerade zuschauen und zuhören. Sie 
soll mich ruhig für durchgeknallt halten. Stimmen im Kopf. 
Ein Fall für die Psychiatrie. Außerdem habe ich keine Zeit 
für  Erklärungen. 

Ich zucke mit den Schultern: »Manchmal denke ich laut.« 

Meine Zuschauer interessieren sich nicht für die Frau, die 
ihre Augenbrauen jetzt in einer ›Ich glaube dir kein Wort‹- 
Manier nach oben zieht. »Wer war der Tote? Warum wurde 
er erschossen?«, wollen sie wissen. Mord und Totschlag zie-
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hen bei ihnen immer. Inzwischen kenne ich sie gut. Für ein 
paar blutige Geschichten an einem langweiligen Donnerstag-
nachmittag sind sie immer zu haben. Echtes Drama aus siche-
rer Entfernung. 

Herzchen und Inschriften sind um das Kreuz auf den be-
fleckten Boden gekritzelt. Mit geübter Langsamkeit lasse ich 
meinen Blick darübergleiten. Ich habe bei dem ermordeten 
Typen ein paarmal Eis gekauft. Wasser mit Farbstoff. Netter 
Kerl, aber high wie ein Astronaut, mit Pupillen groß wie 
Münzen. Ich kann mir denken, wie die Sache mit Las Cule-
bras abgelaufen ist: Schulden, Versprechungen, Sucht, Dro-
hungen und schließlich ein elender Tod neben seinem Eis-
stand. Aber das ist eine zu langweilige Geschichte.

»Er hieß Fernando und war in ein Mädchen verliebt, das 
Mitglied bei Las Culebras war«, erfinde ich.

Die Frau an der Mauer zieht die Augenbrauen so hoch, 
dass sie fast ihren Haaransatz berühren. »Echt jetzt?«, fragt 
sie skeptisch.

»Es war ein Geheimnis. Niemand wusste davon.«
Ich gebe ihr keine Zeit, auf meine Lügen zu reagieren, 

 sondern überquere die schmale Straße und beginne, mich an 
 einer stabil aussehenden Regenrinne nach oben zu hangeln, 
während ich die Geschichte weiterspinne: »… Fernando war 
in einer anderen Gang und die Schlangen konnten natürlich 
nicht akzeptieren, dass er mit einer von ihnen zusammen ist. 
Also haben sie ihn hier in einen Hinterhalt gelockt und er-
schossen. Als seine Freundin davon hörte, ist sie ausgerastet. 
Sie hat alle Waffen in ihr Auto gepackt, die sie finden konnte. 
Ein Maschinengewehr, Messer. Sogar Handgranaten. Damit 
ist sie zum Hauptquartier von Las Culebras gefahren und hat 
so viele Schlangen erschossen, wie sie konnte. Ihre eigenen 
Leute! Danach hat sie sich ins Meer gestürzt.«
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»OMG. Traurig und romantisch. Wie im Film«, schreibt 
 einer der User. Andere schicken ganze Brigaden weinender 
Katzen-Emojis. 

Zufrieden stelle ich fest, dass sie meine Story gekauft 
 haben. Ich ziehe mich aufs Dach und wische mir den Schweiß 
von der Stirn. Dann schaue ich nach unten und sehe in das 
schockierte Gesicht der Frau, die zwischen ihrem Elektro-
schrott sitzt. Dass die Verrückten Regenrinnen hochklettern, 
scheint ihr neu zu sein. 

Meine Zuschauer kommentieren hämisch: »Jetzt musst du 
dir nur noch Flügel wachsen lassen, dann fallen ihr die Augen 
aus dem Kopf.«

Ich beginne zu rennen. Die Wellblechplatten unter meinen 
Füßen biegen sich und federn mit einem scharfen Surren zu-
rück. Der Rand des Daches kommt auf mich zu. Der Abgrund 
ist breiter, als ich ihn in Erinnerung habe, und ich erhöhe 
mein Tempo. Mit aller Kraft stoße ich mich ab und springe. 
Unter mir verschwimmen spielende Kinder zu bunten Punk-
ten. Ich erwische die Regenrinne des Nachbarhauses mit den 
Händen und knalle mit den Turnschuhen unerwartet heftig 
gegen die Wand. Die Rinne ächzt empört, als hätte ich sie aus 
ihrem Mittagsschlaf gerissen, und ihre Kante schneidet unan-
genehm in meine Finger. Ich bete, dass sie mein Gewicht hält. 

Entsetzte Emojis mit weit aufgerissenen Augen und Mün-
dern flimmern vor meinem inneren Auge. »Oh nein, fall nicht! 
Gleich bist du Matsch!« Dahinter weitere Bildchen von Toten-
köpfen und etwas, das aussieht wie eine zerplatzende Qualle. 

Mit zusammengebissenen Zähnen ziehe ich mich nach 
oben und rolle mich ab.

»Keine Angst, das Krankenhaus steht heute nicht auf mei-
ner To-do-Liste!«
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Neben Storys von Morden lieben meine Zuschauer die Gefahr. 
Zumindest, wenn ich sie erlebe und sie durch meine Augen 
dabei zuschauen dürfen. Das Klettern und Springen ist mein 
zweites Talent, neben dem Geschichtenerfinden. Lügen ist 
 sicher nicht meine beste Eigenschaft, aber wenn man zwischen 
Dieben, Mördern und Gestalten, die nur nachts aus  ihren Lö-
chern kriechen, aufwächst, ist es manchmal der einzige Weg, 
um zu überleben. Solange man sich merkt, welche Lüge man 
wem erzählt hat. Geklettert bin ich schon seit meiner Kind-
heit. Ich liebe es, die steilsten Hauswände zu erklimmen oder 
von Dach zu Dach zu springen. Hauptsache Adrenalin. Und 
wenn ich dafür auch noch Geld bekomme, umso besser.

Eine struppige Katze hat in der Sonne geschlafen. Von mei-
nem Lärm aufgeschreckt, verschwindet sie mit einem bösen 
Fauchen. Die hohen Häuser über mir werfen ihre Schatten 
über den schmalen Hinterhof. 

»Okay! Seid ihr bereit für was richtig Gefährliches?« 
»Jap, jap!« Lachende Katzen mit Popcorn in den Händen. 

»Wir sind bereit!«
Aus der Ferne höre ich schrille, sirenenartige Warnsignale, 

die durch die engen Straßen und Häuserwände tausend fach 
zurückgeworfen werden. Der Boden vibriert unter meinen 
Füßen. 

»Dann macht euch auf die unglaublichste, gefährlichste 
und atemberaubendste Bahnfahrt aller Zeiten gefasst!« 

Ich steige über aufgeplatzte Müllsäcke. Der Hinterhof ist 
heruntergekommen. Schwarze Schatten huschen davon.

»Iiiiih! Ratten?«, lese ich.
»Ja, überall! Es gibt so viele, man kann nicht mal eine rau-

chen, ohne dass eine von denen vorbeikommt und einen Zug 
will. Aber noch schlimmer ist der Geruch! Seid froh, dass ihr 
nichts riechen könnt.« Ich ziehe mir den Pulli über die Nase 
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und erkläre: »Es gibt hier keine Müllabfuhr. Entweder die 
Leute bringen ihren Müll selbst weg oder er bleibt in den 
Höfen und auf den Dächern liegen und verfault.«

»Was ist denn das da in der Ecke? Bitte schau da noch mal 
hin!!«, schreibt jemand.

Ich drehe mich um und sehe zwei zusammengekrümmte 
Gestalten auf grauen Pappen liegen. Der Stoff ihrer Decken 
ist so fleckig und verschlissen wie der Boden. Koffer, um-
wickelt mit Seilen, sind in einer Ecke gestapelt. Daneben 
sitzt, winzig und still, ein Kind. Vielleicht zwei Jahre alt. Es 
beobachtet mich, während seine schmutzigen kleinen Fäuste 
im Dreck kneten. Die Kommentare rasen so schnell an mei-
nem inneren Auge vorbei, dass ich sie kaum noch lesen kann: 

»Das arme Kind, OMG furchtbar!« 
»Es ist so krass, in welcher Armut ihr lebt. Unvorstellbar.«
Es ist die gleiche Reaktion wie immer, wenn ich ein be-

sonders heruntergekommenes Kind oder einen verzottelten 
Hund sehe. Für mich gehören diese Bilder so sehr zur Stadt, 
dass ich sie bisher kaum bewusst wahrgenommen habe. Aber 
meine Zuschauer kommen nicht von hier. Ihre Heimat liegt 
hinter dem Meer, auf einem Kontinent namens Asaria. Dass 
es bei ihnen weder Straßenkinder noch Straßentiere gibt, 
weiß ich mittlerweile. 

Ich blinzele einmal lang, sodass die Kommentare und die 
traurigen Emojis aus meinem Sichtfeld gewischt werden und 
ich den Blick frei zum Klettern habe. 

»Ich hab leider nichts, was ich dem Kind geben könnte«, 
sage ich mit Bedauern und blicke nach oben, wo sich die 
viereckigen Häuser wie unordentliche Schuhkartons aufei-
nanderstapeln. Erker und Balkone ragen hervor, als hätte sie 
jemand zufällig an die Fassaden geklebt. Jeder baut hier, wo 
und wie er möchte. Die obersten Häuser sind auf normalem 



11

Weg nur über viele kleine Treppen zu erreichen, die sich 
durch die Häuserlabyrinthe ziehen. Deshalb auch der Name 
meiner Stadt: Milescaleras, die Stadt der tausend Stufen. 

Ich schwinge mich auf einen Vorsprung und arbeite mich 
die Wand hinauf. Die Fußspitzen schiebe ich in einen zen-
timeterbreiten Riss, während ich mich mit den Händen an 
 einem Fensterbrett nach oben ziehe. Wieder höre ich das 
ferne Heulen der Zugsirene.

Die Fenster sind mit Gardinen gegen die Hitze verhängt 
oder mit Brettern vernagelt, sodass ich einigermaßen un-
beobachtet bin. Den meisten Leuten ist es egal, ob ich ihre 
Häuser als Parkourstrecke benutze. Sie sehen es als private 
Zirkuseinlage, bei der sie mit ihren Nachbarn Wetten ab-
schließen können, ob ich abstürze oder nicht. So richtig 
sauer ist noch niemand geworden, aber ich will keine über-
flüssigen Risiken eingehen und nehme die versteckten Wege. 

Auf halber Strecke steigt mir der Geruch nach angebrann-
tem Speck in die Nase und ich sehe durch ein Fenster einen 
dicken Mann, der mit dem Rücken zu mir am Herd steht. Das 
Fenster ist mit Eisenstäben gesichert, aber die Stäbe  stehen 
weit genug auseinander, um einen Arm hindurchzu strecken.

»Soll ich?«, flüstere ich, die geöffnete Dose mit eingelegter 
Ananas im Blick, und schalte mit einem langen Blinzeln die 
Kommentarfunktion wieder ein.

»Jaaaaa! Tu es!!«
Die Bratpfanne des Mannes zischt so laut, dass er nichts 

mitbekommt. Schnell ziehe ich die Dose zwischen den Stä-
ben hindurch und mache mich davon. Die Wand wieder 
 zurück nach unten zu klettern dauert eine halbe Minute. 
Meine Zuschauer sind nicht wirklich empfänglich dafür, 
dieselben Wege zweimal zu sehen. Sie schalten blitzschnell 
weg, wenn sie sich langweilen. So einfach ist das für sie.
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Das kleine Mädchen hat sich nicht gerührt. Die beiden 
 Gestalten auf dem Boden sind vermutlich die Eltern, die 
schlafend und unbewegt auf ihren Pappen liegen. Ich nähere 
mich dem Mädchen vorsichtig, wie einem scheuen Tier, das 
man nicht aufschrecken will. Mit großen Augen nimmt es 
die geöffnete Dose aus meinen Händen, starrt sie aber nur 
an. 

»Du kannst es essen«, erkläre ich und mache es ihr lang-
sam und übertrieben pantomimisch vor. Vorsichtig angelt sie 
sich eine Ananasscheibe aus der Dose. Anscheinend schmeckt 
es ihr, denn ich bin von einem auf den anderen Augenblick 
vergessen. Der Hunger in ihren Augen gibt mir einen Stich 
und für einen Moment sehe ich mich selbst dort sitzen. 
Meine Zuschauer schicken schniefende Katzen mit Tränen in 
den Augen. 

Als ich den höchsten Punkt des Viertels erreicht habe, lese 
ich in der oberen Ecke der Kommentarfunktion die Zahl mei-
ner Zuschauer ab. Bei Fernandos Kreuz waren es hundert-
neun – das erste Mal drei stellig. Jetzt sind es hundertzwölf. 
Gut. Ich habe noch knapp fünfzehn Minuten, bevor sich 
meine Sendung automatisch abschaltet. 

Die Nachmittagssonne leuchtet am blauen Himmel und 
ein leichter Wind weht vom Meer herüber. 

Ich stelle mich an den Rand des Daches und schaue über 
das Häusermeer. Unter mir, dicht an der Hauswand, verlau-
fen die Schienen. In einigen Kilometern Entfernung sehe ich 
den Zug zwischen zwei Häusern auftauchen und wieder ver-
schwinden. Ich habe also noch etwas Zeit. 

»Wir wollen ein Bild von dir, EC00, schau doch mal in einen 
Spiegel! Bitttee!«, schreibt Waldfee und lässt einen Schwall 
Herzchen folgen.



13

Ich habe ein Profilfoto von mir hochgeladen, aber da 
 mache ich gerade einen Salto. Man erkennt nicht viel, außer 
vielleicht, dass ich dunkle Haare habe und sportlich bin. 
Was meine Zuschauer sonst noch von mir sehen, ist nur das, 
was ich auch sehe. Meine Hände mit den Handschuhen zum 
Klettern, meinen grauen Kapuzenpullover, die Jeans und 
meine Turnschuhe. Ich heiße auch nicht EC00, sondern Emi-
lio. Wahrscheinlich wäre es völlig egal, was meine Zuschauer 
über mich wissen. Sie wohnen so weit weg, wir werden uns 
niemals persönlich begegnen. Aber der Mann meiner Mutter 
sieht das anders. Seiner Meinung nach verkaufe ich jedes 
Mal ein Stück meiner Seele, wenn ich auf Sendung bin. Dass 
ich für die Firma Eyevision arbeite, regt ihn jeden Tag aufs 
Neue auf.

»Sorry, aber hier ist gerade kein Spiegel. Dafür die beste 
Aussicht über Milescaleras, die ihr haben könnt.«

Egal in welche Richtung ich mich drehe, bis zum Horizont 
ist jeder Zentimeter Land bebaut. Rechts von der Stadt liegt 
das Meer, dunkel und ruhig. In der Schule haben wir ge-
lernt, dass es auf unserem Kontinent noch 39 weitere Städte 
gibt, die dicht an dicht liegen. Aber es lohnt sich nicht, dort 
hinzufahren, denn sie sollen genauso überbevölkert und arm 
sein wie Milescaleras.

»Was sind das für Löcher?«, will Dan wissen. Neben uns, 
in der Tiefe, erstreckt sich ein Krater, als hätte ein Meteorit 
in die Stadt eingeschlagen. Auch er ist dicht bebaut. Schmale 
Treppen führen hinab in das Zwielicht aus Wellblech dächern 
und Schornsteinen.

»Die Regierung gräbt überall, um Rohstoffe zu finden. Die 
Krater sind alte Grabungen. Niemand kippt die Erde zurück 
in die Löcher. Wenn die Baufahrzeuge und Kräne weg sind, 
bauen die Leute ihre Häuser in die Löcher und auf die Ge-
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röllhaufen. Unten wohnen die Ärmsten. Wenn es heftig reg-
net, sammeln sich Wasser und giftiger Schlamm. Die Leute 
ertrinken dann oder werden von Lawinen begraben. Wir 
werden gleich mit dem Zug nach unten fahren.« 

»Sieht aus, als ginge es in die Unterwelt. Wo ist deine Woh
nung?«

Tatsächlich wohne ich weder auf einem der Berge noch in 
einem der finsteren Löcher. Das Viertel, aus dem ich komme, 
ist auf Stelzen über den Strand gebaut und ragt ein Stück  
ins Meer hinein. Ich finde, meine Familie hat es dort gut ge-
troffen, auch wenn ab und zu das Wasser so hoch steigt, dass 
es unsere Wohnung überschwemmt. Ich deute in eine unbe-
stimmte Ferne. »Da hinten, auf dem Berg.« 

»Und das kleine, obdachlose Mädchen? Kann der Staat ihr 
nicht helfen? Jemand muss doch zuständig sein!«

Ich schnaufe: »Der Staat kümmert sich hier um nichts. 
Schon gar nicht um Obdachlose.« Zumindest hat er meiner 
Mutter und mir nie geholfen, als wir auf der Straße leben 
mussten. Die Zeit ist lange vorbei, aber ich erinnere mich noch 
zu gut an das Autowrack mit den aufgeschlitzten Sitzen und 
an die zerbrochenen Seitenfenster, durch die der Wind fegte.

»Ich verstehe nicht, wie ihr so leben könnt. Ich meine, mit der 
Enge und so. Wie viele Leute wohnen hier? 25 Millionen? 
35 Millionen? Ich würde klaustrophobisch werden«, schreibt 
ein KingJames und jemand anders fügt hinzu: »Wieso macht 
ihr nichts, damit es euch besser geht? Räumt doch mal den Müll 
von der Straße!«

Manchmal gehen mir die Asarianer auf die Nerven. Bis vor 
Kurzem hatte ich keine Ahnung, wie es bei ihnen drüben in 
Asaria aussieht. Normalerweise hält die Regierung alle Infos 
darüber unter Verschluss, wahrscheinlich um uns hier in 
 unserer dreckigen, überbevölkerten Stadt nicht neidisch zu 
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machen. Aber dann habe ich vor vier Monaten angefangen, 
für die asarianische Firma Eyevision zu arbeiten. Ich filme 
durch meine Augen und das Video wird automatisch auf 
meinem Kanal hochgeladen. Die Leute können live zuschauen 
und kommentieren oder sie schauen sich die gespeicherten 
Videos an. Für jeden Zuschauer bekomme ich ein paar Cent. 
Je mehr Zuschauer, desto besser.

Eyevision hat mir zur Begrüßung eine kleine, rot leuch-
tende Kugel geschenkt, die sie Eyenet nennen. Diese Kugel 
kann ich an meinen Laptop stecken und werde durch sie 
 indirekt mit Asaria verbunden. Denn durch das Eyenet habe 
ich nicht nur Zugriff auf meine Videos, sondern auch auf die 
Videos von Leuten, die in Asaria durch ihre Augen filmen.

Als ich die ersten Videos von drüben gesehen habe, hatte 
ich das Gefühl, Funksignale einer fernen Dimension zu emp-
fangen. Ein Paralleluniversum, Millionen Lichtjahre weit 
weg. Dabei liegt Asaria gerade mal 120 Kilometer von unserer 
Küste entfernt.

Aber die Welt dort drüben ist völlig anders: Wolkenkrat-
zer aus Glas, die sich wie Pflanzen mit der Sonne drehen. 
 Villen und Schlösser, Parks mit Büschen, die unter ihren 
 Blüten fast zusammenbrechen, Wasserfälle und tiefe Wälder 
mit seltsamen Tieren. Frauen und Männer mit riesigen Hü-
ten und Fächern, die auf geschwungen Stühlen sitzen und 
aus winzigen Tassen Espresso trinken. Glänzende Autos, die 
über den Boden zu schweben scheinen. Kutschen, die von 
riesigen Pferden gezogen werden. Straßen, so sauber, als 
könnte man von ihnen essen. 

Ich habe Nächte damit zugebracht, diese Videos zu 
schauen und die Asarianer zu enträtseln, wie ein Forscher 
eine fremde Kultur, die er am Ende doch nie ganz versteht. 
Was ich sagen kann, ist, dass sie im Grunde sind wie wir, nur 



16

mit mehr Geld in den Taschen. Die meisten Videos zeigen, 
wie die Leute shoppen gehen, fremdartige Sportarten trei-
ben oder in teuren Restaurants Meeresschnecken, Kaviar 
und Eis bestellen, das mit Goldstaub bedeckt ist.

Jedes Straßenkind würde dort drüben auffallen wie hier 
eine rosa Möwe. Ihre Welt ist für mich so merkwürdig und 
faszinierend wie für sie das Elend und die Morde in meiner. 
Mit dem Unterschied, dass ich sofort rübergehen würde, 
wenn ich könnte. Ob einer von ihnen mich besuchen würde, 
bezweifle ich.

»Und wo sollen wir den Müll hinräumen? Und was sollen 
wir gegen die Enge tun? Wie ihr seht, haben wir schon ange-
fangen, über dem Meer zu bauen, weil kein Platz mehr ist«, 
antworte ich leicht gereizt.

»Zarbon21, du bist echt ein Arsch. EC00, wenn die Regie
rung dein Haus abreißt, weil sie nach Rohstoffen sucht, kannst 
du gerne nach Asaria kommen und bei mir wohnen«, bietet mir 
Waldfee an.

»Danke, aber dann würde ich auch noch meine Familie 
mitbringen.«

»Kein Problem, meine Eltern haben ein großes Haus.«
Ein anderer User wirft ein: »Ist es für Leute aus der Provinz 

nicht verboten, nach Asaria zu kommen? Glaube, wir haben so
gar Stacheldraht und Maschinengewehre an der Grenze, falls es 
jemand mit dem Boot versucht.«

»Oh Mann, das war doch auch nur hypothetisch«, schreibt 
Waldfee und schickt ein paar Katzen, die die Augen verdre-
hen.

»Schreib nicht Provinz. Mein Kontinent heißt Cainstorm«, 
antworte ich.

In diesem Moment spüre ich eine Vibration unter meinen 
Füßen und höre das lang gezogene Schreien der Sirene. Mit 
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einem langen Blinzeln lasse ich die Kommentare verschwin-
den. 

Absprungbereit stelle ich mich an den Rand des Haus-
daches. Die Schienen laufen etwa drei Meter unter mir am 
Haus entlang. Wenn der Zug kommt, kann ich von hier auf 
sein Dach springen.

Die Bahn kämpft sich schnaufend die Steigung hinauf. 
Das stumpfe, abgenutzte Metall reflektiert die Nachmittags-
sonne. Am höchsten Punkt angekommen, scheint sie für 
eine Sekunde durchatmen zu müssen, pfeifend entweicht die 
Luft aus ihren Ventilen. Das ist der Moment, auf den ich ge-
wartet habe. Ich springe hinüber und schlinge meine Arme 
um das erhitzte Metall eines der Schornsteine. Die Bahn ringt 
kreischend nach Atem und stürzt sich den Abhang hinunter. 
Fahrtwind rauscht in meinen Ohren und presst mir die Luft 
aus den Lungen. 

Obwohl meine Augen durch den Gegenwind tränen, ver-
suche ich sie offen zu lassen, um meinen Zuschauern gute 
Bilder zu liefern. Häuser, Brücken und Straßen fliegen rechts 
und links an mir vorbei und werden in die Länge gezogen 
wie bunte Streifen. Es geht bergab. Hinunter in den Krater. 
Adrenalin und ein wildes Glücksgefühl explodieren in mei-
nen Adern. Im Moment ist mir alles andere egal. Geldsorgen, 
neongelbe Schnürsenkel mit blutigen Flecken und psycho-
pathische Kobra-Graffiti rücken in weite Ferne und lösen 
sich in Bedeutungslosigkeit auf. 

Unten angekommen, jagt die Bahn durch die engen, ver-
winkelten Straßen. Das schrille, sirenenartige Pfeifen und 
das Rattern der Räder hallen durch die Häuserschluchten. 
Fußgänger hechten zur Seite und Autofahrer bremsen ab-
rupt. Unwilliges Kreischen der Bremsen. Funken sprühen 
und die Bahn wird langsamer, als die erste Haltestelle auf uns 
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zukommt. Obwohl ›Haltestelle‹ nicht ganz der richtige Be-
griff ist. Die Menschen stehen mit angespannten Gesichtern 
an der Bahnsteigkante, sprungbereit. Die Bahn bremst ab, 
hält aber nicht. Menschen rennen neben dem Zug her und 
versuchen, sich an den Türrahmen festzuhalten, um sich ins 
Innere zu ziehen. Wer zu langsam ist, bleibt zurück. Ich will 
nicht wissen, wie viele Leute sich beim Ein- und Aussteigen 
schon die Knochen gebrochen haben. Die Bahn beschleunigt 
pumpend. Die Erde scheint unter uns nachzugeben, wir kip-
pen nach vorne und tauchen in den Schlund eines Tunnels 
ein. Das Brüllen der Bahn wird von den Wänden zurück-
geschleudert und der Fahrtwind wächst zu einem  Orkan an, 
der mich fast vom Dach fegt.

Die letzten Meter haben mich viel Kraft gekostet und ich 
bin froh, dass es gleich 17 Uhr ist. Dann schaltet sich Eye-
vision automatisch ab. Hinter dem Tunnel wird die Bahn 
schnaufend langsamer. Zufrieden mit mir selbst und der letz-
ten halben Stunde springe ich vom Dach und lande auf  einem 
zugewucherten Balkon.

Das Licht ist dämmrig, als wäre es schon viel später am Tag. 
Die Geräusche kommen mir hier unten im Krater immer ge-
dämpft vor, als würde die nebelige Düsternis sie verschlu-
cken. Über mir türmen sich die Häuser, die an den Wänden 
der Abhänge kleben. An den Fenstern und an der Balkon-
brüstung kleben Millionen von winzigen Wassertropfen. 
Ganz oben erstreckt sich der strahlend blaue Himmel. 

»Jetzt sind wir in einem der Löcher. Ihr könnt es nicht 
spüren, aber es ist hier unten bestimmt fünf Grad kälter.« 

Die hohen Fenster sind von innen schwarz angemalt. Ich 
muss also keine Angst haben, dass mich jemand sieht. Trotz-
dem frage ich mich, wer hier wohnt. Das Gebäude wirkt ver-
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lassen, Müll und faulende Blätter haben eine dunkle Kruste 
auf den Kacheln gebildet und Pflanzen schieben sich durch 
Risse. Aber leer stehenden Wohnraum gibt es eigentlich 
nicht, dafür ist der Platzmangel zu groß. Ich sehe auch keine 
Graffiti, die den Ort als Territorium einer Gang markieren 
würden. Vielleicht ist es eine Lagerhalle? Ich folge dem Bal-
kon, der um das Haus führt. Die letzte halbe Stunde war 
ziemlich anstrengend. Zur Abwechslung könnte ich mal eine 
Treppe runtergehen, anstatt zu klettern. Mit einem Blinzeln 
erscheinen die Kommentare vor meinem inneren Auge. Mitt-
lerweile sind es hundertachtzehn Zuschauer. Ich werde im-
mer besser. 

»Das war die krasseste Achterbahnfahrt meines Lebens«, 
hat ein User geschrieben. 

Ein anderer freut sich: »Meine Schwester hätte fast gekotzt, 
als es um die Kurve ging.«

»Warum hält der Zug nicht an den Haltestellen?«, will 
 Zarbon21 wissen.

»Die Züge haben nicht mal Lokführer. Sie fahren einfach 
immer. Selbst wenn etwas passiert, halten sie nicht an.«

Ich biege um eine Ecke des Balkons und schaue aus dem 
ersten Stockwerk in einen düsteren Innenhof, der von  hohen 
Backsteingebäuden eingerahmt ist. Wilder Farn und eine 
 dicke Moosschicht überziehen den Betonboden. Ein riesiger 
gemauerter Schornstein überragt das Ganze. Vielleicht sollte 
ich da mal hochklettern? Die Häuser starren mich aus ih- 
ren toten, schwarzen Augen an. Gedämpfter Straßenlärm ist 
aus der Ferne zu hören, sonst ist es seltsam still. Zu still. Aus 
den Augenwinkeln nehme ich eine Bewegung wahr. Eine der 
 Türen hat sich geöffnet und heraus gleitet eine Gestalt, ge-
räuschlos wie ein Schatten. Das Mädchen erstarrt in ihrer 
Bewegung, als es mich sieht. Gehetzt starrt sie mich an. War-
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nend. Komm mir nicht zu nahe. Verblüfft über ihr unerwar-
tetes Auftauchen, mustere ich sie. Ihre Augen sind so hell, 
dass sie unnatürlich wirken. Durchscheinend. Ob sie Kon-
taktlinsen trägt? Aber nicht nur ihre Augen finde ich faszi-
nierend, sondern auch ihre schneeweiße Haut. Fast wie bei 
einem Vampir. Ob sie nie in die Sonne geht? Türkisfarbene 
Haare ringeln sich über ihre Schultern. Sie trägt eine enge, 
zerrissene Jeans und ein schwarzes T-Shirt, das ihre täto-
wierten Arme frei lässt. Sie ist etwa so alt wie ich. Vielleicht 
etwas älter. Achtzehn oder neunzehn. Ich merke, wie ich sie 
anstarre, und es ist mir peinlich. Schnell hebe ich meine 
Hände, um ihr zu zeigen, dass ich keine Waffe trage. Sie wirft 
mir einen ablehnenden, fast hasserfüllten Blick zu, dann 
läuft sie leichtfüßig in Richtung Geländer. Dort verharrt sie 
für eine Sekunde und betrachtet mich stirnrunzelnd, als ob 
sie versuchen würde, mich einzuschätzen. Mir fällt eine 
 vielleicht fünfzehn Zentimeter große Metallplatte auf, die 
über ihrer Pulsader im Arm eingelassen zu sein scheint. Ein 
Schmuckstück?

»Hey, was…«, setze ich an, aber ein Hecheln lässt mich 
herumfahren. Ein Pitbull stürzt wie ein Pfeil aus einer der 
Türen, rast an mir vorbei und will nach dem Bein des Mäd-
chens schnappen. Blitzschnell trete ich auf die Leine, die er 
hinter sich herschleift, reiße den Hund zurück und knote 
das Leder mit einer Schlinge um einen Pfeiler. Der Hund 
fährt wütend bellend zu mir herum, aber ich bin schneller, 
springe aus seiner Reichweite und seine Zähne schnappen 
ins Leere. Das Mädchen hat ein Bein über das  Geländer ge-
schwungen. Ihre Lippen formen nur ein Wort: ›Renn!‹ 
Dann springt sie und landet im dicken Moos des  Hofes. Sie 
richtet sich auf und verschwindet hinter der nächsten 
Mauer ecke. 
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Im gleichen Moment wird die Tür wieder aufgestoßen. 
Diesmal mit einem wütenden Brüllen. Ein Mann hechtet auf 
mich zu. Reflexhaft blocke ich seine Faust, weiche zurück, 
gegen die Wand. Er grunzt und fuchtelt mit einem Messer 
vor meinen Augen herum.

»Wo ist sie?« Meine Augen sind wie hypnotisiert auf die 
rasiermesserscharfe Klinge gerichtet. »Ist sie zu den Bahn-
gleisen? Hä?«

Er steht zu dicht. Ich kann nicht weglaufen. Vorher bohrt 
er mir das Messer in den Rücken. Also setze ich mein ›Fass 
mich an und ich schlage dir alle Zähne aus‹-Gesicht auf, 
 blicke ihn direkt an …

Und erstarre.
Auf seiner Stirn prangt eine Schlange mit aufgerissenem 

Maul. Von ihren Zähnen tropft Gift. Die Worte ›Las Cule-
bras‹, die sich quer über seinen Hals ziehen, muss ich nicht 
mehr lesen, um zu wissen, wer er ist oder zu wem er gehört. 
Wie ein böses Omen schiebt sich das kleine Holzkreuz mit 
den vertrockneten Blumen in meine Gedanken. Er ist einer 
von denen, die Fernando den Eismann auf dem Gewissen 
 haben.

»Sie ist über die Bahngleise gelaufen«, antworte ich, um 
Zeit zu gewinnen. 

Der Köter zerrt heulend an seiner Leine und Schlangen-
kopf spuckt auf den Boden. »Du lügst.«

Er ist muskulöser als ich, vielleicht Mitte zwanzig, aber 
nicht größer. An seinen Bewegungen erkenne ich, dass er 
unkonzentriert ist. Fast hektisch. Vielleicht hätte ich sogar 
eine Chance, wenn da nicht das Messer wäre. Ich bin unbe-
waffnet. Las Culebras erlauben uns nicht, Waffen zu tragen. 
Wenn sie jemanden mit einem Messer erwischen, der nicht 
zur Gang gehört, wird er bestraft. 
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»Sie ist an mir vorbeigerannt, Richtung Schienen. Warum 
sollte ich lügen?«

Er zerschneidet die Luft vor meinen Augen, wippt von 
 einem Bein aufs andere und wischt sich mit der freien Hand 
durchs Gesicht, als könnte er keine Sekunde still stehen. Ich 
rieche sein Aftershave. Banane. So intensiv, dass es fast sei-
nen sauren Atem, vermischt mit Alkohol, dem Gestank nach 
Rauch und ungewaschener Kleidung, überdeckt.

»Weil du ihr Freund bist! Was machst du sonst hier?«
»Ich habe sie noch nie gesehen.«
»Naaa klaaar«, höhnt er. »Wie bist du hier überhaupt 

reingekommen?«
»Über die Schienen. Da war kein Zeichen, dass der Platz 

euch gehört!«
»Da war aber auch kein Zeichen, dass du hier einfach rein-

kommen darfst, oder?« 
Er grinst breit und entblößt seine fehlenden Schneide-

zähne. Wie tollwütig sticht er nach mir. Ich weiche aus, die 
Wand im Rücken, die Klinge streift mich am Arm und schnei-
det durch den Pullover bis in die Haut. Mein Herz rast. Ich 
habe mich schon oft geprügelt. Aber nicht mit Leuten, die 
ein Messer hatten.

Schlangenkopf meint es ernst. Ich sehe es in seinen  Augen. 
Er will mich töten und er hat Spaß dabei. Er greift wieder an 
und versucht, mir das Messer in die Seite zu rammen. Wie-
der blocke ich mit meinem Arm und spüre einen Schnitt. 
Meine Ärmel sind zerfetzt. Blut tropft auf den Boden, ich 
balle die Hände. Aber er grinst nur sein schneidezahnloses 
Grinsen.

»Der Blassfisch hat dich hier zum Sterben zurückgelassen, 
hä?« Seine Augen sind Tunnel des Wahnsinns, Pupillen wie 
Nadelköpfe, sein Gesicht eine Maske aus Vorfreude und Blut-
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rausch. Er kommt so nah, dass ich sein widerliches Bananen-
Aftershave fast auf der Zunge schmecke. Der Tod riecht nach 
Banane, schießt es mir durch den Kopf. Er hebt langsam das 
Messer, als müsste er sich überlegen, wohin er als Nächstes 
stechen soll. Eine eiskalte Ruhe nimmt von mir Besitz und 
eine leise Stimme in meinem Hinterkopf flüstert eindring-
lich: ›Wenn du jetzt nichts machst, bist du tot.‹

Ich blocke das Messer, ramme ihm die Faust gegen das 
Kinn. Er stolpert rückwärts, zieht mich mit sich und wir 
stürzen gegen das morsche Holz des Geländers. Es ächzt und 
knallt. Holzsplitter fliegen durch die Luft. Ich falle, schlage 
im Hof auf weichem, feuchtem Moos auf, rolle ab, will weg-
rennen, aber Schlangenkopf ist über mir und reißt mich zu 
Boden.

Etwas Hartes bohrt sich in meinen Rücken. Das Messer. 
Ich liege auf dem Messer. Er muss es während des Falls ver-
loren haben. Schlangenkopf ist über mir. Sein Gesicht vor 
Wut verzerrt. Sein Gewicht drückt mich auf den Boden. 
Brüllend hebt er die Faust. Mit der einen Hand wehre ich 
verzweifelt seinen Schlag ab, mit der anderen greife ich  unter 
meine Seite, taste nach dem Messer. Von oben höre ich lau-
tes, hysterisches Kläffen. Der Köter glotzt durch die zersplit-
terte Balkonbrüstung. Schlangenkopf beugt sich nach vorne, 
seine Hand schließt sich eisern um meinen Hals, mit der 
 anderen schlägt er wieder zu und diesmal trifft er. Entsetzte 
Katzen-Emojis tanzen vor meinen Augen und ich verliere die 
Orientierung. Text rast an meinem inneren Auge vorbei und 
im Nebel meiner Gedanken realisiere ich, dass ich aus Ver-
sehen den Chat aktiviert habe. Meine Finger stoßen an das 
Messer, ich versuche es zu greifen, will es unter meinem 
 Rücken herausziehen. Schlangenkopf bemerkt es nicht. 
 Wütend zischend legt er beide Hände um meinen Hals und 
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drückt langsam zu. Mein Blick verschwimmt und Schlan-
genkopf lacht völlig lautlos. Nicht ein Geräusch kommt über 
seine Lippen, während er sich schüttelt, als hätte er gerade 
die beste Zeit seines Lebens. Die Schlange grinst erwartungs-
voll auf mich herab und ich bäume mich auf, mit letzter Kraft 
ziehe ich meinen Arm hervor. Rote Wolken explodieren vor 
meinen Augen. Ich ramme Schlangenkopf das Messer in die 
Seite.

Blut fließt aus seinem Mund, tropft auf mein Gesicht. Er 
blickt zu mir herunter. Erstaunt. Seine Hände um meinen 
Hals lockern sich, endlich. Seine Arme sinken zu Boden und 
ich stoße ihn von mir. Kraftlos kippt er zur Seite. Ich rolle 
weg, springe auf. Er versucht, Luft zu holen, aber jetzt ist er 
derjenige, der röchelt. Tiefes, schauriges Blubbern kommt 
aus seinen Lungen.

»Das war ein Fehler … Mordaz … Mordaz …« Seine 
Stimme ist ein böses, zischendes Flüstern. »Er wird dich 
 zerlegen …«

Schaumiges Husten. Seine Hand formt sich zu einer Art 
›C‹. Eine Schlange mit geöffnetem Maul. Zuckend fällt er 
nach hinten und ich kann nicht sagen, ob er von Krämpfen 
geschüttelt wird oder wieder lautlos lacht. Mit einem eigen-
artigen, fast mechanischen Flattern schließen sich seine 
 Augen und die Schlange auf seiner Stirn starrt mich hass-
erfüllt an. Schweres Atmen, dann Stille. Blut rinnt ins Moos 
und vermischt sich mit den Wassertropfen. Ein winziger 
Frosch hüpft aus dem Farn und betrachtet das blutige Sze-
nario gleichgültig. 

Ich weiche zurück, blicke auf meine Hände. Mein Kopf ist 
leer. Meine Kleidung, meine Arme, meine Hände, alles ist 
voller Blut. Ich habe einen Menschen umgebracht. Entsetzt 



zucke ich zusammen, als eine freundliche Frauenstimme in 
meinem Kopf erklingt: »Es ist 17 Uhr. Vielen Dank, dass Sie 
Eyevision genutzt haben. Eyevision schaltet sich nun ab.«

Nein, korrigiere ich mich. Ich habe einen von Las Culebras 
umgebracht, und zwar vor laufender Kamera.
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