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»Wenn Sie das hier annehmen, Sir«, sagte der Polizist, wih-
rend er dem heruntergekommenen Mann einen Schilling in
die Hand driickte, »haben Sie einen Nachweis, dass Sie nicht
mittellos sind, und ich muss Sie nicht festnehmen. Aber ich
muss Sie bitten weiterzugehens, fiigte er leicht verlegen
hinzu. »Der Inspektor kann jeden Moment hier vorbeikom-
men.«

Percival St.John Wykes Gyrth, einziger Sohn des Baro-
net Colonel Sir Percival Christian St.John Gyrth, des Herrn
von Tower bei Sanctuary in der Grafschaft Suffolk, wurde rot
vor Scham, steckte die Miinze in die Hosentasche und 14-
chelte seinen Wohltéter an.

»Danke, Baker«, sagte er. »Das ist wirklich sehr nett. Ich
werde es Thnen nicht vergessen. Und wo, zum Teufel, kann
ich mich hinsetzen, ohne verjagt zu werden?«

Der Polizeibeamte blickte nervos die South Molton Street
hinauf und sah den Inspektor bereits herankommen.

»Ebury Square - gleich an der Southampton Row«, mur-
melte er hastig. »Dort sind Sie hundertprozentig sicher. Gute
Nacht, Sir.«

Damit war das Gesprach beendet; der Inspektor hatte die
beiden inzwischen fast erreicht. val Gyrth schob seinen
schabigen Hut tief in die Stirn, zog die Schultern hoch und
trottete in Richtung Oxford Street. Der Nachweis, dass er nicht
mittellos war, hiipfte einsam in der einzigen unversehrten Ta-
sche seines Anzugs, eines Anzugs, den ihm einst ehrfiirch-



tig der Schneider {iberreicht hatte, an dessen Laden er gerade
vorbeiging. Er betrat die Oxford Street und strebte dem Ox-
ford Circus zu.

Es war kurz nach Mitternacht, und die breite Strafle lag
fast leer da. Nur ein paar heimkehrende Nachtschwarmer
waren zu sehen, hier und da ein Taxi und gelegentlich ein
Bus.

Val Gyrth hielt sich nach Moglichkeit im Schatten der
Hauser. Der Sommergeruch der Stadt, vertraut, warm und
ein wenig an eine Drogerie erinnernd, stieg ihm in die Nase,
und trotz seiner Miidigkeit schritt er rasch aus. Er machte
sich die bittersten Vorwiirfe. Die Situation war unmoglich,
verfahren und lacherlich. Der alte Baker hatte ihm einen
Schilling geschenkt, um ihn davor zu bewahren, an seiner
eigenen Schwelle als Landstreicher festgenommen zu wer-
den. Unvorstellbar!

Er hatte seit dem vergangenen Abend nichts gegessen,
doch an der Imbissstube, die an seinem Weg lag, ging er
achtlos vorbei. Seit vier Uhr nachmittags verspiirte er zu sei-
nem Erstaunen keinen Hunger mehr. Das leichte Schwindel-
gefiihl, das ihn stattdessen befallen hatte, erschien ihm be-
deutend angenehmer.

Sein Fuf} brannte dort, wo er durch ein Loch in der Sohle sei-
nes teuren Schuhs mit dem Pflaster in Berithrung kam, und
er begann zu hinken, als er schlie8lich auf einen schmudde-
ligen kleinen Platz einbog, dessen gepflasterter Mittelpunkt
von zwei Reihen staubiger Platanen gesdumt wurde. Unter
den Baumen standen, umgeben vom Abfall eines langen Som-
mertages, mehrere wacklige Holzbénke, auf denen sich be-
reits einige zweifelhafte Gestalten niedergelassen hatten. Val
Gyrth entschied sich fiir eine freie Bank, die etwas abgeson-
dert unter einer Strafenlaterne stand. Er sank darauf nieder
und spiirte zum ersten Mal richtig, wie miide er war.



Er nahm den Hut ab und fuhr sich mit den Fingern durch
das sehr helle Haar, iiber dessen zunehmende Lange er sich
immer wieder drgerte. Er war ein kraftiger junger Mann
Mitte zwanzig mit einem vollen, keineswegs unschénen Ge-
sicht und einem eigensinnigen Ausdruck; ein reiner angel-
sdchsischer Typ, dessen starke Knochen durch eine unna-
tiirliche Magerkeit noch hervorgehoben wurden.

Er seufzte, schlug den Kragen hoch und wollte gerade die
Fiie aus dem Durcheinander von Papiertiiten, Orangen-
schalen und Zigarettenschachteln heben und auf die Bank
legen, da stutzte er. Er richtete sich auf und starrte vor sich
auf den Boden. Es iberlief ihn siedend heif3. Ein Schreck
durchfuhr ihn, der sein Herz unangenehm hammern lief3.

Mitten unter all dem Abfall erblickte er seinen eigenen
Namen auf einem zerfledderten Briefumschlag.

Er hob ihn auf und bemerkte erstaunt, dass seine Hand zit-
terte. Der Name war unverwechselbar: P, St..J. W. Gyrth, Esq.
stand da deutlich in einer Handschrift, die er nicht kannte.

Er drehte das Kuvert um. Es war aus teurem Papier und
leer. Am oberen Rand war es von einer anscheinend unge-
duldigen Hand aufgerissen worden. Er starrte es eine Weile
an und fiihlte sich irgendwie unwirklich. Die Adresse war
ihm vollig unbekannt: Kemp’s, 320 Wembley Road, Clerkenwell,
ECL

Er starrte die Worter an, als miissten sie sich vor seinen
Augen verwandeln, doch sie blieben klar und unmissver-
standlich. P. St.J. W. Gyrth, Esq.

Thm fiel nicht ein, daran zu zweifeln, dass es sich um sei-
nen eigenen Namen handelte und dass der Brief urspriing-
lich fiir ihn bestimmt gewesen war. Der Name Gyrth - an
sich schon ungewohnlich - zusammen mit dieser Ansamm-
lung von Initialen lie ihn gar nicht auf den Gedanken kom-
men, der Brief konnte an jemand anderen gerichtet sein.



Nachdenklich betrachtete er die Handschrift und ver-
suchte, sie jemandem zuzuordnen. Sie gab ihm Rétsel auf.
Sie war klar und eckig, mit dicken Abstrichen und scharfem
griechischen E; eine individuelle Handschrift, nicht leicht
zu vergessen. Er untersuchte den Poststempel, und seine
Verwirrung wandelte sich in blankes Erstaunen. Der Stem-
pel war vom 15.Juni. Heute war der 19.Juni. Der Brief war
also nur vier Tage alt.

Val besaf} seit {iber einer Woche keine Adresse mehr. Und
doch war er sicher, obwohl es ihm etwas unheimlich vor-
kam, dass jemand ihm geschrieben hatte und jemand an-
deres den Brief erhalten und den Umschlag weggeworfen
hatte, damit er ihn finden sollte.

Er sah sich noch einmal die Adresse auf dem ratselhaf-
ten Kuvert an: 32a Wembley Road, Clerkenwell. Das war nicht
weit von dem Platz entfernt, wo er gerade saf3, und der Drang
hinzugehen, um herauszufinden, ob es etwa noch einen
P. St.J. W. Gyrth auf der Welt gab, wurde sehr stark.

Eigentlich war er ein konservativer Mensch, und unter
normalen Umsténden hétte er die Sache vielleicht mit einem
Achselzucken abgetan. Aber im Moment war er vollig auf
den Hund gekommen. Ein Mann, der buchstéblich haltlos
ist, ist wie ein Strohhalm im Wind: der geringste Lufthauch
geniigt, ihn in eine neue Richtung zu treiben. Zeit und Ener-
gie haben keinen Wert, alles ist der Mithe wert. Von Neugier
getrieben stand er daher auf und iiberquerte den Platz.

Clerkenwell nach Mitternacht ist eine der scheufllichsten
Gegenden im Osten Londons, und die abgerissene und her-
untergekommene Erscheinung des jungen Mannes erregte
bei den wenigen Leuten, die noch unterwegs waren, keiner-
lei Aufmerksamkeit.

Er entdeckte zwei Polizisten, die er nach dem Weg fragte.
Dabei hielt er krampfhaft den Schilling umklammert, den



ihm ihr Kollege geschenkt hatte. Sie erklarten ihm gemach-
lich den Weg, und schlielich iiberquerte er eine schmut-
zige, schlecht beleuchtete Strale, gesdumt von niedrigen
Hausern und schébigen kleinen Ldden, deren verstaubte
Auslagen alle aus zweiter Hand zu stammen schienen.

Nummer 32a war eins der wenigen Etablissements, die
noch offen hatten.

Es handelte sich um ein nicht sehr vertrauenerwecken-
des Restaurant, dessen Eingang im Souterrain einen guten
halben Meter tiefer als der Gehsteig lag. Sogar Val Gyrth,
den eigentlich nichts mehr schreckte, zogerte, bevor er ein-
trat.

Die halbverglaste Eingangstiir des Lokals war mit billiger
Reklame fiir Schuhcreme und Karamellbonbons beklebt,
und das Licht von drinnen drang nur schwach durch das
schmutzige Olpapier.

Gyrth warf noch einmal einen Blick auf den Briefum-
schlag und fand, dass er zweifellos an der richtigen Adresse
war. Die Nummer 32a stand auf einem weiflen Emailschild
iiber der Tiir, und der Name Kemp’s war in halbmeterhohen
Lettern an der Hausfront angebracht.

Abermals kam ihm die Absurditit seines Tuns zu Be-
wusstsein, und er zogerte, doch dann wiederholte er sich,
dass er nichts zu verlieren und nur seine Neugier zu stillen
hatte. Er drehte den Tiirknauf und stieg in den Raum hinab.

Drinnen war die stickige Luft so von Dampf erfiillt, dass er
einen Moment lang nicht sehen konnte, wo er sich befand.
Er blieb kurz stehen und versuchte, in dem Dunst etwas zu
erkennen. Schliefilich machte er einen langen, tristen Raum
mit hohen schmierigen Nischen an den Seiten aus, in denen
aber anscheinend niemand safi.

Am Ende des Ganges zwischen den Tischen befanden sich
ein Tresen und ein Herd, der das meiste zur Beschaffenheit



der Atmosphare beitrug. Auf diesen gastronomischen Altar
schritt nun der junge Mann zu, den Briefumschlag in der
Manteltasche fest umklammernd.

Da niemand zu sehen war, klopfte er zaghaft auf die
Theke. Im néchsten Moment wurde eine Tir rechts neben
dem Herd aufgerissen, und es erschien ein Koloss von einem
Mann mit dem groten und traurigsten Gesicht, das Vval je
gesehen hatte. Der Mann hatte statt einer Schiirze ein klei-
nes Tischtuch vorgebunden, und seine méchtigen muskuld-
sen Arme waren bis zu den Ellbogen entblot. Im Ubrigen
war er kahlkopfig, und sein Nasenbein hatte einen nicht
wieder gutzumachenden Schaden erlitten.

Er betrachtete den jungen Mann aus kummervollen Au-
gen.

»Eine schone Zeit, sich auf einen Happen Essen zu besin-
nen«, bemerkte er, mehr bekiimmert als wiitend, mit Gra-
besstimme. »Alles ist aus, aufler Wurst und Kartoffelbrei. Ich
esse gerade den letzten Rest Gulasch.«

Gyrth fiihlte sich von dieser melancholischen Leutselig-
keit beruhigt. Es war einige Zeit her, seit ein Wirt ihn mit so
etwas wie Hoflichkeit behandelt hatte. Er zog das Kuvert aus
der Tasche und legte es vor den Mann auf den Tresen.

»Sehen Sie sich das bitte einmal ang, sagte er. »Kommt Th-
nen das irgendwie bekannt vor?«

Kein Muskel in dem traurigen Gesicht regte sich. Der Ko-
loss bedugte das Kuvert eine Zeit lang, als habe er etwas Der-
artiges noch nie gesehen. Dann drehte er sich plétzlich zu
dem jungen Mann um, schaute ihm fest in die Augen und
gab ihm eine unter diesen Umstidnden hochst ungewohn-
liche Antwort.

»Wie ich seheg, sagte er deutlich und eine Spur zu bedéch-
tig, mnehmen Sie den langen Weg.«

Gyrth starrte ihn an. Er spiirte, dass eine Antwort von
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ihm erwartet wurde, dass die Worte eine Bedeutung besa-
Ben, deren Sinn er nicht begriff. Er lachte verlegen.

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte er. »Oder meinen Sie da-
mit, dass ich herumvagabundiere? Aber ich wollte mich iiber
den Brief erkundigen. Haben Sie ihn schon einmal gesehen?«

Der Dicke brachte die Andeutung eines Lachelns zustande,
so gut es ihm seine Gesichtsziige gestatteten.

»Und wenn?, fragte er vorsichtig. "Was dann?«

»Er ist zuféllig an mich gerichtet, und ich mochte gern
wissen, wer ihn ge6ffnet hat«, entgegnete Gyrth kurz.

»Ist das Thr Name?« Der Dicke legte den massigen Zeige-
finger auf die Adresse. »Beweisen konnen Sie’s wohl nicht,
oder?«

Gyrth wurde rot vor Verlegenheit.

»Ich kann niemanden beibringen, der mich identifiziert,
falls Sie das meinen, und ich habe keine Visitenkarte bei mir.
Abery, fligte er hinzu, »falls Sie so freundlich waren, meinem
Schneider zu glauben - hier in meiner Jacke ist ein Namens-
schildchen.«

Er knopfte das fadenscheinige Kleidungsstiick auf, bog
den Rand der inneren Brusttasche um und zeigte das Web-
etikett vor, auf dem mit Tinte sein Name und das Datum ver-
merkt stand. In seinem Eifer fiel ihm das Absurde der Situa-
tion gar nicht auf.

Der traurige Mann las das Etikett und musterte seinen Be-
sucher eingehend.

»Wurde das auch wirklich fiir Sie gemacht?«, fragte er.

Gyrth knopfte die Jacke wieder zu.

»Ich bin diinner geworden«, antwortete er knapp.

»Na schon. Nichts fiir ungut. Ich glaube Thnen. Andere
wiirden es nicht tun. Ich heifle Lugg. Freut mich, Ihre Be-
kanntschaft zu machen. Ubrigens, ich habe noch einen Brief
fiir Sie.«
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Er drehte sich schwerfallig um, kramte zwischen den Tel-
lern und Tassen auf einem Regal und zog ein Kuvert hervor,
das dem, welches Gyrth auf die Theke gelegt hatte, glich wie
ein Ei dem anderen. Es war noch ungedffnet.

vollig verwirrt nahm der junge Mann es entgegen. Er
wollte gerade das Siegel erbrechen, als der Wirt, der sich
eben mit solcher Freundlichkeit vorgestellt hatte, ihm auf
die Schulter klopfte.

»Setzen Sie sich erst mal hin«, empfahl er. »Ich bringe Th-
nen einen Schluck Kaffee und 'ne heife Bockwurst. Um diese
Zeit - in der Nacht wird mir auch immer ganz flau.«

»Ich habe blof} einen Schilling -«, begann Gyrth verlegen.

Lugg zog die Brauen hoch.

»S0%«, sagte er. »Na, setzen Sie sich ruhig, mein Junge. Bei
mir kriegen Sie schon fiir sechs Pence ein Festessen. Dann
konnen Sie immer noch nachweisen, dass Sie nicht mittel-
los sind, und zwei Pence fiir Notfalle bleiben Thnen auch
noch.«

Er tat, wie ihm geheiflen, schob sich auf eine der schmieri-
gen Banke und setzte sich vor einen sauber gedeckten Tisch.
Mit ungeschickten Fingern riss er das dicke Kuvert auf. Der
Geruch im Lokal hatte seinen Hunger wieder geweckt und er
hatte scheufiliche Kopfschmerzen.

Drei Dinge fielen auf den Tisch: zwei Pfundnoten und eine
gepragte Visitenkarte. Fassungslos starrte er auf die Karte.
Da stand:

Mr. Albert Campion

zu Hause

Darunter, in der bekannten eckigen Schrift:

Jeden Abend nach zwolf Uhr,

Forderliche Konversation.

Bier, gepflegte Weine und kleine rosa Kuchen.

Bitte kommen Sie!
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Die Adresse war gedruckt:

17 Bottle Street, Wi

(Eingang links vom Polizeirevier)

Auf der Riickseite standen hingekritzelt die Worte: Verzei-
hen Sie bitte die Formlosigkeit des Darlehens. Kommen Sie, sobald
Sie konnen. Es ist wichtig. Seien Sie vorsichtig. A. C.

val Gyrth drehte die Karte um und um. Die ganze Ge-
schichte wurde immer unheimlicher.

Er griibelte noch iiber die ungewdhnliche Botschaft nach,
als der diistere, ebenfalls etwas unheimliche Lugg erschien
und etwas brachte, was er sich anscheinend unter einem
Festmahl vorstellte. Val af3, was ihm vorgesetzt wurde, mit
einem wachsenden Gefiihl der Dankbarkeit. Als er fertig
war, blickte er zu dem Mann auf, der noch immer neben ihm
stand.

»HoOren Sie mal«, sagte er, »haben Sie je etwas von einem
Mr. Albert Campion gehort?«

Die kleinen Augen des Mannes betrachteten ihn ernst.

»Kommt mir bekannt vor«, antwortete er. »Ich weify aber
nicht, wo ich ihn hintun soll.«

Sein ausdrucksloses Gesicht verriet, dass weitere Fragen
zwecklos waren. Val nahm die beiden Banknoten und die
Karte in die Hand.

»Woher wissen Sie«, sagte er plotzlich, »ndass ich der Mann
bin, fiir den der Brief bestimmt ist?«

Lugg schaute ihm iiber die Schulter auf das andere Kuvert.

»Das ist doch Thr Name, oder?, fragte er. »nJedenfalls ist
das der Name in Ihrer Jacke. Sie haben ihn mir gezeigt.«

»Ja, ich weifd«, sagte Val geduldig. »nAber woher wissen Sie,
dass ich Percival St.John Wykes Gyrth -«

»Himmel! Alle die Namen stecken dahinter?«, staunte
Lugg. »Damit haben Sie Thre Frage selbst beantwortet, mein
Junge. Es gibt keine zwei Miitter, die ihrem Balg so etwas auf
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den Lebensweg mitgeben. Stimmt schon, das ist Thre Ein-
ladung. Keine Bange. Ich wiirde mich ranhalten - es wird
spat.«

Gyrth betrachtete noch einmal die Karte. Einfach ver-
riickt. Und doch war er schon so weit gegangen, dass es ihm
unlogisch erschien, jetzt noch einen Riickzieher zu machen.
Wie um sich selbst den Riickweg abzuschneiden, bezahlte er
das Essen aus seinem neu erworbenen Vermogen, gab dem
Wirt ein verschwenderisches Trinkgeld, wiinschte ihm eine
gute Nacht und verlief} das leere Restaurant.

Erst draufen vor der Tiir begann er zu iiberlegen, wie er
wohl das Transportproblem 16sen konnte. Zum Piccadilly
waren es quer durch die Stadt gute drei Meilen, und obwohl
er seinen Hunger gestillt hatte, war er immer noch todmdtide.
Auflerdem war es schon sehr spét und es hatte in Stromen zu
regnen begonnen.

Wahrend er noch unentschlossen dastand, horte er das
leise Gerdusch von Autoreifen hinter sich.

»Taxi, Sir?«

Val drehte sich langsam um, nannte dem Fahrer die
Adresse, die auf der Karte stand, und stieg ein.

Als er in die Polster sank, iiberkam ihn ein wohliges Ge-
fihl. Das Taxi fuhr schnell durch die nass glanzenden Stra-
Ben, die er vor weniger als einer Stunde miide entlangge-
stapft war.

Ein paar Minuten lang dachte er iiber die ungewo6hnliche
Einladung nach, die er so blindlings angenommen hatte.

Noch einmal zog er die Karte aus der Tasche und beugte
sich vor, um sie im Schein der Taxameterbeleuchtung zu le-
sen. Er konnte gerade noch die hingekritzelten Worte Kom-
men Sie, sobald Sie kénnen. Es ist wichtig. Seien Sie vorsichtig! er-
kennen.

Aus dem letzten Satz wurde er nicht recht klug. Unter den
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gegebenen Umstdnden kam ihm der Rat so albern vor, dass
er fast gelacht hatte.

Genau in diesem Moment bog das Taxi nach rechts in die
Gray’s Inn Road ein - und da erst fiel ihm ein, dass die Chan-
cen, um drei Uhr frith in der Wembley Road in Clerkenwell
zufillig ein Taxi zu bekommen, eins zu einer Million stan-
den und dass es ziemlich unwahrscheinlich war, dass ein
Taxifahrer ihn in seinem gegenwartigen Aufzug fiir einen
zahlungskraftigen Fahrgast halten konnte. Sein Herz be-
gann heftig zu klopfen, er beugte sich vor und fuhr mit der
Hand an der Wagentiir entlang. Es gab keine Tiirgriffe. Auch
die Fenster schienen verriegelt zu sein.

Ziemlich erschrocken klopfte er heftig an die Trenn-
scheibe zwischen sich und dem Fahrer.

Der Fahrer beugte sich iiber das Lenkrad und trat schwer
auf das Gaspedal.
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val safl im Halbdunkel auf der Sitzkante und spédhte hin-
aus. Seiner Schatzung nach fuhr das alte Taxi mit einer Ge-
schwindigkeit von rund drei}ig Meilen in der Stunde. Die
regennassen Straflen waren leer, und er merkte, dass sie in
die falsche Richtung fuhren.

Entweder war der Fahrer betrunken oder taub. Wieder
trommelte er an das Glas und versuchte, durch das Sprach-
rohr zu schreien.

»Ich will in die Bottle Street - gleich beim Piccadilly!«

Diesmal zweifelte er nicht daran, dass der Fahrer ihn ge-
hort hatte, denn dieser schiittelte den Kopf und das Taxi
schaukelte und schlingerte gefahrlich. Val Gyrth musste
sich mit der Situation abfinden, so absurd sie auch war. Er
war ein Gefangener, der einem unbekannten Ziel entgegen-
fuhr.

In den letzten achtzehn Monaten hatte er sich in so
manch unangenehmer Lage befunden, doch nie war rasches
Handeln so notig gewesen wie jetzt. Ein anderes Mal hatte
er vielleicht gezogert, bis es zu spiat war, doch heute war ihm
alles egal, und er befand sich noch immer in der verwege-
nen Stimmung, die ihn dazu verleitet hatte, der Sache mit
dem weggeworfenen Briefumschlag nachzugehen und die
unkonventionelle Einladung des mysteriésen Campion an-
zunehmen. Uberdies hatte die freundliche Bewirtung durch
Lugg nicht nur seine Lebensgeister, sondern auch sein Tem-
perament wiedererweckt.
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In diesem Moment, als er in dem Taxi saf3, war er ein ge-
fahrlicher Mensch, die Hinde waren zu Fiusten geballt, der
Unterkiefer trotzig vorgeschoben. Kaum war ihm der Einfall
gekommen, da setzte er ihn auch schon entschlossen in die
Tat um.

Er biickte sich und streifte den schweren Schuh mit der
diinnen Sohle ab. Diese beachtliche Waffe umklammerte er
mit der einen Hand, mit der anderen hielt er sich fest. Er war
noch immer erstaunlich stark und legte seine ganze Kraft
in den Schlag. Die Glasscheibe zersplitterte und sein Arm
sauste wie ein Schmiedehammer auf den Kopf des Fahrers
nieder.

Dann lief} er sich zu Boden fallen, rollte sich zusammen
und bedeckte den Kopf mit den Armen. Die dicke Miitze des
Fahrers hatte den Schlag gedampft, aber der Angriff war so
plotzlich gekommen, dass der Mann die Kontrolle {iber den
Wagen verlor. Das Taxi geriet auf der glitschigen Strafle ins
Schleudern, fuhr auf den Gehsteig und krachte gegen eine
Steinbalustrade.

Der Zusammenstofy war furchtbar. Der Wagen prallte von
der Balustrade ab, schwankte einen Moment lang und kippte
dann seitwarts um.

Val wurde gegen das miirbe Verdeck des Wagens geschleu-
dert, das unter seinem Gewicht riss. Er spiirte warmes Blut
aus einer Schnittwunde auf der Stirn {iber sein Gesicht flie-
Ben und hatte sich eine Schulter verstaucht, hatte sich aber
nicht ernstlich verletzt. Er war immer noch aufgebracht, im-
mer noch wiitend. Er arbeitete sich durch die zerfetzte Plane
hinaus und sah sich die Bescherung an.

Der Taxifahrer lag unter den Wrackteilen begraben und
gab keinen Laut von sich. Doch die Straf3e blieb nicht lange
leer. Fenster wurden gedffnet und von allen Seiten naherten
sich Stimmen und eilige Schritte.
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Val hatte keine Lust, zu bleiben und Fragen zu beantwor-
ten. Er wischte sich mit dem Armel das Blut vom Gesicht, zog
den Schuh an, den er immer noch in der Hand gehalten hatte,
und verschwand wie ein Schatten in einer Seitenstrafe.

Den Rest des Weges legte er zu Fuf} zurtick.

Die einzelne blaue Laterne iiber dem Polizeirevier wirkte
wenig einladend, doch die Tiir von Nummer 17, gleich links
daneben, stand einen Spalt breit offen. Er stief sie behutsam
auf.

Fast am Ende seiner Krafte stieg er mithsam die Holz-
treppe hinauf und stand endlich vor einer geschnitzten
Eichentiir, an der auf einem schlichten kleinen Messing-
schild Mr. Albert Campion stand.

Bevor er den schonen florentinischen Tiirklopfer benutzen
konnte, ging die Tir auf, und in der Offnung erschien ein
schmaler junger Mann mit blassem, harmlosem Gesicht und
freundlichen Augen hinter riesigen horngefassten Brillen-
glasern, der ihn freundlich anléchelte. Er trug einen tadel-
losen Abendanzug, doch die Korrektheit seiner Erscheinung
wurde ein wenig dadurch getriibt, dass er einen Bindfaden
in der Hand hielt, an dem ein grellrosa Luftballon befestigt
war.

Sobald er seinen Besucher erblickte, schien er sich dieses
unpassenden Angebindes bewusst zu werden, denn er unter-
nahm mehrmals den vergeblichen Versuch, den Ballon hin-
ter seinem Riicken zu verbergen. Dann streckte er die Hand
aus.

»Doktor Livingstone, nehme ich an?, fragte er mit einer
kultivierten, etwas hohen Stimme.

Val reichte ihm zutiefst verwirrt die Hand.

»Ich weifd nicht, wer Sie sind«, begann er. »Aber ich bin Val
Gyrth, und ich suche einen Mann, der sich Albert Campion
nennt.«
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»In Ordnung«, sagte der Fremde, wiahrend er mit der
Miene eines Mannes, der sich eines drgerlichen Problems
entledigt, den Luftballon zur Zimmerdecke entschweben
lief3. »Das bin ich - meine Tiir, mein Luftballon. Bitte treten
Sie ein und nehmen Sie einen Drink. Sie sind spét dran - ich
hatte schon Angst, dass Sie gar nicht mehr kommen.«

Er fiihrte seinen Besucher durch einen schmalen Gang
in ein kleines, aber sehr gemiitlich und originell eingerich-
tetes Wohnzimmer. Val Gyrth sank in den Sessel, den ihm
sein Gastgeber zurechtschob. Dieses unerwartete Ende sei-
nes nachtlichen Abenteuers, das an sich schon erstaunlich
genug gewesen war, hatte ihm nun vollends die Sprache
verschlagen. Er nahm den Drink, den ihm der blasse junge
Mann in die Hand driickte, und begann wortlos daran zu
nippen.

Campion schien erst jetzt die Schnittwunde an der Stirn
seines Besuchers zu bemerken.

»Sie hatten also einigen Arger beim Herkommen?«, erkun-
digte er sich besorgt. »Hoffentlich hat man Sie nicht zu hart
angefasst.«

Val setzte das Glas ab, beugte sich vor und blickte seinem
Gastgeber ins Gesicht.

»HoOren Sie mal«, sagte er, »ich habe keine Ahnung, wer
Sie sind, und die ganze Geschichte kommt mir vor wie ein
Mirchen. Ich finde einen gedffneten, an mich gerichteten
Briefumschlag mitten auf dem Ebury Square. Aus verriick-
ter Neugier gehe ich der Sache nach. In Kemp’s Restaurant
in Clerkenwell erwartet mich ein Brief von Ihnen, der zwei
Pfundnoten und eine merkwiirdige Einladungskarte ent-
hélt. Ich steige in ein Taxi, um hierherzufahren, und der
Fahrer versucht mich zu entfiihren. Ich entgehe dem De-
saster ziemlich angeschlagen, der Taxifahrer noch ange-
schlagener, und als ich hier ankomme, treffe ich Sie, der mit
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einem Luftballon spielt und iiber meine Angelegenheiten
offenbar bestens informiert ist. Vielleicht bin ich verriickt -
ich weif} es nicht.«

Campion schaute gekrankt drein.

»Das mit dem Ballon tut mir leid«, sagte er. »Ich war
gerade von einer Galavorstellung im Athenaeum zuriick-
gekehrt, als Lugg mich anrief und angekiindigt hat, dass
Sie auf dem Weg sind. Er ist heute Abend nicht da, deshalb
musste ich Sie selbst hereinlassen. Dariiber kénnen Sie sich
doch wohl nicht beschweren. Das mit dem Taxi klingt bés.
Ich nehme an, Sie sind deshalb so spit gekommen?«

»Schon guts, sagte Val, immer noch erregt. »Aber Sie miis-
sen doch einsehen, dass ich eine Erklarung verlange, und Sie
wissen ganz genau, dass Sie mir eine schulden.«

Da trat Mr. Albert Campion zur Seite, so dass das Licht der
Leselampe, die hinter ihm auf dem Tisch stand, seinem Be-
sucher voll ins Gesicht fiel. Er rausperte sich und sprach mit
einer eigenartigen Bedachtigkeit, die sich von seinem vor-
herigen Tonfall ganzlich unterschied.

»Wie ich sehe, nehmen Sie den langen Weg, Mr. Gyrthg,
sagte er ruhig.

Val zog fragend die Brauen hoch. Zum zweiten Mal heute
Nacht horte er diese schlichte Feststellung, und beide Male
hatte der gleiche sonderbar fragende Ton darin mitge-
schwungen.

Er starrte seinen Gastgeber verstindnislos an, doch das
Gesicht des blassen jungen Mannes blieb ganz ohne Aus-
druck. Seine Augen hinter den dicken Brillengldsern waren
nicht zu erkennen. Er stand regungslos da und wartete zwei-
fellos auf eine Antwort, und Val wurde bewusst, dass er we-
niger denn je eine Ahnung hatte, was hier gespielt wurde.
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Val Gyrth erhob sich.

»Der Mann bei Kemp’s hat das auch zu mir gesagt. Ich
weifd nicht, was es bedeutet - und es muss etwas bedeuten.
Was soll ich Thnen darauf antworten?«

Campion dnderte daraufhin sofort sein Verhalten. Er
wurde liebenswiirdig und charmant.

»Behalten Sie doch Platz«, bat er. »Ich schulde Thnen eine
Erkldarung. Leider, wissen Sie, bin ich nicht der Einzige, der
sich fiir Sie interessiert. Und warum ich mich fiir Sie interes-
siere, werde ich Thnen auch erklaren miissen. Doch wenn die
Konkurrenz Sie zuerst erwischt hatte -«

»Dann?«, warf Val ein.

»Danng, sagte Campion, »wiissten Sie eventuell iiber den
langen Weg Bescheid. Doch nun, da wir miteinander spre-
chen kénnen, moéchte ich Thnen mein Herz ausschiitten -
das heiflt, wenn Sie nicht zuvor einen Tropfen Jod auf Ihre
Wunde haben moéchten.«

Val zogerte und sein Gastgeber fasste ihn unter.

»Ein bisschen warmes Wasser und ein Stiickchen Mull
aus meinem Verbandskasten werden Ihnen guttune, sagte
er. »Niemand kann aufmerksam einer guten Geschichte lau-
schen, wenn ihm stédndig Blut in die Augen lauft. Kommen
Sie.«

Nach zehn Minuten kehrten sie ins Wohnzimmer zuriick
und Campion fiillte seinem Gast das Glas.

»Ich findeg, sagte er, »Sie sollten sich zuerst einmal diese
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Seite aus der Society IHlustrated von letzter Woche ansehen. Es
betrifft in gewisser Weise auch Sie.«

Er ging und holte aus einem Queen-Anne-Sekretér ein
Exemplar der bekannten Illustrierten. Er schlug das Heft
bei einem ganzseitigen Foto auf, das eine etwas diimm-
lich dreinschauende Frau tiber fiinfzig zeigte, die eine mo-
derne Version eines mittelalterlichen Gewandes trug und
in den Hianden einen herrlich geformten Kelch hielt. Der
geschickte Fotograf hatte es verstanden, das Auge des Be-
trachters von den Unzuldnglichkeiten der Dame weg auf
den einmalig schonen Gegenstand in ihren Hinden zu len-
ken.

Ein massiver Becher aus poliertem Gold, etwa 45 Zenti-
meter hoch, auf einem mit Edelsteinen besetzten Sockel. Die
Bildunterschrift lautete: Eine charmante Priesterin und darun-
ter ging es weiter:

Lady Pethwick, vor ihrer Verehelichung mit dem nunmehr verstor-
benen Sir Lionel Pethwick allgemein als Miss Diana Gyrth bekannt,
ist die Schwester von Colonel Baronet Sir Percival Gyrth, Besitzer
des Tower bei Sanctuary in Suffolk und Hiiter des uralten Kelches
der Familie Gyrth. Unser Bild zeigt Lady Pethwick mit dem kost-
baren Kleinod, das aus vornormannischer Zeit stammen soll. Sie
ist auch stolze Trigerin des Ehrentitels einer »Maid vom Kelch«. Die
Gyrths erachten die Obhut tiber den Kelch als heilige Familientradi-
tion. Dies ist die erste Fotografie, die jemals von dem Kelch gemacht
wurde. Unsere Leser entsinnen sich vielleicht der beriihmten Ge-
schichte, derzufolge es im Gyrth-Tower einen geheimen Raum geben
soll.

Val Gyrth nahm die Illustrierte ohne grofies Interesse in die
Hand, kaum hatte er jedoch das Foto erblickt, da sprang er
auf. Sein Gesicht war dunkelrot, seine tiefblauen Augen wur-
den schmal. Als er die Bildunterschrift lesen wollte, zitterte
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seine Hand so heftig, dass er die Zeitschrift auf den Tisch le-
gen musste. Als er fertig war, richtete er sich auf und wandte
sich an seinen Gastgeber.

»Natiirlich, sagte er finster. »Ich verstehe. Sie tun das fir
meinen Vater. Ich soll nach Hause zuriickkehren.«

Campion betrachtete seinen Besucher erstaunt.

»Es freut mich, dass Sie so empfindeng, sprach er. »Aber ich
arbeite nicht fiir Thren Vater, und ich hatte keine Ahnung,
dass diese Geschmacklosigkeit Sie so aufregen wiirde.«

val schnaubte. »Geschmacklosigkeit?«, wiederholte er.
»Nun ja, Sie sind ein Aulenstehender, aber vielleicht begrei-
fen Sie, wie schwer es mir féllt zu erklaren, was uns« - er z6-
gerte - »der Kelch bedeutet.«

Campion hiistelte.

»Horen Sie«, sagte er schlief}lich. »Wenn Sie nicht so ab-
weisend gegen mich wéren, konnte ich Thnen etwas Hoch-
interessantes erzdhlen. Tun Sie mir den Gefallen, setzen Sie
sich und seien Sie nicht so abweisend.«

Val lachelte und lief} sich wieder in den Sessel fallen.

»Entschuldigen Sieq, sagte er, »aber ich weif ja nicht, wer
Sie sind. Verzeihen Sie, dass ich immer wieder darauf zu-
riickkommes, fligte er verlegen hinzu, »aber es erschwert
die Sache, verstehen Sie? Wissen Sie, bei uns zu Hause wird
der Kelch nie erwdhnt. Er gehort zu den ungeheuer bedeut-
samen Dingen, iiber die man nicht spricht. Dieses Foto hat
mich tief erschiittert. Mein Vater muss verriickt geworden
sein oder -« Er setzte sich voll banger Erwartung auf. »Es ist
ihm doch nichts zugestoBen?«

»Neing, versicherte der blasse junge Mann. »Dieses Foto
wurde wahrscheinlich ohne sein Wissen aufgenommen und
der Presse iiberlassen. Ich nehme an, es hat deshalb einigen
Arger gegeben.«

»Worauf Sie sich verlassen konneng, versetzte Val grim-
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mig. »Sie werden das wohl kaum verstehen, aber das ist ein
Sakrileg.«

Dunkle Rote iiberzog sein Gesicht, und Campion begriff,
dass Val sich schamte.

In sich zusammengesunken saf} er im Sessel, das aufge-
schlagene Heft nun auf dem Schof3.

Campion seufzte, lief} sich auf der Tischkante nieder und
begann zu sprechen.

»Passen Sie auf«, sagte er. »Ich halte Thnen zunéachst einen
Vortrag in Sozialwissenschaft, und anschlieend erzéhle
ich Thnen ein Marchen. Ich verlange nichts weiter von Ih-
nen, als dass Sie zuhoren. Ich glaube, Sie werden es nicht be-
reuen.«

Val nickte.

»Ich weify zwar nicht, wer Sie sind«, sagte er, »aber schie-
len Sie los.«

Campion grinste.

»Horen Sie mich an, und ich zeige Thnen hinterher mei-
nen Taufschein, wenn Sie wollen. Lehnen Sie sich zuriick,
es geht los.«

Val lehnte sich gehorsam zuriick und Campion beugte sich
vor. Sein harmloses, nichtssagendes Gesicht nahm einen et-
was intelligenteren Ausdruck an.

»Ich weif} nicht, ob Sie zu den Kaufleuten gehoren, die
Psychologie und Volkswirtschaft und dergleichen studie-
ren«, begann er. »Falls ja, dann miissen Sie bemerkt haben,
dass - wenn man nur reich genug ist - man irgendwann an
den Punkt kommt, wo einem alles andere egal ist, aufler
dem, was man im Augenblick begehrt. Damit meine ich,
dass man sich iiber Lappalien wie Gesetz und Ordnung und
den nachsten Derbysieger nicht den Kopf zerbricht.«

Er zogerte. Val schien zu verstehen.

»Nung, fuhr Campion fort, »vor rund fiinfzig Jahren mach-
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ten sechs der reichsten Manner der Welt - zwei Briten, ein
Amerikaner, zwei Spanier und ein Franzose - diese interes-
sante Entdeckung im Hinblick auf das Sammeln von Kunst-
gegenstanden. Gliicklicherweise ritt ein jeder von ihnen ein
anderes Steckenpferd, doch alle waren sie von der Sammel-
leidenschaft besessen.«

Er legte eine Pause ein.

»Hier endet die Vorlesung und das Marchen beginnt. Es
waren einmal sechs Herren, die sich fiir ihre jeweiligen
Sammlungen, die ihnen duflerst lieb und teuer waren,
fast alles kaufen konnten, was sie wollten. Dann begann
einer von ihnen, ein habgieriger Mensch, sich nach Din-
gen zu sehnen, die nicht zu kaufen waren; nach Dingen,
die so wertvoll waren, dass bedeutende Philanthropen sie
den Museen iibergeben hatten. Auch nach nationalen Kul-
turgiitern von groflem historischen Wert. Kénnen Sie mir
folgen?«

Val nickte.

»Ich weifd nicht, worauf Sie hinauswolleng, sagte er, »aber
ich hore zu.«

»Der erste Manng, fuhr Campion fort, »den wir Ethel nen-
nen wollen, weil er ganz bestimmt nicht so hief}, sprach zu
sich:>Ethel, du hattest gern das Portrat von Marie Antoinette,
das im Louvre hangt, aber es ist leider unverkéuflich, und
wenn du versuchen wiirdest, es zu kaufen, kime es hochst-
wahrscheinlich zu diplomatischen Verwicklungen, und du
wairst nicht mehr so reich wie heute. Daher gibt es nur eine
Moglichkeit, dieses schone Bild in deinen Besitz zu bringen.«
Und er sagte zu seinem Diener George, der ein Genie, doch
leider auch ein Tunichtgut war: Was meinst du, George
Und George meinte, man konne das Bild stehlen, wenn ge-
niigend Geld zur Verfiigung wére, da er zuféllig einen Mann
kenne, der ein Meister im Bilderstehlen sei. Und so«, sagte
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Campion mit vor Begeisterung schriller Stimme, »hat alles
angefangen.«

Val richtete sich auf.

»Erwarten Sie etwa, dass ich Thnen das glaube?, erkun-
digte er sich.

»HoOren Sie zug, gebot sein Gastgeber scharf. »Mehr ver-
lange ich nicht von Thnen. - Als Ethel das Gemilde hatte,
forschte die Polizei von vier Landern tiiberall danach, nur
nicht in Ethels Privatsammlung in seinem Landhaus, weil
er eine »bedeutende Personlichkeit« war. Eines Tages kam
Evelyn, einer seiner Freunde, genauso reich wie er und pas-
sionierter Porzellansammler, zu ihm ins Haus, und Ethel
konnte der Versuchung, ihm das Portrét zu zeigen, nicht
widerstehen. Nun, Evelyn war {iber die Maf3en beeindruckt.
Wie hast du es gekriegt, fragte er. Wenn du dein Bild von
Marie Antoinette bekommen hast, kann ich doch auch die
Ming-Vase aus dem Britischen Museum bekommen. Ich bin
schlieflich genauso reich wie du.c »Tja¢, sagte Ethel. sWeil
du mein Freund bist und mich nicht erpressen wirst, denn
dazu bist du zu ehrenhaft, will ich dich mit meinem Diener
George bekannt machen, der sie dir besorgen konnte.« Und
das tat er. Und George besorgte sie, doch diesmal iiber einen
Meister im Vasenstehlen. Danach freute sich Evelyn sehr
und konnte nicht widerstehen, seinen Freund Cecil einzu-
weihen, der ein kleiner Konig und ein grofler Juwelensamm-
ler war. Natiirlich gingen sie schliefilich zu George, und al-
les geschah wie zuvor. Im Laufe von flinfzig Jahren«, sagte
Campion langsam, »haben viele steinreiche Leute George
und Georges Nachfolger beauftragt, mit dem Erfolg, dass es
heute eine beachtliche Anzahl von Ethels und Cecils und
Evelyns gibt. Sie bilden keinen Verein, aber man kénnte sie
vielleicht einen Ring nennen - den méchtigsten und reichs-
ten Ring der Welt. Diese Leute sind keine Verbrecher im her-
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kommlichen Sinne. George und Georges Freunde sind dieje-
nigen, die sich mit den Folgen auseinandersetzen miissen,
falls es welche gibt, und sie stecken auch das ganze Geld ein.
Auflerdem riithren sie nie etwas an, das es auf dem freien
Markt zu kaufen gibt. Man kann ihnen nichts anhaben, den
Ethels und den Cecils, weil sie erstens grofie Tiere sind und
weil zweitens niemand aufler George und Georges Nachfol-
gern weif}, wohin die Schétze gehen. Das ist die Starke des
ganzen Systems. Begreifen Sie jetzt, worauf ich hinauswill?«

Als seine Stimme verklungen war, breitete sich eine drii-
ckende Stille in dem kleinen Raum aus. Trotz der Leichtig-
keit seines Vortrags hatte Campion es verstanden, seiner Ge-
schichte einen Anstrich von Realitdt zu verleihen.

Val starrte ihn an.

»Ist das wahr?, fragte er. »Wenn ja, dann ist die Sache so
phantastisch wie alles andere, was mir heute passiert ist. Ich
begreife nur nicht, was mich das angehen soll.«

»Darauf komme ich gleich zu sprechen, entgegnete Cam-
pion geduldig. »Ich versichere Thnen, dass meine kleine
Geschichte wahr ist - auch wenn Sie es nicht fiir moglich
halten. Ist nicht zum Beispiel einmal die Mona Lisa ver-
schwunden und erst unter hochst ritselhaften Umstdnden
wieder aufgetaucht? Denken Sie doch zuriick. Von Zeit zu
Zeit verschwinden immer wieder unersetzliche, unverkauf-
liche Kunstschétze. Alles Dinge, die, wie Sie bemerken miis-
sen, aufgrund ihrer Beriithmtheit auf dem Markt ohne jeg-
lichen Wert sind.«

»Einige der urspriinglichen Mitglieder dieses - dieses
Rings sind inzwischen doch wohl gestorben?«, fragte Val,
der unversehens in den Sog der phantastischen Geschichte
geraten war.

»Ah«, machte Campion. »Darauf wollte ich noch zu spre-
chen kommen. Wiahrend der letzten fiinfzig Jahre ist die
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Zahl der Millionare betrachtlich gestiegen. Der kleine Kreis
reicher Sammler ist gewachsen. Kurz nach dem Krieg gab es
etwa zwanzig Mitglieder - Manner aller Lander und Haut-
farben -, und die Organisation, die fiir eine kleine Anzahl so
erfolgreich gearbeitet hatte, kam an ihre Grenzen. Da nahm
eines der Mitglieder, ein Organisationsgenie, ein Mann, des-
sen Name auf drei Kontinenten berithmt ist, die Sache in
die Hand und setzte vier oder fiinf allgemeine Regeln fest,
straffte das ganze Unternehmen und stellte es auf eine ge-
schiftliche Basis. Der Verein, oder wie auch immer Sie es
nennen wollen - meines Wissens hat er keinen Namen -,
ist also in seinem eigenen Bereich praktisch allmachtig. Ich
kenne nicht einmal die Halfte der Mitglieder beim Namen
und die kann ich Ihnen auch nicht verraten. Doch wenn
ich Thnen er6ffne, dass weder Scotland Yard noch die Streté
etwas wahrhaben wollen, mit dem sie immer wieder kon-
frontiert werden, dann werden Sie begreifen, dass Ethel und
seine Freunde ziemlich bedeutende Leute sind. Wenn die Sa-
che aufgedeckt wiirde, gébe das einen ungeheuren Skandal.«

Val runzelte die Stirn.

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie es gemacht habeng,
sagte er, ohne auf Campions letzte Bemerkung einzugehen.
»Der George in Threm Marchen - wie hat er das angefangen?«

Campion zuckte die Achseln.

»Ganz einfach. Etwas Kliigeres hitte sich der frithere
Kammerdiener nicht einfallen lassen konnen. Er etablierte
sich als Hehler und lief} an einschldgigen Orten durchsi-
ckern, fiir den verlangten Artikel wiirden sagenhafte Sum-
men gezahlt. Das kommt Thnen vielleicht etwas unglaub-
wiirdig vor, aber Sie konnen Onkel Albert ruhig beim Wort
nehmen. Man zahlt sein Geld und hat die Wahl.«

Val seufzte.

»Nicht zu fasseng, sagte er. »Aber was habe ich damit zu
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tun? Ich bin kein beriithmter Verbrechers, fligte er lachend
hinzu. »Ich fiirchte, ich bin auflerstande, etwas fiir Sie zu
klauen.«

Campion schiittelte den Kopf.

»Sie haben mich missverstanden. Ich gehore der Firma
nicht an. Begreifen Sie denn nicht, weshalb ich Sie hergebe-
ten habe?«

Val schaute ihn einen Moment lang verstandnislos an,
dann kam ihm langsam die Erkenntnis und Entsetzen iiber-
kam ihn. Er starrte Campion an.

»Grof3er Gottl«, stief} er hervor. »Der Kelch!«

»S0 ist es«, sagte Campion ernst. »Der Kelch.«

»Das ist doch unméglich!« Val hatte den Gedanken nach
kurzem Nachdenken bereits als absurd abgetan. »Ich will
nicht dartiber sprechens, sagte er. "Was soll’s? Sie sind ein
Fremder Sie haben keine Ahnung - Sie kénnen gar keine ha-
ben -, wie abwegig eine solche Vorstellung ist!«

»Mein lieber Junge«, sagte Mr. Campion bedachtig, »man
kann eine Sache nicht beschiitzen, solange man sich nicht
eingesteht, dass sie in Gefahr ist. Ich habe die letzten zwei
Wochen lang versucht, Sie zu finden, weil ich zuféllig mit
Sicherheit weif3, dass der Gyrth-Kelch sich binnen sechs
Monaten in der Privatsammlung eines besonders illust-
ren Muslims befinden wird, wenn Sie nichts unterneh-
men.«

»Mein lieber Mann, Sie sind verriickt«, sagte Val lachend.

»Wie Sie meinen«, entgegnete Campion. »Aber was glau-
ben Sie, wer sich die Miihe gemacht hat, Sie mit einem Taxi
zu entfiithren? Wie erklaren Sie sich den Umstand, dass
meine Haustiir zurzeit von vier Herren beobachtet wird? Sie
konnen sie wahrscheinlich sehen, wenn Sie einen Blick hin-
auswerfen.«

Val schiittelte den Kopf.

29





