In einem abgelegenen Schloss tief in den Osterreichischen Wildern
fuhrt Laura ein einsames Leben mit ihrem kranken Vater als einzigem
Gefihrten. Bis in einer mondhellen Nacht eine Pferdekutsche vor-
fihrt, die einen unerwarteten Gast an Bord hat — die schéne Carmilla.
Schnell beginnt eine fiebrige, an Besessenheit grenzende Freundschaft
zwischen Laura und ihrer geheimnisvollen, bezaubernden Begleiterin.
Doch withrend Carmilla immer seltsamer und unberechenbarer wird
und zu unheimlichen nichtlichen Streifziigen neigt, plagen Laura eck-

zdhnige Albtraume und sie wird von Tag zu Tag schwicher.
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Vorwort

Auf einem dem folgenden Bericht beigelegten Papier
hat Doktor Hesselius sehr sorgfiltige Ausfithrungen
verfasst, die er mit einem Verweis auf seine Abhandlung
iber das mysteriose, in dem Manuskript veranschau-
lichte Thema anfiigt.

Dieses mysteriose Thema behandelt er in jener Ab-
handlung mit gewohnter Gelehrsamkeit und Geis-
teskraft sowie mit bemerkenswerter Direktheit und
Verdichtung. Sie wird in der Reihe der gesammelten
Schriften dieses auflerordentlichen Mannes lediglich
einen Band einnehmen.

Indem ich den Fall in diesen Bidnden veroffentliche,
schlicht zum Nutzen der »Laienschaft«, werde ich der in-
telligenten Dame, welche ihn erzahlt, in nichts vorgrei-
fen und bin nach reiflicher Uberlegung zu dem Schluss
gelangt, mich jedweder gekiirzten Darstellung der Folge-
rungen des gelehrten Doktors zu enthalten oder aus sei-
ner Darlegung eines Themas zu zitieren, welches er als
»gut und gern einige der tiefsten Geheimnisse unseres
Doppellebens und seiner Mittler« beschreibt.

Bei der Entdeckung dieses Papiers war mir daran ge-



legen, die von Doktor Hesselius vor so vielen Jahren be-
gonnene Korrespondenz mit der klugen und achtsamen
Person, wie seine Informantin es offenkundig war, wie-
deraufzunehmen. Doch sehr zu meinem Bedauern er-
fuhr ich, dass sie zwischenzeitlich verstorben ist.

Wabhrscheinlich hitte sie dem Bericht, welchen sie auf
den folgenden Seiten, soweit ich sagen kann, gewissen-
haft und derart prazise mitteilt, nur wenig hinzufiigen
konnen.



1. KAPITEL

Ein fraher Schreck

ln der Steiermark bewohnen wir, wenngleich gewiss
nicht furstlich, ein Schloss. In jenem Teil der Welt
kommt man mit einem kleinen Einkommen sehr weit.
Acht- oder neunhundert im Jahr bewirken Wunder. Das
unsere hitte uns zu Hause wohl kaum zu den Reichen
gezdhlt. Mein Vater ist Engldnder, ich trage einen eng-
lischen Namen, obgleich ich England nie gesehen habe.
Hier jedoch, in diesem einsamen, einfachen Land, wo
alles so wunderbar billig ist, kann ich wirklich nicht er-
kennen, wie noch mehr Geld unsere Annehmlichkeit
oder gar Uppigkeit materiell vergréfern wiirde.

Mein Vater stand in Osterreichischen Diensten und
erwarb, nachdem er sich mit einer Pension und seinem
Erbe zur Ruhe gesetzt hatte, diesen feudalen Wohnsitz
sowie das dazugehorige kleine Gut zu einem vorteilhaf-
ten Preis.

Nichts konnte malerischer oder abgeschiedener sein.
Es steht auf einer leichten Anhohe in einem Wald. Die
Strafle, sehr alt und schmal, fithrt vor seiner Zugbrii-
cke — zu meinen Lebzeiten nie hochgezogen — sowie an
dem mit Barschen bestandenen Wassergraben vorbei.
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Auf dessen Oberfliche segeln viele Schwine und treiben
Flotten weiller Wasserlilien.

Uber all dem zeigt das Schloss seine vielfenstrige Fas-
sade, seine Tiirme und seine gotische Kapelle.

Vor seinem Tor 6ffnet sich der Wald zu einer regel-
losen und sehr malerischen Lichtung, zur Rechten trigt
eine steile gotische Briicke die Strafle iiber einen Bach,
welcher sich in tiefem Schatten durch den Wald schldn-
gelt.

Ich sagte, dies sei ein sehr einsamer Ort. Urteilen Sie
selbst, ob ich die Wahrheit sage. Von der Eingangstiir
aus zur Strafle hin erstreckt sich der Wald, in welchem
unser Schloss steht, auf fiinfzehn Meilen zur Rechten
und zwolf zur Linken. Das nichste bewohnte Dorf liegt
ungefihr sieben Threr englischen Meilen zur Linken. Das
nichste bewohnte Schloss mit historischem Bezug ist
das des alten Generals Spielsdorf, nahezu zwanzig Mei-
len weiter zur Rechten.

Ich habe gesagt »das nachste bewohnte Dorf«, denn nur
drei Meilen westlich, also in Richtung General Spiels-
dorfs Schloss, liegen die Ruinen eines Dorfs mit seiner
wunderlichen kleinen Kirche, nunmehr ohne Dach, in
deren Mittelgang die modernden Griber der stolzen,
nunmehr ausgestorbenen Familie Karnstein liegen, der
einstigen Besitzer des ebenfalls verlassenen Chateau,
welches inmitten des dichten Waldes auf die stummen
Ruinen des Dorfes blickt.

Davon, warum dieser eindriickliche, melancholische
Ort aufgegeben wurde, berichtet eine Sage, die ich Thnen
ein andermal erzahlen will.
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Jetzt aber muss ich Thnen erzihlen, wie sehr klein
die Schar der Bewohner unseres Schlosses ist. Darin
schliefSe ich nicht die Dienerschaft ein, auch nicht die
Abhingigen, welche Rdume in den zum Schloss gehori-
gen Gebduden bewohnen. Horen Sie mit Staunen! Mein
Vater, der freundlichste Mann auf Erden, nun jedoch al-
ternd, und ich, zum Zeitpunkt meiner Geschichte erst
neunzehn. Seitdem sind acht Jahre vergangen. Mein
Vater und ich bildeten die Familie im Schloss. Meine
Mutter, eine steirische Dame, starb wihrend meiner
frithen Kindheit, aber ich hatte eine gutmiitige Kinder-
frau, die, fast mochte ich sagen von klein auf, bei mir
gewesen ist. Ich konnte mich keiner Zeit entsinnen, da
ihr dickes, freundliches Gesicht kein vertrautes Bild in
meiner Erinnerung war. Es war Madame Perrodon, ge-
buirtig aus Bern, deren Fiirsorge und gutes Wesen den
Verlust meiner Mutter, an die ich keinerlei Erinnerung
habe, so frith habe ich sie verloren, teilweise ersetzte.
Sie bildete ein Drittel unserer kleinen Tischgesellschaft.
Es gab noch eine vierte, Mademoiselle De Lafontaine,
eine Dame, welche Sie wohl »Gouvernante« nennen. Sie
sprach Franzosisch und Deutsch, Madame Perrodon
Franzosisch und gebrochenes Englisch, wozu mein Va-
ter und ich Englisch beisteuerten, was wir, teils um zu
verhindern, dass es bei uns zu einer untergegangenen
Sprache wurde, teils auch aus patriotischen Griinden,
taglich sprachen. Die Folge war ein Babel, woriiber
Fremde immer lachten und das ich in diesem Bericht
nicht wiedergeben will. Zudem gab es auch noch zwei,
drei junge Freundinnen, ziemlich genau meines Alters,



die gelegentlich linger oder kiirzer zu Besuch kamen,
den ich zuweilen erwiderte.

Dies waren unsere regelmifSigen gesellschaftlichen
Zerstreuungen, aber natiirlich gab es auch gelegentlich
Besuche von »Nachbarn« aus nur finf oder sechs Weg-
stunden Entfernung. Gleichwohl war mein Leben ein
recht einsames, das kann ich Ihnen versichern.

Meine Gouvernanten {ibten gerade so viel Aufsicht
iber mich, wie Sie von solch verstindigen Personen hin-
sichtlich eines recht verwdohnten Midchens, dessen ein-
ziges Elternteil ihm beinahe in allem seinen Willen lief3,
annehmen wiirden.

Das erste Ereignis in meinem Leben, welches in mei-
nem Gemiit einen fiirchterlichen Eindruck hinterlief,
der noch bis heute nicht getilgt ist, war iberhaupt eines
der frithesten, an die ich mich erinnern kann. Manche
werden es fir so banal erachten, dass es hier gar nicht
aufgefiithrt werden sollte. Sie werden jedoch nach und
nach erkennen, warum ich es erwihne. Die Kinder-
stube, wie sie hie§, obwohl ich sie ganz fiir mich al-
lein hatte, war ein grofSer Raum im Obergeschoss des
Schlosses mit einem steilen Eichendach. Ich kann nicht
dlter als sechs Jahre gewesen sein, als ich eines Nachts er-
wachte; ich blickte mich im Zimmer um, sah die Kinds-
magd aber nicht. Auch meine Betreuerin war nicht da,
sodass ich mich allein wahnte. Ich fiirchtete mich nicht,
da ich eines jener Kinder war, denen die Gespensterge-
schichten, Marchen und derlei Sagengut, bei denen man
sich die Decke tiber den Kopf zieht, wenn die Tiir plotz-
lich knarrt oder das Flackern einer verloschenden Kerze
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den Schatten eines Bettpfostens an der Wand vor dem
Gesicht tanzen ldsst, mit Bedacht vorenthalten wurden.
Ich war verdrgert und gekrinkt dariiber, dass ich, wie ich
meinte, vernachldssigt wurde, und begann als Vorberei-
tung auf einen herzhaften Schreianfall zu wimmern, als
ich zu meiner Uberraschung ein ernstes, aber sehr hiib-
sches Gesicht erblickte, das mich von der Bettkante her
ansah. Es gehorte einer jungen Dame, welche, die Hinde
unter der Bettdecke, dort kniete. Ich musterte sie mit ei-
ner Art freudigem Staunen und horte auf zu wimmern.
Sie streichelte mich mit den Hdnden, legte sich neben
mich ins Bett und zog mich lichelnd an sich; sogleich
fithlte ich mich herrlich beruhigt und schlief wieder ein.
Dann erwachte ich von einer Empfindung, als stiefSen
zwei Nadeln gleichzeitig sehr tief in meine Brust, sodass
ich laut aufschrie. Die Dame fuhr zuriick, den Blick fest
auf mich gerichtet, glitt dann hinab auf den Fufboden
und, so glaubte ich, versteckte sich unterm Bett.

Nun erst fiirchtete ich mich und schrie aus vollem
Hals. Betreuerin, Kindsmagd, Haushilterin, alle kamen
herbeigerannt und verharmlosten meine Geschichte,
nachdem sie mich angehort hatten, wobei sie mich be-
ruhigten, so gut sie konnten. Doch ich war ja ein Kind
und sah daher, dass ihre Gesichter von einer unge-
wohnten Angst blass waren, ebenso, dass sie unters Bett
schauten, unter Tische lugten und Schubladen aufzogen.
Auch fliisterte die Haushilterin der Kindsmagd zu: »Le-
gen Sie die Hand da in die Kuhle im Bett, da hat tatséch-
lich jemand gelegen, so sicher, wie Sie’s nicht waren. Die
Stelle ist noch warm.«



Ich erinnere mich, dass die Kindsmagd mich hat-
schelte und alle drei meine Brust dort, wo ich, wie ich
ihnen sagte, die Einstiche spiirte, untersuchten und er-
klarten, es gebe keine sichtbaren Male, dass mir etwas
Derartiges widerfahren sei.

Die Haushalterin und die beiden anderen Bedienste-
ten, die fiir die Kinderstube verantwortlich waren, blie-
ben die ganze Nacht bei mir sitzen, und ab da wachte
stets eine bei mir, bis ich ungefihr vierzehn war.

Danach war ich lange Zeit sehr nervos. Ein Arzt
wurde gerufen; er war blass und altlich. Wie gut ich
mich seines langen, schwermiitigen, leicht pockennar-
bigen Gesichts entsinne und seiner kastanienbraunen
Periicke. Eine gute Weile lang kam er jeden zweiten Tag
und verabreichte mir eine Arznei, die ich natiirlich ver-
abscheute.

An dem Morgen, nachdem mir diese Frau erschienen
war, befand ich mich in einem Angstzustand und ertrug
es nicht, auch nur einen Augenblick lang allein zu sein,
obgleich ja helllichter Tag war.

Ich erinnere mich, wie mein Vater heraufkam und am
Bett heiter redete, der Betreuerin etliche Fragen stellte,
tiber eine Antwort ganz herzlich lachte und mir die
Schulter tdtschelte, mich kiisste und mir sagte, ich solle
mich nicht fiirchten, es sei nur ein Traum gewesen, der
mir nicht schaden konne.

Ich aber war nicht beruhigt, denn ich wusste, dass der
Besuch der seltsamen Frau kein Traum gewesen war, und
ich fiirchtete mich schrecklich.

Ein wenig trostete mich, dass die Kindsmagd mir ver-
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sicherte, sie selbst sei gekommen, habe mich angesehen
und sich neben mich ins Bett gelegt, und dass ich halb
getraumt haben miisse, sodass ich ihr Gesicht nicht er-
kannte. Dies, wenngleich von der Wirterin bestitigt,
tiberzeugte mich jedoch nicht ganz.

Ich erinnere mich, wie im Laufe jenes Tages ein ehr-
wiirdiger alter Mann in einem schwarzen Talar mit der
Kindsmagd und der Haushaélterin ins Zimmer kam und
ein wenig mit ihnen sprach und auch sehr freundlich
mit mir. Sein Gesicht war ganz reizend und sanft, und er
sagte mir, sie wollten beten, legte meine Hidnde zusam-
men und bat mich, wihrend sie beteten, leise zu sagen:
»Herr, erhore alle guten Gebete fiir uns, um Jesu willen.«
Ich glaube, das waren genau die Worte, denn ich habe
sie oft fiir mich selbst wiederholt, und meine Kindsmagd
hat sie mich jahrelang in meinen Gebeten sprechen las-
sern.

Ich erinnere mich noch so gut an das achtsame,
liebe Gesicht jenes weifShaarigen alten Mannes in dem
schwarzen Talar, wie er in jenem hohen Zimmer stand,
umgeben von dem klobigen Mobiliar einer dreihundert
Jahre alten Mode, und an das sparliche Licht, das durch
das kleine Gitterwerk in die schattenhafte Atmosphare
drang. Er kniete nieder und die drei Frauen mit ihm, und
er betete lange Zeit, wie mir schien, laut mit ernster, be-
bender Stimme. Mein ganzes Leben vor diesem Ereignis
habe ich vergessen, und auch einige Zeit danach ist alles
dunkel, doch die Szenen, welche ich gerade beschrieben
habe, stechen als die isolierten Bilder dieser von Finster-
nis umhiillten Phantasmagorie hervor.



