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1. KAPITEL

Hadrian

Ich dachte immer, Freiheit würde nach Regen, salziger Meeresluft 
und frisch gemähtem Gras riechen. Stattdessen stinkt sie nach 
Bleichmittel. Warum manche Leute sich ausgerechnet die Haare 
färben, um einen Neuanfang zu starten, werde ich nie verstehen. 
Ich fühle mich nicht wie ein neuer Mensch, und meine Kopfhaut 
brennt höllisch.

Die nackte Glühbirne, die über mir baumelt, flackert schon 
wieder. Vielleicht ist es sogar ein Vorteil, dass die Beleuchtung in 
diesem Badezimmer so mies ist. Dann kann ich wenigstens nicht 
deutlich erkennen, was ich mit meinen Haaren angestellt habe, 
nachdem ich sie mit einer normalen Schere kurzerhand abge-
schnitten habe. Doch meine Haarfarbe hat mich immer noch an 
meine Familie erinnert. Also habe ich so viel Bleichmittel und 
Farbe auf meinen Kopf gekippt, bis meine Haare tatsächlich ir-
gendwann blond waren. 

Mein Bart musste auch dran glauben, und jetzt blickt mir im 
Spiegel ein Mann entgegen, der nicht länger Hadrian Carter ist. 
Gut so. Das war das Ziel. Niemand darf mich erkennen. Nicht 
einmal ich selbst.

Vorsichtig streiche ich mir über den Kopf. Ich berühre meine 
Haare kaum, als wären sie genauso zerbrechlich wie meine neu 
gewonnene Freiheit. Ich bilde mir ein, dass die Strähnen bei der 
Berührung mit meinen Fingerspitzen knistern. Sie fühlen sich an 
wie Stroh. Ein Friseur hätte definitiv einen besseren Job gemacht. 
Aber Friseure in L. A. wissen alles und spionieren besser als die 
NSA. Fünf Minuten, nachdem ich einen Laden betreten hätte, 
hätten die Paparazzi mit ihren Kameras vermutlich schon an der 
Scheibe geklebt. 
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Nein, das Risiko konnte ich nicht eingehen. Meine Tarnung 
funktioniert nur, wenn kein Reporter in diesem Land weiß, wie 
ich jetzt aussehe.

Ich schalte das Licht im Bad aus, weil mich das Flackern nervös 
macht, und betrete erneut mein heruntergekommenes Motelzim-
mer. Auch hier hängt der Gestank von Bleichmittel in der Luft. 
Wird die Reinigungskraft, die morgen dieses Zimmer aufräumen 
wird, sich fragen, ob ich hier einen Mord begangen und meine 
Spuren verwischt habe? 

Erneut vibriert mein Handy in meiner Hosentasche. Ich habe 
es schon den ganzen Tag nicht über mich bringen können, meine 
Nachrichten zu checken, was ich nun nachhole. Denn ich will 
nicht länger ein jämmerlicher Feigling ohne eine eigene Meinung 
sein. 

Ich bin es gewohnt, viele Nachrichten auf meinem Startbild-
schirm stehen zu haben. Aber diese Flut ist neu. 

Jedes Mitglied meiner viel zu großen Familie hat sich bei mir 
gemeldet. 

Meine Schwester Athena hat geschrieben: Wo steckst du? Mom 
rastet aus.

Mein älteste Schwester Demeter findet schon drastischere 
Worte: Wo zur Hölle bist du? Wir warten auf  dich.

Ich kann nur die Augen verdrehen. Seitdem Aphrodite unserer 
Familie den Rücken zugekehrt hat, war der Platz von Moms 
Liebling wieder offen und Demeter hat diesen, ohne zu zögern, 
an sich gerissen. Manchmal klingt sie sogar wie unsere Mutter. Ich 
bin mir ziemlich sicher, dass sie jeden Tag Stunden vor dem Spie-
gel verbringt, um ihre Mimik und Gestik nachzuahmen. Eine na-
turgetreue Kopie von Mom ist wohl das Letzte, was die Welt ge-
braucht hat.

Neben den Nachrichten meiner Geschwister wären da auch 
noch die obligatorischen Memes und Gifs im Familienchat, die 
vor allem von meinen Brüdern Octavian und Caesar stammen. 
Sie verwenden nur Memes und Gifs, die unsere Familie zeigen, 
wovon es eine Menge gibt. Über zehn Jahre Reality-TV mit der 
Familie Carter haben viel Material geliefert. 

Ich schließe den Chat, weil ich wirklich keinen Bock habe, 
mich mit meiner Vergangenheit auseinanderzusetzen.
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Mein Vater hat es mit ein bisschen Diplomatie probiert: Du bist 
spät dran. Wir warten alle auf  dich. Bitte beeil dich.

Dieses Bitte zu tippen, muss ihm viel abverlangt haben. Bei uns 
Carters wird es eigentlich nie verwendet. Ich bin fast schon gerührt. 

Doch meine Mutter hat es wohl am besten auf den Punkt ge-
bracht. Ich habe gefühlt hundert Anrufe und Nachrichten nur 
von ihr erhalten. Zuerst sind sie noch harmlos, doch mit der Zeit 
hat sie die Geduld verloren, und die Anzahl der Ausrufe- und 
Fragezeichen steigert sich beständig. Mein persönlicher Favorit: 
Du bist so undankbar!!!!!! Hast du eine Ahnung, wie viel so ein Tag 
am Set kostet????? Hier hängen sehr viele Arbeitsplätze dran!!!!! 
Leute verlassen sich auf  dich!!!!!!

Hinter jedem Buchstaben und jedem Satzzeichen kann ich die 
Panik erahnen, die sie schon seit Monaten nicht mehr loslässt. 
Aphrodite ist gegangen und ist nicht zurückgekehrt. Sie hat ihr 
Leben ohne die Hilfe unserer Familie auf die Reihe bekommen. 
Nun spürt Mom ihre Macht schwinden und ist noch perfektionis-
tischer, noch manipulativer und noch verbissener geworden.

Ich lese weiter. Es folgen Drohungen, was ich mir anzuhören 
habe, sobald ich es wieder wage, ihr unter die Augen zu treten. Es 
sind wütende Nachrichten. Aber sie wären wesentlich wütender, 
wenn sie wüsste, dass ich nicht einfach einen Drehtag geschwänzt 
habe. Sie denkt vermutlich, ich hätte mich betrunken, würde ir-
gendwo meinen Rausch ausschlafen und morgen wieder auftau-
chen. 

Doch das werde ich nicht. 
Ich habe nicht vor zurückzukehren. 
Als ich schon glaube, diese Textnachrichtenflut gut verkraftet 

zu haben, fällt mein Blick auf einen anderen Namen. Meine Hand 
zittert.

Lass uns reden. Bitte erzähl ihm nichts davon.
Ein bitterer Geschmack legt sich auf meine Zunge. Ich erinnere 

mich an unsere letzte Begegnung und wie übel mir danach gewe-
sen ist. Mein ganzes Leben habe ich mit meiner Familie in dieser 
Villa in Beverly Hills gelebt. Ich war von so vielen Seiten von 
Falschheit umgeben, dass ich sie gar nicht mehr erkennen konnte. 
Bis ich gesehen habe, wie sich ein Mensch verändert, sobald er 
einen Fuß über unsere Schwelle setzt …
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Nein, ich werde jetzt nicht daran denken. Das ist einer der tau-
send Gründe, warum ich dieses Leben nicht länger leben kann. 

Ich bin das Ergebnis, wenn die Sängerin einer One-Hit-Won-
der-Girlgroup aus den 90er-Jahren und ein gescheiterter Schau-
spieler den fatalen Fehler begehen, eine Familie zu gründen. Ich 
bin das Kind zweier Menschen, die sich so verzweifelt an den 
Rest ihrer Berühmtheit geklammert haben, dass sie ihre Seelen 
und die Privatsphäre ihrer Kinder ans Reality-TV verkauft haben, 
nur um im Gespräch zu bleiben. 

Doch das wird mich nicht länger definieren.
Ich bin nicht länger Hadrian Carter. Ich bin einfach nur Adrian. 

Und es gibt keinen Weg zurück. 
Noch habe ich keine Ahnung, wer Adrian ist, aber ich werde 

es herausfinden. Ich will endlich wissen, wie mein Leben aussieht, 
wenn es nicht von meiner Mutter fremdbestimmt wird. Ich will 
wissen, was ich wirklich mag und was ich hasse.

Doch all das werde ich nur herausfinden, wenn ich so viel Ab-
stand wie möglich zwischen meine Familie und mich bringe.

Als ob ich mir noch einmal beweisen müsste, dass ich es wirk-
lich ernst meine, lasse ich mein Handy zu Boden fallen. Der Bild-
schirm splittert. Ich trete nach, bis das Display für immer erlischt. 
Die Verbindung ist gekappt. Die wütenden Nachrichten meiner 
Familie werden mich nie wieder einholen können. Ich gehe zur 
Tür, werfe mir meine Reisetasche, in der sich alles befindet, was 
mir wichtig ist, über die Schulter und lasse das schmuddelige Mo-
telzimmer und mein altes Leben zurück. 

Okay, meine Freiheit mag nach Bleichmittel und Verzweiflung 
riechen, doch es ist ein Anfang. 

Noch einmal atme ich tief durch. Dann schließe ich die Tür 
endgültig hinter mir. 

Bye-bye L. A. Ich werde dich nicht vermissen.
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2. KAPITEL

Alice

»Was soll das heißen, ich bin gefeuert?«
»Da du Journalistin bist, hatte ich eigentlich gehofft, dass du 

diesen einfachen Satz verstehen würdest.«
»Findest du das auch noch witzig?«, frage ich schrill. Meine 

Stimme klingt immer schrill, wenn ich mich aufrege. Deswegen 
klinge ich auch immer wie eine Hundepfeife, wenn ich in diesem 
Büro auf diesem Stuhl sitze. Ich räuspere mich, bevor ich weiter-
spreche. Dieser Mann hat mich noch nie ernst genommen. Wenn 
ich mich auch noch anhöre wie ein hysterischer Fan auf einem 
Konzert seiner Lieblingsband, wird mich das nicht professionel-
ler rüberkommen lassen. »Ein bisschen mehr Mitgefühl hätte ich 
selbst dir zugetraut.«

»Dein wohl größter und fatalster Fehler.« 
Darauf erwidere ich nichts. Ich habe das Gefühl, dass alles, was 

ich jetzt sagen könnte, die Situation nur verschlimmern würde. 
Also nehme ich mir ein paar Sekunden, um mich zu sammeln.

Ich kann mich kaum noch an den Menschen erinnern, der ich 
vor einem Jahr gewesen bin. Damals kam ich mit großen Augen 
und hoffnungsvollem Herzen in L. A. an, um eine erfolgreiche 
Journalistin zu werden. Ich war eine Idealistin. 

Tja, meine Ideale sind allesamt im Ozean ertrunken. Und der 
Mann, der vor mir steht, ist derjenige, der sie so lange unter Was-
ser gehalten hat, bis sie nicht mehr zappeln konnten.

Okay, das war düster. Doch das sollte man mir in dieser Situa-
tion verzeihen können. Ich sitze hier schließlich im Büro meines 
Chefs – bald Ex-Chef, wie es aussieht – und stehe vor den Trüm-
mern meiner Träume. Da können einem schon mal dunkle Ge-
danken kommen  – oder auch Fantasien, wie man einen Mord 
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begeht. Vorzugshalber an dem Typen vor mir, der nun auch noch 
die Dreistigkeit besitzt, mich breit anzugrinsen.

Ich wollte die Welt verändern. Doch nun trauere ich einem Job 
nach, der von mir verlangt hat, über die Cellulite-Hintern und die 
Smoothie-Diäten von irgendwelchen Stars zu schreiben. Ich bin 
eine Heuchlerin – und zu allem Überfluss auch noch eine schlechte 
Feministin.

»Warum bin ich gefeuert?«, frage ich, nachdem ich ein paar Mal 
tief durchgeamtet habe.

Sein Grinsen wird breiter. Wie ich diesen Mann hasse. 
Elijah Bishop, Chefredakteur der Promiwebsite Day-to-Day-

Gossip, sitzt nicht auf seinem Bürostuhl auf der anderen Seite des 
Schreibtischs, wie jeder andere Chef es tun würde, wenn er einen 
Angestellten feuern muss. Nein, er lehnt lässig mit dem Hintern 
an seinem Schreibtisch und stützt sich mit beiden Armen an der 
Kante ab, als würde er für ein Fotoshooting posen. Und vor allem 
kann er so auch auf mich herabblicken.

Er lässt sich Zeit mit seiner Antwort. Er genießt diesen Mo-
ment wirklich viel zu sehr. Aber das sollte mich nicht überraschen. 
Immerhin arbeitet niemand zwanzig Jahre als Klatschreporter, 
wenn man anderen Menschen nicht gern eins reinwürgt. Für die-
sen Mann gibt es nichts Schöneres, als eine Schauspielerin öffent-
lich für jedes Kilo, das sie zunimmt, bloßzustellen und den letzten 
Alkoholskandal eines Sängers breitzutreten, egal, ob dieser Kin-
der hat oder nicht.

»Deine Artikel passen nicht zu unserer Marke. Die Leute lesen 
uns wegen unserer Ehrlichkeit.« 

Er will wohl Aasgeier-Mentalität sagen, schießt es mir sofort 
durch den Kopf. 

»Weil wir Journalisten sind«, redet er weiter.
Darüber lässt sich diskutieren.
»Die nicht vor den schwierigen Themen zurückschrecken.«
Wer sich in Hollywood gerade von wem scheiden lässt? Das 

sind die Themen, die die Welt bewegen, denke ich sarkastisch.
»Du willst einen Ton reinbringen, der unserer Leserschaft zu 

zensiert ist.« Damit spielt er wohl auf meine journalistische Inte-
grität an. Er hat recht. Die sollte ich mir schleunigst abgewöhnen. 

»Also setzt du mich auf die Straße«, stelle ich nüchtern fest. 
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»Aaaaalice«, beginnt er. Ich hasse es, wenn er meinen Namen 
so in die Länge zieht, als würde er sich dessen Klang auf der 
Zunge zergehen lassen. Es hat etwas Übergriffiges. Sofort rinnt 
mir ein kalter Schauer über den Rücken. »Sei ehrlich, du willst 
doch gar nicht hier sein.«

Das stimmt. Aber zu diesem Verlagshaus gehören auch Maga-
zine und Zeitungen, hinter denen ich stehen kann. Diese Promi-
website sollte nur mein Einstieg sein. Sie sollte mir andere Türen 
öffnen. Sie sollte mein erster Schritt sein auf dem Weg zur inves-
tigativen Journalistin, zu meiner ersten großen Enthüllungsstory, 
zu meinem Pulitzer-Preis. Doch die Realität sieht natürlich mal 
wieder anders aus. 

Und wenn ich diese Stelle verliere, werden sich alle diese Türen 
nicht für mich öffnen, sondern sich noch fester verschließen. Und 
ohne Job habe ich bald kein Dach mehr über dem Kopf. Ich brau-
che das Geld. Dringend. 

Also werde ich jetzt wohl meine Selbstachtung vergessen 
müssen und um meine Anstellung betteln, obwohl ich sie verab-
scheue. 

»Gib mir noch eine Chance, mich zu beweisen.« Schon wieder 
ist meine Stimme schrill. Furchtbar.

Elijah reagiert nicht sofort auf diese Aussage. Er beobachtet 
mich nur. Kritisch zieht er die Augenbrauen zusammen. Das 
heißt, dass ich noch nicht genug gebettelt habe.

Ich wünschte sehr, dass ich es nicht nötig hätte, vor einem 
Arschloch im unvorteilhaften Anzug im Staub zu kriechen. Aller-
dings habe ich niemanden, der mich auffängt, wenn ich auf mei-
nem Weg hinauf zu meinem Traum auf den rutschigen Treppen 
stolpere und falle. Wenn ich falle, dann lande ich auf dem Boden – 
und der Aufprall wird hart sein. 

Also schlucke ich, schiebe mir eine Strähne aus dem Gesicht 
und setze mich ein bisschen gerader hin. Er will, dass ich bettle, 
also werde ich das wohl oder übel tun. 

»Bitte. Noch eine Chance. Du weißt, dass ich gut und gründ-
lich arbeite. Ich arbeite mehr als alle anderen in diesem Laden. 
Gib mir noch eine Chance. Und wenn ich sie verpatze, gehe ich 
ohne Murren.« Diese Worte scheinen sich wie heiße Kohlen 
durch meine Zunge zu brennen.
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Langsam stößt sich Elijah von der Kante ab und läuft mit lan-
gen, aber sehr bedächtigen Schritten um seinen Schreibtisch he-
rum. Sein Blick schweift über mich und über die protzige Ein-
richtung seines Büros, dessen Wände mit Bildern tapeziert sind, 
die ihn mit dem Arm um die wichtigsten Hollywood-Stars unse-
rer Zeit zeigen. Doch inzwischen habe ich die Vermutung, dass 
die Bilder nicht wegen der Schauspieler, Regisseure, Sänger und 
It-Girls hier hängen, sondern damit ihn sein eigenes Gesicht aus 
hundert verschiedenen Bilderrahmen entgegenlacht. 

Schnell schaue ich woanders hin, da es mir vollkommen aus-
reicht, sein schmieriges Grinsen nur einmal zu sehen. 

Elijah lässt sich auf seinen Stuhl fallen. Endlich trennt uns der 
Schreibtisch voneinander, doch das kann meine überspannten 
Nerven auch nicht beruhigen. Denn er hat den Kopf leicht zur 
Seite geneigt, seine Augenbrauen so weit zusammengezogen, dass 
sie sich fast High five geben, und fixiert mich. Unruhig rutsche 
ich auf dem Stuhl herum, der so viel unbequemer aussieht als der 
Ohrensessel, in dem er sitzt. Dieser Blick verheißt nie etwas Gu-
tes. Er bedeutet, dass Elijah eine Chance sieht, noch einmal nach-
zutreten. Dann legt sich ein Lächeln auf seine Lippen. Was für ein 
gruseliger Anblick. Doch er erklärt mir nicht sofort, welcher dia-
bolische Plan ihm so eine große Freude bereitet, weil er diesen 
Moment genießen will. Er wird meine Nervosität in sich aufsau-
gen und aufbewahren für die schlechten Tage, an denen er nie-
manden zum Weinen bringen konnte.

Wieder bewegt er sich nur mit seinen für ihn typischen langsa-
men und sehr bedachten Gesten. Er greift sich eine der tausend 
Zeitschriften, die immer auf seinem Schreibtisch liegen, und wirft 
sie mir schwungvoll in den Schoß. Unkommentiert natürlich. Ab-
wartend sieht er mich an. Mir bleibt nichts anderes übrig, als bei 
seinem komischen Theaterstück mitzuspielen. Also nehme ich 
das Magazin in die Hand. Auf der Titelseite prangt die gleiche 
Schlagzeile, die auch bei Day-to-Day-Gossip seit über einer Wo-
che jeden Tag auf der Website steht, weil dieses Land besessen von 
dieser Geschichte ist. 

WO IST HADRIAN CARTER?
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Unter dieser Headline grinst einem der jüngste Sohn des Carter-
Clans entgegen. Wie alle Mitglieder seiner Familie hat er schwar-
zes volles Haar. Sein Bart ist gepflegt. Seine Zähne sind unnatür-
lich weiß. Sein Lächeln künstlich. Alles, wie es sich für einen 
Reality-TV-Star eben gehört. 

Neben seinem Kopf wird die große Story, die diese Zeitschrift 
erzählen wird, angepriesen. Doch ich muss sie nicht aufschlagen, 
um zu wissen, dass sie auch keine neuen Informationen haben. 
Dort werden die gleichen Theorien und tausend Fragezeichen 
hinter jeder Spekulation stehen, die auch auf unserer Website zu 
finden sind. 

Seit über einer Woche fragt sich jeder Celebrity-Experte, was 
mit Hadrian Carter passiert ist. Es hat alles mit der Meldung be-
gonnen, dass es Probleme beim Dreh der neuesten Staffel Cat-
ching up with the Carters gab. Irgendein Assistent von einem As-
sistenten hatte an die Presse durchsickern lassen, dass Hadrian 
Carter unauffindbar war. Diese Nachricht hat sich in Rekordge-
schwindigkeit auf allen sozialen Medien ausgebreitet. Seine Fan-
clubs hatten schnell die wildesten Theorien parat. Hat seine Ab-
wesenheit mit den Gerüchten um seine Trennung von der 
Schauspielerin Rachel Hanson zu tun? Sind es Drogen? Alkohol? 
Familienquerelen? Hat er gesundheitliche Probleme, die der Öf-
fentlichkeit vorenthalten werden? Und auf einmal wurde eine Fa-
milie, die ihr Privatleben sonst so bereitwillig mit der ganzen Welt 
teilt, auffällig still. Das hat die Spekulationen nur noch wilder wer-
den lassen, denn das letzte Mal, als es in der berüchtigten Villa in 
Beverly Hills so ruhig wurde, ist ein anderes Mitglied des Clans 
einfach verschwunden. Vor einigen Monaten ist seine Schwester 
Aphrodite ausgezogen, und es wurde bekannt, dass sie nicht an das 
Set ihrer Familie zurückkehren würde. Die Gerüchteküche bro-
delte. Als dann auch noch herauskam, dass sie mit Garett Edwards 
zusammen ist, der doch eigentlich eine Beziehung mit Katherine 
O’Connell führt, haben sich die Schlagzeilen überschlagen. Nicht 
zum ersten Mal waren Promiredakteure für die Existenz von Aph-
rodite Carter, die ihnen so zuverlässig Geschichten liefert, dankbar. 

Mehrere anonyme Quellen, die behauptet haben, am Set der 
Show zu arbeiten, sprachen von Bildmaterial der Cross-over-
Folge der beiden Reality-TV-Familien, das unter Verschluss 
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gehalten wird, da es die Familienoberhäupter nicht gut dastehen 
ließe. Doch niemand hat es gesehen. Obwohl Elijah wirklich alles 
versucht hat, um es in seine gierigen Finger zu bekommen. Aber 
nach vielen Wochen voller recycelter Schlagzeilen und Artikeln, 
die doch nichts Neues zu berichten hatten, mussten alle einsehen, 
dass die Familien sich nicht äußern würden und dass Aphrodite 
Carter und Garett Edwards ein neues Leben begonnen hatten, das 
Klatschreporter einfach nicht mehr glücklich machen kann. 

Dass ich all das weiß, steigert den Frust auf meinen sinnlosen 
Job nur noch mehr. 

Während Elijah seine Unwissenheit über Aphrodite schon 
richtig geärgert hat, ist er von Hadrians Geschichte regelrecht be-
sessen. Noch so eine Story kann er sich nicht entgehen lassen. Das 
widerspricht vermutlich seinen Prinzipien, sollte er denn welche 
haben. 

Deswegen haben die meisten Redakteure von Day-to-Day-
Gossip, mich eingeschlossen, die letzte Woche damit verbracht, 
die Instagram-Storys und Twitteraccounts von allen Carter- 
Geschwistern zu sichten. Und zu meinem Leidwesen sind es ver-
dammt viele Geschwister. Hera, Demeter, Aphrodite, Athena, 
Caesar und Octavian. Ich werde nie verstehen, warum ausgerech-
net Mike und Evelyn Carter, Menschen, die im Fernsehen über 
die sexuellen Abenteuer ihrer wilden Jugendjahre, ihr letztes Bi-
kiniwaxing und ihre Lieblingssextoys reden, ihre Töchter nach 
Göttinnen der griechischen Mythologie und ihre Söhne nach rö-
mischen Kaisern benannt haben.

»Was soll ich damit?«, frage ich und werfe die Zeitschrift zu-
rück auf den Schreibtisch. »Die Geschichte ist doch inzwischen 
schon uralt. Alle Artikel drehen sich nur im Kreis und immer um 
die gleichen Fragen.«

Elijah grinst mindestens so breit wie ein kleines Kind am Weih-
nachtsmorgen. »Ich will, dass du mir die Antworten auf diese 
Fragen besorgst. Ich will, dass du Hadrian Carter findest.«

Mein Herz rast. »Das soll wohl ein Witz sein. Wie soll ich das 
denn bitte anstellen? Selbst die widerwärtigsten Paparazzi, die 
diese Stadt zu bieten hat, haben nicht ein Foto von ihm kriegen 
können.« Meine Stimme hat schon wieder eine Frequenz erreicht, 
die Glas zerspringen lassen kann.
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Dieser überhebliche Gesichtsausdruck, mit dem Elijah mich 
nun bedenkt, ist der schmierigste, den ich bisher von ihm gesehen 
habe. Was wirklich etwas heißen will.

»Du willst doch investigative Journalistin werden. Hier ist 
deine Chance zu beweisen, dass du es wirklich draufhast.«

Ich starre ihn immer noch völlig entsetzt an. Ich bin mir nicht 
sicher, ob ich jemals wieder damit aufhören kann. »Du willst 
mich verarschen.« 

»Nein, ich möchte diese Story.« Entschieden deutet er auf das 
Bild von Hadrian Carter. »Diese Familie hat einige Leichen im 
Keller, und ich habe es so satt, dass ich an manche davon nicht 
herankomme. Diese Leiche werde ich ausgraben und zu Tage be-
fördern. Und du bist diejenige, die ich mit der Schaufel losschicke 
und die sich für mich die Hände schmutzig machen darf.« Er sieht 
mir direkt in die Augen, und das Funkeln in seinen lässt mich 
noch unwohler in meiner Haut fühlen. »Ich möchte diese Ge-
schichte noch ein bisschen mehr, als ich dich loswerden will. Und 
verzweifelte Menschen bringen die besten Resultate. Verzweif-
lung macht kreativ. Also gebe ich dir hiermit die Chance, um die 
du so würdevoll gebettelt hast.«

Ich bin sprachlos. 
»Und um es noch ein bisschen interessanter zu machen: Wenn 

du es schaffst, werde ich dich jeder Zeitung und jedem Medien-
unternehmen empfehlen, wo du hinwillst.«

Elijah Bishop mag ein verabscheuungswürdiger Mensch sein, 
doch in dieser Branche haben seine Worte Gewicht. Wenn er 
mich empfiehlt, ist mir ein Job sicher.

Ich schlucke schwer, dann blicke ich auf die Zeitschrift und 
meine unmögliche Aufgabe. Warum muss mich meine letzte 
Chance eigentlich so angrinsen? Warum muss ich einen Kerl su-
chen, der so viel Substanz hat wie die Zeitschriften, in denen er 
abgebildet ist? Warum nur befinde ich mich in dieser Situation?

»Ich habe jetzt einen Termin.« Mit seiner ungeduldigen Stimme 
reißt mich mein Noch-Chef aus meinen Gedanken. Ich frage 
mich, ob es nicht humaner von ihm gewesen wäre, mich einfach 
hier und jetzt zu entlassen. Mich von meinem Leid zu erlösen. 
Denn mit dieser Aufgabe hat er mir etwas ganz Gefährliches ge-
geben: Hoffnung. 
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Hoffnung, dass es doch noch einen Weg gibt. Hoffnung, dass 
ich meinen Traum doch noch erreichen kann. 

Doch wenn Hoffnung zerbricht, wünscht man sich, man hätte 
sie niemals kennengelernt. 

Wie in Trance erhebe ich mich und laufe zur Tür. Ich sage nicht, 
dass ich die Aufgabe annehme. Denn das ist überflüssig. Wir wis-
sen beide, dass ich das tue. Daran ist das Miststück namens Hoff-
nung schuld. 

Mein Blick fällt auf meine Hände. Ich habe schon wieder die 
Haut um meine Daumennägel abgeknibbelt. Das zeigt wohl sehr 
bildlich, wie groß mein Stresslevel in diesem Moment ist. 

Als ich nach der Türklinke greife, hält mich Elijahs Stimme 
noch einmal zurück. 

»Finde Hadrian Carter. Und wenn du keine Story mitbringst, 
brauchst du erst gar nicht wiederzukommen.«

Mit diesen aufmunternden Worten im Rücken verlasse ich sein 
Büro. 
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3. KAPITEL

Hadrian

Ich hatte damit gerechnet, dass mein Verschwinden in den Me-
dien thematisiert werden würde. Aber ich hatte gehofft, dass sich 
der Rummel um mich nach einer Woche wieder beruhigt haben 
würde. Dass inzwischen wieder etwas Spannenderes geschehen 
wäre. Unserer Gesellschaft wird doch immer vorgeworfen, nur 
noch eine Aufmerksamkeitsspanne von ein paar Sekunden zu ha-
ben. Auf diese hatte ich eigentlich gesetzt – und habe mich damit 
offensichtlich verrechnet. 

Denn mein Verschwinden ist immer noch das größte Thema in 
jeder Zeitschrift. Egal, an welchem Kiosk ich auch vorbeigehe, 
überall blickt mir mein Gesicht entgegen. 

Inzwischen habe ich zwar ein neues Handy, doch ich habe mir 
noch keine neuen Accounts für Instagram und Twitter gemacht. 
Vermutlich, weil ich Angst davor habe, auch da überall dem Ge-
sicht zu begegnen, das ich eigentlich ablegen wollte. 

Schon seit Jahren träume ich von diesem Augenblick. Ich habe 
mir immer wieder ausgemalt, wie es sein würde, wenn ich endlich 
genug Mut zusammen haben würde, um abzuhauen. Ich musste 
meinen Mut genauso sammeln wie das Geld, das ich auf einem 
Konto liegen habe, von dem meine Eltern und Geschwister nichts 
wissen. 

Ich habe aus Aphrodites Erfahrung gelernt. Nachdem unsere 
Mutter ihr Konto gesperrt hatte, über das sie genauso eine Voll-
macht besitzt wie über meines, habe ich immer wieder kleinere Be-
träge von meinem auf ein neues überwiesen. Also muss ich mir we-
nigstens keine Gedanken um Geld machen. Aber um alles andere. 

Wenn ich mir meinen Neuanfang vorgestellt habe, habe ich auf 
jeden Fall nicht so viele hässliche Tapeten gesehen wie in den 
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letzten beiden Wochen. Ich habe die meiste Zeit in herunterge-
kommenen Motelzimmern verbracht, aus Angst, doch entdeckt 
zu werden. 

Mein Plan war ziemlich simpel: Verstecken und Serien gucken, 
bis die erste Aufregung verflogen ist. Aber die flaut nicht ab, son-
dern scheint sich mit jedem Tag zu steigern. 

Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich das Aphrodite zu verdan-
ken habe. Vermutlich hätten sich die Medien inzwischen wieder 
beruhigt, wenn sie nicht eine riesige Verschwörung wittern wür-
den. Zwei Carter-Geschwister verlassen die Familie innerhalb 
eines halben Jahres – da muss doch mehr dahinterstecken. Wenn 
ich länger gewartet hätte, bis man auch Aphrodite wieder verges-
sen hätte, wäre der Trubel vielleicht nicht so schlimm gewesen. 
Aber ich konnte nicht warten. Nicht eine Sekunde länger habe ich 
es in diesem Haus ausgehalten.

Und obwohl mich das Motel, in dem ich untergekommen bin, 
nicht so sehr an ein Gefängnis erinnert wie die Villa, in der ich 
aufgewachsen bin, habe ich es in diesem Zimmer irgendwann 
auch nicht mehr ausgehalten. Hätte ich noch einmal die Snacks 
aus Süßigkeitenautomaten als Mahlzeit essen müssen, hätte ich 
geschrien.

Also habe ich mich das erste Mal seit meiner Flucht todesmutig 
vor die Tür gewagt. Auf die Straße. Die voll mit Menschen ist. 
Menschen, die mich erkennen könnten. Ich trage eine schwarze 
Sonnenbrille, einen schwarzen Hoodie und eine schwarze Base-
ballkappe. Ich sehe entweder aus wie ein Kerl, der gleich die 
nächste Bank ausraubt, oder … wie ein Promi, der nicht erkannt 
werden will. Fuck. Ich sollte meine Pläne wirklich besser durch-
denken.

Meine Hände schwitzen. Ich spüre jeden noch so beiläufigen 
Blick, den mir ein Passant zuwirft. Schon läuft vor meinem inne-
ren Auge ein Horrorszenario ab. Jemand deutet auf mich. Ruft 
meinen Namen. Alle sehen sich zu mir um. Handys werden ge-
zückt. Fotos gemacht. Paparazzi fahren vor. Sie verfolgen mich. 
Ich muss mich in meinem Zimmer verschanzen. Auf die Hilfe 
meiner Eltern warten. Mich von ihnen aus dieser misslichen Lage 
retten lassen. 

»Was darf’s denn sein?«
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Irritiert hebe ich den Blick. Ich sitze in einem Diner. Und die 
Bedienung sieht mich abwartend an. Ich sehe auf die Karte hinab, 
die vor mir auf dem Tisch liegt. Dieses Horrorszenario hatte mich 
so fest gepackt, dass ich meine Umgebung kaum noch wahrge-
nommen habe. Nun höre ich wieder das Ächzen der Kaffeema-
schine, die Gespräche der Menschen an den Nachbartischen, die 
Glocke über der Eingangstür. Ich rieche Frittiertes, frisch gebacke-
nen Kuchen, das aufdringliche blumige Parfum der Kellnerin. 

Niemand hat mich erkannt. 
Ich seufze. »Tut mir leid«, sage ich verspätet. »Ich war in Ge-

danken. Ich muss mir die Karte erst ansehen.«
»Durchzechte Nacht?«, fragt die Kellnerin freundlich. Sie ist 

vielleicht Ende zwanzig und trägt eines dieser lächerlichen 
Fake-50er-Jahre-Outfits, die so bunt sind, dass sie meine Netz-
haut überfordern. Aber ich bin wirklich der Letzte, der sich über 
lächerliche Outfits lustig machen darf. In welche Kostüme ich 
mich in meinem Leben schon zwängen musste … 

»Mh?«, mache ich. 
»Die Sonnenbrille«, sagt sie und lacht. Man merkt ihr an, dass 

ihre Freundlichkeit nicht aufgesetzt ist. Sie scheint ihren Job 
wirklich zu mögen. Gut für sie. »Wenn ich am Tag vorher getrun-
ken habe, kann ich Licht auch nicht gut ertragen. Dann kriege ich 
sofort Kopfschmerzen.«

Schnell nicke ich. Sie hat mir eben die perfekte Ausrede gebo-
ten, um die Sonnenbrille auch im Diner aufzubehalten.

»Und im Motel Smith bekommst du vermutlich kein richtiges 
Katerfrühstück. Da holt man sich eine Lebensmittelvergiftung.« 
Sie deutet auf den Schlüssel meines Motelzimmers, den ich auf 
dem Tisch abgelegt habe. Am Schlüssel hängt eine große Plakette 
mit dem Logo des Motels. Obwohl die Kellnerin keine Reporte-
rin ist, macht es mich sofort nervös, dass ihr das aufgefallen ist 
und sie nun weiß, wo ich zu finden bin. Doch ich zwinge mich, 
meine Paranoia in den Griff zu bekommen. Sie hat mich nicht 
erkannt. Und sie plappert einfach weiter, also hat sie das Motel 
vermutlich schon längst wieder vergessen. »Als Katerfrühstück 
kann ich unser Omelett mit Bratkartoffeln empfehlen. Viel Fett 
tut gut. Und dazu noch einen starken Kaffee?«

»Klingt gut«, antworte ich, gebe ihr die Speisekarte zurück und 
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stecke den Schlüssel wieder ein. Sicher ist sicher. Er muss ja nicht 
noch einer weiteren Person auffallen. 

»Kommt sofort.« Sie rauscht davon und lässt mich leider mit 
dem Gedankenkarussell in meinem Kopf allein. Es dreht sich so 
schnell, dass es mich fast herunterschleudert. 

Ich blicke auf mein nagelneues Handy, auf dem zwar schon 
Apps installiert, aber noch keine eingerichtet sind. Es gibt nichts, 
was ich mir darauf anschauen könnte. Ich bekomme keine Nach-
richten, weil niemand meine Nummer hat. Außer der Netzanbie-
ter, der mich schon seit Tagen mit seinen neuesten Angeboten 
nervt. Aber ich kann ihm nicht ganz böse sein. Wenigstens be-
komme ich so überhaupt Nachrichten. 

Schon traurig, wenn man seinen Netzanbieter braucht, um sich 
nicht so einsam fühlen zu müssen. 

Um mich abzulenken und damit mein Sperrbildschirm nicht 
mehr einfach nur schwarz ist, lade ich mir ein Foto von einem 
Van-Gogh-Gemälde runter, das einen Fluss in der Nacht zeigt. 
Das Bild habe ich schon immer gern betrachtet. Die Stimmung 
gefällt mir. Sobald ich es sehe, muss ich an entspannte Spazier-
gänge und Gelächter im Schutz der Dunkelheit denken. Es zeigt, 
wie ich mir meine Flucht vorgestellt habe. 

Doch sobald das Hintergrundbild eingerichtet ist, kann es 
mich nicht mehr ablenken. Sofort fällt mir meine Browser-App 
ins Auge. Ich will der Versuchung widerstehen. Die letzten zwei 
Wochen habe ich es geschafft. Doch gerade bin ich zu schwach. 
Ich öffne den Browser und gebe meinen eigenen Namen in die 
Suche ein. Das ist in den meisten Situationen eine schlechte Idee. 
Aber für solche Gedanken ist es jetzt zu spät. Die 191 000 Such-
ergebnisse sind bereits auf meinem Handy eingetrudelt.

WO IST HADRIAN CARTER?

Dass die Antwort ein altes, heruntergekommenes Diner am 
Rande von Santa Clarita ist, wird bestimmt viele überraschen.

Ich nehme die Sonnenbrille ab, weil die Gläser fast so gut ver-
dunkelt sind wie die Scheiben der Autos meiner Eltern. So kann 
ich die wilden Spekulationen nicht lesen, die sich die Menschen 
über mein Verschwinden zusammengereimt haben. 
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Sehr viele Leute fragen sich, ob mein Verschwinden mit 
 Aphrodites Ausstieg zu tun hat und ob hinter verschlossenen 
 Türen mehr bei Familie Carter abläuft, als der Öffentlichkeit ge-
zeigt wird. Gute Frage. 

Allerdings hören an diesem Punkt die Spekulationen natürlich 
nicht auf, einige stellen sogar eine Verbindung zu einer möglichen 
Trennung von Rachel her.

Mein Magen verkrampft sich zu einem Klumpen, sodass ich 
mir nicht mehr sicher bin, ob ich mein »Katerfrühstück« über-
haupt herunterbekommen werde 

Ich klicke auf den nächsten Artikel. Ich will nicht, dass mir ihr 
lächelndes Gesicht entgegensieht. 

Schnell habe ich mich auf den neuesten Stand gebracht und 
lasse langsam mein Handy sinken. Womit ich nicht gerechnet 
hätte, ist, dass meine Familie so still bleibt. Ganze Meldungen 
drehen sich um die Social-Media-Aktivität meiner Geschwister – 
beziehungsweise die Inaktivität. 

Nachdem Aphrodite gegangen war, hat unsere Mom uns ge-
zwungen, nichts Verdächtiges zu posten. Ich erinnere mich noch 
daran, dass sie alles überwacht hat, was wir veröffentlicht haben. 
Jeder Re-Tweet musste von ihr abgesegnet werden. 

Dass die Posts meiner Geschwister nichts über mich verraten, 
überrascht mich also nicht. Was mich erstaunt, ist, dass sie so we-
nig posten. Mom scheint die gleiche Strategie wie damals zu fah-
ren, nur noch viel extremer. Als hätte sie Angst davor, dass doch 
ein Tropfen Wahrheit an die Öffentlichkeit durchsickert, wenn 
sie ihren Kindern zu viel Freiheit gibt. 

Selbst meine Schwester Demeter, die auf Instagram mit allen, 
die es interessiert oder auch nicht interessiert, ihr Leben als Mut-
ter teilt, ist erstaunlich inaktiv. Um damit aufzuhören, täglich an-
dere Mütter zu belehren, muss ihr Mom das Handy schon weg-
genommen haben. Was gar nicht so unwahrscheinlich ist. Diese 
Familie ist für sie wie die Crew eines Schiffs, und sie ist der unan-
gefochtene Captain. Und ich habe gemeutert. Wenn man mich 
findet, wird es keine Gnade geben.

Die nette Kellnerin, auf deren Namensschild ich den Namen 
Rebecca lesen kann, bringt mir mein Frühstück, schenkt mir ein 
aufmunterndes Lächeln und verschwindet wieder.
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Mein Magen hatte sich beim Anblick von Rachel verkrampft, 
doch der Gedanke an Demeter, die auf eiskaltem Handyentzug ist, 
hat meinen Appetit zurückgebracht. Vielleicht riecht meine Frei-
heit nicht nur nach Bleichmittel, sondern auch nach frittiertem 
Essen.

Ich schaufle mir die Bratkartoffeln viel zu schnell hinein. Im 
Vergleich zu mir haben Höhlenmenschen so schick gegessen wie 
englische Aristokraten. Aber das ist mir egal. Nach Jahren mit 
strikten Ernährungsplänen und Trainingsregimenten sind meine 
Geschmacksnerven ausgehungert und verlangen nach allem, was 
ungesund, fettig und zuckrig ist. Und sie werden es bekommen. 
Ich weiß nicht, ob mir eine Mahlzeit jemals besser geschmeckt hat 
als diese.

Nur die heimlichen Mitternachtssnacks mit Athena kommen 
da ran. Nachts haben wir uns auf dem Dach vor ihrem Fenster 
getroffen, wenn alle anderen geschlafen haben. Sie hat immer mit 
irgendeinem neuen unerfahrenen Produktionsassistenten geflirtet, 
bis dieser ihr Süßigkeiten an das Set geschmuggelt hat. Die gute 
Schwester, die sie nun mal ist, hat sie immer bereitwillig mit mir 
geteilt. Sie hat sich schon immer so verhalten, als wäre sie die 
Ältere von uns beiden, obwohl es eigentlich andersherum ist. 

Wenn ich an sie denke, werde ich wehmütig. Sie ist der einzige 
Mensch aus dieser Villa, den ich wirklich vermisse. Und wenn ich 
an sie denke, bekomme ich sofort ein schlechtes Gewissen. Ich 
weiß, dass sie sich Sorgen macht.

Energisch vertreibe ich Athena aus meinem Kopf. Ich kann mir 
ein schlechtes Gewissen nicht leisten. Es wird mich zurück zu 
meiner Familie führen. 

»Hat’s geschmeckt?« Rebecca taucht wieder auf. 
»Ja, vielen Dank. Gute Empfehlung.« 
Sie räumt den Teller ab. Ich lasse kurz den Blick durchs Diner 

schweifen. Zwei Tische weiter sitzt eine Gruppe Jugendlicher. Ei-
ner sieht zu mir herüber. Seine Augen ruhen auf mir, und er neigt 
den Kopf zur Seite, als würde er nachdenken. Panik erfasst mich. 

»Könnte ich zahlen?«, frage ich vielleicht ein bisschen zu 
schnell.

Rebecca nickt nur, kassiert mich ab und wünscht mir lächelnd 
noch einen wunderschönen Tag. 
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Ich zwinge mich zurückzulächeln, weil sie der erste Mensch ist, 
mit dem ich ein nettes, wenn auch kurzes Gespräch geführt habe, 
seitdem ich abgehauen bin. Rasch stehe ich auf, schnappe meine 
Sonnenbrille und gehe zur Tür. Eine Handykamera klickt. Ich 
wende mich um. Zum Tisch, an dem die Teenager sitzen. Einer 
von ihnen hält das Handy erhoben. Doch er richtet es auf seine 
Freunde. Ich ermahne mich, nicht so paranoid zu sein, setze 
meine Sonnenbrille wieder auf und verlasse das Diner. Mein viel 
zu schnell schlagendes Herz ignoriere ich einfach.
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4. KAPITEL

Alice

Ich spüre deutlich, wie meine Gehirnzellen jämmerlich krepieren. 
Sie verabschieden sich. Eine nach der anderen. Noch einmal win-
ken sie mir fröhlich, und dann sind sie auch schon verschwunden. 
Für immer.

Okay, vielleicht übertreibe ich ein bisschen. Aber nachdem ich 
innerhalb einer Woche fast alle Staffeln von Catching up with the 
Carters geguckt habe, nur im Bett gelegen und kein Tageslicht 
abbekommen habe, fühlt sich mein Kopf tatsächlich sehr seltsam 
an. 

Ich hatte einen logischen Grund, mir das alles reinzuziehen: 
Wenn ich Hadrian Carter finden will, brauche ich Anhaltspunkte. 
Ich muss herausfinden, wie er tickt. Ich muss wissen, was er mag, 
was er hasst. Welche Orte ihm gefallen. Welche Motivation er ha-
ben könnte, von zu Hause abzuhauen. 

Doch auch nach Stunden über Stunden mit Familie Carter in 
meinem kleinen WG-Zimmer bin ich nicht schlauer. Mein einzi-
ger Trost ist, dass ich mich in all meinen Vermutungen bestätigt 
fühle. Hadrian Carter ist ein oberflächlicher Promi, der vom wah-
ren Leben keine Ahnung hat. Er macht unlustige Witze und hat 
eine Frauengeschichte nach der anderen am Laufen. Diese ganze 
Romantik, die Rachel Hanson und er vor der Kamera abgezogen 
haben, halte ich nicht für echt. Sie ist schließlich Schauspielerin – 
und keine schlechte, muss ich zugeben. Und er hat es quasi mit 
der Muttermilch eingeflößt bekommen, vor der Kamera gut lü-
gen zu können. 

Ich glaube sowieso, dass das meiste nicht real ist, was ich mir 
angesehen habe. Aber das hilft mir leider nicht weiter. Ich habe 
keine Ahnung, wo ich mit meiner Suche beginnen soll. 
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Ein bisschen zu grob reibe ich mir über die Augen. Ich habe 
viel zu lange auf den Bildschirm meines Laptops gestarrt. Ener-
gisch klappe ich ihn zu. Man muss sich Niederlagen eingestehen 
können. Elijah Bishop sitzt gerade bestimmt in seinem Büro und 
grinst übers ganze Gesicht, weil er meine Verzweiflung körper-
lich spüren kann. Deswegen findet er die meisten Skandale zuerst. 
Vermutlich funktioniert es über seinen Geruchssinn. Er kann Ver-
zweiflung riechen, schließlich hat er auch äußerlich genug Ähn-
lichkeiten mit einem Trüffelschwein.

Ich hole mein Handy hervor und öffne Twitter. Das ist die ein-
zige Plattform, auf der ich ab und an mal was poste. Wenn mir 
danach ist. Und heute ist mir danach.

Ich muss Hadrian Carter finden, sonst verliere ich meinen 
Job. Hinweise gerne an mich #catchhadriancarter

So langsam, als wäre ich in der letzten Woche um fünf Jahr-
zehnte gealtert, erhebe ich mich endlich von meinem Bett und 
schlurfe in die Küche. Hien sitzt an unserem winzigen Tisch, hat 
eine Tasse Kaffee in der einen und ein neues Skript in der ande-
ren Hand. Im Gegensatz zu mir sieht sie richtig schick aus. Sie 
trägt einen engen Bleistiftrock und eine helle Bluse. Ihre schwar-
zen Haare, die ich ihr vor ein paar Wochen zu einem modischen 
Bob geschnitten habe, sind perfekt in Form geföhnt und glänzen 
richtig.

Hien ist das typische L. A.-Klischee. Sie kommt aus einer 
Kleinstadt in Neuengland, wo ihr an ihrer Highschool mit zwei-
hundert Schülern jeder gesagt hat, dass sie die beste Schauspiele-
rin ist, die sie jemals gesehen haben. Und dann ist sie nach ihrem 
Abschluss voller Hoffnung nach L. A. gekommen und dachte, sie 
würde nach zwei Wochen schon entdeckt werden und in ihrem 
ersten Film an der Seite von Leonardo DiCaprio mitspielen. Das 
ist nun auch schon vier Jahre her, und sie hält sich mit kleinen 
Werbespots und Jobs als Barkeeperin über Wasser. 

Doch obwohl sie auch manchmal den Mut verliert, gibt sie 
nicht auf. Wir sind beide naiv in dieser Stadt angekommen und 
sind mit der Zeit zu Zynikerinnen geworden. Ja, genau das macht 
L. A. mit einem.
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»Sie lebt noch«, sagt Hien grinsend, sobald ich die Küche 
betrete. Sie guckt kurz von ihrem Skript auf und mustert kri-
tisch meinen Aufzug. Meine Haare habe ich mir unordentlich 
zusammengebunden. Aber es hängen mehr Strähnen heraus, als 
von dem Haargummi noch zusammengehalten werden, weil 
meine Haare zu kurz für einen stabilen Pferdeschwanz sind. Ich 
trage schon den fünften Tag in Folge die gleiche Jogginghose 
mit den weißen Farbsprenkeln, die daran erinnern, dass wir 
beim Einzug die Wände gestrichen haben, und auf meinem 
Stranger-Things-T-Shirt prangt ein Fleck, dessen Farbe ich 
nicht eindeutig einem Lebensmittel zuordnen kann. Ich sah 
schon mal besser aus. Allerdings habe ich noch nie viel davon 
gehalten, mein Elend zu verstecken. Eine ordentliche Schicht 
Make-up im Gesicht und ein Cocktailkleid am Körper wird 
auch nicht verdecken können, in was für einer misslichen Lage 
ich mich befinde. 

»Die Betonung liegt auf noch«, erwidere ich, schütte mir Kaffee 
in eine Tasse und setze mich Hien gegenüber an den Tisch. 

»Hat es dir irgendwas gebracht, die Show zu gucken?« Ihr auf-
munternder Tonfall kann mir in den meisten Lagen helfen. Jetzt 
gerade leider nicht. 

»Nö.«
Hien seufzt und klappt ihr Skript zu. Dass sie das macht, be-

deutet, dass ich wirklich noch erbärmlicher aussehe, als ich mich 
fühle.

»Es muss doch eine Möglichkeit geben. Du kannst mich nicht 
verlassen. Was mache ich denn ohne dich?«

Ich greife nach ihren Händen. »Es wird schon.« Diese Worte 
auszusprechen, fällt mir auf einmal leichter, da ich nicht mich 
selbst, sondern jemand anderen aufmuntern soll. 

»Sag das noch mal und diesmal mit mehr Überzeugung, dann 
glaube ich dir vielleicht sogar.«

Ein kleines Lächeln kann ich mir nicht verkneifen, aber dann 
muss ich schwer seufzen. »Ich kann nicht zurück nach Hause.« 
Allein bei dem Gedanken daran wird mir übel. Ich habe keine 
Ersparnisse, weil mein Gehalt nur knapp für die Miete dieser 
Bruchbude und Essen reicht. Egal, wie sparsam ich auch bin, am 
Ende des Monats habe ich immer nur wenige Cents übrig. Sobald 
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mein Lohn nicht mehr überwiesen wird, habe ich ein riesiges Pro-
blem. »In Seattle regnet es die ganze Zeit.« Ich versuche mich an 
einem Scherz, obwohl wir beide wissen, dass das Wetter nicht der 
Grund ist, warum ich nicht zurückkehren will.

»Das wird schon«, sagt Hien, und da sie eine Schauspielerin ist, 
bin ich mir nicht sicher, ob die Zuversicht in ihrer Stimme auf-
richtig ist. »Irgendein Reporter wird einen Hinweis finden, und 
der wird dir genügen, um den ganzen Fall zu lösen.«

Hien nennt es schon die ganze Zeit den Fall Hadrian Carter, als 
wäre er umgebracht worden und ich müsste seinen Mörder fin-
den. Das liegt vermutlich daran, dass sie so oft für Nebenrollen in 
all diesen Shows vorspricht, deren Namen nur aus wenigen Buch-
staben bestehen. Navy CIS. FBI. SWAT. Und was es sonst noch 
gibt. Ein paarmal war sie sogar schon ein Mordopfer oder die 
hysterische Freundin des Toten. Und ich finde, sie hat alles aus 
diesen Rollen herausgeholt. Selbst, wenn sie nur still in einem 
Leichensack gelegen hat. Wir haben bei jeder Sekunde, die sie im 
Fernsehen zu sehen war, laut gejubelt und Popcorn gegessen. 
Auch jeden meiner noch so unbedeutenden Artikel haben wir ge-
feiert. Ich glaube, dass diese Freundschaft der einzige Grund ist, 
warum wir beide noch nicht aufgegeben haben. Deswegen hat 
Hien vermutlich auch so große Angst. Ich könnte es auch nicht 
ertragen, auf einmal auf mich allein gestellt zu sein, sollte sie je-
mals in ihr Heimatnest zurückkehren.

»Hör auf, deine Hände zu quälen«, ermahnt sie mich auf ein-
mal und schlägt auf meine Finger, wie sie es schon so oft getan hat. 
Erst jetzt fällt mir auf, dass ich schon wieder mit dem Nagel Haut 
von meinen Fingern kratze. Ich tue das so unbewusst, dass ich es 
meistens erst spüre, wenn ich mir damit genug wehtue, dass ich 
ein bisschen blute.

»Hast du wenigstens ein paar Folgen The Newsroom geguckt?«, 
fragt Hien. »Das heitert dich immer auf.« 

Sie kennt mich wirklich viel zu gut. Ständig zieht sie mich da-
mit auf, dass ich diese Serie viel zu oft gucke. Natürlich ist es 
Ansichtssache, was »zu oft« bedeutet. Aber wenn ich ehrlich bin, 
ist meine Liebe zu dieser Serie wirklich ein bisschen besorgniser-
regend. Wenn ich einen schlechten Tag hatte, schaue ich sie mir an, 
und sofort geht es mir besser. 
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Doch gerade zweifle ich stark daran, dass das funktionieren 
würde. Diese Serie hat mich vor Jahren inspiriert, Journalistin 
werden zu wollen. Aber sie jetzt zu gucken, während alle meine 
Träume vor meinen Augen verpuffen wie die Fata Morgana, die 
sie nun einmal immer waren, wäre zu schmerzhaft.

»Gerade kann ich nichts mehr gucken. Ich habe viel zu lange 
auf einen Bildschirm gestarrt«, sage ich also und hoffe, dass Hien 
nicht hört, wie belegt meine Stimme ist. »Aber ich gehe mal raus. 
Ich war schon viel zu lange nicht mehr an der frischen Luft.«

»Gute Idee«, meint Hien. »Du bist schon leichenblass.«
Ich funkle sie gespielt wütend an, drücke aber noch einmal ihre 

Hand, bevor ich sie mit ihrem Skript in der Küche allein lasse. 

z

Mein Spaziergang hat meinen Kopf leider nicht klar gemacht. 
Auch die zündende Idee, die die Lösung all meiner Probleme be-
deutet, habe ich nicht gefunden. Die Wirkung von frischer Luft 
wird definitiv überschätzt.

Ich habe nur wieder festgestellt, dass in Los Angeles immer alle 
zu fröhlich aussehen, obwohl ich aus eigener Erfahrung weiß, 
dass es den meisten Menschen in dieser Stadt beschissen geht. 
Hier ist alles Show. 

Auch der Sonnenschein nervt mich. Das schlechte Wetter in 
Seattle war ehrlicher. Echter. Glaubhafter. 

Ich setze mich auf eine Bank in der Nähe des Strandes. Das 
Rauschen des Meeres kann meine Gedanken nicht beruhigen, 
sondern bewirkt nur das Gegenteil. Es macht mich wütender. 

Zögerlich hole ich mein Handy hervor. Und noch zögerlicher 
öffne ich mein Adressbuch und starre auf die Namen meiner Fa-
milie. Wenn mein Leben hier implodiert, wird mir nichts anderes 
übrig bleiben als zurückzukriechen.

Mein Daumen schwebt drohend über dem Anrufbutton. Ich 
kann es genauso gut jetzt hinter mich bringen. Vielleicht ist die 
Realität gar nicht so schlimm wie das, was ich mir gerade in den 
buntesten Farben ausmale, versuche ich mir einzureden, obwohl 
ich genau weiß, dass es nicht so ist. Trotzdem muss ich das Pflas-
ter jetzt abreißen. 
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Aber bevor ich auf den grünen Hörer drücken kann, trudeln 
Benachrichtigungen von Twitter ein. 

Ich bin dankbar für die Ablenkung. Das wird zwar nichts an 
der Tatsache ändern, dass ich früher oder später werde anrufen 
müssen, aber ein paar Minuten Schonfrist sind mir noch vergönnt. 

Ich öffne Twitter. Und mein Atem stockt. 
Das muss ich mir einbilden. Es ist unmöglich, dass ich in der 

letzten Stunde über tausend neue Follower bekommen habe. Ich 
hatte immer nur ein paar Hundert, die meisten ehemalige Kom-
militonen. Plötzlich sind es fast zweitausend, und die Zahl steigt 
immer weiter. Alle paar Sekunden wird mir eine neue Benachrich-
tigung von Twitter angezeigt. Neue Follower. Neue Re-Tweets. 
Neue Nachrichtenanfragen im Chat.

Bevor ich endlich verstehe, was hier abgeht, vergehen noch ei-
nige Minuten. Mein Hashtag catchhadriancarter geht durch die 
Decke. Auf einmal ist er überall. Wildfremde Menschen markie-
ren mich in ihren Tweets, in denen sie ihre Theorien über Hadrian 
Carters Verschwinden teilen. Die meisten Theorien sind natürlich 
völliger Unsinn. Er wurde entführt. Er hat sich einer Sekte ange-
schlossen. Er ist ins Kloster gegangen. Die einzige Verschwö-
rungstheorie, die fehlt, ist, dass er von Aliens entführt wurde, weil 
sie auf dem Mars eine Reality-TV-Show starten wollen. Oh. Ich 
nehme das zurück. Auch die habe ich gefunden.

Es ist eine wahre Flut an Informationen, und jede ist überflüs-
siger als die davor. 

Meine Hoffnung hatte schon wieder gewagt, sich in mir zu re-
keln. Doch ich zwinge sie, sich wieder tief in meinem Inneren zu 
verkriechen. Ich habe die Twitter-Community um Hinweise ge-
beten, doch natürlich überhäuft sie mich nur mit Meinungen, die 
niemand hören wollte und die nur den Verfasser der Nachricht 
interessieren.

Die steigende Zahl meiner Follower wird mir auch nicht helfen. 
Elijah Bishop wird mich trotzdem feuern. Ich schinde nur Zeit. 
Ich muss der Wahrheit endlich ins Auge blicken und meine Fami-
lie um eine zweite Chance anbetteln. Nach meinem letzten Ge-
spräch mit Elijah müsste man meinen, dass ich in dieser Art von 
Erniedrigung inzwischen Übung habe. Das macht es leider nicht 
weniger schmerzhaft. 
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Ich will die App schon wieder schließen, da fällt mein Blick auf 
ein Foto.

Meine Finger beginnen zu zittern und machen es mir schwer, 
den Tweet zu öffnen, in dem ich markiert wurde. 

Dort steht unter dem Hashtag catchhadriancarter die Frage: Ist 
er das?

Ich traue mich kaum zu blinzeln, während ich das Bild vergrö-
ßere. Er sieht anders aus. Der Bart fehlt. Seine Haare werden von 
einem schwarzen Basecap verdeckt. Er blickt zu Boden. Aber ich 
habe auch die älteren Staffeln von Catching up with the Carters 
gesehen. Bevor Hadrian Carter Bartwuchs bekommen hat. Also 
weiß ich, wie sein Gesicht rasiert aussieht. Und dieses Gesicht 
starre ich gerade an. Das ist er. Ich weiß es einfach. 

Hoffnung steigt in mir auf. Ich habe meinen ersten Hinweis. 
Ich sehe Hadrian Carter auf dem Foto so intensiv an, als wollte 
ich, dass er meinen Blick auf seiner Haut spüren kann. Und dann 
flüstere ich ganz leise mein Versprechen: »Ich werde dich finden.«


