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Für Nora 

Danke für alle Friends-Marathons, Capri-Sonnen-Abende, 
Schmelzflockensnacks, ungesunden Einkaufstrips und 

Mitternachtsgespräche – ohne dich wäre ich verzweifelt, 
bevor ich es schaffe, ein Buch zu Ende zu schreiben.



PLAYLIST

drivers license – Olivia Rodrigo
Inside of Love – Nada Surf
Jealous – Labrinth
Waiting – Alice Boman
All I Want – Kodaline
You’re Somebody Else – Flora Cash
Someone You Loved – Lewis Capaldi
SOFARSOGOOD – Travi The Native
Only Ever Been You – Dan Elliott
HALF HEARTED – We Three
The Weight of Us – Sanders Bohlke
Us – James Bay
Say Goodbye – Ed Prosek
Die a Little More – Motherfolk
Piece of You – Tim Olstad
Only You – Jimi Charles Moody
Bridge Back to Your Heart – The Beach
Speak – The Hollow Men
Half Light – BANNERS
Ribcage – Plested
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1. KAPITEL

Aphrodite

»Cut«, schreit ein Mann, den ich wegen der blendenden 
Scheinwerfer, die auf uns gerichtet sind, nicht erkennen kann. 
Nur das Blitzen der Kameraobjektive sehe ich, alles, was da-
hinterliegt, versinkt im Dunkeln.

Genervt lasse ich mein Besteck sinken. Schon wieder. Mein 
Essen ist längst kalt, und ich habe nicht mehr als zwei Bissen 
zu mir nehmen können, weil irgendjemandem in der schützen-
den Dunkelheit hinter den Kameras nicht zu passen scheint, 
worüber meine Familie und ich uns am Tisch unterhalten. Alle 
sind hier. Meine Eltern, meine Geschwister und ein zwanzig-
köpfiges Kamerateam.

Ein ganz normales Familiendinner also.
»Haben wir es bald mal?«, stößt Hadrian, der mir 

gegenübersitzt und sein Essen noch verzweifelter anstarrt als 
ich meines, seufzend hervor.

»Wenn ich noch einmal denselben Satz sagen muss, raste ich 
aus«, murmelt Athena auf dem Stuhl neben mir, die immer au-
tomatisch ein Stück von mir abrückt, sobald die Kameras nicht 
mehr laufen.

Hadrian und sie sind ein eingespieltes Team. Es vergeht kein 
Drehtag, an dem sie nicht die Augen verdrehen oder lautstark 
ihr Missfallen kundtun.

»Stellt euch nicht so an«, ermahnt meine Mutter die beiden 
über die gedeckte Tafel hinweg. Ich kann mir ein schadenfro-
hes Grinsen nicht verkneifen, deswegen verstecke ich es hinter 
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dem Weinglas, das ich an meine Lippen führe. Manchmal frage 
ich mich, wann meine Geschwister und ich anfangen werden, 
uns wie Erwachsene zu benehmen. Da wir schon um die zwan-
zig Jahre alt sind, ist es wohl langsam so weit, die Hoffnung 
aufzugeben, dass dieser Tag jemals kommen wird.

»Haben wir genug im Kasten?«, richtet sich meine Mom an 
die Stimme aus dem Off. So nenne ich alle Regisseure, die in 
den letzten Jahren am Set von Catching up with the Carters, 
der Reality-TV-Show meiner Familie, gearbeitet haben. Sie 
bleiben nicht lange genug, dass es sich lohnen würde, sich ihre 
Namen zu merken. Jeder im Business weiß, dass Evelyn Carter 
hohe Ansprüche hat, die niemand erreichen kann. Am wenigs-
ten ihre eigenen Kinder. Meine Mutter ist immer perfekt und 
vergisst deswegen gern, dass niemandem Perfektionismus so 
liegt wie ihr.

Ungeduldig streicht sie eine Strähne, die dreist genug war, 
ihrer perfekten Frisur zu entweichen, wieder hinter ihr Ohr. 
Ihre schwarzen, vollen Haare hat sie an jedes ihrer sieben Kin-
der vererbt. Unserem Dad sieht keiner von uns wirklich ähn-
lich. In den Medien kursieren viele Witze und nicht ernst ge-
meinte Theorien darüber. Mein Favorit: Wir wurden nicht 
gezeugt, wir sind durch Zellteilung entstanden.

»Haben wir es dann endlich, Darling?«, fragt mein Vater 
vorsichtig. Er ist der Einzige, der sich das erlauben darf, ohne 
sich dafür einen schnippischen Kommentar einzufangen. Zu-
mindest wenn meine Mutter einen guten Tag hat.

Meine Mom steht auf und verschwindet hinter den Kameras, 
kehrt in die nicht perfekt ausgeleuchtete Realität zurück. Ob-
wohl  – ist das überhaupt die Realität für ein Mitglied der 
Carter-Familie? Ein Esszimmer, auf das Kameras gerichtet 
sind, beschreibt mein Leben eigentlich ziemlich passend.

Mein Dad unterhält sich am anderen Tischende leise mit 
meinen älteren Geschwistern Octavian, Caesar, Hera und De-
meter, bis meine Mutter zurückkehrt.

»Wir haben es gleich«, verkündet sie, und wir seufzen. Schon 
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seit Monaten drehen wir für die neue Staffel von Catching up 
with the Carters. Heute sollte der letzte Drehtag sein. Aber er 
will einfach nicht enden. »Ich will nur, dass ihr Mädchen noch 
kurz einen Blick in diese Zeitschrift werft. Ich brauche ein paar 
unverschämte Kommentare.« Zwei Produktionsassistenten 
lösen sich aus der Schwärze, schnappen uns das Essen unter 
der Nase weg und legen stattdessen ein Klatschmagazin auf 
dem massiven Holztisch ab.

»Das kann man aber nicht essen«, murmelt Athena in sich 
hinein, und Hadrian versucht sein Lachen mit einem Husten 
zu übertönen. Vielleicht würde ich auch lachen, wenn mir die 
Vertrautheit der beiden nicht so auf die Nerven gehen würde.

»Seid ihr so weit?«, fragt meine Mutter.
Ich nicke, und sie schenkt mir ein zufriedenes Lächeln. Sie 

kann anstrengend sein, ohne Zweifel, aber meine Mom ist eben 
eine knallharte Businessfrau. Daher hat sie keine Zeit für über-
flüssige Nettigkeiten, und dafür respektiere ich sie.

Die Stimme aus dem Off ruft, und die Kameras laufen wie-
der. Da ich am Set dieser Show aufgewachsen bin, bilde ich mir 
ein, dass ich es körperlich spüren kann, wenn ich gefilmt werde.

Athena rutscht wieder näher an mich heran und schlägt das 
Magazin auf. Meine Mom will, dass wir böse Seitenhiebe an 
andere Promis verteilen, damit sich die Zuschauer, die sich das 
Leben meiner Familie von der Couch ihrer Wohnung aus an-
sehen, kurz denken können: Das hat sie gerade nicht gesagt. 
Das verkauft sich eben. Und wer bin ich, das infrage zu stellen?

Athena und ich spielen mit. Ich bin die Zicke, sie diejenige, 
die mich immer wieder ermahnt, nicht so gemein zu sein. Das 
sind unsere Rollen. Natürlich würde ich auch lieber ihre spie-
len. Aber es hat mich keiner um meine Meinung gebeten.

»Habt ihr das furchtbare Bild von dem Edwards-Jungen ge-
sehen?«, ruft unsere Mutter uns zu. »Furchtbar.« Klar, ein fie-
ser Kommentar über die Edwards’, unsere Rivalen, darf natür-
lich in keiner Folge fehlen. Athena blättert weiter, bis sie die 
Seite gefunden hat.
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Und ich erstarre. Obwohl ich das Gewicht der Kamera 
förmlich auf mir fühlen kann, gelingt es mir für einen Moment 
nicht, meinen Gesichtsausdruck zu kontrollieren. Mein Herz 
setzt keinen Schlag aus oder rast. Es schlägt im selben Rhyth-
mus wie zuvor, aber nun scheint sich nicht mehr nur mein 
Herz zusammenzuziehen, sondern mein ganzer Körper. Ich 
weiß, dass ich diese Schläge brauche, um am Leben zu bleiben, 
trotzdem tut jeder einzelne weh.

Unter dem Tisch balle ich meine Hände zu Fäusten, löse 
den Griff wieder und strecke die Finger aus. Ich atme tief 
durch. Endlich habe ich meinen Schock hinter meinem neutra-
len, ein bisschen arroganten Lächeln versteckt, das ich schon 
vor Jahren perfektioniert habe, indem ich es stundenlang vor 
meinem Spiegel geübt habe.

»Ist die arme Frau sicher, dass sie so einen heiraten will?«, 
fragt meine Schwester grinsend.

»Sie sind ja nur verlobt. Sie kann es sich immer noch anders 
überlegen.« Es ist ein Wunder, dass mir die Worte nicht im 
Hals stecken bleiben. Vor allem verlobt. Noch nie hat ein Wort 
einen so schalen Nachgeschmack auf meiner Zunge hinterlas-
sen.

GARETT EDWARDS UND SÄNGERIN KATHERINE O’CONNELL VER-
LOBT? steht in leuchtenden Großbuchstaben über dem Foto, 
das die beiden zusammen zeigt. Ich will nicht weiterlesen. Ich 
sollte doch inzwischen gelernt haben, dass mir das, was auf 
den Seiten eines Boulevardmagazins geschrieben steht, nicht 
gefällt. Aber natürlich kann ich nicht anders.

Garett Edwards, der Sohn von Harold Edwards, Mit-
glied des Edwards-Clans, einer der bekanntesten Re-
ality-TV-Familien Amerikas, soll seiner langjährigen 
Freundin, der Countrysängerin Katherine O’Connell, 
endlich einen Antrag gemacht haben. Das verrät ein 
Insider aus dem engsten Freundeskreis des Paares.
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Der Autor dieses Artikels tut ja fast so, als würde er über einen 
Adeligen berichten. Wie wohl mein Titel und mein Stamm-
baum lauten würden?

Aphrodite vom Hause der Carters, die Erste ihres Namens, 
Spross eines ehrwürdigen Geschlechts von Reality-TV-Stars, 
Königin von Beverly Hills und Herrscherin über ihren Insta-
gram-Account.

Klingt auf jeden Fall glanzvoller, als einfach nur zu sagen, 
dass ich die Tochter eines in die Jahre gekommenen Girlgroup-
Mitglieds und eines mittelmäßig erfolgreichen Schauspielers 
bin, die ihren Promistatus und das Leben im Scheinwerferlicht 
brauchen wie die Luft zum Atmen.

Ich betrachte das Foto. Alles in mir zieht sich zusammen. So 
fest, dass es mich nicht wundern würde, wenn man es später 
auf den Aufnahmen sehen könnte. Die beiden stehen direkt 
voreinander. Garetts Hand liegt an ihrer Hüfte, sie hat ihre auf 
seinem Oberkörper abgelegt. Die Szene wirkt so intim, dass 
ich die Liebkosungen, die er ihr ins Ohr flüstert, förmlich 
 hören kann. Vertraut schauen sie einander in die Augen und 
lächeln.

Ekelhaft.
»Cut!« Die Stimme aus dem Off erlöst mich, Athena rückt 

wieder von mir ab, schließt endlich die fürchterliche Zeit-
schrift, und ich trinke meinen Wein auf ex. Leider ist das Glas 
nicht groß genug, um all meine Gefühle hinunterzuspülen.

»Wir sind fertig«, verkündet meine Mom endlich. Ich 
springe sofort auf. Athena und Hadrian tun es mir gleich, doch 
im Gegensatz zu mir eilen sie nicht die Treppe in den ers-
ten Stock hinauf, sondern in die Küche, um den Rest ihres 
kalten Abendessens zu verschlingen. Mir ist der Appetit ver-
gangen.

Schon während ich die Stufen erklimme, hole ich mein 
Handy aus meiner Hosentasche. Ich öffne den Chat, in dem 
sich die It-Girls von Beverly Hills versammelt haben und sich 
über die wichtigsten Events des Jahres auf dem Laufenden 
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 halten, und schreibe eine Nachricht: Wer hat heute Abend Lust 

auf  Party?

Sobald ich mein Zimmer erreiche, reiße ich die Doppeltüren 
meines Kleiderschrankes auf und suche nach einem Outfit für 
den Abend. Ich muss die Antworten der anderen nicht abwar-
ten. Die meisten werden sofort dabei sein. Ein paar Instagram-
Fotos mit mir auf einer schicken Party, und ihre Followerzahl 
und damit das Geld, das sie mit Werbedeals verdienen, schie-
ßen in die Höhe. Über die Oberflächlichkeit dieser Freund-
schaften könnte ich mich jetzt natürlich aufregen oder mich 
selbst bemitleiden, wenn es nicht genau das wäre, was ich will. 
Leute, bei denen ich meine Gedanken kurz vergessen kann, die 
sich aber nicht die Mühe machen, mich richtig kennenzuler-
nen, sind die Menschen, mit denen ich am besten klarkomme. 
Wenn man nichts von sich preisgibt, dann läuft man auch nicht 
Gefahr, am nächsten Tag intimste Details über sein Privatleben 
im Internet nachlesen zu können.

Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Schon vier Zusagen. 
Hilary, die Tochter eines CEOs einer riesigen Kosmetikfirma, 
hat sogar schon eine Party aufgetan, die es lohnt zu besuchen, 
und eine Uhrzeit vorgeschlagen, wann sie mich mit ihrem Fah-
rer abholt. Ein Emoji mit einem ausgestreckten Daumen ist 
alles, was ich noch brauche, um die Pläne final zu machen.

Weil ich mich heute so richtig betrinken will, hole ich ein 
Kleid aus meinem Schrank, das eng und lang genug ist, dass 
egal, in welchem Zustand ich mich später auch befinden werde, 
nichts verrutschen kann. Man muss aus seinen Fehlern lernen. 
Es ist vollkommen ausreichend, dass mein linker Nippel vor 
zwei Jahren überall abgedruckt wurde, nachdem ich so leicht-
sinnig war, für die After-Show-Party einer Filmpremiere ein 
Kleid ohne Träger anzuziehen. Die Welt muss nicht auch noch 
meinen rechten Nippel zu Gesicht bekommen.

Ich ziehe Jeans und T-Shirt aus. Als ich nur in Unterwäsche 
vor dem großen Spiegel stehe, der in die Türen meines Kleider-
schrankes eingelassen ist, wandert mein Blick zu dem Schlüs-
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sel, den ich an einer Kette um den Hals trage. Wie von selbst 
fasse ich danach, umschließe ihn mit den Fingern, spüre die 
scharfen Kanten auf meiner Handfläche. Ich sollte ihn ablegen. 
Das hätte ich schon vor Jahren tun sollen. Doch wie so oft, 
wenn ich mir vornehme, ihn einfach aus dem Fenster zu 
schmeißen, löse ich meinen Griff wieder. Dann schlüpfe ich in 
mein Kleid und lasse den Schlüssel unter dem Stoff verschwin-
den. Niemand kann ihn sehen. Aber ich spüre das Metall, das 
meine Wärme so dauerhaft in sich aufgenommen hat, dass es 
schon fast Teil meines Körpers ist.

Ich zwinge mich, nicht mehr an diesen Gegenstand zu den-
ken, dem ich immer noch zu viel Bedeutung beimesse, und 
setze mich an meinen Schminktisch. Meine Haare stecke ich 
hoch, meine grünen Augen – der einzige Hinweis, dass ich 
doch mit meinem Vater verwandt bin  – umrahme ich mit 
schwarzem Lidschatten. Schließlich ziehe ich meine pinkfar-
benen High Heels an, die der einzige Farbklecks meines sonst 
komplett schwarzen Outfits sind.

Als ich fertig bin, schaue ich mich in meinem Zimmer um, 
das nichts über mich verrät. Zumindest nichts Ehrliches. Meine 
Mutter hat irgendjemanden engagiert, um es kameratauglich 
einzurichten. Die Familienfotos, die mich breit grinsend mit 
meinen Geschwistern zeigen, hätte ich niemals selbst auf mei-
ner Fensterbank aufgestellt. Die Farben im Raum sind für mei-
nen Geschmack zu grell, die Möbel zu protzig, die Deko zu 
mädchenhaft. Die Inneneinrichtung erinnert ein bisschen an 
die Playboy Mansion. Dieses Zimmer ist mir fremd. Aber es 
passt zu der Aphrodite Carter, die die Nation aus dem Fernse-
hen kennt. Und ist das nicht das, worauf es ankommt?

Ein Hupen reißt mich aus meinen Gedanken. Sehr gut. Ich 
will sie nämlich nicht mehr hören. Und nichts hilft besser ge-
gen lästige Gedanken als aufgedrehte Frauen, viel Alkohol und 
laute Musik.

Nach dem Verlassen meines Zimmers laufe ich an Athenas 
vorbei, wo ich durch die geöffnete Tür sie und Hadrian auf 
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dem schrägen Dach vor ihrem Fenster sitzen sehe. Sie haben 
mich nie zu einem ihrer Gespräche an ihrem Rückzugsort ein-
geladen.

Ich kann mich nicht an den expliziten Moment erinnern, 
ab  dem wir aufgehört haben, richtige Geschwister zu sein. 
Früher haben wir uns gut verstanden. Als die erste Staffel von 
Catching up with the Carters gedreht wurde, waren unsere an-
deren Geschwister schon volljährig und wir noch kleine Kin-
der. Wir sind mit den Kameras in unserem Haus aufgewachsen. 
Eigentlich müssten die beiden die Menschen sein, die mich 
wirklich verstehen können. Eigentlich.

Doch irgendwann haben die beiden beschlossen, dass sie zu 
gut für den Ruhm unserer Familie sind. Sie haben sich über 
alles lustig gemacht, was unsere Eltern aufgebaut haben, ob-
wohl sie niemals selbst etwas erreicht haben.

Sie sind ein Team, das keine neuen Mitglieder aufnimmt. 
Und nur wenn ich mich darüber lustig mache, kann ich damit 
umgehen, dass sie ohne mich auf diesem Dach sitzen und 
Athena unseren Bruder als Einzige Adrian und nicht Hadrian 
nennt.

Ich wende den Blick ab, laufe zügig weiter und eile die 
Treppe ins Erdgeschoss hinab.

»Hab Spaß, Kleines«, sagt mein Vater, dem ich im Flur be-
gegne. Er gibt mir einen Kuss auf die Wange und schiebt mich 
dann zur Wand, als sich vier mit Kameraequipment beladene 
Menschen ihren Weg zu unserer Eingangstür bahnen. Überall 
höre ich sie wuseln. Der letzte Drehtag. Zumindest für die 
nächsten paar Monate. Es gibt noch viel aufzuräumen. Die-
ses Haus ist niemals leise. Gut, dass mir Stille sowieso nicht 
liegt.

»Danke, Dad«, erwidere ich, steige über ein Kabel und trete 
endlich nach draußen. Vor unserer breiten Einfahrt steht eine 
Limousine, die nicht auf den Vorplatz neben dem Garten fah-
ren konnte, weil dort noch die Autos des Produktionsteams 
parken.
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Sobald ich die schwarze Tür öffne, die so gut poliert ist, dass 
ich mich darin spiegeln kann, werde ich von freudigem Krei-
schen begrüßt. Vier Frauen in knappen und zum Teil glitzern-
den Kleidchen warten bereits auf mich. Hilary drückt mir, be-
vor mein Hintern überhaupt den Ledersitz auf der Rückbank 
berührt hat, ein fast überlaufendes Champagnerglas in die 
Hand.

»Prost!«, rufe ich und kippe das Getränk auf ex. Sofort wird 
mir nachgeschenkt.

Ab dem Moment kann ich mich an nichts mehr erinnern.

z

Nur langsam öffne ich meine Augen. Das Bewegen meiner 
 Lider ist ein großer Kraftakt. Ich wünschte, ich wäre noch 
nicht aufgewacht. Doch der Sonnenstrahl, der direkt auf mein 
Gesicht fällt, macht es mir unmöglich, wieder einzuschlafen.

Mir entfährt ein Stöhnen, als ich versuche, mich aufzusetzen. 
Mein Kopf dröhnt, mein Magen rumort, und mein Hals schreit 
mich an, endlich was anderes als Alkohol zu trinken.

Wieso habe ich gestern vergessen, meinen Vorhang zuzuzie-
hen? Anfängerfehler. Den will ich jetzt beheben, doch ich halte 
inne und lasse mich zurücksinken. Auf ein Sofa. Nicht auf 
mein Bett. Ich bin nicht in meinem Zimmer.

Sofort ziehe ich die Decke enger um meinen Körper und 
sehe mich hektisch um, woraufhin mein Kopf sich mit einem 
Schmerz beschwert, der wie ein Blitz in meine rechte Schläfe 
einschlägt. Die Bewegungen waren zu schnell. Schon wieder 
so ein Anfängerfehler.

Ich starte einen zweiten Versuch. Diesmal drehe ich meinen 
Kopf nur ganz behutsam, während ich mich umschaue. Ich 
muss endlich herausfinden, wo zur Hölle ich eigentlich bin.

In irgendeinem Hotelzimmer, wird mir schnell klar. Eine 
Suite. Schicke Cremetöne umzingeln mich von allen Seiten. 
Der Raum ist riesig. Gegenüber von der Couch stehen noch 
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zwei weitere. Leere Flaschen, volle Aschenbecher und Klei-
dungsstücke liegen überall verteilt herum, egal wohin ich sehe.

Ich riskiere einen Blick unter meine Decke. Gut. Die Kla-
motten auf dem Boden sind nicht meine. Sehr beruhigend. Das 
Einzige, was noch schlimmer wäre, als verkatert in einem 
fremden Hotelzimmer aufzuwachen, wäre, dabei auch noch 
nackt zu sein. Und neben einer anderen nackten Person zu 
liegen, an die man sich nicht mehr erinnern kann. Und natür-
lich spreche ich gerade nicht aus Erfahrung.

Als ich aufstehe, entfährt mir erneut ein gequältes Stöhnen. 
Es ist schon hell draußen, ich habe keine Ahnung, wo und mit 
wem ich hier bin. Ich muss hier verschwinden.

Auf Zehenspitzen schleiche ich durch den Raum, um meine 
Schuhe zu suchen. Ich schaue in das Schlafzimmer. Das hätte 
ich nicht tun sollen. Die Decken sind auf der Erde verstreut, 
anstatt die nackten Körper auf dem Bett zu bedecken. Es ist 
Hilary und irgendein Kerl. Schnell wende ich den Blick ab und 
laufe weiter. In der Badewanne finde ich schließlich meine 
Schuhe. Wie sie dahin gekommen sind, will ich lieber gar nicht 
erst wissen.

Der Spiegel überm Waschbecken offenbart, wie furchtbar 
ich aussehe. Ich streiche mir über das verknitterte Kleid und 
kämme mir notdürftig mit meinen Fingern die verknoteten 
Haare, die vor Stunden einmal eine schicke Hochsteckfrisur 
gewesen sind. Aus meiner Clutch hole ich eine Sonnenbrille 
hervor und setze sie auf, damit keiner bemerkt, dass meine 
Augen von verschmiertem Make-up umrandet sind.

Besser. Aber dennoch wird jeder, der mich anschaut, sofort 
wissen, was ich letzte Nacht gemacht habe. Ich muss allerdings 
auch nicht zu einem Fotoshooting. Ich muss nur unentdeckt 
durch die Lobby zu den Taxis gelangen, die ohne Zweifel vor 
einem so schicken Hotel auf ihre nächsten reichen Kunden 
warten. Das müsste zu schaffen sein.

Ich straffe die Schultern, umklammere meine Clutch und 
lasse die Suite hinter mir. Obwohl ich mich gerade furchtbar 
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fühle, hat sich der letzte Abend gelohnt. Ich konnte alles ver-
gessen, was ich vergessen wollte.

Doch nun ist alles zurück, und mit brennendem Rachen und 
pochender Schläfe sind dunkle Gedanken auf einmal noch 
schwerer zu ertragen.

Egal, denke ich. Ich muss erst mal nach Hause. Über den 
Rest kann ich mir später den Kopf zerbrechen. Oder besser 
überhaupt nicht.

Meine Schuhe klacken laut auf dem Marmorboden der 
Lobby. Doch ich bin nicht die Einzige, deren Schuhe dieses 
Geräusch erzeugen, also sieht sich niemand zu mir um. Sehr 
gut. Nur noch ein paar Meter trennen mich vom Ausgang und 
hoffentlich einem Taxi.

Ein Portier öffnet die Eingangstür für mich.
Meine Kopfschmerzen explodieren, als ich mitten hinein in 

das Blitzlichtgewitter trete, das draußen auf mich gewartet hat.


