






Aus dem Niederländischen von 

Sonja Fiedler-Tresp



Die Übersetzung dieses Buches wurde gefördert 
durch den Nederlands Letterenfonds (NLF).

1. Auflage 2024
Deutsche Erstausgabe

© 2024 Dragonfly in der  
Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg 
Alle Rechte für die deutschsprachige Ausgabe vorbehalten

Text: © 2021 Yorick Goldewijk
Originaltitel: »Films die nergens draaien«

Erschienen bei © Uitgeverij Ploegsma, Amsterdam 2021
Übersetzt von: Sonja Fiedler-Tresp

Umschlaggestaltung: Frauke Schneider  
Umschlagmotiv: ©tanor; depositphotos 164886570

Gesetzt aus der Franziska OT 
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany · ISBN 978-3-7488-0260-0

www.dragonfly-verlag.de
Facebook: facebook.de/dragonflyverlag

Instagram: @dragonflyverlag



Für 

Mama, 

Tante Zeni, 

Omi, 

Ien



Inhalt

Cato 9

Ein weites rotes Sommerkleid 11 

Hinein ins Stübchen 13

Musik von früher 16

Eine unbekannte Bekannte 24

Frau Kano 34

Filme, die nirgends laufen 43

Dummes Fernsehprogramm 52

Der erste Besucher 58

Geträumt mit Google 64

Wellenabdruck 74

Die Begleitzeitreisende 81

Direkt in Catos Augen 88



Fische im Aquarium 97

Alle armen Würstchen der Welt 105

Dickie 115

Das Verschwinden und die Rückkehr von Beggar So 133

Mortal Kombat 144

Steif und stinkend 157

Cornelias Film 168

Der Flügel 180

Der Karton auf dem Dachboden 192

Catos Vater 200

Bist du ein Feigling, Cato? 212

Der verrückteste Nachmittag aller Zeiten 219

Das Ende als Anfang 232





9

Cato

Cato war zwölf, als ihr Vater sagte, dass sie endlich erwachsen 

werden sollte. Weil er nur selten etwas zu ihr sagte, war das für 

sie etwas Besonderes. Schade nur, dass er sich ausgerechnet 

etwas so Unsinniges ausgesucht hatte. Cato war ein Kind und 

brauchte noch lange nicht erwachsen zu werden. Und auf kei-

nen Fall wollte sie jemals auf die Art erwachsen werden, wie 

er es war.

Ihr Vater machte nämlich so gut wie nichts, außer geistes-

abwesend zu sein. Er starrte geistesabwesend auf den Fern-

seher, an die Wand, durchs Fenster. Morgens stieg er schon 

geistesabwesend aus dem Bett, schnappte sich geistes-

abwesend einen Kaffee und starrte ungefähr eine halbe Stun-

de geistesabwesend nach draußen. Cato war überzeugt, dass 

er gar nichts von dem wahrnahm, was draußen zu sehen war. 

Nicht die Kondensstreifen der Flugzeuge, die sich langsam im 

Blau verloren, nicht die Frau, die wie eine Ballerina hinter ihren 

Hunden durch die Straße tänzelte. Sein Blick war leer, und 
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wenn seine Kaffeetasse auch leer war, trat er oft ohne ein Wort 

aus dem Haus, um zur Arbeit zu gehen. Wenn das bedeutete, 

erwachsen zu sein, dann wollte Cato es niemals werden. Auch 

nicht, wenn sie längst erwachsen war.

Jetzt stand sie selber am Fenster und starrte hinaus. Nicht 

geistesabwesend, aber mit Kaffee und dem Kopf voller Ge-

danken.

Auf dem Weg, der durch den Garten führte, erschien Corne-

lia mit einem Eimer voller Putzmittel in der einen Hand und 

Schrubber und Sprühflasche in der anderen. Und einem so an-

gewiderten Gesichtsausdruck, als ob sie schon von draußen 

riechen konnte, wie schmutzig es im Haus war. Cornelia war 

die Nachbarin, aber sie verhielt sich oft so, als wäre sie Catos 

Mutter.

Und das, obwohl niemand Catos Mutter war. Zumindest nie-

mand, der lebte.



11

Ein weites rotes 
Sommerkleid

Als Cato auf die Welt kam, hat ihre Mutter diese Welt verlassen. 

Sie war fast auf die Minute genauso lange tot, wie Cato alt war. 

Das Einzige, was Cato über sie wusste, waren die wenigen 

Dinge, die ihr Vater ihr erzählt hatte. Sie hatte nur ein einziges 

Foto von ihrer Mutter. Und ein Kleid. 

Auf dem Foto waren Cato und ihre Mutter zusammen zu 

sehen. Ihre Mutter auf einer Bank im Gras in der Sonne, in 

einem weiten roten Sommerkleid und mit strahlendem Lä-

cheln im Gesicht. Cato im Bauch ihrer Mutter, wahrschein-

lich ohne zu lächeln, denn dafür war sie natürlich noch viel zu 

klein. Das Foto war ein paar Wochen vor ihrer Geburt gemacht 

worden, ein paar Wochen vor dem Tod ihrer Mutter.

Und das Kleid, das Cato besaß, war das Kleid, das ihre Mutter 

auf dem Foto trug. Es hatte einen festen Platz in Catos Kleider-

schrank, und jeden Morgen, wenn sie die Schranktür öffnete, 

warf sie einen kurzen Blick darauf. Abgesehen von Cato selbst 
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waren diese beiden Dinge der einzige Beweis im ganzen Haus, 

dass es ihre Mutter wirklich gegeben hatte.

Cato war noch lange nicht erwachsen, aber alt genug, um 

Narben auf dem Herzen zu haben. In erster Linie wegen der 

Schuldgefühle. Natürlich hatte sie es nicht mit Absicht ge-

tan, aber die Sache war nun mal eindeutig: Wäre Cato nicht 

geboren worden, würde ihre Mutter noch leben. Manch-

mal schaute Cato eine Stunde lang in den Spiegel und fragte 

sich, was sie von dem Mädchen halten sollte, das sie dort sah. 

Manchmal fühlte sie Abscheu und Wut auf sich selbst. Manch-

mal fühlte sie Wut auf alles und jeden, auf die ganze Welt. Weil 

es eine Welt war, in der es Cato und ihre Mutter nicht gleich-

zeitig geben konnte. Cato glaubte zwar nicht, dass im Himmel 

jemand saß und sich schadenfroh die Hände rieb, aber sie fand 

es trotzdem gemein von der Welt. Als ob sich die Wirklichkeit 

vom Moment ihrer Geburt an gegen sie verschworen hätte.

Und manchmal – in den letzten Jahren immer öfter – fühlte 

sie gar nichts. Als ob ihre Mutter immer stärker verblasste, je 

mehr Zeit verstrich, und sie selbst immer gleichgültiger wurde. 

Und das fühlte sich eigentlich am schlimmsten an.

Als die Haustür aufging, schauderte Cato kurz. Das lag teils 

am Kaffee, teils an Cornelias widerlich süßem Parfum, das in 

die Küche strömte. Und vielleicht auch ein kleines bisschen an 

ihrer Mutter.



13

Hinein  
ins Stübchen

Man nehme einen exakt gestrichenen Teelöffel Rattengift  – 

exakt gestrichen, also nicht geschätzt, sondern mit der Lupe 

abgemessen. Es ist sehr wichtig, genau zu sein, wenn es um 

Genauigkeit geht. Rezepte müssen streng nach Regeln zu-

bereitet werden und Regeln müssen streng den Regeln folgen. 

Man nehme also einen exakt gestrichenen Teelöffel Rattengift. 

Außerdem eine halbe Tasse Essigreiniger – wieder perfekt ab-

gemessen. Fünfzig Gramm Fischgräten, aber nur die ganz har-

ten, die einem im Hals stecken bleiben. Eine ganze Flasche 

Flüssigreiniger, zwei Putzschwämme und zum Schluss zehn 

winzige giftige Äpfelchen. Alles zusammen in einer großen 

Pfanne weich kochen, bis im ganzen Haus grüne, gelbe und 

braune Schwaden wabern. Und schon ist sie fertig, nach einem 

Originalrezept von Meisterköchin Cato: Cornelia. 
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Cornelia kam mehrmals die Woche zu ihnen, um zu putzen. 

Dafür wurde sie bezahlt. Nicht bezahlt wurde sie allerdings 

dafür, sich überall einzumischen. Das erledigte sie gratis. Und 

für Cato fühlte es sich an, als ob sich Cornelia bei wirklich 

allem einmischte, vor allem bei Dingen, die sie absolut nichts 

angingen. Zum Beispiel die Unordnung in Catos Zimmer. Cato 

fand sie gemütlich, und sie wusste auch immer genau, wo alles 

lag, was sie suchte. Aber Cornelia war der Meinung, dass es 

aussah wie im Schweinestall und man nichts finden konnte 

außer verschimmelten Pizzaresten. Und obwohl Cato Cornelia 

schon sehr oft lautstark klargemacht hatte, dass sie die Finger 

von ihren Sachen lassen sollte, war ihr Zimmer nach der Schu-

le immer wieder perfekt aufgeräumt und alles ganz ordentlich 

in Schubladen und Schränken verstaut, gefaltet, gestapelt und 

sortiert.

Als Cornelia mit ihren hohen Absätzen in die Küche ge-

klackert kam, nahm Cato einen extra großen Schluck Kaffee, 

den sie nur mit Mühe herunterbekam. Sie mochte gar keinen 

Kaffee. Aber sie trank ihn, weil Cornelia gesagt hatte, dass er 

schlecht für sie sei.

»Kaffee und Zucker und Cola sind Gift für deinen Körper, 

Schätzchen«, hörte Cato ihre süßliche Stimme in Gedanken. 

»Davon bekommst du bloß noch mehr Wutausbrüche.«

Und das, obwohl Cato gar keine Wutausbrüche hatte. Gut, 

vielleicht ganz manchmal bei Cornelia, aber die würde auch 

das letzte Faultier aus der Ruhe bringen.

»Aber wir geben ihnen einfach einen Ort«, sagte Cornelia 
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immer. »Einen kleinen Ort in einem winzigen Stübchen in dei-

nem Kopf. Dort stecken wir sie rein und dann schieben wir 

einen Deckel darauf.«

Das war Cornelias Lösung für alles, was ein bisschen störte 

oder stach, für alles, bei dem sie sich ungefragt einmischte: hi-

nein ins Stübchen. Augen zu, weg damit und so tun, als ob es 

nicht da wäre.

Das machte Cato verrückt.

Sie schüttelte sich, nahm ihren Rucksack vom Küchentisch 

und lief direkt an Cornelia vorbei zur Haustür. Die sah sie im 

Vorbeigehen nur kopfschüttelnd an und streckte schnuppernd 

die Nase in die Luft. 

»Rieche ich da schon wieder Kaffee, Schätzchen?«
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Musik  
von früher

Sehr kalt war es noch nicht, der Herbst hatte gerade erst be-

gonnen. Es waren die Wochen, in denen alles flammend rot 

und orange und leuchtend gelb war, jene Wochen, in denen 

die Sonne die Welt noch nachglühen ließ, die Wochen, bevor 

die Welt verstummte. Von allen Jahreszeiten liebte Cato den 

Herbst am meisten. Es war die Jahreszeit, in der alles eine grö-

ßere Bedeutung bekam. All das, was früher war, all das, was 

später sein würde. Und all das, was jetzt war, das direkt vor der 

eigenen Nase vorbeispazierte. Der Herbst hatte etwas Trauri-

ges an sich, in das sie eintauchen wollte. Sie hatte im Internet 

nach dem Wort gesucht, das dazu passte. Und als sie es fand, 

stellte sie fest, dass es ein sehr schönes Wort war: Melancholie.

Sie radelte zur Wiese-die-es-nicht-gab am anderen Ende des 

Ortes. So wie fast jeden Tag. Dort lehnte sie ihr Fahrrad gegen 

einen Baum und legte sich, auf einen Ellbogen gestützt, mitten 

auf die Wiese ins Gras. Sie riss einen Grashalm ab, steckte ihn 
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sich in den Mund und schaute zur Straße. Dort schlenderte der 

Morgen vorbei. Ein Mann mit einer Einkaufstasche, eine Frau, 

die telefonierte, ein paar Autos und Fahrräder, das erste fallen-

de Laub.

Die Wiese-die-es-nicht-gab gab es natürlich doch, sonst 

hätte Cato dort nicht liegen können. Aber außer ihr schien sie 

niemand zu bemerken. Alle sahen nur das auffällige Haus links 

davon. Mit den leuchtend roten Fensterrahmen und der blau-

en Fassade wirkte es wie ein Haus aus der Zukunft. Und auch 

das noch auffälligere Haus rechts sahen alle – mit Türmchen, 

die wie Raketen aus den Mauern ragten. Aber die Wiese-die-

es-nicht-gab, genau zwischen diesen beiden unglaublichen 

Häusern, entzog sich hartnäckig den Blicken der Leute.

Außer Catos. Sie hatte trainiert, »umgekehrt zu schauen«, 

wie sie es selbst nannte. Nicht auf die Dinge zu gucken, die 

automatisch die Aufmerksamkeit auf sich zogen, sondern 

genau daneben. Dort fand sie eine ganze Welt, unbekannt und 

versteckt vor aller Augen.

Cato hatte immer ihre Kamera dabei, um die ungesehenen 

Dinge festzuhalten. Nie machte sie Fotos von verträumt bli-

ckenden Menschen oder tollen Gebäuden oder romantischen 

Sonnenuntergängen oder Gewitterstimmungen. Stattdessen 

machte sie Bilder von Dingen, die so nichtssagend und unauf-

fällig waren, dass niemand sie sah. Dass wirklich niemand sie 

sah, gerade so, als ob es sie gar nicht gäbe. So wie die Wie-

se-die-es-nicht-gab. Ihr Computer war voll mit Fotos von Vor-

gärten, Zäunen, Nischen, Statuen, Türgriffen. Alles Dinge, die 
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es gab, aber für wen? Wer würde es bemerken, wenn sie nicht 

mehr da wären? Und wenn sie niemand je bemerkte, existier-

ten sie dann überhaupt? Vermutlich nicht, war Catos Meinung. 

Vermutlich gab es sie erst wirklich, wenn sie die Linse ihrer 

Kamera darauf richtete. Ein unglaublich großartiger Gedanke, 

fand sie.

Es war der erste Sonntag in den Herbstferien. Der Trubel des 

Samstags war vorbei und die Luft von einer seltsamen Stille 

erfüllt, als ob der Himmel so groß wäre, dass jeglicher Lärm 

darin verloren ging.

Die Sonne wärmte Catos Gesicht und mit der Wärme schlich 

sich wie aus dem Nichts wieder ihre Mutter in ihre Gedanken. 

Cato erschrak jedes Mal, wie unerwartet sie auftauchte. Es ge-

schah zwar immer seltener, aber an diesem Morgen bereits 

zum zweiten Mal. Und obwohl sie das kaum zu denken wagte, 

wollte Cato diesen Vormittag eigentlich gar nicht mit Gedanken 

an ihre Mutter verbringen.

Sie spuckte den Grashalm aus, öffnete ihren Rucksack und 

zog eine große Flasche Cola und einen Stapel Comics heraus.

Dann setzte sie sich aufrecht hin, sodass ihr die Sonne genau 

auf den Kopf schien und sich Gänsehaut auf ihrem Rücken und 

ihren Armen ausbreitete, bis es sie in den Zehen kitzelte. Als 

ob über ihre Füße die eiskalte Brandung eines riesigen Ozeans 

schwappte. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Sie nahm 

eins der Comichefte vom Stapel (Zombie-Apokalypse II: Das Ge-

metzel des Babyzombiekönigs) und begann zu lesen.

Aber gerade in dem Moment, als sie in ihrem Comic ver-
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sinken wollte, überfiel sie das Gefühl, beobachtet zu werden. 

Die Wiese-die-es-nicht-gab war verlassen, fühlte sich aber 

nicht verlassen an. Cato war sich sicher: Wenn sie von ihrem 

Comic aufsähe, würde sie dort jemanden stehen sehen. Aber 

als sie schließlich wirklich aufblickte, sah sie niemanden.

Sie stand auf, drehte sich um sich selbst und ließ den Blick 

an den Büschen entlangwandern. Dann schüttelte sie den Kopf. 

Bestimmt hatte sie sich das alles nur eingebildet. Cornelia hätte 

gesagt, dass sie zu viele Reize zuließ. Jede Menge unpraktische 

Gewühle (Cornelia nannte Gefühle, die sie missbilligte, weil sie 

für Cato nicht gut waren, »Gewühle«). Und natürlich hatte Cor-

nelia auch eine Lösung für die schlechten Gewühle parat. 

»Weg damit. Ins S…?«

(Leerer Blick von Cato)

»Ins St…St…St«

(Leerer Blick)

»Ins Stü…Stü…Stü…«

(Leerer Blick)

»Ins Stüb…Stüb…Stüb…«

»Stübidübidü.«

»Ins Stübchen, genau. Ins Stübchen.«

Aber Gewühle oder nicht, als Cato sich hinsetzte, um weiter-

zulesen, fühlte sie immer noch diesen Blick auf sich. Zuerst 

versuchte sie, ihn zu ignorieren, doch irgendwann hielt sie es 

nicht mehr aus und sah mit einem Ruck auf.

Niemand.

Cato seufzte. So langsam wurde sie nervös. Und was sie vor 
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allem nervös machte, das war der Funken Hoffnung, der auf 

einmal in ihrem Herzen aufflammte, so völlig aus dem Nichts. 

Als ob er sich jahrelang mucksmäuschenstill dort versteckt 

und klammheimlich auf den passenden Moment gewartet 

hätte, um zuzuschlagen. 

Mama, dachte sie.

Gleich danach hätte sie sich ohrfeigen können.

»Idiotisches Kleinkind«, murmelte sie in sich hinein.

Ins St…St…St…

»Hau ab.«

Sie steckte die Nase wieder in ihren Comic, hatte aber die 

Lust am Lesen verloren. Als es auch noch zu regnen anfing, 

raffte sie ihr Zeug zusammen und fuhr schlecht gelaunt nach 

Hause.

Zu Hause roch zwar alles nach Putzmitteln, aber Cornelia 

selbst schien zum Glück schon gegangen zu sein. Im Haus war 

es still. Doch als Cato gerade ihren Rucksack in eine Ecke des 

Flurs schleuderte, ertönte aus dem Wohnzimmer ein einzelner 

Klavierton.

War Cornelia doch noch da? Wischte sie vielleicht die Tasten 

ab?

Leise schlich Cato in den Flur und spähte durch einen Tür-

spalt ins Wohnzimmer.

Am Flügel saß ihr Vater. Von hinten wirkte er sehr alt und 

gebrechlich: Sein langer, dünner Oberkörper war über die Tas-
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ten gebeugt, die langen Beine steckten ungeschickt gefaltet da-

runter. Sein Zeigefinger ruhte auf einer Taste. Er starrte durch 

das linke Fenster, und Cato konnte seinen Blick erhaschen: 

Er verlor sich in der Ferne, wirkte aber nicht ganz so leer wie 

sonst. Für einen Moment schien es Cato sogar möglich, dass 

er da draußen den gleichen prächtigen Herbst sah wie sie. Als 

wenn er sich aus seiner zugemauerten Festung geschlichen 

und einen Moment tief durchgeatmet hätte. Auf jeden Fall zit-

terte er, ein Schauder lief ihm über den Rücken.

Dann drückte er eine zweite Taste nach unten. Und eine drit-

te. Er nahm die linke Hand dazu und begann zu spielen. Lang-

sam, sanft, getragen.

Der Flügel wurde nie benutzt. Es stand nur da, um zu stehen, 

einzustauben und nach und nach immer hässlicher zu werden. 

Der schwarze Lack war grau gesprenkelt, als ob jemand graue 

Farbe darüber gesprüht hätte. Das kommt bestimmt von Cor-

nelias Putzmitteln, dachte Cato.

Cato hatte ihren Vater in ihrem ganzen Leben nur wenige 

Male spielen hören. Und bei diesen paar Malen hatte er immer 

das Gleiche gespielt. Auch jetzt erkannte sie die Melodie sofort 

wieder. Sie hatte sie noch nirgendwo anders gehört, kannte sie 

nur vom Klavierspiel ihres Vaters.

Sie lauschte mit angehaltenem Atem, während ihr Vater sich 

wie ein träger Riese auf dem Hocker hin und her wiegte, seine 

langen dünnen Finger so elegant wie Tänzer auf den Tasten.

Auf einmal schrak er hoch und der Zauber war gebrochen. 

Als ob die Tasten mit einem Schlag glühend heiß geworden 
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wären, zog er die Hände zurück, sprang auf und lief zur Tür, 

von wo aus Cato ihn heimlich beobachtet hatte. Aber er nahm 

sie kaum wahr, sondern lief sie beinahe um.

»He, Catolein, wie war es in der Schule?«

»Sonntags habe ich keine Schule, Papa. Auch nicht in den 

Herbstferien.«

Ihr Vater, der inzwischen schon halb die Treppe hinauf war, 

drehte sich zu ihr um.

»Ach ja«, sagte er. »Sonntag, ja.«

Dann ging er weiter nach oben und verschwand in seinem 

Zimmer.

Cato starrte noch eine Weile auf die leeren Stufen, bevor sie 

das Wohnzimmer betrat. Der Flügel stand wie ein Denkmal in 

der Mitte des Raums. Er sah zwar hübsch aus, aber Cato ver-

stand nicht, warum er da stand, so mitten im Wohnzimmer. Er 

schien zu einem anderen Haus und einem anderen Leben zu 

gehören. 

Manchmal hatte Cato das Gefühl, in einem fremden Haus 

voller unbekannter Dinge aufzuwachsen. Während bei ande-

ren Familien Fotos an der Wand hingen oder kleine Gegen-

stände auf der Fensterbank standen, von denen jeder einzelne 

eine Geschichte zu erzählen hatte, wirkte das Haus von Cato 

und ihrem Vater wie ein Ausstellungsraum in einem Möbel-

geschäft. Alle Erinnerungen schienen systematisch daraus ent-

fernt worden zu sein.

Sie setzte sich an den Flügel und versuchte, die Melodie, die 

ihr Vater gespielt hatte, nachzuspielen. Es gelang ihr gar nicht 
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schlecht, sie kannte sie inzwischen auswendig und ihre Finger 

fanden schnell die richtigen Tasten. Dann fiel ihr Blick auf den 

Zettel, der auf dem Instrument lag. Es war eine Visitenkarte 

aus leuchtend gelbem Papier. Darauf stand in knallroten Buch-

staben:

Frau Kanos Kino 
Filme, die nirgends laufen, aber die du 

schon immer sehen wolltest.

Auf der Rückseite stand eine Anschrift, die Cato kannte. Es war 

die Adresse vom LUX, einem alten Kino, das schon seit Jahren 

leer stand. Hatte ihr Vater diese Visitenkarte bekommen? Und 

was waren das wohl für Filme, diese »Filme, die nirgends lau-

fen«?

Die Haustür wurde geöffnet und gleich darauf hörte Cato 

Cornelia vor sich hin summen. Hastig stopfte sie die Visiten-

karte in ihre Hosentasche und ging in den Flur, um schnell in 

ihrem Zimmer zu verschwinden und Cornelia nur so kurz wie 

möglich zu begegnen.

»Ach, sieh an, die Drückebergerin ist auch mal wieder zu 

Hause«, sagte Cornelia, als sie Cato erblickte. Sie stand mit 

zwei Taschen an der Tür und lächelte Cato süßlich an.

Die sagte nichts, sondern lächelte nur süßlich zurück, wäh-

rend sie Cornelia mit der Hand in der Hosentasche den Mittel-

finger zeigte. Dann raste sie die Treppe hinauf in ihr Zimmer.
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Eine unbekannte 
Bekannte

Beim Abendessen schaute Cato immer wieder heimlich zu 

ihrem Vater, um zu sehen, ob von dem verträumten Mann 

am Flügel noch irgendetwas übrig geblieben war. Aber es war 

nichts mehr davon zu erkennen. Sein Mund lächelte sie an, 

aber seine Augen schwiegen.

Cornelia kaute währenddessen winzige Mäusebissen. Sie 

hatte wie üblich auch für sich selbst gedeckt, ganz so, als ob 

sie dazugehörte. Wie Cornelia nach und nach immer tiefer in 

ihr Leben eingedrungen war, konnte Cato eigentlich nur be-

wundern. Begonnen hatte sie als besorgte, hilfsbereite Nachba-

rin, die dem hilflosen, alleinstehenden Nachbarn helfen wollte. 

Sehr langsam, fast schon unbemerkt war sie immer weiter in 

ihren Alltag eingetaucht. Und jetzt saß sie hier mit ihnen am 

Tisch, als wenn es die normalste Sache der Welt wäre. Wie Un-

kraut, das in einer kleinen Ecke beginnt und langsam, aber si-

cher den ganzen Garten einnimmt.
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»Noch etwas Soße, Har?«, fragte Cornelia.

Har.

Was dachte sie sich eigentlich? Dass sie seine Frau war, 

oder was? Mein Vater heißt Harold! wollte Cato rufen, aber sie 

schwieg. Am liebsten hätte sie Cornelia mit der Gabel ins Auge 

gestochen, doch sie wusste, dass ihr eine solche Aktion eher 

Stress als Vergnügen einbringen würde. Auch wenn die Welt 

mit einer Gabel in Cornelias Auge ein bisschen besser gewesen 

wäre. Aber ihr Vater und die Polizei würden ganz sicher an-

ders darüber denken. Und obwohl Cato es nicht zugeben woll-

te, hatte sie eigentlich auch Angst vor Cornelia. Im Ort gab 

es nämlich Gerede über sie. Vor allem über ihren Mann Mar-

kus. Der war plötzlich krank geworden, und es war ihm völ-

lig unerwartet immer schlechter gegangen, bis er schließlich 

gestorben war. Manche Leute munkelten, dass Cornelia ihn 

langsam vergiftet hätte, weil sie ihn loswerden wollte. Er war 

viel älter gewesen als sie, und angeblich hatte sie ihn nur ge-

heiratet, weil er so ein großes Haus besaß. Natürlich waren das 

nur Geschichten und das Ganze war schon vor Catos Geburt 

passiert. Aber trotzdem …

Irgendwas wird an den Geschichten schon dran sein, flüster-

ten die Leute.

Cato mochte keinen Tratsch, aber die Sache mit Markus spuk-

te ihr trotzdem immer wieder im Kopf herum. Mit schiefem 

Blick musterte sie Cornelia, die in aller Ruhe ihre Mäusebissen 

verspeiste. Ihr Vater starrte auf seinen Teller, statt  Cornelia eine 

Antwort zu geben.
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Und da beschloss sie, einfach zu fragen, bevor er noch mehr 

in sich versank. »Papa, wer ist Frau Kano?«

»Was?«

»Frau Kano.«

Ein spöttisches Kichern kam aus Cornelias Mund.

»Ist das wieder eine deiner Fantasiegestalten? Eine Frau in 

einem Kanu vielleicht?«

Mit Cornelias Vorstellungskraft war es so schlecht bestellt, 

dass sie bei dem Namen Frau Kano nur an eins denken konnte: 

an eine Frau in einem Kanu. Cato ignorierte sie und zog die 

Visitenkarte hervor.

»Wer ist das?«, fragte sie ihren Vater.

»Ach, die stand einfach heute Morgen vor der Tür. Sie hatte 

sich vertan. Sie dachte, sie würde mich kennen.«

Aber Cato sah, wie ihr Vater auf die Karte starrte. Verwirrt, 

als würde er in seinem Gedächtnis nach einer Erinnerung gra-

ben. Cornelia schien es auch zu bemerken und schielte miss-

trauisch auf die Karte.

»Filme, die nirgends laufen …«, las sie laut vor. Aber Cato zog 

ihr die Karte schnell unter der Nase weg. Das ging sie nichts an.

»Und sie dachte, dass sie dich kennt?«, fragte sie ihren Vater.

»Hmm?«

»Diese Frau Kano? Kannte sie dich wirklich nicht? Sie hat nur 

gedacht, dass es so wäre?«

»Ja. So in der Art«, sagte ihr Vater.

Cato musterte ihn eine Weile.

»Das war einfach eine Vertreterin oder so«, sagte er dann. 
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»Die erzählen dir alles Mögliche, nur um dir etwas anzudrehen.« 

Und er beugte sich wieder über seinen Teller.

»Darf ich aufstehen?«, fragte Cato da und stand bereits.

»Ähm, Cato?«, fragte Cornelia. »Wir bleiben sitzen, bis alle 

fertig sind.«

»Als ob Sie das zu bestimmen hätten.«

Ihr Vater nickte langsam. »Geh ruhig«, sagte er.

Am Abend saß Cato am Fenster in ihrem Zimmer. Von der 

Zimmerdecke bis direkt unter den Fensterrahmen verlief ein 

Stützbalken, der mit der Bettdecke darüber einen gemütlichen 

Lehnstuhl bildete. Cato hatte die Beine über die Fensterbank 

gehängt, sodass ihre bloßen Füße aus dem Fenster hingen. 

Neben ihr war eine Kreuzspinne dabei, ein neues Netz zu spin-

nen, und Cato dachte darüber nach, wie verrückt es eigent-

lich war, dass zwei Wesen, eine Cato und eine Kreuzspinne, 

so dicht nebeneinander existieren konnten, obwohl sie sich 

gleichzeitig in vollkommen verschiedenen Welten befanden.

Sie ließ den Blick über die Gasse hinter dem Haus und die 

Gärten und Rückseiten der Häuserreihe dahinter schweifen, 

während der frische Abendwind an ihren Füßen entlangstrich. 

Die Spinne wusste von alldem nichts, die wusste nur etwas 

vom Fädenspinnen und von Fliegen und vom Essen und Jagen.

Ihr Vater war nicht da. Auf einem Spaziergang, wie so oft. 

Cornelia war schon lange wieder zu Hause und Cato genoss 

die Stille des Alleinseins in ihrem Zimmer. Wie herrlich würde 
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es sein, wenn sie erst einmal alt genug war, um ganz alleine zu 

sein. Weg von ihrem Vater und weg von Cornelia. Nur Beggar 

So würde sie mitnehmen. Das war ihr weißes Kaninchen. Ein 

Riesenkaninchen. Und, soweit Cato wusste, das einzige Kanin-

chen der Welt, das grunzte. Als wäre es ein Schwein. Sie hatte 

es nach dem Kung-Fu-Meister aus dem Film Drunken Master 

benannt. Der war immer so betrunken, dass es aussah, als 

würde er beim Kampf die ganze Zeit stolpern. Trotzdem ge-

wann er immer. Beggar So, das Kaninchen, sah Beggar So aus 

dem Film verblüffend ähnlich, denn beide hatten Hasenzähne. 

Aber Catos Beggar So war viel zu dumm, um zu kämpfen. Er 

starrte immer nur etwas schläfrig vor sich hin. Und dabei 

grunzte er eben wie ein Schwein.

»Ich hab dich gehört, Beggar So«, sagte Cato. »Aber ich habe 

gerade keine Zeit für dein Grunzen, ich muss nach draußen 

schauen.«

Zwischen den dunklen Baumkronen hing ein fast komplet-

ter Vollmond. Es war eine wunderschöne, helle Nacht, perfekt 

für ihr Teleskop, doch sie saß hier viel zu gemütlich, um auf-

zustehen und das Gerät zu holen. Aber ihre Kamera hatte sie 

bei sich. Also knipste sie einige Zufallsfotos vom Himmel. Sie 

lauschte dem Rauschen der Autobahn in der Ferne und raste in 

Gedanken über den schwarzen Asphalt durch ein Gewimmel 

aus gelben und orangefarbenen Lichtern. Eine Autobahn ist 

wie ein sehr schmaler Meeresarm, dachte sie: eine Öffnung in 

eine schwindelerregend große, unbekannte Welt. 

In ihrer Hosentasche steckte immer noch die Karte von Frau 
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Kano. Cato zog sie raus und dachte kurz daran, wie verwirrt 

ihr Vater gewirkt hatte, als sie ihm die Karte unter die Nase ge-

halten hatte. Und sie dachte an sein Klavierspiel. Seinen Blick, 

als er nach draußen gestarrt hatte. Hatte er in diesem Moment 

an ihre Mutter gedacht? Dachte er überhaupt noch manchmal 

an sie? So etwas würde sie ihren Vater niemals fragen. Mit ihm 

hatte sie noch weniger gemeinsam als mit der Kreuzspinne 

neben sich. Das war nicht ihre Schuld, sie hatte oft genug 

seine Aufmerksamkeit gesucht. Auf verschiedene Weise, in 

letzter Zeit vor allem durch wütendes Herumschreien, mit 

dem sie alles verdarb. Cato war das durchaus bewusst. Dies 

waren die Wutausbrüche, die Cornelia meinte. Die hatte sie 

wirklich manchmal, das musste sie zugeben. Aber es war Cato 

inzwischen völlig egal. Auch ihr Vater interessierte sie schon 

lange nicht mehr. Er würde schon noch sehen, genauso wie 

Cornelia. Sobald sie sechzehn war, würde sie abhauen, und 

dann sahen die beiden sie niemals wieder.

Filme, die nirgends laufen, aber die du schon immer sehen woll-

test, las sie noch einmal auf der Visitenkarte.

Wie geheimnisvoll das klang. Morgen früh würde sie sich 

gleich mal am alten LUX-Kino umschauen.

Während ihre Gedanken wieder langsam zur Autobahn in 

der Ferne wanderten, sah Cato unten in der Gasse plötzlich 

etwas zwischen den Mülltonnen entlanghuschen. Erst dach-

te sie, dass es die streunenden Katzen waren, die dort immer 

nach Essen suchten und ihre Kämpfe ausfochten. Aber als 

Cato hörte, wie sich direkt unter ihr jemand an der Hintertür 
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zu schaffen machte, begriff sie, dass es keine Katzen waren. 

Mit einem Ruck zog sie die Füße ins Zimmer zurück. Und blieb 

mit der Ferse an der Kante hängen. Beinahe hätte sie »Au!« 

geschrien, konnte es aber gerade noch rechtzeitig herunter-

schlucken. Danach versuchte sie so wenig wie möglich auf den 

stechenden Schmerz in ihrem Fuß zu achten, sondern lieber zu 

lauschen, was an der Hintertür geschah.

»Verstehst du jetzt, wieso ich ein eigenes Handy brauche …«, 

flüsterte sie Beggar So wütend zu. Sie hatten ein Festnetz-

telefon im Haus, aber um dahin zu gelangen, hätte sie nach 

unten schleichen müssen, und das hatte sie jetzt ganz sicher 

nicht vor. Ihr Vater hielt ein eigenes Handy für Unsinn. Fand, 

dass sie noch zu klein war. Und das, obwohl er letztens erst 

gesagt hatte, dass sie endlich mal erwachsen werden sollte. 

Tja, das kommt davon, dachte sie. Jetzt musste sie hier ganz 

allein ohne Handy groß genug sein, um sich mit einem mord-

lustigen Einbrecher anzulegen! Zum ersten Mal in ihrem Leben 

wünschte sich Cato, dass Cornelia da wäre. Denn dann hätte 

sie vielleicht unbemerkt die Polizei anrufen können, während 

der Einbrecher damit beschäftigt gewesen wäre, Cornelia zu 

verhauen. Aber Cornelia war nicht da, um sich verhauen zu 

lassen, und das war aus mehreren Gründen schade. Cato war 

ganz allein.

Das Rumoren verstummte. Langsam und quietschend 

wurde die Hintertür geöffnet. Gefolgt von Schritten unten im 

Haus. Zuerst direkt unter Cato in der Küche, dann im Flur, von 

dem die Treppe abging.
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Cato sah auf das Poster mit ihrem großen Filmhelden, der 

Kung-Fu-Legende Bruce Lee, das über ihrem Bett hing, und frag-

te sich, was er an ihrer Stelle jetzt getan hätte. Wahrscheinlich 

hätte Bruce mit einem kurzen, entschlossenen Kung-Fu-Schrei 

ein Stuhlbein vom Schreibtischstuhl abgerissen, gewartet, 

bis der Einbrecher direkt vor der Zimmertür gestanden hätte, 

und ihn dann mitsamt Tür auf den Treppenabsatz zurück-

geschoben  – wieder mit einem kleinen Schrei. Danach hätte 

er den Kerl mit dem Stuhlbein die Treppe hinuntergeprügelt, 

mehrere Salti geschlagen, ihn in die Küche geschleift und ihn 

dort rasch in Frischhaltefolie eingewickelt, während er ganz 

nebenbei die Polizei gerufen hätte.

Aber gut, das war Bruce Lee.

Und sie war Cato.

Schon irgendwie ein Unterschied.

Noch dazu eine Cato ohne Telefon.

Sie starrte auf das Stuhlbein. Lauschte den Geräuschen im 

Erdgeschoss, der knarzenden Treppenstufe. Sah Bruce noch 

einmal an, der fest entschlossen zurückschaute. Dann riss sie 

an dem Stuhlbein, aber es saß bombenfest. Also legte sie den 

Stuhl so leise wie möglich auf die Seite und trat mit ihrem 

 kaputten Fuß so heftig auf das Bein, wie sie konnte. Was im 

Nachhinein natürlich eine ziemlich dumme Idee war. Das 

Stuhlbein brach mit einem lauten Krachen entzwei. Und direkt 

danach erklang Catos Version eines unterdrückten Kung-Fu-

Schreis: ein lautes Jammern, gefolgt von einer Salve an Schimpf-

wörtern, die Cornelia sofort ins Stübchen verbannt hätte. Cato 
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schlug die Hände vor den Mund, aber es war natürlich zu spät. 

Dumme kleine Tölpelliese! rief sie sich in Gedanken zu. Mit be-

schämtem Blick sah sie zu Bruce über ihrem Bett, während sie 

ängstlich auf das lauschte, was unten geschah.

Dort blieb es totenstill.

Sie nahm das abgebrochene Stuhlbein in die Hand, schlich 

zur Zimmertür und schob sie einen Spalt weit auf. Von unten 

war zwar kein einziges Geräusch zu hören, aber Cato spür-

te, dass dort jemand war. Dort unten im Flur, vor der Treppe, 

stand jemand und lauschte genauso mit gespitzten Ohren wie 

sie. Im Dunkeln, geduldig lauernd wie ein Raubtier.

Und plötzlich, als würde sie von einer Welle überspült, 

fühlte sie es mit jeder Faser ihres Körpers: Da unten an der 

Treppe stand jemand, den sie kannte. Cato begriff selbst nicht, 

woher sie das wusste, und sie hatte auch keine Ahnung, wer 

es sein konnte, aber sie fühlte es so deutlich wie den Schmerz 

in ihrem Fuß. Sie dachte daran, wie sicher sie sich auch am 

Nachmittag auf der Wiese-die-es-nicht-gab gewesen war, dass 

jemand sie ausspionierte, und fragte sich, ob der Eindringling 

da unten wohl etwas damit zu tun hatte. Aber wer konnte es 

sein?

Der kalte Schweiß brach ihr aus, aber trotz aller Angst öffne-

te sie – beinahe in Trance – die Tür noch ein Stückchen weiter 

und schlich auf den Treppenabsatz. Als eine Diele unter ihren 

Füßen knarzte, schoss der Eindringling unten wie der Blitz von 

der Treppe weg, rannte in den Flur, durch die Küche und über 

die Hintertür wieder nach draußen. Cato hinkte zurück in ihr 
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Zimmer und schaute aus dem Fenster auf die Gasse, die aber 

schon wieder verlassen war.

Eine Weile blieb sie am Fenster stehen, mit klopfendem Her-

zen und noch immer mit dem Stuhlbein in der Hand. Aber die 

Gasse blieb leer und komische Geräusche hörte sie auch keine 

mehr. Nach und nach tauchten Katzen aus den umliegenden 

Gärten auf und schlichen um die Mülltonnen herum. Irgendwo 

rief ein Käuzchen. Und im Hintergrund war jetzt wieder das 

leise Rauschen der Autobahn zu hören.
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