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Sie ist dir gleich aufgefallen, als du in die Straßen-

bahn eingestiegen bist. Die meisten starren auf ihre 

Handys, manche lesen in einem Buch oder unterhalten 

sich, ein paar schauen aus dem Fenster und blinzeln in 

die Herbstsonne. Aber dieses Mädchen tut nichts davon. 

Sie sitzt ganz hinten und presst ihren Rucksack auf den 

Schoß, als hätte sie Angst, das Teil würde sonst einfach 

davonfliegen oder explodieren oder was auch immer. Die 

Spitzen ihrer kurzen schwarzen fransigen Haare scheinen 

vor Anspannung zu vibrieren, ihre Wangen sind gerötet, 

die Augen fixieren irgendeinen unbestimmten Punkt im 

Nichts. Jedenfalls bis vor einer Sekunde, denn jetzt hat 

sie gemerkt, dass du sie anstarrst, sie erwidert für einen 

Moment deinen Blick, dann schaut sie woanders hin. Un-

willkürlich streichst du mit der Hand über deine Umhän-

getasche. Aber keine Sorge, was immer das Mädchen mit 

dem Rucksack für ein Problem hat – Taschen können sich 

nicht gegenseitig anstecken.

Die Bahn füllt sich an dieser Station, du suchst dir ei-

nen Stehplatz in der Nähe der Tür und greifst nach der 

Haltestange, als die Bahn losrumpelt. Mit der freien Hand 

tippst du auf dein Handy, checkst Insta, hast aber eigent-
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an jeder der drei Türen postieren sich je zwei Kontrolleu-

re. Das Mädchen will vorbei, und obwohl du sofort Platz 

machst, so gut es in der vollen Bahn eben geht, rempelt 

sie dich an. Aua. Das war Absicht, oder? Wieder Blick-

kontakt. Ihre Augen sind blau und panisch. Irgendwas in 

dir würde gern helfen, aber wie? Ihr Geld für ein Ticket 

geben? Was würde das jetzt noch nutzen.

»Nicht so schnell, junge Dame!«, blafft auch schon

einer von den uniformierten Typen. »Ihren Fahrschein, 

bitte.«

»Ach so, klar«, murmelt sie, ihre Hand geht in ihre

Hosentasche, und sie holt eine Plastikkarte heraus. Ein 

Schülerausweis, wie fast alle ihn haben.

»Alles klar.« Der Typ nickt, lässt sie vorbei und sie

huscht aus der Bahn.

»Guten Tag, meine Damen und Herren«, ruft seine Kol-

legin laut, »Fahrscheinkontrolle.«

Du bist so verdutzt, dass du beinahe vergessen hät-

test, dein eigenes Ticket hervorzukramen. Warum dieses 

Theater, wenn das Mädchen doch einen gültigen Ausweis 

bei sich hat?

Die Türen schließen sich zischend, und die Bahn rum-

pelt wieder los, während die Uniformierten sich von vorn 

und von hinten durch den Wagon schieben. Du hältst der 

Frau dein Ticket hin und drehst dich zugleich nach dem 

Mädchen um. Sie schaut der abfahrenden Bahn hinter-

her – nein. Sie schaut genau dir hinterher.

lich keinen Bock auf die ganzen Reels irgendwelcher Leu-

te, die du gar nicht kennst. Du steckst das Handy wieder 

weg und schaust an die Decke. Auf dem kleinen Bild-

schirm sliden Werbung und News vorbei. 

+++ Jetzt Traumhaus finden mit Immobilien Müller +++  

Typisch November: Morgen 10 Grad und Nieselregen +++ 

Neuer Sabotageakt der Gruppe TOO HOT – Polizei tappt  

weiter im Dunkeln +++ Nächste Haltestelle: Marktplatz 

+++

Dein Blick wandert wieder zu dem Mädchen. Absolute 

Anspannung in ihrem Gesicht. Sie hat kein Ticket, denkst 

du dir. Sicher ist das der Grund für ihre Nervosität. Als 

ob in dieser vollgestopften Bahn irgendjemand kontrollie-

ren würde ... Aber dann – Karma oder was? – rauscht die 

nächste Haltstelle an, und da stehen sie schon: Fünf, nein 

sechs Kontrolleure in ihren schwarzen Uniformen, wie ein 

Überfallkommando. Sofort musst du wieder zu dem Mäd-

chen gucken. Sie hat es auch gesehen, will aufspringen, 

hält aber inne und greift in den Rucksack. Sie zieht ein 

Notizbuch hervor, schlägt es hastig auf und kritzelt mit 

einem Kuli etwas hinein, dann klappt sie es zu und springt 

jetzt doch auf, schiebt sich durch den Gang auf die Tür 

zu.

Die Bahn kommt zum Stehen, die Türen öffnen sich 

zischend. Es gibt kein Entkommen für das Mädchen, denn 
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nur kurz unterbrechen, um den Kontrolleuren ihre Fahrt-

karten zu zeigen. Trotzdem kommt es dir vor, als würden 

dich alle heimlich aus ihren Augenwinkeln beobachten. 

Das ist natürlich Quatsch, das weißt du. Es fühlt sich 

für dich bloß so an, weil der Vorfall derart rätselhaft ist. 

Trotzdem traust du dich nicht, einen Blick in das Notiz-

buch zu werfen. Du schiebst es zurück in die Tasche und 

wartest ungeduldig darauf, dass die Straßenbahn deine 

Haltestelle erreicht.

Du kannst es kaum erwarten, bis du endlich nach Hause 

kommst und dich in dein Zimmer zurückziehen kannst. 

Während des Heimwegs hast du dir tausend Gründe 

überlegt, weshalb das Mädchen sein Buch in deine Ta-

sche geschmuggelt haben könnte.

Alle Gründe kommen dir absurd vor.

Jetzt bist du allein und ziehst das Buch hervor. Der 

schwarze Einband ist völlig nichtssagend. Du schlägst es 

auf. Die erste Seite enthält einen Vordruck.

Dieses Buch gehört:

Und auf der Linie darunter steht in klaren, selbstbewusst 

wirkenden Buchstaben:

Pauline

Kennt ihr euch etwa? Wer könnte sie sein? Jemand aus 

der Grundschule? Oder von woanders? Du gehst im Geis-

te Leute durch, die du von früher kennst – aus irgend-

welchen Vereinen, Sport, Musik ... sie hat dich doch so 

angeschaut, als hätte sie dich von irgendwoher wieder 

erkannt.

Oder auch nicht, überlegst du dann. Schließlich warst 

du ja die Person, die zuerst geglotzt hat. Du hast sie be-

obachtet, weil sie so nervös auf dich wirkte. Vielleicht 

steht dieses Mädchen jetzt an der Ampel und grübelt ge-

nau wie du darüber nach, ob sie dich kennt. Dabei ist alles 

einfach nur ein Zufall.

Aber warum hat sie dich angerempelt? Das war doch 

kein Versehen. Du bekommst einen Schreck und schaust 

in deine Umhängetasche. Kaum vorstellbar, dass sie dich 

beklaut hat. Wenn aber doch?

Was du feststellst, macht die ganze Sache noch son-

derbarer: In deiner Tasche fehlt nichts. Vielmehr ist jetzt 

etwas darin, das vorhin noch nicht da war. Ein Buch. Du 

ziehst es heraus. Es muss das Notizbuch sein, in das sie 

vorhin geschrieben hat, kurz bevor sie aus der Bahn ge-

sprungen ist. Du willst es aufschlagen, hältst aber inne 

und siehst dich um. Natürlich beobachtet dich niemand. 

Keiner hier hat mitbekommen, wie das fremde Mädchen 

sein Notizbuch in deine Tasche geschoben hat, und nie-

mand interessiert sich jetzt dafür. Die Leute gucken wei-

ter auf ihre Handys oder aus dem Fenster und lassen sich 
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1. Oktober (Samstag)

Das war sehr krass gestern.
Echt.
Ich denke an Vics Taschenmesser.
Und an Sadiqs Taschenmesser.
Und an die Strichmännchenfamilie, in deren Leben wir 
eingegriffen haben.
Und an die Frage, ob ich ein Freak bin.

Darum hab ich mich entschieden, ein neues Tagebuch 
anzufangen. Das alte war zwar noch nicht voll, aber 
irgendwie passt es jetzt nicht mehr. Wie eine Reithose, die 
mir zu kurz geworden ist – ich bin quasi rausgewachsen.
Etwas total Neues hat in meinem Leben angefangen, und 
darum beginne ich dieses neue Tagebuch. Es soll mich 
begleiten, bis ich rauskriege, wohin mich dieses Neue führt. 
Dazu schreibe ich es.
Und damit ich, wenn ich mal alt bin, meine Gedanken von 
damals – also das heißt: von heute – nachvollziehen kann. 
Vielleicht bin ich dann eine ganz normale Erwachsene und 
arbeite in einer Bank oder so und lache nur noch darüber,  
wie naiv ich mit 16 war. Oder ich lebe mit einer neuen 
Identität in einem anderen Land, wo ich untertauchen 
musste, weil in Deutschland überall Fahndungsplakate mit 
meinem Gesicht und meinem Namen hängen.

Nur das. Kein Nachname, keine Anschrift, keine Mail-Ad-

resse oder dergleichen. Du blätterst um, dann lässt du 

die Seiten an deinen Fingern entlanggleiten. Die Seiten 

sind liniert, und das Buch ist zu etwa zwei Dritteln voll-

geschrieben. Und nicht nur das. An verschiedenen Stel-

len ist etwas ins Buch eingeklebt: ein Zeitungsauschnitt 

und etwas, das wie ein Flugblatt aussieht und – irgendwie 

creepy: eine Strähne von braunem Haar.

Auf der letzten Seite steht eine Handynummer. Es ist 

dieselbe Schrift und doch anders, ein wenig krakelig. Wie 

in großer Eile hingekritzelt. In großer Eile und in einer 

Straßenbahn, die gerade abbremst. Paulines Nummer ... 

für dich? Damit du sie anrufst? Aber wozu ...?

Ist es etwa doch so, dass ihr euch kennt?

Oder hat sie dich ganz random ausgewählt, weil ... sie 

das Buch irgendwo loswerden musste und dachte, dass 

es bei dir in Sicherheit sei?

Schon willst du dein Handy rausholen, um sie anzu-

rufen. Doch dann lässt du es bleiben. Du hast schließlich 

keinen Schimmer, wer sie ist, und um was es hier geht. 

Vielleicht hältst du ja die Antwort in deinen Händen.

Du legst dich auf dein Bett, schlägst das Buch auf und 

beginnst zu lesen.

1 Zeile –
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sich eine Meinung zum Thema zu bilden. Wobei ich, ehrlich 
gesagt, erst mal Sadiq beleuchten und mir eine Meinung 
zu ihm bilden musste. Ich hab ihn bis dahin nur vom Sehen 
gekannt, ein Typ aus der Parallelklasse halt, der in den Pausen 
Fußball spielt (ziemlich gut, soweit ich das beurteilen kann) 
und ansonsten immer seine AirPods drin und keinen Bock 
auf Gespräche hat. Die Zweierteams für die Referate waren 
ausgelost worden.
Wir haben uns also an einem Nachmittag in die Bibliothek 
gehockt und recherchiert. Wie man das halt so macht 
- Sachen aus Wikipedia rauskopiert, ohne groß drüber
nachzudenken. Aber weil wir ja auch eine Präsentation
machen sollten, brauchten wir noch ein paar gute Bilder.
Sadiq fand ein Foto, das eine Autobahn zeigt. Die Autos
stehen auf drei Fahrspuren dicht an dicht im Stau und
ganz vorn, vor der ersten Reihe, stehen und sitzen und
liegen Leute auf dem Asphalt. Einige halten ein großes
Transparent quer über die Autobahn, darauf steht:
LETZTE GENERATION. Über die, die da sitzen oder liegen,
beugen sich Polizist*innen mit Mundschutz, sie reiben mit
irgendwelchen Chemikalien an den Leuten herum. Denn
die, das geht aus der Bildbeschreibung hervor, haben sich
mit irgendeinem Ultrasuperkleber auf dem Fahrbahnbelag
festgeklebt. Man sieht sie in Großaufnahme und im
Hintergrund etwas verschwommen die Autofahrer*innen,
die ausgestiegen sind und ziemlich wütend in Richtung
dieser Aktivist*innen gestikulieren.

Klingt verrückt, aber irgendwie hab ich gerade das Gefühl, 
dass alles möglich ist. Wirklich alles.
Wann fing das eigentlich an? An dem Tag, an dem Vic auf 
unsere Schule kam?
Nein, früher. Mit unserer ersten halbkriminellen Aktion, 
dieser Reifensache.
Oder eigentlich noch früher. Noch vor den Sommerferien, 
im Juni. Eigentlich begann es mit dem Referat, das Sadiq und 
ich gehalten haben, ein Referat im Fach PP (das steht für 
»Praktische Philosophie« – nur für den Fall, dass mein 40-
oder 50-jähriges Ich sich an solche Kleinigkeiten nicht mehr
erinnern kann ... Ich hatte nämlich Religion abgewählt, und
Sadiq hatte eh immer schon PP belegt, weil es an unserer
Schule keinen islamischen Reli~Unterricht gibt.)
Jedenfalls – das Thema unseres Referats hieß: »Radikaler
Klimaprotest: Ziviler Ungehorsam oder einfach nur
kriminell?«
Dazu muss man wissen, dass erstens in PP andauernd
Referate gehalten werden, als könnte sich der Gusenhöfer
nicht selber was zum Unterrichten ausdenken, sondern würde
immer nur uns Schüler*innen die Arbeit machen lassen. Und
zweitens, dass jedes Referatsthema das Wort »oder« im
Titel trägt, wirklich jedes.
»Abtreibung: Menschenrecht oder Kindesmord?«
»Social Media: Fluch oder Segen?«
und so weiter ...
Klar, es geht darum, immer zwei Seiten zu beleuchten und
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Das machte mich voll wütend, dieses arrogante Grinsen von 
dem.
Ich so: »Und wenn der Meeresspiegel steigt und immer 
wieder Flutkatastrophen kommen und alles weggespült wird, 
was machst du dann mit deiner geilen Karre?«
Da hat Sadiq mich bloß eine Weile sehr intensiv einfach nur 
angeguckt. 
Und dann hat er mich gefragt: »Warst du schon mal in der 
Wüste? Oder auf dem Meer?«
»Nee«, hab ich gesagt.
Denn ich war ja wirklich noch nie in der Wüste gewesen.
Und auch nicht so richtig auf dem Meer. Also das mit der
Fähre nach England zählt nicht, das fühlte sich eher so an
wie in einem schwimmenden Kaufhaus als wie auf dem Meer.
Aber das hab ich alles nicht gesagt, ich hab nur intensiv
zurückgeguckt, weil ich mir plötzlich vorstellen musste,
wie er zu Fuß durch die Wüste wandert, einen Koffer in der
Hand, oder wie er mit hundert anderen Leuten in einem
überfüllten Schlauchboot sitzt, das von den Wellen hin und
her geworfen wird. Ich wusste ja gar nichts über ihn, also
damals noch nicht, aber irgendwer hat mal irgendwem
erzählt, dass Sadiq aus einem Flüchtlingsheim käme, und da
fielen mir gleich die krassesten Sachen ein.
Ich hätte eigentlich gern gefragt: Und du?
Aber ich hab mich nicht getraut, weil ich Angst hatte, ich
würde vielleicht irgendwas aufwühlen in ihm, was er gar
nicht will. Oder andersrum – dass er mir was erzählt, das ich
gar nicht hören möchte, wenn ich ehrlich bin.

Ich fand das irgendwie witzig, also diese Automenschen, wie 
die sich aufregen.
Aber Sadiq meinte, er könnte das voll verstehen, dass sie so 
sauer sind, denn vielleicht müssen die dringend wohin, haben 
wichtige Termine oder wollen ihre Kinder vom Sport abholen, 
und jetzt hängen die da fest, weil so Idioten die Autobahn 
blockieren.
Und ich meinte, na ja, die könnten ja zu ihren wichtigen 
Terminen auch mit dem Zug fahren, und die Kinder könnten 
das Fahrrad nehmen oder den Bus.
Da lachte Sadiq bloß. Und ich dachte, der erklärt mir jetzt, 
wie unpünktlich die böse Bahn immer ist oder dass die ja 
vielleicht in einem einsamen Dorf wohnen, wo gar keine 
Busse fahren. Aber Sadiq tippte bloß mit dem Finger gegen 
den Bildschirm. »Wenn du so eine geile Karre hast«, sagte er, 
er meinte ein besonders fettes, protziges Auto, »dann nimmst 
du nicht die Bahn.«
»Was ist denn das für ein bescheuertes Argument?«, hab ich
ihn gefragt.
Und er so: »Das ist gar kein Argument, die Karre ist einfach
nur geil.«
Und ich so: »Wenn sich hier mal alles in eine Wüste
verwandelt hat, wegen der scheiß Erderwärmung, und
nirgends mehr ein Baum steht, dann hast du auch nichts
mehr von einer geilen Karre.«
Aber er so: »Die hat doch Klimaanlage.« Und er grinste
mich an.

1 Zeile –
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die auf Bäumen kampieren ... Insgesamt muss man wohl 
gut klettern können, so als Aktivist*in, dachte ich, aber da 
gab es auch einen Bericht über eine ganz harmlose Aktion: 
Eine Gruppe, sie nennen sich »Tyre Extinguishers«, lassen bei 
SUVs die Luft aus einem Reifen. Und stecken einen selbst 
gebastelten Strafzettel hinter die Windschutzscheibe, so 
nach dem Motto: Ihr Riesenauto macht nicht nur das Klima 
kaputt, es ist auch eine tödliche Gefahr für alle anderen im 
Straßenverkehr und raubt außerdem extrem viel Platz in 
einer Stadt.
»Sollen wir das überhaupt erwähnen?«, überlegte ich.
»Warum denn nicht?«, fragte Sadiq.
»Weil das so harmlos ist im Vergleich zu den anderen
Aktionen«, sagte ich.
»So harmlos nun auch wieder nicht«, meinte er.
Und ich so: »Ja, ich versteh schon, du liebst diese Autos.«
Da hat er wieder gegrinst und so den Kopf schräg gelegt
und gemeint: »Wusstest du, dass der Gusenhöfer auch so ne
Karre fährt?«
Ich so: »Nee, wieso?«
Er so: »Land Rover Discovery. Kostet locker 70.000 Euro.«
Und ich so: »Worauf willst du hinaus?«
Da hat er wieder gegrinst und meinte: »Irgendwo müssen wir
ja mal anfangen.«
Und ich so: »Hä?«
Ich hab es in dem Augenblick wirklich nicht geschnallt. Ich

Also haben wir uns einen Moment lang angeschwiegen. 
Und das hat sich komischerweise total schön ganz okay 
angefühlt, gar nicht peinlich oder so.
Und dann hat er irgendwann mit den Schultern gezuckt 
und meinte so: »Na ja, egal, ich werd mir eh niemals so eine 
Karre leisten können. Und du hast natürlich recht, mit der 
Erderwärmung und so weiter. Und eigentlich finde ich das 
auch mutig, was diese Leute da tun. Also klar, sie müssen 
keine Angst haben, dass sie getötet oder gefoltert werden, 
vielleicht kommen sie nicht mal in den Knast deswegen, aber 
sie werden trotzdem fetten Ärger kriegen. Und anscheinend 
ist es denen das wert. Schön für die.«
Das sagt man ja sonst eigentlich ironisch. »Schön für die.« 
Also so abwertend. Aber er meinte das nicht abwertend, 
sondern er guckte ganz ernst.
Und da hab ich so gedacht: ja, wirklich schön für die. Die 
haben was, wofür es sich zu kämpfen lohnt, und das machen 
die einfach, ganz egal, was sie dabei riskieren. Ich hätte 
da gerne noch mehr mit Sadiq drüber gesprochen, aber 
ich konnte meine Gedanken gar nicht in Worte fassen, und 
da hat er auch schon auf die Uhr geguckt und meinte so, 
wir müssten jetzt echt mal weitermachen, weil, er hätte 
nachher noch Training.
Wir haben uns also beeilt und noch ein paar gute Bilder in 
die Präsentation kopiert. Bilder von Leuten, die Kunstwerke 
mit Essen bewerfen oder die auf Kühltürme von Kraftwerken 
klettern oder die sich von Autobahnbrücken abseilen oder 

1 Zeile +
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Puh, jetzt tut mir die Hand weh. Morgen schreib ich weiter. 
Ich muss jetzt noch ein bisschen über die Sache gestern 
nachdenken.

Man kann es richtig sehen, dass Paulines Hand wehtat. 

Die letzten Zeilen werden immer krakeliger. Du vermu-

test, dass sie in großer Eile geschrieben hat. Oder mit 

großem Eifer. Mit Wut im Bauch. 

Du blätterst noch einmal ganz nach hinten.

Der letzte Eintrag, also bevor Pauline vorhin in der 

Straßenbahn ihre Handynummer notiert hat, stammt von 

heute. 4. November. All die beschriebenen Seiten in die-

sem Buch umfassen also einen Zeitraum von etwas mehr 

als einem Monat. Fünf Wochen vielleicht, wo in Paulines 

Leben anscheinend ganz schön viel passiert ist. Wobei – 

nein, das stimmt nicht, denn am Anfang schreibt Pauline 

ja eine Art Rückblick darauf, was zwischen Juni und Sep-

tember passiert ist.

Du könntest natürlich von hinten nach vorne lesen, 

dann wüsstest du schneller, um was es hier eigentlich 

geht. Aber dir wird rasch klar, dass du dann höchstens 

die Hälfte kapieren würdest.

Du holst dir etwas zu trinken, dann wirfst du dich wie-

der aufs Bett und schlägst das Tagebuch nochmals von 

vorne auf, blätterst bis zu der Stelle, die du gerade ge-

lesen hast. Danach beginnt der zweite Eintrag.

dachte ja, er fände diese Klimaproteste grundsätzlich doof 
oder unnötig oder was weiß ich.
»Na, wir können doch dem Gusenhöfer mal die Luft
rauslassen.« Wieder das Grinsen. »Einfach als Teil unseres
Referats. Ich meine – es heißt schließlich Praktische
Philosophie und nicht Theoretische.«
Ich sah ihn an.
Der meinte das ernst.
Ich sagte: »Du meinst das ernst.«
»Ich mein das ernst.« Er nickte.
Dann stand er auf, guckte wieder auf die Uhr. »Vielleicht ist
er noch da? Der Gusenhöfer, meine ich. Vielleicht steht sein
Auto noch auf dem Lehrerparkplatz?«
»Was ... jetzt?«
Mir wurde ganz heiß. Weil es so ein absurder Gedanke war,
dachte ich in dem Moment. Aber Quatsch, denn wär das
für mich wirklich absurd gewesen, wäre mir ja gar nicht
heiß geworden, ich hätte nur cool gelächelt. Es war aber
gerade NICHT absurd für mich. Ich konnte es mir wirklich
vorstellen. Darum wurde mir plötzlich heiß. (Fast so heiß
wie gestern Abend. Aber dazu später.)
»Wollen wir?«, fragte Sadiq.
Da hab ich auch auf die Uhr geguckt und schnell gesagt:
»Nee, du ... du musst doch zum Training.«
Und er darauf nur so: »Okay.«
Dann hat er seine Tasche gepackt und ist los. Und das Auto
vom Gusenhöfer ist an dem Tag noch mal davongekommen.
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würden wir dauernd gemeinsam im Duett auftreten.
Aber was ich eigentlich meine: Es ging einfach glatt durch, 
wir lieferten eine routinierte Show, es gab Applaus von 
den anderen, und zwei, drei Leute waren so nett, die eine 
oder andere harmlose Nachfrage zu stellen, das findet der 
Gusenhöfer nämlich immer wichtig. 
Wir kriegten beide eine glatte Eins. Das ist sogar in PP 
nicht immer selbstverständlich. Danach blieben noch 
zehn Minuten für eine Diskussion im ganzen Kurs. Ein paar 
meinten, Proteste wären wichtig und müssten noch radikaler 
werden, ein paar andere sagten, das würde eh alles nichts 
mehr bringen, der Planet wär ja längst am Arsch. Bestimmt 
gibt es auf der Schule auch Leute, die sagen würden, dass 
das ganze falsch und böse und sowieso kriminell ist, und dass 
man solche »Zecken« in den Knast stecken sollte. Also solche 
Aktivist*innen. Das sagte aber keine*r. Entweder sie trauten 
sich nicht oder aber so Leute wählen gar nicht PP als Kurs.
Obwohl also alle da mehr oder weniger derselben Meinung 
waren, ärgerte mich das Gespräch. Oder gerade deswegen. 
Darum sagte ich laut vor den ganzen Leuten: »Ist ja ganz 
schön, dass wir jetzt ne glatte Eins gekriegt haben. Aber was 
wir brauchen, ist eine eins Komma fünf.«
Keine Ahnung, wo das plötzlich herkam. Ein Geistesblitz 
von mir. Oder im Gegenteil, ein kompletter Aussetzer, denn 
Sadiq sah mich verstört an, die anderen im Kurs guckten, als 
hätte ich den Verstand verloren. »Eins Komma fünf Grad, 
Leute«, rief ich in den Raum. »Das Ziel, was die Welt sich 

2. Oktober (Sonntag)

Gestern Morgen, auf dem Weg nach Hause von unserer 
nächtlichen Messer-Aktion, hatte ich extra den »Anzeiger« 
gekauft. Und Brötchen. Es sollte wie eine reine Nettigkeit 
wirken, Frühstück mit Zeitung, und meine Mutter hat sich 
tatsächlich gefreut. Hat gefragt, wie meine Übernachtung 
bei meiner neuen Freundin war, und hat sich ansonsten in ihr 
Handy vertieft. 
So hatte ich die Zeitung für mich, aber im »Anzeiger« stand 
natürlich nichts drin, also nichts über ... uns. Aber wie auch. 
Was wir getan hatten, war ja erst ein paar Stunden her, da 
war die Zeitung sicher schon im Druck, darüber hatte ich in 
meinem übernächtigten Kopf gar nicht nachgedacht. Und 
heute ist Sonntag, da gibt es gar keine Zeitung.
Ich weiß auch gar nicht, was da über uns in der Zeitung 
stehen könnte.
Und eigentlich war ich ja dabei aufzuschreiben, wie die 
ganze Sache angefangen hat. Also zurück in den Juni, zwei 
Wochen vor den Sommerferien. 
Das Referat für PP.
Das lief einfach gut. Extrem gut. Viel zu gut. 
Also auch, was Sadiq und mich betrifft. Wir redeten immer 
abwechselnd, warfen uns richtig gut die Bälle zu (im 
übertragenen Sinn) und harmonierten richtig gut, so als 
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Aber mir ging es ja um was völlig anderes, darum hab ich 
zum zweiten Mal angesetzt: »Wir könnten noch tausend 
solcher Referate halten, und es würde sich nix ändern. 
Absolut nix. Nix, nix, nix.«
Da hat er mit den Schultern gezuckt und meinte nur so 
wie nebenbei: »Der Wagen vom Gusenhöfer steht auf dem 
Lehrerparkplatz.«
Da ist mir wieder heiß geworden. Noch mehr als ein paar 
Tage zuvor in der Bibliothek, und ich hab nur genickt 
und nichts gesagt, weil mein Mund plötzlich ganz trocken 
gewesen ist.
Diese Karre ist übrigens wirklich riesenhaft, dieser 
SUV, wenn du direkt danebenstehst. Und wenn du in die 
Hocke gehst und dir vorstellst, du wärst zum Beispiel ein 
Kindergartenkind auf einem kleinen Laufrad, und der 
Wagen würde jetzt abbiegen ... du hättest null Chance. Das 
Auto ist wie ein Kampfpanzer, echt. Und doch verwundbar. 
Einfach die Kappe von dem Reifenventil abschrauben. Ein 
klitzekleines Steinchen vom Boden aufheben und in das Ventil 
reindrücken, sodass der kleine Stift darin nach unten gepresst 
wird. Dann die Kappe wider draufschrauben. Ein Ohr an den 
riesigen Reifen legen und hören, wie es leise zischt.
Im selben Moment bekam ich einen Megaschreck! Gerade 
noch hatten wir ein Referat über solche Aktionen gehalten. 
Wenn der Gusenhöfer nicht ganz blöd war, musste er sich 
doch denken, dass wir das waren.
Aber Sadiq meinte nur, klar, komischer Zufall, der würde 

mal gesetzt hat. Nur, wenn es nicht mehr als 1,5 Grad wärmer 
wird, ist das Klima überhaupt noch zu retten. Aber das 
schaffen wir doch nicht, wenn wir hier jetzt nur sitzen und 
rumlabern. Sorry, das geht nicht gegen Sie.« Damit meinte 
ich den Gusenhöfer. »Shit, Leute, wir müssen unser Leben 
ändern. Die Welt ändern. Wenn wir hier nur alle sitzen und 
nicken, ändert sich genau gar nichts.«
»Guter Punkt, Pauline«, sagte der Gusenhöfer, der mich
als Einziger im Raum nicht anguckte, als sei ich jetzt
vollkommen blöd geworden. »Guter Punkt, wirklich«,
wiederholte er. »Das wird ein gutes Referatsthema nach den
Ferien. Nennen wir es: Philosophie-Unterricht – Themen von
Relevanz oder folgenloses Geschwätz?«
Alle lachten, und die Spannung im Raum löste sich, als wäre
das ein Gag, den der Lehrer und ich vorher abgesprochen
hätten.
»Nichts für ungut«, sagte er (keine Ahnung, wie er das
meinte), »nächste Woche gucken wir einen Film.«
Na ja, und das war’s dann.
Auf dem Weg nach draußen raunte Sadiq mir zu: »Musste
das jetzt sein? Wir haben doch so gut performt.«
»Ach«, hab ich gebrummt, »wir könnten noch tausend
solcher Referate halten ...«
Und da ist er mir ins Wort gefallen und meinte: »Ja, find ich
auch! Wir sind das totale Dreamteam.« Und strahlte mich
so an. Da dachte ich zum ersten Mal, dass er mich vielleicht
nett findet.



24 25

Er hat übrigens niemals ein Wort darüber verloren. Der 
Gusenhöfer. Auch sonst niemand. Keine Durchsage von 
der Direktorin am nächsten Tag, kein Elternbrief oder 
was halt sonst läuft, wenn es an der Schule irgendwelche 
»Vorkommnisse« gibt. Nicht mal in der nächsten PP-Stunde
irgendeine Andeutung. Als wär nix gewesen.
Und dann kamen ja auch schon die Ferien.

Eigentlich war der Sommer total schön. Sonne satt, Hitze, 
Freibad. Aber die Freibadwiese – nur noch stoppelkurzes, 
pieksiges Braungelb. Überhaupt alle Wiesen. Und 
Felder. Und Wälder. Die Blätter an den Bäumen haben 
sich zusammengekräuselt und im Wind geraschelt 
wie Löschpapier. Auch mein Sommerfeeling hat sich 
zusammengekräuselt. Mir war natürlich vorher schon 
klar gewesen, was der Klimawandel ist. Und ich bin auch 
schon bei einer Demo von FFF mitgegangen. Aber so richtig 
ist es mir erst in diesem Sommer bewusst geworden: dass 
unsere Welt unweigerlich zu Asche und Staub verbrennt. 
Dass es vielleicht in ein paar Jahren keine Freibäder mehr 
geben wird, weil einfach zu wenig Wasser da ist für solche 
Freizeitsachen. Und wenn heute Leute aggro werden wegen 
ein paar Zehntausend Geflüchteten – was soll in 20 oder 
30 Jahren abgehen, wenn Hunderte Millionen ihre Länder 
verlassen müssen, weil diese Länder schlicht unbewohnbar 
geworden sind? Was aber nicht deren Schuld ist, sondern die 
von uns in Europa und Amerika?

sich zumindest denken, dass das mit der PP-Stunde 
zusammenhängt.
»Aber das kann ja jeder aus dem Kurs gewesen sein«, meinte
er. »Wir oder jemand anders.«
»Auf jeden Fall gehören wir zum Kreis der Verdächtigen«,
sagte ich.
Das heiße Gefühl war weg, mir war plötzlich nur noch flau
im Magen.
»Cool, oder?«, meinte Sadiq.
Und da merkte ich es auch. Ja, cool. Es hat mich gekickt.
Mir gefiel auf einmal die Vorstellung, dass jede*r weiß, wir
KÖNNTEN es gewesen sein. Aber niemand kann es beweisen.
Noch ein kurzer Schreckgedanke – gibt es auf dem
Parkplatz irgendwelche Überwachungskameras?!
Spoiler: Nein. ich hab es in den Tagen danach mehrmals
gecheckt, da sind keine.
Und noch ein letzter Schreck: Was, wenn der jetzt losfährt,
der Gusenhöfer, und einen Unfall baut, wo vielleicht jemand
verletzt wird? Er selbst? Oder ein Kindergartenkind auf
einem Laufrad?
Aber Sadiq meinte, nee, der Bordcomputer von der Karre
würde sofort melden, dass was nicht stimmt.
Und so war es auch. Jedenfalls hatte ich an dem Tag nach
der Mittagspause noch Sport, und als ich anschließend
aus der Turnhalle kam, sah ich ein ADAC-Auto auf dem
Parkplatz stehen, direkt neben dem Land Rover Discovery
vom Gusenhöfer.
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ich nur am Rande wahrgenommen. Und nicht mal sie selbst, 
sondern den Kampfpanzer, mit dem sie vorgefahren kam: 
BMW X7.
Hab ich natürlich nicht selbst erkannt, ich interessiere 
mich ja nicht die Bohne für Autos, aber plötzlich – Zufall? 
Karma? – stand Sadiq neben mir und sagte das.
Und dann stieg Vic hinten aus und stolzierte Richtung 
Eingang.
Ich hab eben noch mal geguckt, was ich an dem Tag abends 
in mein altes Tagebuch geschrieben hatte, am 31. August:

Und dann ist da noch eine Neue in der Stufe: Victoria 
Barkhausen. So eine mega-rich Tussi, sieht man gleich, 
vor allem, weil sie nicht mit Röckchen und Highheels 
ankommt, sondern im Jogging-Look, aber alles absolut 
geleckt, Hose und Hoodie, Turnschuhe und Handtasche 
perfekt abgestimmt, sogar die Sonnenbrille passt dazu. 
Keine Ahnung, warum ich sie sofort scheiße finde – bin 
ich neidisch auf ihr Geld, oder was? Hab noch kein Wort 
mit ihr geredet.

Und am 3. September hatte ich geschrieben:
Okay, jetzt weiß ich, warum ich V. B. scheiße 
finde: Ihren Eltern gehört ein eigenes Modelabel. 
Ein Billiglabel, um genau zu sein. Fast Fashion, nennt 
man so was (ziemlich beschönigend). So T-Shirts für 
4 Euro, die wahrscheinlich von Kinderarbeiter*innen 
in Bangladesch produziert werden. Ausbeutung, 

Ich glaube nicht, dass die Mehrheit der Deutschen das 
auch nur ansatzweise schnallt: dass unsere Art zu leben 
einfach tödlich ist, und dass die Welt, wie wir sie kennen, 
dem Untergang geweiht ist. Ich hab mir gewünscht, dass 
es irgendwas gäbe, was ich machen könnte. Immerhin 
haben Sadiq und ich einen SUV kurzzeitig aus dem Verkehr 
genommen (ha, gutes Wortspiel), ja ja, ganz toll. Aber wir 
haben, anders als die »echten« Tyre Extinguishers, noch 
nicht mal einen Zettel hinterlassen, keine Botschaft oder 
was, womit wir den Sinn unserer kleinen Aktion erklären 
würden. Vielleicht dachte der Gusenhöfer am Ende auch 
nur, dass das jemand gewesen ist, der oder die von ihm 
eine 5 in Mathe gekriegt hat. Da wären wir ja nicht mal 
verdächtig gewesen, Sadiq und ich. Und ich glaub von heute 
aus gesehen, der Gedanke hat mich enttäuscht. Ich wär halt 
gern ein bisschen verdächtig gewesen. 
Und ich hätte mich auch gern noch mal mit Sadiq getroffen, 
aber wir sind uns nicht über den Weg gelaufen. Und schreiben 
wollte ich ihm auch nicht, mir fiel irgendwie nix ein.
Wenn ich jetzt in meinem alten Tagebuch lese, dann merke 
ich, dass ich nichts darübergeschrieben habe, bloß über den 
Bretagne-Urlaub und so. Dabei bin ich mir sicher, dass ich 
die ganze Zeit daran gedacht hab. Aber anscheinend hatte 
ich gar keine Worte dafür ... Und als das neue Schuljahr 
anfing, gab es ja genug andere Themen: Yeah, endlich 
Oberstufe! Erst mal schnallen, wie jetzt das Kurssystem 
funktioniert, welche Räume, wer mit wem, blabla. Vic hab 
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Sabotage: Immer wieder trifft es CheepTex. 

Wer ist die mysteriöse Gruppe TOO HOT?

Und dieses TOO HOT kommt dir tatsächlich bekannt vor. 

Seit ein paar Wochen taucht es immer wieder in den 

Nachrichten auf.

Wer ist die mysteriöse Gruppe TOO HOT?

Wenn dich nicht alles täuscht, liegst du mit der Antwort 

auf diese Frage gerade in deinem Bett. 

Dein Finger will die Suchergebnisse auf deinem Handy-

bildschirm antippen, aber dein Kopf will lieber weiter in 

dem Tagebuch lesen, weil sonst alles mit allem durch-

einanderwirbelt ...

klimaschädlich, Hauptsache billig. Sie selbst trägt das 
bestimmt nicht, aber ihre Eltern machen offenbar 
extrem fett Kohle damit. Haben jedenfalls ein paar 
Leute erzählt. Geredet hab ich mit ihr noch immer 
nicht. Aber OMG, sie ist in meinem Deutsch-Kurs. Sadiq 
übrigens auch. Er hat mich heute wieder so angeguckt.
Und vorhin hab ich, einfach so, von der Website der 
Tyre Extinguishers eine Vorlage runtergeladen für den 
»Strafzettel«, den sie immer an die Autos pinnen, wo sie
die Luft rauslassen. You never know.

Der letzte Satz war damals sehr weise von mir. Ich wusste 
nicht nur nicht – ich hatte nicht mal den Hauch einer 
Ahnung, wie sehr ich nicht wusste, dass Vic mein unsere 
Leben komplett durcheinanderwirbeln würde.
So, genug geschrieben für heute, jetzt muss ich erst mal in 
den Stall.

Und du musst jetzt erst einmal googeln. Du schnappst dir 

dein Handy und gibst den Nachnamen von Victoria ein: 

Barkhausen. Und dazu das Suchwort: Fast Fashion.

Als Ergebnis bekommst du eine Liste mit Websites zu 

einer Firma namens CheepTex. Schon mal gehört? Du bist 

dir nicht sicher. Ganz oben in den Suchergebnissen ste-

hen natürlich Werbeanzeigen. Du gehst weiter nach unten, 

siehst Links zur Website von CheepTex, zu Onlineshops, 

zu News-Seiten, eine Schlagzeile springt dir ins Auge:




