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 DER CLUB DER TÖCHTER 

 Natasha 

 

 Ich stehe auf Kerzenlicht. Sogar beim Frühstück zünde ich mir eine Kerze an. Róisín 

weiß mittlerweile genau, dass unsere Unterhaltungen erst bei Kerzenschein richtig in 

Gang kommen. Bei der ersten Versammlung des Clubs der Töchter brannten bei mir 

sogar noch mehr Kerzen als sonst.  

  Im Ofen wartete bereits das Chili, der Wein stand auf dem Tisch. Die ersten 

Teilnehmerinnen trudelten ein. Ich war freudig erregt, aber auch furchtbar nervös. 

Was, wenn sich die ganze Sache als schrecklicher Fehlgriff entpuppte? Ich beruhigte 

mich mit dem Gedanken, dass ich ja nicht die Einzige war, die sich an diesem Abend 

mit völlig Fremden in einer Gruppe traf. 

  Klar, es gab vermutlich kein zweites Treffen unserer Art, aber egal. Wenn man 

eine Leidenschaft oder ein Problem hat, sagte ich mir, ist es doch wohl natürlich, dass 

man Gleichgesinnte sucht. Unwillkürlich musste ich an die Anonymen Alkoholiker 

denken – AA. Wir trafen uns hier als AT –  die Anonymen Töchter. Es klingelte 

schon wieder. Auf dem Weg zur Tür zündete ich noch eine Kerze an. Als 

Glücksbringer. 

  Der Club war nun vollzählig. Die Frauen hatten sich um meinen Küchentisch 

versammelt, beäugten einander schüchtern und warteten auf das, was als Nächstes 

geschehen würde.  

  Unsere Gruppe umfasste sieben Teilnehmerinnen, Róisín und mich 

eingeschlossen. Am Ende würden wir auf neun anwachsen, weil zwei Frauen auf 

überraschenden Umwegen zu uns stießen, aber dazu später. Ich weiß noch, dass die 

dunkelhaarige Maeve keinen Wein wollte, und Lily, in knallrotem Pullover, weiß war 

wie die Wand. Die Aufregung stand ihr ins Gesicht geschrieben. An Sophies 

rabenschwarzes Haar und ihre Kette aus Lapislazuli kann ich mich noch gut erinnern. 

Sie saß so steif und stumm am Tisch, dass ich mich fragte, ob sie wohl 

Fluchtgedanken hegte. Róisín plauderte mit Grace, die ein nettes Lächeln auf den rot 

geschminkten Lippen trug und stets zu Scherzen aufgelegt schien. Erst bei genauerem 

Hinsehen erkannte ich, wie nah sie am Wasser gebaut war. Cathy, die schnell einen 

kräftigen Schluck Wein trank, war die Nervosität sofort anzumerken. Meine Rolle 

ähnelte der eines Dirigenten bei der ersten Probe mit einem neuen Orchester: Es war 

an mir, die Gruppe zu moderieren und den Einstieg ins Thema zu erleichtern. Unser 
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Orchester war natürlich eine Laientruppe, wir spielten nicht nach Noten, waren aber 

bereit, nach Leibeskräften zu improvisieren – und darauf kam es letztlich an. 

  Sieben Frauen waren wir also, und auf den ersten Blick verband uns nicht viel. 

Hier in meiner Küche relativierten sich die vermeintlichen Unterschiede jedoch rasch. 

Wir alle wollten über unsere Mütter sprechen und anderen Töchtern zuhören, wenn 

sie über ihre Mütter sprachen. Und so nahm der Abend seinen Lauf. Der Regen 

prasselte gegen die Fenster, der Wind heulte und im Kerzenschein erzählten wir uns 

reihum unsere Müttergeschichten. Es fühlte sich ganz natürlich an. Mir fiel ein Stein 

vom Herzen. 

  Mit einer kurzen Vorstellung des Club-Konzepts und unseren Zielen brachte ich 

den Ball ins Rollen. Ich erzählte den Frauen von meiner Mutter und davon, wie mich 

ihre Krankheit dazu gebracht hatte, meine Rolle als Tochter genauer zu hinterfragen. 

Sie erfuhren, wie Róisín und ich uns zusammengeschlossen hatten. Ich bat sie, sich 

für sechs Treffen zu verpflichten, die jeweils einmal im Monat stattfinden würden. 

Bei diesen Zusammenkünften sollte es ausschließlich darum gehen, unser Verhältnis 

zu unseren Müttern zu verbessern, bevor es zu spät sei. Es gebe kein Rezept dafür, 

aber unser Aufwand hätte sich bereits gelohnt, wenn wir am Ende dieser sechs 

Gespräche auch nur ein positives Ergebnis erreicht hätten, erklärte ich meinen 

Gästen. 

  Kaum war das Chili serviert, stellte ich ein Diktiergerät auf den Tisch. Wir hatten 

beschlossen, die Gespräche mit den anderen Töchtern aufzuzeichnen, um ihre 

Geschichten in unserem Buch dokumentieren zu können. Erst als ich mir nach dem 

Treffen meine einführenden Worte anhörte, merkte ich, wie emotional ich gewesen 

war: 

  „Es mag sich komisch anfühlen, in einer Gruppe über unsere Mütter zu sprechen, 

aber ich hoffe, dass wir uns daran gewöhnen. Für mich ist es schon nicht mehr so 

seltsam, weil ich mich bereits seit einiger Zeit mit dem Thema auseinandersetze. Es 

kommt vor allem darauf an, dass wir den Willen haben, etwas zu verändern. Und die 

Bereitschaft, am Ball zu bleiben. Wir haben uns hier versammelt, weil wir an der 

Beziehung zu unseren Müttern arbeiten möchten. Dabei gibt es kein Richtig oder 

Falsch. Und wenn am Ende auch nur eine Kleinigkeit besser ist als vorher, hat sich 

unser Bemühen schon gelohnt. Sechs Monate, sechs Treffen, zu mehr müssen wir uns 

hier nicht verpflichten.“ 

  Nach dieser Einführung ging es reihum, und in dieser Reihenfolge liefen auch alle 
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Folgetreffen ab. Maeve hatte den schwierigen Wunsch nach mehr Nähe zu ihrer 

Mutter, hielt sie jedoch immer auf Abstand. Sophie erzählte uns die Geschichte ihrer 

psychisch kranken Mutter, und Lily vermittelte uns einen Eindruck, wie ihr Leben mit 

einer narzisstischen Mutter aussah. Cathy sprach über ihre Angst, so zu werden wie 

ihre Mutter, und Grace über ihre Probleme mit ihrer an Alzheimer erkrankten Mutter. 

Róisín erzählte von ihrem engen Verhältnis zu ihrer Mutter, aber auch darüber, wie 

sie manchmal als Tochter versagte. „Immer wieder nehme ich mit vor, bei unseren 

Treffen nicht nur über mich zu reden, aber es gelingt mir nie. Wenn ich mit ihr 

zusammen bin, finde ich mich einfach wahnsinnig interessant“, gab sie lächelnd zu. 

  Nach dem Essen verteilte ich Listen mit verschiedenen Vorschlägen, die wir im 

Umgang mit unseren Müttern zusätzlich zu unseren regelmäßigen Treffen 

ausprobieren könnten. Dazu gehörten ganz einfache Anregungen wie „besser 

zuhören“, „mehr Geduld haben“, „sich auf die Zunge beißen“, „öfter mit ihr auf 

Reisen gehen“, „sie nicht mehr bevormunden“ und ähnliche Tipps. Am Anfang waren 

wir alle begeistert. Wir glaubten, wir könnten diese Liste leicht abarbeiten, die Mutter 

mal zum Essen einladen oder zum Mittagessen treffen, ihr zeigen, wie man ein Tablet 

bedient, oder mit ihr Shoppen gehen. Wir redeten viel darüber, was zu tun wäre, es 

gab auch Zweifel, ob unsere Bemühungen uns zu besseren Töchtern machen würden, 

doch schließlich wählte jede von uns die Vorschläge aus, die ihr am besten zusagten.  

  Am Ende des ersten Abends hatten wir uns bereits so viel anvertraut, dass wir uns 

nicht mehr fremd waren. Einige unter uns hatten ihre Muttergeschichte zum ersten 

Mal erzählt. Überall auf dem Tisch lag zerknülltes Küchenpapier, ein Zeichen, dass 

hier auch Tränen verdrückt worden waren. Beim nächsten Mal würde ich 

Taschentücher parat halten. 

   

  Während der nächsten Zusammenkünfte lernten wir einander besser kennen, 

diskutierten miteinander und versuchten, das jeweils eigene Tochterbild zu verstehen. 

Dazu erfanden wir Namen für den jeweiligen Tochtertyp, den wir zu jenem Zeitpunkt 

zu verkörpern glaubten. Selbstverständlich waren wir in der Lage, je nach Situation 

und Lebenslage verschiedene Typen zu verkörpern. Sie werden sehen, dass wir alle 

ein bisschen von jedem Tochtertyp in uns tragen. 
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 RÓISÍN: DIE ABHÄNGIGE TOCHTER 

 

 Meine Mutter rangiert bei mir auf Platz vier der Menschen in meinem Leben, mit 

denen ich gern zusammen bin. Die ersten drei Plätze belegen meine Töchter und ihr 

Vater. In Gesellschaft meiner Mutter ist die Welt gleich viel rosiger. Es ist mir 

wichtig, sie in unsere Familienaktivitäten einzubeziehen, aber nicht, weil ich eine 

brave Tochter bin, sondern weil ich sie gern um mich habe. Meine Mutter macht alle 

Feiern ein bisschen schöner. So ähnlich wie Chips oder Käsehäppchen.  

  Als Journalistin werde ich oft zu interessanten Veranstaltungen eingeladen. Wenn 

es möglich ist, nehme ich meine Mutter mit, vor allem, wenn ich auf die Bühne muss. 

Allein der Gedanke, sie im Publikum zu wissen, gibt mir Selbstsicherheit. 

  Außerdem habe ich meine Mutter ständig im Schlepptau, weil ich weiß, dass sie 

mich liebt. Es ist einfach ein erhebendes Gefühl, so viel Liebe zu erfahren, die 

bedingungslose Liebe einer Mutter. 

  Dazu kommt, dass meine Mutter mich so genau kennt wie niemand sonst. Sie 

liebt mich nicht nur, sie versteht und akzeptiert mich auch. Diese drei Zutaten 

ergeben einen starken Cocktail, nach dem ich vielleicht sogar süchtig geworden bin. 

Möglicherweise ist diese Sucht gar nicht ungesund. Aber immer, wenn ich unsere 

Beziehung genauer unter die Lupe nehme, wird mir klar, dass ich an dieser 

Abhängigkeit etwas ändern sollte. 

  Bei unserem ersten Treffen erzählte ich auch den anderen Frauen davon. 

Außerdem gestand ich ihnen, bei gemeinsamen Unternehmungen mit meiner Mutter 

fast ausschließlich über mich zu sprechen. Nicht, dass ich ihr keine Fragen stellen 

würde. Aber es ist einen solche Wonne, meine Mutter ganz für mich allein zu haben, 

dass ich ihr jedes Ereignis in meinem Leben in allen Einzelheiten erzählen möchte. Es 

gibt Treffen, da kommt sie überhaupt nicht zu Wort. 

   Auch mein manchmal etwas unzureichendes Verhalten bei Familientreffen 

beichtete ich den anderen. Es ist in letzter Zeit gelegentlich vorgekommen, dass ich 

mich mit einem oder mehreren meiner sieben Geschwister anlege und der ganzen 

Familie damit das Zusammensein verderbe. Vor kurzem lieferte ich mir wegen eines 

geringfügigen Anlasses mit meiner jüngeren Schwester einen handfesten Streit, wir 

bewarfen uns sogar mit Geschirr, und zu guter Letzte stapfte ich wie ein 

eingeschnappter Teenager davon. Ich weiß, dass viele im Kreise ihrer Lieben leicht 

mal in die Rolle des aufmüpfigen Kindes zurückfallen, aber ich neige in dieser Sache 



5 

 

wirklich zur Übertreibung. Meine Mutter war verärgert, der Tag ruiniert. Den anderen 

blieb nur die Schadensbegrenzung. 

  Zu meiner Vorliebe, friedliche Familienfeiern zu torpedieren, gesellt sich 

eingangs erwähnte Abhängigkeit, die ich in all ihren Formen gern genauer 

beschreiben möchte: Ich bin finanziell abhängig von meiner Mutter. Verliere ich 

meine EC-Karte, was häufig passiert, oder muss am Monatsende zu viele 

Rechnungen auf einmal begleichen, springt meine Mutter für mich ein. 

Selbstverständlich zahle ich ihr das Geld irgendwann zurück, aber mir ist klar, dass 

ich mich nicht so auf sie verlassen sollte. Vor einigen Jahren geriet ich in ernste 

finanzielle Schwierigkeiten, aus denen sie mich glücklicherweise gerettet hat. Sicher, 

sie hat es gern getan, aber ich weiß auch, dass sie sich mit dem geliehenen Geld jetzt 

was Schönes kaufen, ihren – Moment – siebzehn Enkeln Geschenke machen oder 

meinen Geschwistern unter die Arme greifen könnte. Ich verlasse mich in finanziellen 

Angelegenheiten viel zu sehr auf sie. Das muss aufhören. 

  Außerdem bin ich emotional von meiner Mutter abhängig. Letztens ging es mir 

beispielsweise nach einem langen Arbeitstag nicht so besonders. Ein wohlmeinender 

Freund schlug mir am Telefon vor, es doch mal mit etwas mehr Bewegung zu 

versuchen. Er hatte ja nicht Unrecht. Ich sollte tatsächlich mehr Sport treiben. Aber 

momentan fehlt mir einfach die Zeit dazu. Nach dem Telefonat fühlte ich mich dann 

richtig elend. 

  Ich erzählte es meinem Mann Jonny, der lieb und nett reagierte, wie er es immer 

tut, aber ich wusste genau, mit wem ich am liebsten darüber geredet hätte, weil nur 

sie genau versteht, warum ich mich so mies fühlte: mit meiner Mutter. Statt also 

selbst mit meiner Kränkung, dem Gefühlswirrwarr und meinem Frust klarzukommen, 

rief ich meine Mutter an und kotzte mich bei ihr aus. 

  Ich klagte und lamentierte, heulte und jammerte. Ganze zwanzig Minuten 

plapperte ich drauflos, ohne Punkt und Komma. Und meine Mutter sagte immer nur: 

„Ich weiß, ich weiß.“ Das stimmte auch. Ansonsten wären mir ihre Bekundungen 

nämlich ziemlich auf den Geist gegangen. Ihr aufrichtiges Verständnis war Balsam 

für meine Seele. Irgendwann beruhigte ich mich wieder. Meine Mutter hatte mich mit 

ihrer Liebe wieder ins Gleichgewicht gebracht. Aber ist sie tatsächlich der einzige 

Mensch, der für mich sorgen kann? Nein. Ich weiß genau, dass meine Aufgabe als 

Tochter darin besteht, mich auf die andere Person in meinem Leben zu verlassen: 

mich selbst. 
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 Ich bin ungefähr sechs Jahre alt, und meine Mutter ist der Nabel meiner Welt. Mein 

Vater ist mir ein wenig fremd, er ist derjenige, der meist im Wohnzimmer auf dem 

Sessel sitzt und die Rennpferde im Fernsehen anfeuert oder mit mir an der Hand die 

Straße überquert, wo mir der Hopfenduft aus Ryan’s Pub in der Nase kitzelt. Einmal 

stand ein bärtiger Mann mit einer Tüte Süßigkeiten vor der Tür, der mich an Käpt’n 

Iglo erinnerte. Das war mein Vater, aber ich erkannte ihn nicht.  

  Auch wenn ich heute, als Erwachsene, an ihn zurückdenke, verbinde ich keinen 

typischen Geruch, keine bestimmte Berührung mit ihm. Aber den verschwörerischen 

Glanz in seinen blauen Augen wenn er mir zuzwinkerte, habe ich nicht vergessen, 

und ich weiß noch, wie er uns mit seiner tiefen, warmen Bassstimme ein Wiegenlied 

vorgesungen hat Daddy ist nämlich krank, er hat Schizophrenie, aber ich bin erst 

sechs, deswegen verstehe ich nicht, was das genau bedeutet. Nur, dass er nicht so ist 

wie die Daddys meiner Freundinnen. Er ist da und auch nicht. Wie ein Geist. Mit acht 

Kindern hat meine Mutter alle Hände voll zu tun. Wir haben kein Geld, weil Daddy, 

der mal Taxifahrer war, nicht mehr arbeiten kann. Aber in der Schublade liegen 

Bezugsscheine für Butter, die Arme im Dublin der Siebzigerjahre bekommen, und 

Mrs Roddy vom Lebensmittelladen an der Ecke gibt uns auch Brot und Milch dafür. 

Die Nonnen am Ende der Straße heißen Sisters of Charity. Die bringen uns schwarze 

Säcke mit Kleidung. Es macht uns großen Spaß, darin herumzuwühlen. An 

Weihnachten sind da lauter Spielsachen drin. Die Schwestern versorgen bestimmt 

auch den Weihnachtsmann mit Geschenken. 

  Schwester Agnes hilft uns ganz besonders. Sie sitzt in der Küche und plaudert 

ewig mit meiner Mutter, während wir an ihnen vorbei in den Garten laufen, wo wir 

Schlammkuchen backen oder komplizierte Hindernisläufe veranstalten. Bevor sie 

wieder ins Kloster oder zur nächsten armen Familie geht, gibt sie meiner Mutter einen 

Umschlag mit einem sauber gefalteten Geldschein, manchmal sind sogar zwei drin. 

Ich weiß von den Bezugsscheinen, den schwarzen Säcken und den Spenden – aber ich 

fühle mich nicht arm. Stattdessen bin ich rundum glücklich, sitze an meine Mama 

gekuschelt auf dem Sofa neben dem Kamin, den mein Vater gebaut hat, es riecht nach 

Rauch, im Fernsehen läuft Blake’s 7 und das Leben ist wunderbar. Das hat mir meine 

Mutter geschenkt. 

  Eines Nachts, ich bin mittlerweile acht, macht mein Vater seine Ankündigung 

wahr und bringt sich um. Er nimmt ein blaues Seil, geht in den Garten hinterm Haus, 
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macht eine Schlinge, legt sie sich um den Hals und erhängt sich. Meine Mutter findet 

ihn erst am nächsten Morgen. Wir haben kein Telefon, deshalb läuft sie zu Mrs Smith 

und schlägt so lange gegen die Tür, bis sie ihr öffnet. 

  Die Smiths haben ein Telefon. Es befindet sich in einer eigens dafür gebauten 

Zelle neben der Haustür. Damals war ein solcher Apparat noch so selten und kostbar, 

das man ihm ein eigenes Häuschen zuerkannte. Meine Mutter nimmt den schweren 

Hörer in die Hand und wählt den Notruf. Der Krankenwagen kommt schnell, aber es 

ist bereits zu spät. Als wir an diesem Morgen aufwachen, verbietet uns unsere große 

Schwester, aus dem Fenster zu schauen, und wir gehorchen ihr. Ich bin ihr dankbar. 

Hoffentlich hat es auch sonst keiner gesehen. 

  Das dicke blaue Seil liegt auf dem Tisch neben der Hintertür. Immer mehr Leute 

drängen sich ins Haus. Daddy ist tot. Ich habe das Gefühl, über allem zu schweben, 

bin nicht mehr da. Irgendwann schwebe ich hinaus, weil ich zur Schule will. Da 

kenne ich mich wenigstens aus. Mein Zuhause verwirrt mich im Moment. In diesem 

Zustand verbringe ich die nächsten Tage. Ich schwebe in Mrs Roddys Laden, bei der 

ich auf einmal nicht mehr für meine Süßigkeiten bezahlen muss, später ins 

Bestattungsinstitut, wo Daddy in einem Sarg liegt und meine Mutter mir erzählt, er 

habe seine Augen zu wissenschaftlichen Zwecken gespendet, und ich frage mich, ob 

sie immer noch so verschwörerisch glänzen. Mein Bruder Michael hat mir verraten, 

wie Daddy gestorben ist. Ein Junge auf einem Fahrrad hat es ihm über die Straße 

hinweg zugerufen: „Dein Dad hat sich an einem Baum erhängt!“ Ich bin wütend auf 

meinen Bruder, will ihm nicht glauben. Aber meine Mutter sagt mir, dass es stimmt. 

  Meine jüngeren Geschwister und ich gehen nicht mit auf die Beerdigung. Wir 

sitzen im Hinterzimmer von Borza’s Chip Shop drei Häuser weiter. Borza’s finde ich 

total klasse. Wir dürfen essen, was wir wollen, weil wir die Kinder mit dem toten 

Daddy sind. Beim Gedanken an meinen toten Vater habe ich den Geschmack von 

heißen, dicken Pommes und Hamburger im Mund. Vor meinem geistigen Auge sehe 

ich seinen Abschiedsbrief, den er auf meine Lesefibel geschrieben hat. Unsere Namen 

in seiner krakeligen Handschrift. Ich träume, dass er mich besucht, aber es sind 

Alpträume. Jetzt ist er tatsächlich ein Geist. 

  

 Meine Mutter ist meine Heldin. Als mein Vater starb, war ihr jüngstes Kind ein Jahr 

alt, das älteste sechzehn. Sie stammt aus England und kam in den Sechzigerjahren 

nach Irland, wo sie meinen Vater kennenlernte und schließlich heiratete. Ich werde 
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ihr immer dankbar sein, dass sie mir die Dinge vermittelte, die auch ihr wichtig waren 

– Literatur, Kultur und eine generelle Neugier aufs Leben. Sie brachte uns nur mit 

ihrer Witwenrente und der Sozialhilfe durch und bereitete uns allen das Fundament 

für ein glückliches Leben. Vor Daddys Tod erwarb sie von einem Hausierer sämtliche 

Ausgaben der Encyclopædia Britannica, wo wir Antworten auf alles fanden, seien es 

Quizfragen oder Schulaufgaben. Die Rechnung für diesen Luxus konnte sie natürlich 

nicht begleichen, aber nach Daddys Tod bezahlte die Versicherung alle noch 

ausstehenden Schulden. Ich betrachte diese Bücher immer noch als sein Geschenk an 

uns. 

  Wenn man versucht, die Punkte des eigenen Lebens zu einem Ganzen zu 

verbinden, kommt man oft nicht weit. Mein Vater brachte sich um. Suchte und fand 

ich deswegen Trost im Essen? War ich deshalb so ein rebellischer Teenager? Liegt 

darin die Ursache, dass ich als Erwachsene immer noch von meiner Mutter abhängig 

bin? Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass meine Mutter froh wäre, wenn ich mich 

endlich zusammenreißen und auf eigenen Beinen stehen würde. Mir ist schon klar, 

dass Mütter gern gebraucht werden, aber in meinem Fall bin ich überzeugt, dass 

meine Mutter sich gern weniger stark von mir gebraucht fühlen würde. Ich werde es 

versuchen. 

  Über meine Abhängigkeit habe ich mir schon oft Gedanken gemacht und bin zu 

einem Schluss gelangt, der mich in keinem guten Licht erscheinen lässt. Wenn wir 

erwachsen werden, nabeln wir uns irgendwann auch von unseren Müttern ab, 

wodurch sich die Dynamik im Mutter-Tochter-Verhältnis ändert. Die kindliche 

Tochter wird zur erwachsenen Frau und lebt ihr eigenes Leben, Mutter und Tochter 

begegnen sich schließlich auf Augenhöhe. 

  Bei mir ist das noch nicht geschehen. Wenn ich die Augen schließe und an meine 

Mutter denke, sehe ich sie nicht in erster Linie als Frau mit Bedürfnissen, Hoffnungen 

und Träumen, sondern als diejenige, die mich hegt, pflegt und beschützt. Dieses 

Missverhältnis, das den anderen Familienmitgliedern wohl schon lange sauer 

aufstößt, entdeckte ich erst, als ich mich genauer mit unserer Beziehung 

auseinandersetzte. Dass der Groll meiner Geschwister nicht ganz ungerechtfertigt ist, 

habe ich mir erst vor Kurzem eingestanden. Zunächst dachte ich, meine Arbeit hier 

bestehe darin, meiner Mutter mehr Wertschätzung entgegenzubringen, doch 

mittlerweile weiß ich, dass ich meine Aufgabe erheblich weiter fassen muss. Ich muss 

erwachsen werden. Überraschung! 
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 Mag ja sein, dass ich eine abhängige Tochter bin, aber auch eine zuverlässige – von 

manchen Ausnahmen abgesehen. Krankenhäuser, zum Beispiel, kann ich nicht 

ertragen. Allein der Geruch! Und dann die unerwarteten Anblicke wie die 

blutverschmierten Einmalüberzieher eines Chirurgen oder der Stapel Windeln neben 

dem Bett eines älteren Patienten. Es ist fast so, als verspürte ich eine Abscheu 

gegenüber dem, was sich dort abspielt, und dieses Gefühl kann ich nur schwer 

verbergen. Jemanden wie mich wünscht sich niemand als Krankenbesuch. Trotzdem 

ergab es sich in den letzten Jahren immer wieder, dass ich, die pflegetechnisch 

minderbegabte Tochter mit der Krankenhausphobie, meine Mutter in die Klink 

begleiten musste. Ich saß mit ihr beim Arzt, wenn sie zur Kontrolle musste und man 

sie zum EKG schickte. Ich hockte wie versteinert und voller Abscheu den ganzen 

Nachmittag im St.-Vincent’s-Krankenhaus an ihrem Bett und redete mit 

Engelszungen auf sie ein. „Das wird schon wieder“, lautete die am meisten 

verwendete Floskel, an die ich, ehrlich gesagt, nicht eine Sekunde glaubte. Was sich 

als Irrtum herausstellen sollte, denn sie erholte sich schneller von diesen Aufenthalten 

als ich. 

  Kurze Zeit später kam sie mich in Belfast besuchen. Dorthin hatte mich die Arbeit 

verschlagen, aber ich fand immer wieder Mittel und Wege, meine Mutter in der Nähe 

zu haben. Abends gingen wir ins Kino, um uns „A Beautiful Mind“ anzusehen. Als 

ich mich im dunklen Saal zu ihr umdrehte, war sie auf einmal verschwunden, 

stattdessen hörte ich ein leises Stöhnen. Sie lag am Boden und murmelte was von 

Schmerzen im linken Arm. „Was ist passiert?“, flüsterte ich. „Ich glaube, ich habe 

mir was gebrochen“, flüsterte sie zurück, denn wir wollten die anderen Gäste nicht 

stören. 

  Vorsichtig bugsierte ich sie aus dem Kino in ein Taxi und fuhr mit ihr ins 

Krankenhaus. 

  Noch aus der Notaufnahme rief ich meine Schwester an. „Rachel“, sagte ich, „ich 

bin mit Mum im Krankenhaus. Es wäre gut, wenn du kommen könntest.“ Dass meine 

Mutter mir aufgetragen hatte, niemanden damit zu behelligen, war in diesem 

Augenblick egal. Ich glaube, ich entspannte mich erst, als sie meine Mutter dermaßen 

mit Morphium vollgepumpt hatten, dass sie nicht mehr merkte, wie ungeschickt ich 

mich bei der Krankenpflege anstellte. Als wir uns den Film später auf DVD ansahen, 

weinte sie. 
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  Ein paar Monate später klingelte morgens gegen neun Uhr das Telefon.  Es war 

meine Mutter. „Róisín“, sagte sie, „ich bin die Treppe runtergefallen und ...“ Sie hatte 

sich auch den rechten Arm gebrochen. 

  Nach vier Monaten war der Bruch immer noch nicht verheilt, es wurde eine 

Operation empfohlen. Meine Geschwister konnten keinen Urlaub nehmen, ich hatte 

ebenfalls Termine, aber die Vorstellung, sie würde allein, wirr und verängstigt aus der 

Narkose erwachen, trieb mich in die Klinik. 

  Und so saß ich mit aufsteigender Übelkeit und Widerwillen an ihrem Bett, als sie 

mit Sauerstoffmaske vorm Gesicht und am Tropf hängend aus der Narkose erwachte 

wie ein Kind aus einem Alptraum. 

  „Ist mit mir alles in Ordnung?“, fragte sie und ich versicherte ihr, dass sie sich 

keine Sorgen machen brauche. Dann bat sie mich um einen Kuss, den ich ihr prompt 

auf die Stirn drückte und strich ihr übers Haar, wie sie es bei mir getan hatte, als ich 

noch klein war. Die Schwestern unterhielten sich voller Mitgefühl über ihre 

Patienten, während sie Bettpfannen säuberten, Schmerzen linderten und Blut 

abwischten. Vor diesen Menschen ziehe ich auch heute noch den Hut. Ich bin ein 

solches Weichei.  

  Aber wenigstens war ich an ihrer Seite. Und obwohl ich ihr nicht glaubte, 

versicherte mir meine Mutter lächelnd, dass ihr das genüge. 

 

 Ich habe ihr über die Jahre so viele Kummer gemacht,  aber sie erwartet so gut wie 

keine Gegenleistung. Das ist wahrscheinlich bei Müttern nichts Unnormales. Obwohl 

– was ist schon normal? Meine Mutter bestimmt nicht. Bald ist Muttertag, aber meine 

Mutter macht da nicht mit. Sie braucht weder Karten noch Pralinen oder Blumen. 

Alles Gute zum Muttertag? Nicht mit ihr. 

  Aber die abhängige Tochter will ihr trotzdem ein Geschenk machen. Dazu gibt es 

eine Geschichte: Es war einmal eine Tochter, die ihre Mutter nicht immer liebevoll 

behandelte. Sie stahl Kleingeld aus der Küchenschublade, Geldscheine aus ihrer 

Handtasche. Sie erzählte schamlos Lügen darüber, wo sie sich nächtelang herumtrieb. 

Und weil sie nicht dort war, wo sie hätte sein sollen, blieb der besorgten Mutter nichts 

anderes übrig, als die ganze Nachbarschaft nach ihrer Tochter zu durchkämmen, bis 

sie sie schließlich in einer Kneipe fand und unsanft nach Hause beförderte. Von da an 

hasste die Tochter ihre Mutter. Aber als sie erkannte, wovor oder besser vor wem ihre 

Mutter sie damit gerettet hatte, war sie ihr doch dankbar. 
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  Eines Tages beschloss die Tochter wegzulaufen. Die Mathe-Hausaufgaben waren 

ihr einfach zu viel, außerdem gab es da diesen süßen Typen, der mit seinem weiß 

geschminkten Gesicht und den blutroten Lippen aussah wie Robert Smith von The 

Cure. Der wohnte allerdings in nicht in der Nähe, also setzte sie sich mitten in der 

Woche in einen Zug und dann in einen Bus. Schließlich landete sie irgendwie vor 

dem richtigen Haus an der mittlerweile nachtdunklen Landstraße. 

  Am Telefon hatte der Typ das Treffen noch für eine prima Idee gehalten, aber als 

sie dann tatsächlich vor seiner Tür stand, fand er die Sache nur noch peinlich. Ohne 

Schminke und Lippenstift sah er auch gar nicht mehr so cool aus. Wenig 

enthusiastisch bot er dem Mädchen schließlich den Schuppen hinterm Haus als 

Nachtlager an. Der Schuppen war gar nicht so übel, denn die Eltern waren offenbar 

wohlhabend. Er hatte sogar Fenster. In freudiger Erwartung eines späteren 

romantischen Stelldicheins machte die Tochter es sich zunächst auf dem 

aufgestapelten Kaminholz bequem. Es duftete wie Weihnachten. 

  Doch schon bald wurde dem Mädchen langweilig, und der Junge bekam kalte 

Füße. Unter dem Vorwand, ihr was zu Essen zu holen, beichtete er die Sache seinen 

Eltern, die umgehend die Mutter des Mädchens alarmierten. Eine in der Nähe 

wohnende Freundin der Familie fuhr schließlich zwanzig Kilometer durch 

strömenden Regen, um die Tochter abzuholen. 

  Das Zusammenleben mit der Tochter war in vielerlei Hinsicht schwierig. Sie war 

ständig auf Krawall gebürstet und machte ihren Geschwistern das Leben zur Hölle. 

Die Mutter versuchte es mit Therapie, aber das brachte nichts. 

  Die Tochter aber war wusste, dass sie diese Mutter, die ihr leckere Speisen 

kochte, nicht verdient hatte. Manchmal war die Tochter sogar so gemein, das Essen 

der Mutter zu verweigern und sich stattdessen Pommes zu kaufen. Aber das Wissen 

darum, dass sie ihre Mutter nicht verdient hatte, machte die Tochter nur noch 

rebellischer. Sie wollte ja lieb sein, aber das war gar nicht so einfach. 

  Die Tochter sagte ständig: „Tut mir leid“. Tut mir leid, dass ich Schule 

geschwänzt und während deiner Abwesenheit fremde Jungs ins Haus gelassen habe, 

die ein Chaos anrichteten, eine teure Flasche Martini klauten und die Gitarre der 

älteren Schwester zerbrachen. Tut mir leid, dass mein Nebenjob weg ist, weil ich eine 

Packung Kaugummis vom Regal genommen und nicht dafür bezahlt habe. Tut mir 

leid, dass ich den Teller mit Spaghetti Bolognese gegen die Wand geworfen habe. 

  Die Mutter sagte ständig „Ich verzeihe dir.“ Ich verzeihe dir trotz der 
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fürchterlichen Sorgen, die ich mir um dich mache. Ich verzeihe dir, dass du 

weggelaufen bist, dass du egoistisch bist. Ich verzeihe dir dieses und jenes. Ein 

Teufelskreis. 

  Aber wenn Mütter und Töchter viel Glück haben, wird er irgendwann 

durchbrochen. Dann gehört die Mutter für die Tochter zu den Menschen, mit denen 

sie offen reden und schallend lachen kann. Die kleinen Geschichten ihres Alltags, die 

andere Leute zum Gähnen langweilig finden, können diese beiden in allen 

Einzelheiten miteinander teilen – ohne Türenknallen. 

  So ist es bei meiner Mutter und mir. Weil meine Mutter eben außergewöhnlich ist. 

Sie ist sehr stark und stets bereit zu geben. Obwohl sie auch meine dunklen Seiten 

kennt, liebt sie mich. 

  Die Tochter sagt zwar immer noch ab und zu „tut mir leid“ und die Mutter 

verzeiht. Und deshalb gibt es keine Blumen, nur Freundschaft und ein Alles Gute 

zum AndersMuttertag – jeden Tag. 

  Ich bin nicht sicher, ob ich den Übergang von der abhängigen Tochter zu dem 

schaffe, was ich dann sein werde. Aber dazu habe ich mich hier verpflichtet. 

 

 Gedanken zur abhängigen Tochter 

 Natasha 

  

 Ich weiß noch genau, wie Róisín das erste Mal in mein Büro kam, und ich ihr meine 

Idee „Zehn Dinge, die man mit seiner Mutter tun sollte, bevor es zu spät ist“ 

präsentierte. Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich ihren Augen aufblitzen. Ob das 

ein gutes oder schlechtes Zeichen war, konnte ich damals noch nicht einschätzen, 

aber wie sich herausstellen sollte, fand sie meine Idee nicht nur gut, sondern sie fühlte 

sich auch persönlich davon angesprochen. 

  Aus Rósíns Beiträgen in ihrer Kolumne weiß ich, wie sehr sie ihre Mutter liebt. 

Außerdem war ich stets beeindruckt davon, wie ehrlich sie über ihre Schwächen als 

Tochter und die Abhängigkeit von ihrer Mutter berichtete. In den ersten Monaten 

unserer Zusammenarbeit hatte ich allerdings den Eindruck, sie versuche, diese 

Abhängigkeit vor mir verbergen. Das hielt aber nicht lange vor. Eines Abends, als wir 

gerade bei mir an unserem Buch arbeiteten, gab mein Drucker plötzlich den Geist auf. 

Róisín griff sofort zum Telefon und bat ihre Mutter, uns die benötigten dreißig Seiten 

auszudrucken. Bevor ich wusste, wie mir geschah, war Róisín schon auf halbem Weg 
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zu ihrer Mutter, um die Unterlagen abzuholen. Ich weiß noch, dass ich völlig 

entgeistert ihrem Taxi nachsah und mich fragte, wieso ich sie nicht zurückgehalten 

hatte. Wie konnte es sein, dass zwei Frauen über Vierzig eine fünfundsiebzigjährige 

Dame damit belästigen, ihnen um halb zehn an einem Freitagabend dreißig Seiten 

auszudrucken? Selbstverständlich war Róisíns Verhalten für eine abhängige Tochter 

nicht ungewöhnlich. Sie tat das, was sie von Kindesbeinen an gelernt hatte: sich beim 

kleinsten Problem auf ihre Mutter zu verlassen. 

  Als ich Róisín und ihre Mutter dann schließlich zusammen erlebte, erkannte ich, 

wie gut die beiden zueinander passten und wie sehr sie miteinander harmonierten. 

Kein Wunder, dass Róisín sich so sehr auf ihre Mutter verließ. Als wir uns besser 

kennenlernten, unterhielten wir uns öfter über ihren Wunsch, sich von der Rolle der 

abhängigen Tochter zu lösen, und ihre Mutter als eigenständige Persönlichkeit zu 

betrachten. Diese Gespräche halfen ihr dabei, nicht gleich beim erstbesten Problem 

ihre Mutter anzurufen. 

  Schnell wurde deutlich, dass Róisín aktiv am Club der Töchter teilnehmen wollte. 

Von Anfang an stellte sie alle möglichen Pläne und Listen über Aktivitäten auf, die 

sie mit ihrer Mutter unternehmen wollte. Ich machte mir ein wenig Sorgen, und 

hoffte, dass sie nach ihrem fulminanten Start nicht rasch an Fahrt verlieren würde. 

Dass der Club der Töchter sie nicht unbeeindruckt ließ, merkte ich spätestens an dem 

Tag, als sie mich mit folgenden Worten anrief: 

  „Weißt du was? Heute habe ich meine Mutter zum Mittagessen eingeladen.“ 

  „Super. Wo wart ihr denn?“ 

  „Ist doch egal. Wichtig ist nur, dass ich dabei kein einziges Mal über mich geredet 

habe“, erwiderte sie mit offenkundigem Stolz über ihre Leistung. 

  Róisín war fest entschlossen, eine bessere Tochter zu werden. Egal, wie sie sich 

dabei schlagen würde, der Club der Töchter würde ihr dabei mit Rat und Tat zur Seite 

stehen. 
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 Hausaufgaben für die abhängige Tochter 

  

 Róisín wollte sich um mehr Unabhängigkeit von ihrer Mutter bemühen und bei 

Familientreffen nicht mehr ständig Streit auslösen. Und so ging es für Róisín weiter... 

 

 Neulich wurde mein E-Mail-Konto gehackt. Über Nacht erhielten mehrere Hundert 

Freunde und Bekannte von mir eine Werbemail für ein Diätprodukt im Wert von 128 

Euro. An den nächsten Morgen denke ich mit Schaudern zurück. 

  Wenn es um Technik geht, habe ich oft ein Brett vorm Kopf. So starrte ich wie 

vom Donner gerührt auf mein E-Mail-Konto und malte mir die Reaktion der Leute 

aus, die nach Monaten oder Jahren endlich wieder von mir hörten und dann lesen 

mussten, dass ich sie für zu fett hielt. Die Woche fing ja gut an! 

  Ein paar wohlmeinende Freunde versuchten mir zu erklären, wie ich das Problem 

am besten lösen könne, aber ich stand davor wie ein Ochs vorm Berg. Ich tröstete 

mich damit, dass meine Bekannten ohnehin nicht glauben würden, dass ich ihnen ein 

Diätmittel andrehen wollte. Alle bis auf meine Mutter. Deshalb schickte ich ihr sofort 

eine Nachricht, um die Sache aufzuklären. 

  Seit ich alt genug bin, um von anderen als „zu fett“ tituliert zu werden (also 

ungefähr, seit ich vierzehn bin), muss sich meine Mutter meine Gewichtsprobleme 

anhören. Wie bereits erwähnt, sind wir beide keine Kostverächter, aber für mich ist 

Essen auch ein Trost in allen Lebenslagen.  

  Stundenlang haben wir die Vor- und Nachteile verschiedenster Diäten bis ins 

Letzte durchdiskutiert. Meiner Mutter ist es schließlich tatsächlich gelungen 

abzunehmen, allerdings ohne einen einzigen dieser Diätpläne zu befolgen, sondern 

mit purer Willenskraft: Wenn sie keinen Hunger hatte, hat sie eben einfach nichts 

gegessen. 

  Joggen (sehr langsam) und Walken habe ich ebenfalls probiert, aber nie mit 

durchschlagendem Erfolg. Immer wieder lande ich am Küchentisch bei meiner 

Mutter, die mir stets sagt, wie sehr sie mich liebe, egal welche Kleidergröße ich trage. 

Doch sie sagt auch: „Ich weiß, dass du nicht glücklich bist. Ich möchte, dass du 

glücklich bist.“ 

  Und weil sie das möchte, hat meine Mutter die E-Mail mit der Diätwerbung 

geöffnet und das Produkt sofort bestellt. Sie war gerade erst aus dem Urlaub zurück 

und noch völlig neben sich. Sekunden später bekam sie meine Nachricht und schämte 
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sich für ihre Dummheit. Die Pillen stehen ungeöffnet auf ihrem  Kleiderschrank und 

erinnern sie daran, dass sie auf einen Trick hereingefallen ist. 

  Doch damit nicht genug. „Dank dieser blöden Sache weiß ich jetzt, dass ich dir 

bei deinen Gewichtsproblemen nicht mehr helfen kann“, gestand sie mir kurz danach. 

Zu der Einsicht war ich allerdings auch schon gekommen. Mit fünfundsiebzig Jahren 

sollte meine Mutter mir nicht mehr bei meinen persönlichen Problemen behilflich 

sein müssen. Doch diese Erkenntnis löste bei mir keinerlei Verlustgefühle aus, im 

Gegenteil, ich hatte den Eindruck, meine Mutter von einer lästigen Pflicht befreit zu 

haben. Endlich hatte ich die Verantwortung für ein Problem übernommen, das ich nur 

selbst lösen konnte. Eine Hausaufgabe hatte ich damit erledigt! 

  

 Bei unseren Treffen hatte ich außerdem den Wunsch geäußert, mich in Gegenwart 

meiner Mutter weniger egoistisch zu benehmen. Ich wollte sie öfter zum Mittagessen 

einladen und ihr zuhören. Doch was tat ich? Ich suchte ein paar neue Restaurants aus 

und quatschte meine Mutter beim Mittagessen voll! Ich benahm mich schlimmer als 

vorher. Erst am Ende fiel mir mein Vorsatz wieder ein, aber da war es schon zu spät. 

Offenbar hatte ich mir den schlechten Umgang mit meiner Mutter so sehr angewöhnt, 

dass ich ihn nicht einfach ändern konnte. 

  Da kam mir die Idee, einfach so zu tun, als hätte ich meine Mutter zu einem 

Bewerbungsgespräch in ein Restaurant eingeladen. In einer solchen Situation würde 

ich die Fragen stellen, und den Antworten des Bewerbers lauschen. 

  Bei unserem nächsten Treffen setzte ich die Idee um. Das traf sich prima, denn 

meine Mutter hatte gerade mit der Behandlung ihrer Makula-Degeneration begonnen, 

bei der sie Injektionen direkt ins Auge bekam. Sie hatte also eine Menge zu erzählen. 

  Ich packte sogar mein kleines Diktiergerät aus, stellte es vor sie hin und hörte ihr 

zu. Meine Mutter redete und redete. Ich lernte eine Menge Neues über sie, zum 

Beispiel, dass sie gern mit jedem ihrer Kinder einzeln Zeit verbringen würde, also 

ohne Mann und Enkel. Außerdem träumte sie davon, nach Venedig zu reisen, und 

zwar schon seit 1980, als sie die Stadt das erste Mal in einer Eiscreme-Werbung 

gesehen hatte. Und sie ist tatsächlich froh, wenn sie mal ein paar Tage nichts von mir 

hört, weil sie dann weiß, dass ich ohne sie klarkomme. Als ich das hörte, beschloss 

ich, sie nicht mehr mit meinen Sorgen zu belasten. Außerdem kam bei diesem Treffen 

heraus, dass sie sich gern ein wenig umsorgter fühlen würde. Nach ihrer letzten 

Behandlung sei sie so erschlagen gewesen, dass sie das Bett hüten musste. Schön 
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wäre es gewesen, gestand sie mir, wenn eines ihrer Kinder bei ihr angerufen und sich 

nach ihrem Wohlergehen erkundigt hätte. „Alle glauben, ich sei gesund und munter. 

Um mich braucht man sich offenbar keine Gedanken zu machen. Aber ich hätte es 

schon gern, wenn die Leute öfter an mich denken würden“, sagte sie. 

  Meine Mutter mag nicht bevormundet oder übergangen werden. Aussagen wie 

„Mum mag das nicht“ oder „Mum wird auch nicht jünger“, vor allem in ihrer 

Gegenwart geäußert, werde ich also in Zukunft vermeiden.  

  Manchmal fühlt sie sich offenbar nicht ausreichend wertgeschätzt. Was sie für uns 

tue und getan habe, sei aus Mutterliebe geschehen und selbstverständlich gewesen, 

aber gelegentlich frage sie sich schon, ob wir diese Mühe auch zu schätzen wüssten. 

Noch im selben Atemzug suchte sie die Schuld für unsere nicht explizit ausgedrückte 

Wertschätzung bei sich. „Vielleicht habe ich euch so erzogen. Ich habe euch gesagt, 

dass ich keine Karte zum Muttertag möchte, habe euch ermutigt, in die Welt 

hinauszugehen und euer Ding zu machen. Aber manchmal frage ich mich schon, ob 

ihr mich aufrichtig liebt.“ 

  Diese Aussage war ein ziemlicher Schlag. Ich überlege noch heute, wie ich das 

meinen Geschwistern beibringen soll. 

  Aber bei diesem köstlichen Mittagessen bekam ich einen tiefen Einblick in das 

Gefühlsleben meiner Mutter. Sie habe es genossen, im Mittelpunkt zu stehen, gestand 

sie mir, als wir hinterher den Aufzeichnungen lauschten. Ich stellte fest, dass meine 

Mutter dank meiner Zurückhaltung über Themen redete, die sie sonst nie zur Sprache 

gebracht hätte. 

  Nach diesem ersten Treffen legten ich und meine Geschwister zusammen und 

schenkten meiner Mutter eine Reise nach Venedig. Meine Schwester wird sich 

demnächst allein mit ihr zum Mittagessen treffen. Und ich merke mir ihre 

Behandlungstermine, damit ich ihr an diesen Tagen besondere Aufmerksamkeit 

schenken kann. 

  Für alle, die sich nicht sicher sind, was sie für ihre Mutter tun können, kann ich 

die Interviewtaktik nur wärmstens empfehlen. Da kann einem so manche 

Überraschung passieren. 

 

 Doch ich hatte mir nicht nur vorgenommen, meiner Mutter besser zuzuhören und 

weniger zu reden, sondern ich wollte meine Hausaufgaben auch im Umgang mit den 

anderen Familienmitgliedern erledigen. Anlässlich der Rückkehr meines Bruders aus 



17 

 

dem Ausland lud ich meine Mutter und Geschwister zu  einem Abendessen ohne 

Kinder und Partner zu mir nach Haus ein.  

  Mein Bruder war vorübergehend bei mir untergekommen und half mir bei den 

Vorbereitungen. Beim Schnippeln und Köcheln wies ich ihn darauf hin, dass er, der 

uns regelmäßig auf die Palme zu bringen pflegte, sich bei dieser Gelegenheit 

gefälligst auf die Zunge zu beißen habe. Er entgegnete, es sei nicht seine Schuld, dass 

die Dinge beim letzten Familientreffen eskaliert seien. Damit hatte er nicht ganz 

unrecht. Aber dieses Mal sollte es anders sein. 

  Denn ich war auf einer Friedensmission. Ich wusste genau, dass meine Mutter 

nichts so sehr erfreute wie der Anblick ihrer in froher Runde versammelten 

erwachsenen Kinder. Ebenso sehr verabscheute sie es, wenn der Familienfrieden 

durch dumme Streitereien gestört wurde. Bei unserem heutigen Abendessen würde 

ich dafür sorgen, dass es harmonisch blieb. 

  Alles lief ganz wunderbar, das Hähnchen schmeckte köstlich, wie auch die 

Kartoffeln und das Gemüse.  

  Dann aber plauderte meine Mutter darüber, wie schön es für sie sei, bei meiner 

jüngeren Schwester zu wohnen. Wir sollten alle wissen, wie glücklich sie dort sei und 

wie fürsorglich meine Schwester sie betreue. Diese Schwester war nicht zum Essen 

gekommen (vermutlich ahnte sie schon, was sie erwarten würde). 

  Wäre ich nun nicht in Sachen Frieden unterwegs gewesen, hätte ich meiner Mutter 

ein paar Takte dazu erzählt. Meine Worte wären nicht besonders freundlich 

ausgefallen, denn ich hätte meine Mutter auch gern bei mir. Meine Schwester hat in 

ihr einen Babysitter und eine wundervolle Köchin, das kann man wohl kaum als 

schweres Los bezeichnen. Solchen Gedanken hätte ich vermutlich mit wenig 

Beherrschung Ausdruck verliehen. 

  Doch von den vielen Zusammenkünften des Clubs der Töchter geschult zückte ich 

mein Diktiergerät und stellte es demonstrativ neben meine Mutter. Diese Szene würde 

der Gruppe hervorragendes Anschauungsmaterial bieten. Meine Überlegungen waren 

völlig arglos, denn seit Projektbeginn hatte ich meine Mutter schon öfter 

aufgenommen. Aber in diesem Augenblick hatte ich offenbar die Rechnung ohne den 

Wirt gemacht. 

  Meine Schwester erblickte das Gerät und befand, die Familie auf diese Weise 

abzuhören, gehöre sich nicht. Jetzt, wo ich die Szene niederschreibe, finde ich ihr 

Argument durchaus schlüssig. Aber an jenem Abend sah ich die Sache anders. Ich 
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flippte aus, meine Schwester flippte aus, sie stürmte aus dem Zimmer, ich und meine 

andere Schwester ebenfalls, und meine Mutter brach in Tränen aus. Meine 

Friedensmission war gescheitert. Und ich war Schuld. 

  Erst Stunden später hatte sich die Lage wieder beruhigt. Die beleidigte Schwester 

holte einen Karton mit alten Kinderfotos hervor und die angriffslustige Schwester 

machte sich über die damalige Mode lustig. Damit waren die Wogen geglättet, meine 

Mutter wieder froh. Nur ich war es nicht. Es war mir wieder passiert. Obwohl ich mir 

so viel Mühe gegeben hatte. Sollte ich die Angelegenheit nicht einfach auf sich 

beruhen lassen? 

  Die Antwort lautete nein, denn man kann nicht erwarten, dass jahrelange 

Angewohnheiten so einfach verschwinden. Es ist wichtig, dranzubleiben, es immer 

wieder zu versuchen, bis es schließlich klappt. Es gibt Strategien, bestimmte 

provozierende Situationen und Konstellationen zu vermeiden. Man kann am Tisch 

Abstand halten von denjenigen, mit denen man oft aneinandergerät, ärgerliche 

Themen ignorieren und sich stattdessen auf angenehmere Unterhaltungen 

konzentrieren. Die Aufmerksamkeit sollte sich auf das Wohl der Mutter richten, und 

mit etwas Achtsamkeit kann man potenzielle Ärgernisse oft schon im Keim ersticken. 

Wie ein Autofahrer erkennt die umsichtige Tochter Schlaglöcher schon von Weitem 

und umfährt sie einfach. Der um Gleichmut bemühten Tochter gelingt es sogar, sich 

herauszuhalten, wenn die Mutter sie dazu animiert, die anderen Geschwister 

aufzuziehen. Am Ende dieser Entwicklung wird es keine Scherbenhaufen und 

gekränkte Gäste mehr geben, und die Mutter wird mit einem seligen Lächeln im Kreis 

ihrer Lieben sitzen. 

  Genau so ist es mir nach einem der letzten Zusammenkünfte des Clubs der 

Töchter ergangen. Und es war wie ein Sieg. 

 

 Brief der abhängigen Tochter an ihre Mutter 

   

 Liebe Mutter, 

 kannst Du Dich noch an dieses Lied erinnern, das Camille O’Sullivan letztens im 

Spiegelzelt auf dem Jahrmarkt sang? Das mit dem Refrain „Schau Mami, ohne 

Hände“. Damit hatte sie die ganze Welt meiner Kindheit in den Saal geholt. Und als 

wir an diesem Tag nach Hause gingen, hast du es nachgesungen, es klang ein 

bisschen schief, weil du dabei geweint hast. Ich habe gelacht, aber nicht, weil ich 
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mich über dich lustig machte, sondern weil ich glaubte, deine Gefühle zu verstehen. 

  Kannst du dich an dieses Lied erinnern? Erst seit fünf Jahren verstehe ich es 

tatsächlich, denn seit dieser Zeit bin ich selbst Mutter. Wenn ich es jetzt singe, denke 

ich an meine beiden Kinder. Sie brauchen mich so, wie ich dich damals brauchte. 

Auch sie brauchen Schutz, Trost und Zuversicht. Ich habe dich damals immer als 

furchtlos erlebt. Du warst meine Heldin. Wenn ich in deinen Armen lag, hatten die 

Monster keine Chance. Alles war gut. 

  Weißt du noch, wie ich mit dem Kopf im Gitterzaun stecken blieb, und du die 

Feuerwehr rufen musstest? Und erinnerst du Dich noch an den Tag, als ich mir eine 

Beule holte, die so dick wurde, wie man es sonst nur im Zeichentrickfilm sieht? Wir 

fuhren mit dem Bus zum Krankenhaus. Du hieltst meine Hand. Und weiß du noch, wie 

du mich aus dem Pub gezerrt hast, weil du mich in schlechter Gesellschaft wähntest? 

Den ganzen Weg nach Haus habe ich dich angebrüllt. Weißt du das noch? Ich schon. 

Damals wollte ich mich nur ein bisschen amüsieren und habe deine Sorge nicht 

verstanden. Aber heute ist mir klar, dass mir Ähnliches bei meinen Mädchen 

bevorsteht.  

  Jetzt weiß ich auch, warum du damals geweint hast. In diesem Lied geht es um 

eine Mutter, die nicht mehr lebt, aber du bist noch bei mir. Uns bleiben hoffentlich 

noch viele Jahre. Du bist nicht weg, also muss ich dich nicht vermissen. Noch nicht. 

  Durch meine Gespräche mit den anderen Frauen im Club der Töchter habe ich 

gelernt, dass ich jetzt, wo du älter wirst, achtsamer mit dir umgehen und dich mehr 

wertschätzen sollte. Irgendwann wirst du gebrechlicher und dann wirst du uns 

dringender brauchen. Doch nur weil du du noch immer fit bist, bedeutet das nicht, 

dass du keine Fürsorge brauchst und nicht von uns verwöhnt werden möchtest. 

Irgendwann werde ich mich für deine Zuwendung revanchieren können, aber 

hoffentlich liegt diese Zeit noch in weiter Ferne. Doch ich sollte mich schon einmal 

darauf vorbereiten. Zu dieser Erkenntnis bin ich durch den Club der Töchter gelangt 

– diese Gespräche rüttelten mich auf und zeigten mir, dass sich etwas ändern muss. 

  Ich will nicht mehr unachtsam mit dir umgehen, Mutter. Langsam wird meine 

Liebe für dich erwachsen. Danke, dass du die beste Mutter der Welt bist – und für die 

vielen lustigen Augenblicke. 

 Deine Tochter, 

 Róisín 


