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Februar 1895, Brive-la-Gaillarde

Gabrielle zog die Strickjacke fest um den schmalen Korper. Viel
zu grofSe Maschen, mehr Ldcher als wirmende Wolle. Sie sollte
tur die Mutter Kernseife besorgen. Eine Aufgabe, die Gabrielle
aus zwei Griinden gern iibernommen hatte. Zum einen war ihr
alles recht, um an die frische Luft zu kommen und durch die
Strallen von Brive-la-Gaillarde zu streifen. Noch wichtiger war
ihr alles, womit sie ihrer Mutter das Leben ein bisschen leichter
machen konnte. Maman sah schlimm aus, wie ein Gespenst. Von
Tag zu Tag keuchte sie schrecklicher, in letzter Zeit fiel sie sogar
immer ofter einfach um.

»Weil sie keine Luft kriegt, wird sie ohnmichtig«, hatte eine
Nachbarin gesagt, eine Blumenverkiuferin, die Gabrielle um
ihre Miitze und das dicke Schultertuch beneidete. »Sie ist aber
auch ein mageres Rippgestell* Wird Zeit, dass sie mal was auf die
Hiiften kriegt, nicht immer nur einen dicken Bauch.«

Gabrielle passierte das riesige Gebiude aus groflen hellen
Steinen, die von Weitem rau wie Bimsstein aussahen. Keiner
hatte die gleiche GrofSe wie ein anderer, trotzdem wirkten die

Mauern akkurat. Um die Fenster herum waren dunklere Quader



verbaut. Gabrielle gefiel dieses Haus sehr gut, es wirkte schlicht
und doch gleichermaflen elegant. Sie kam nicht oft hier vorbei,
aber jedes Mal fragte sie sich, wer hier wohl wohnen mochte. Das
musste ein sehr reicher Mann sein. Das Gebaude war riesig und
hatte in der Mitte sogar einen dreistﬁckigen Turm.

»Wie ein Schloss«, fliisterte sie und riss sich schweren Her-
zens von dem Anblick los. Sie musste weiter, den in Papier gewi-
ckelten Block Seife abliefern, doch sie wollte noch nicht zuriick
in das stinkende diistere Armenviertel. Sobald sie zur Tiir he-
reinkime, wiirde ihre Mutter ihr das Pickchen abnehmen und
sich daran machen, den Holzboden im Gastraum zu scheuern
und die Wische zu waschen. Gabrielle beschloss, ihren Freun-
den einen Besuch abzustatten, ehe sie nach Hause ging. So lange
konnte sich ihre Mutter noch ein wenig beim Sockenstopfen
oder dhnlich leichten Titigkeiten ausruhen. Der Weg zum
Friedhof war nicht weit. Am liebsten war Gabrielle im Friihjahr
dort, weil es dann iiberall blithte und nach Rosen und Jasmin
duftete. Allerdings waren im Winter weniger Menschen da, und
Gabrielle hatte ihre Freunde fiir sich. So war es auch an diesem
fmstigﬂwindigen Februartag

»Bonjour!« Sie hatte das namenlose Grab erreicht, das ihr
das liebste unter allen Gribern war. Kaum zu sehen war es
zwischen den knorrigen Zweigen zweier Rotdornstriucher. »Es
ist niemand gekommen, sie zu schneiden.« Sie lichelte frohlich.
» Natiirlich nicht, wiirde ich auch nicht machen, da reif3t man
sich nur die Haut auf.« Sie schob mit dem Schuh gelbes Laub
von der verwitterten Steinplatte, das leise knisterte. »Denk nur
nicht, ich hitte Angst vor ein paar Kratzern.« Gabrielle richtete
sich auf und streckte den Riicken durch. »Aber eine feine Dame

hat eben auch eine feine Haut. Und ich werde einmal eine feine



Dame sein.« Sie stemmte die Fauste in die Hiiften. Beinahe wire
ihr die Seife aus der Zeitung gerutscht. »Du lachst doch nicht
etwa’« Sie setzte eine strenge Miene auf, kicherte und schlender-
te Giber den hart gefrorenen Sandweg zwischen steinernen Kreu-
zen, niedrigen Biischen und Grabmailern hindurch. »Ich drehe
meine Runde«, erklirte sie, als erwartete einer der Toten eine
Erklirung fir ihr seltsames Tun. Ein Miadchen von elf Jahren,
das tiber einen Friedhof spazierte, wiirde man wohl als seltsam
bezeichnen, das war ihr bewusst. Obendrein, weil sie hier nie-
manden kannte. Gabrielle genoss es. Sie fihlte sich nicht allein
und war es doch auf angenehme Weise. Welchen Namen sie
auch immer mithsam entzifferte, nie wurde ihr das Herz schwer,
niemanden musste sie beweinen. Sie konnte sich in aller Ruhe
ihren Triumen hingeben, die sie sonst niemandem anvertrauen
konnte, wenn sie nicht ausgelacht werden wollte. In jeder freien
Minute malte sie sich aus, wie ithr Leben als Erwachsene aus-
sehen wiirde. Eigene Entscheidungen treften, dahin gehen, wo es
ihr gefiel, ein Ehemann, der nicht stindig fort war. Feine Damen
fanden auch feine Herren. Sie wiirde spater einmal reich sein.
Reich und berithmt. Davon war sie zutiefst iiberzeugt, obgleich
ihr natiirlich bewusst war, dass sie die Einzige war, die daran
glaubte. Gabrielle blieb an einem steinernen Hiuschen mit einer
eisernen Pforte stehen, dem Eingang zu einer Familiengruft.
»Wozu soll die Tiir gut sein? Ihr bekommt doch niemals Be-
such.« Sie zuckte mit den Achseln und schiittelte den Kopf. Wer
sich eine solche Grabstitte mit einem verschnorkelten Tor leis-
ten konnte, das niemand brauchte, wie viel Geld musste er beses-
sen haben! Thr Magen knurrte. Wenn sie endlich erwachsen und
stinkreich war, dann hitten alle immer reichlich zu essen, sogar

Schokolade im Uberfluss. Sie wiirde ihrer Mutter die schénsten



Kleider kaufen, die in der Stadt zu finden waren. Mutter briuch-
te nie wieder einen Finger zu kriimmen.

»Ein eigenes Pferd werde ich auch haben. Reiten kann ich
lernen«, murmelte sie leise vor sich hin. »Das habe ich gesehen,
als ich noch klein war. Sah nicht schwer aus. Und iiberhaupt, es
gibt nichts, was man nicht lernen kann.«

Ihre Runde niherte sich dem Ende, Gabrielle war zurtick in
dem Teil des Friedhofs, auf dem die Parzellen klein waren und
dicht nebeneinanderlagen. Im Tod wie im Leben, ging ihr durch
den Kopf. Der Mann, dem das grofle Haus mit dem dreisto-
ckigen Turm gehorte, wiirde auch ein prunkvolles Grab haben.
Der, dessen Uberreste unter der von Flechten iiberzogenen
Steinplatte zu ihren Fiiflen vermoderten, diirfte auch zu Leb-
zeiten nur das Notigste gehabt haben. Wenn sie einmal tot war,
wiirde eine sehr grofle Granitplatte an Gabrielle erinnern. Und
eine Bank wiinschte sie sich, damit Menschen, die gern ein wenig
mit den Toten plauderten, sich bei ihr ausruhen konnten. Aber
davor lag ja noch ihr Leben! Und das sollte prachtvoll sein, nicht
so erbirmlich wie das ihrer Mutter. Stindig musste sie hinter
den Korben voller Leibchen, Kiichenschiirzen, Arbeitszeug
und Kurzwaren auf dem Boden hocken, weil es nicht einmal
fiir einen hiibschen Marktstand reichte. Gabrielle kannte ihre
Mutter eigentlich nur schwer arbeitend. Wenn sie mal nicht auf
allen vieren schuftete oder die Waren ihres Mannes feilbot, lag
sie im Kindbett. Zuletzt war Augustin auf die Welt gekommen.
Es schien ihm nicht sonderlich gefallen zu haben, denn er war
gleich wieder gestﬂrben*

»Ich muss gehen.« Sie umklammerte die Seife. »Bis zum
nichsten Mall« Sie winkte dem eingewachsenen Grab flichtig

zu, ehe sie den Friedhof hinter sich liefs.



Auf dem Heimweg begleiteten sie das Klacken der Sohlen vo-

riibergehender Soldaten, das Klingeln der Sporen der Herren
Ofhziere und das hohle Klopfen der Hufe auf Kopfsteinpflaster.
Dunkle Wolken jagten iiber den grauen Himmel. Eine Ginse-

haut lief§ Gabrielle schaudern. Sie beschleunigte ihre Schritte
immer mehr und sehnte sich mit einem Schlag nach der Ge-
borgenheit bei Onkel Augustin in Courpiére. Dort, inmitten der
weitliufigen Natur, war alles hell und warm und leicht gewesen.
Und die Vogel hatten immer gezwitschert. Obwohl sie wusste,
dass im Gasthaus in der Avenue d’Alsace-Lorraine, wo sie mit
ihrer Mutter und ihren beiden Schwestern in einer mufhgen
Kammer lebte, weder Leichtigkeit noch Wirme auf sie warteten,
war sie froh, als sie den Hintereing&ng erreichte. Sie betrat die
Kaschemme und lief die ausgetretene Stiege nach oben.

»Ich bin wieder da!«, rief sie schon, ehe sie die Tiir zur Kam-
mer Offnete. Keine Antwort. »Maman? Julia? Antoinette?« Wie-
der nichts. Allmihlich gewdhnten sich ihre Augen an das weni-
ge Licht. Uber den zwei schmalen Betten, die sie sich zu viert
teilten, lagen glatt gestrichen die vergilbten Uberdecken, Schuhe

standen in Reih und Glied darunter. In allen Ecken des Zimmers

tummelten sich Gegenstinde, Kofter, Topfe, eine Vase, der ein

Henkel fehlte, Geschirr, Bettwische zum Wechseln und weitere

Habseligkeiten, trotzdem wirkte der Raum aufgeriumt.

»Wer wenig Platz hat, muss ordentlich sein«, predigte Mutter
ihnen stets.

Es war so kalt, dass Gabrielle rasch priifte, ob das Fenster
hinter den dicken Vorhingen geschlossen war. Sie seufzte. Wenn
der Kerl, dem die Wirtschaft gehorte, doch endlich etwas gegen
den schrecklichen Durchzug unternehmen wiirde. Sie packte

sich kurzerhand einen Ersatzbettbﬂug und smpfte ihn in die
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Ritzen, ehe sie sich sonst noch den Tod holten. Wo mochten nur
alle sein? Fiir eine Sekunde leuchtete in ihrer Phantasie ein Bild
auf: [hr Vater war zuriick, hatte endlich gute Geschifte machen
konnen, so dass sein Geldbeutel prall gefillt war. Gabrielle sah
ihn vor sich, mit Mutter und ihren Schwestern an einem Tisch
unten im Gastraum, vor ihnen grofle Teller mit Bergen aus
dampfendem Fleisch und Gemiise. Ihr lief das Wasser im Mund
zusammen. Eilig lief3 sie die Kammer hinter sich und lief wieder
hinunter, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Doch auch
in dem kleinen Lokal war niemand, die Stiihle standen verkehrt
herum auf den Tischen.

»Als ob ich mich gefreut hitte, Papa zu sehenc, fliisterte sie.
»Als ob er jemals Geld nach Hause bringen wiirde.« Wenn sie
schon mal hier unten war, konnte sie nachschauen, ob der Wirt
auf dem Tresen oder in der Kiiche etwas vergessen hatte, das sie
rasch zwischen ihren Lippen verschwinden lassen konnte. Nichts,
nicht einmal ein vertrockneter Kanten Brot lag im Schankraum
herum. Gabrielle priifte die Tuir zur Kiiche. Sie hatte Gliick, es
war nicht abgeschlossen. Sie 6ftnete. Der schwache Lichtschein,
der in den fensterlosen Raum fiel, traf auf zwei Schuhe, die
Sohlen zu Gabrielle gerichtet, aus denen bleiche Knochel ragten,
dariiber ein Rocksaum. Gabrielle schrie auf.

sMaman!« In drei Schritten war sie neben dem leblosen
Kérper ihrer Mutter und lief8 sich auf die Knie fallen. Scharfe
Kanten der rauen Ziegelsteine bohrten sich durch den Stoft ih-
res Kleides. »Ich habe die Seife besorgt, um die du mich gebeten
hast. Horst du?« Es war nicht richtig, dass ihre Mutter auf dem
kalten harten Boden lag. Bestimmt war sie wieder ohnmaichtig
geworden, weil ihr die Luft ausgegangen war. Vielleicht schliet

sie auch einfach nur vor lauter Erschopfung, weil sie immer viel
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zu viel arbeitete. »Bitte, kannst du nicht wenigstens kurz zwin-
kern?« Gabrielles Stimme wurde diinn. Sie hatte einmal gesehen,
wie jemand priifend eine Hand an den Hals eines alten Mannes
gelegt hatte, der mitten auf dem Markt zusammengebrochen
war, Dummerweise hatte sie keinen Schimmer, wofiir das gut
gewesen war. [rotzdem beriihrte sie behutsam die Haut ihrer
Mutter und erschrak. Wie kalt sie sich anfiihlte. Viel zu kalt.
»Du musst unbedingt aufstehen, sonst hustest du am Ende
nur noch mehr. Bitte, Maman, sag doch, was ich tun soll!« Thre
Mutter regte sich noch immer nicht. Plotzlich fiel Gabrielle
auf, dass das von unzihligen Stunden auf dem Markt sonnen-
gebriunte Gesicht ihrer Mutter blass war. Es sah ihr zwar noch
dhnlich, hatte sich aber verindert. Wo war das sanfte Licheln
hin, wo die Lebendigkeit? »Du musst aufstehen, erklirte sie be-
stimmt, wischte sich mit dem Armel iiber ihre nassen Wangen
und kam selbst wieder auf die Fiifle. »Los, du stehst jetzt auf!
Ich helfe dir.« Sie packte einen Arm, unterdriickte das Grauen,
das in ihr aufstieg und zog mit aller Kraft. Der Oberkérper ihrer
Mutter hob sich ein wenig vom Steinboden. Mehr brachte Ga-

brielle nicht zustande. Ihre Mutter gab sich aber auch gar keine
Miihe, ihr zu helfen. Sie riithrte sich kein bisschen.

»Allein schaffe ich das nicht«, schluchzte Gabrielle und lief8

den Korper behutsam zuriicksinken. Eine Weile stand sie nur so
da, den Arm noch immer in ithren Hinden. Mit einem Mal stief8

sie auch 1hn zuriick zu Boden. »Wenn du mir nicht hilfst, kann
ich dir auch nicht helfen, schrie sie.

»QGabrielle?« Julias Stimme liefs sie herumfahren. [hre Schwes-
tern standen an der Kiichentiir und starrten auf die Fiifle ihrer
Mutter.

»Sie ist tot«, Hiisterte Gabrielle.

11



»So0 hat es irgendwann kommen miissen«, sagte der Gastwirt
mit belegter Stimme, den das Weinen und Klagen der Miadchen
in die Kiiche gerufen hatte. »Es ist ein Jammer.« Er titschelte
ihnen ein wenig unbeholfen die Schultern. »Ich werde eurem
Vater Bescheid geben, damit er euch holt.«

»Wohin dieses Mal?«, wollte Julia leise wissen und wischte
sich einen Tropfen von der Nase. Antoinette, die Jiingste von
ihnen, sagte kein Wort.

»Zuriick nach Courpiére?« Gabrielle spiirte einen Funken
Hoftnung. Ihr Lieblingsbruder Alphonse und Lucien, der Kleins-
te, waren dort bei Onkel Augustin. Es wire schon, wenn sie wie-
der alle zusammen sein kénnten.

»Vielleicht, ich weil8 es nicht. Das ist Sache eures Vaters.« Er
rausperte sich. »Hier kénnt ihr jedenfalls nicht bleiben.« Gabri-
elle bekam es mit der Angst zu tun, und auch Julia riss entsetzt
die Augen auf. »Fiir heute Nacht schon noch«, beschwichtigte
er sie, »aber ihr miisst so schnell wie moglich verschwinden. Tut
mir leid. Ich habe eurem Vater das Zimmer gegeben, weil er als
Kellner fiir mich arbeiten wollte. Und wo ist er? Stindig unter-
wegs. Wire eure Mutter nicht fiir ihn eingesprungen und hitte
klaglos alle Aufgaben tibernommen, die ich ihr gegeben habe,
wirt ihr schon lange nicht mehr hier.« Er legte einen groflen
Putzlappen tiber ihr bleiches Gesicht. »So eine fleifige Frau, es

ist wirklich ein Jammer!«

Nachdem er ihnen versichert hatte, sich um die Formalititen
und den Leichnam zu kiimmern, waren die drei Schwestern die
Treppen hinaufgeschlichen und hatten sich zusammen in ein
Bett gelegt. Sie schmiegten sich dicht aneinander, um sich zu

wirmen und zu trosten.
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»Was nun wohl aus uns wird?«, fragte Julia in die Dunkelheit.
»Glaubst du, Papa bleibt jetzt bei uns?«

»Nein!« Gabrielle schluckte. Weder konnte sie sich das vor-
stellen, noch wollte sie es. »Wir werden alle bei Onkel Augustin
leben, denke ich. Das hoffe ich«, setzte sie leise hinzu.

»Ist mir egal, wo wir wohnen«, brummte Antoinette, » Haupt-
sache, es ist besser als hier.«

Gabrielle lag lange wach. Immer, wenn der Schlaf sich ihrer
endlich annehmen wollte, schiittelte ein heftiges Schluchzen
Julia, und Gabrielle streichelte ihr trostend tiber das Haar. Oder
Antoinette wilzte sich im Traum herum und verpasste Gabrielle
einen Tritt. Wihrend sie so dalag, kam ihr plétzlich in den Sinn,
was der Wirt zu ihnen gesagt hatte. Er wollte Vater Bescheid
geben. Dann wusste er also, was ihrer Mutter stets verborgen ge-

blieben war, er wusste, wo sich ihr Vater herumtrieb.

Albert Chanel lief8 nicht lange aut sich warten. Von Traurigkeit
oder Bestiirzung keine Spur. Im Gegenteil, er schien Gabrielle
seltsam erleichtert zu sein, als er sie aufforderte, die Kammer
auszuriumen und sauber zu hinterlassen.

»Ich habe auf dem Markt zu tun. Kann es mir nicht leisten,
auf die Einnahmen zu verzichten. Heute Abend bin ich zuriick,
dann geht’s los.«

»Bringst du uns nach Courpiére?« Gabrielle sah ihn an.

»Nein, ihr kommt nach Aubazine.« Das war alles. Kein Wort
der Erklirung. Als wiisste sie, was das zu bedeuten hatte.

»Vielleicht lebt dort ein anderer Onkel«, meinte Julia, als Ga-
brielle ihr davon erzihlte, und machte sich daran, ihr Hab und
Gut in die paar Sicke und zwei Kisten zu packen, die ihr Vater

ithnen hingestellt hatte. »Oder eine freundliche Tante.«
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»Wer'’s glaubt ...«, meinte Antoinette missmutig.

In Aubazine wartete kein weiterer Verwandter der uniiber-
schaubar groflen Familie Chanel auf sie, den sie bisher noch
nicht kennengelernt hatten. Gabrielle begriff, was ihr Vater vor-
hatte, als sie sich Besen, Feudel und Eimer vom Wirt holte und
beiliufig erwihnte, wohin sie autbrechen wiirden.

»Da gibt es ein altes Kloster«, verriet er ihr. »Darin ist das
grofite Waisenhaus der Umgebung untergebracht.« Auf seinen
Lippen erschien ein Licheln. »Ein guter Ort, da gibt es viele
Rotznasen in eurem Alter. Da seid ihr nicht allein.«

Waisenkinder. Das Wort heftete sich an ihre Fersen. Es folgte
ihr die Stiege hinauf, wich ihr nicht von der Seite, wihrend sie die
Kammer ausfegte und putzte und stieg mit ihr in den einfachen
Karren, der sich in den Abendstunden quietschend in Bewegung
setzte. Raus aus der Avenue d'Alsace-Lorraine, fort von Brive-la-
Qaillarde. Sie rumpelten tiber Kﬂpfsteinpﬂaster immer tiefer in
den Wald hinein. Anfangs kamen sie noch einigermaflen schnell
voran, doch die beiden Giule waren rasch erschépft. Da konnte
Vater noch so sehr luchen und auf sie eindreschen, es half alles
nichts. Er musste hinnehmen, dass sie sich behibig die Hiigel
hinaufquailten. Julia und Antoinette sagten kein Wort, und auch
Gabrielle schwieg. Drei Waisenkinder, die ihrem Schicksal ent-
gegenholperten.

»Nein«, schrie es in Gabrielle, »wir sind keine Waisen. Wir
haben Papa!« Was hatte es zu bedeuten, wenn der eigene Vater
einen ins Waisenhaus brachte? Sobald sich die Antwort an-
schlich, schossen Gabrielle Tranen in die Augen, ein Klof$ mach-
te ihr die Kehle eng.

Da horte sie mit einem Mal die Stimme ihrer Mutter, so

deutlich, dass sie sich erschrocken umblickte: »Ich wollte unbe-
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dingt, dass du Gabrielle heifft. Weillt du, was dein Name be-
deutet?«

sBedeutet? Es ist nur ein Name.« Sie zuckte hilflos mit den
Schultern.

»Was hast du gesagt?« Julia runzelte die Stirn.

»Nichts. Ich habe nur an etwas gedacht.«

»Sie fithrt mal wieder Selbstgespriche.« Antoinettes Ton lief3
keinen Zweifel daran zu, wie seltsam sie Gabrielles Angewohn-
heit fand.

Gabrielle ging nicht daraut ein. Die Erinnerung stand ihr allzu
lebhaft vor Augen. Es war lange her, dass Maman sanft den Kopf
geschiittelt und erklirt hatte: »Es ist viel mehr, mein Kind. Dein

Name steht fur Stirke und Kraft.«

(Gabrielle musste also stark sein, sie musste beweisen, dass ihre
Mutter sich nicht getiuscht, sondern ihr den passenden Namen

ausgesu cht hatte.

Nach etwa drei Stunden schilte sich auf der Bergspitze vor ihnen
die Silhouette des Klosters aus dem fahlen Mondlicht. Der An-
blick hatte nichts mit dem hellen strahlenden Mirchenschloss
aus Brive-la-Gaillarde gemeinsam. Der Bau wirkte bedrohlich
und lief$ Gabrielle an einen Kerker denken. Sie stellte sich vor,
er wire ein Ungeheuer, das sie mit Haut und Haar verschlucken
wiirde. Sie wiirde sich darin auflésen und aus nichts mehr be-
stehen als aus lauter Schwarz. Vielleicht landete sie aber auch
in einer Gruft oder unter einer moosbewachsenen verwitterten
Steinplatte, oder sie sah dort sogar ihre Mutter wieder. Nur noch
eine Kurve, dann brachte Vater die Pferde mit ruppigem Ziehen
an den Ziigeln zum Stehen. Er sprang vom Wagen, schnappte

sich den alten Lederkoffer, der 1mtdiirftig von einem Giirtel zu-
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sammengehalten wurde, und ging ohne ein Wort vorweg auf das
Portal zu. Die Midchen folgten ihm Schulter an Schulter. Er
zog an einem Seil, irgendwo tiber ihren Kopfen liutete eine Glo-
cke. Gabrielle wusste nicht, was sie sich wiinschen sollte. Dass
niemand da war? Aber wohin dann? Dass jemand sie herein-
lief3? Die Geduld ihres Vaters war sehr begrenzt. Er grift bereits
erneut nach der Klingelschnur, als sich mit einem kratzenden
Geridusch die Abdeckung eines quadratischen Fensterchens im
Holz zur Seite schob und gleich wieder schloss. Kurz darauf 6ft-
nete sich die schwere Holztiir und fiel, nachdem alle vier ein-
getreten waren, krachend hinter ihnen ins Schloss. Im Schein der
Laterne, die die Nonne vor sich hielt, erkannte Gabrielle deren
schwarzes Gewand, einen schwarzen Schleier und den Streifen
einer weiflen Haube, die ihre Haare verbarg. Um sie herum nur
nackte Steinwinde. Die Ordensschwester blickte missmutig auf
die spiten Giste.

»Mein Name ist Albert Chanel. Ich habe IThnen eine Nach-
richt geschickt«, erklirte Vater.

»Sie bringen Thre Kinder mitten in der Nacht her?« Der Ton
sagte mehr als jedes ihrer Worte. »Haben sie wenigstens schon
zu Abend gegessen?«

Sie hatte ihren Satz kaum beendet, als Gabrielles Magen laut
knurrte. Julia kicherte kurz, wurde aber sofort wieder stumm.
Sie war vollig durcheinander und tibermiidet. Die Nonne schiit-
telte den Kopf und seufzte.

Vater stellte den Koffer ab.

» [ja, ich muss dann auch ... Macht keinen Arger!ﬁ, sagte er,

drehte sich um und ging. Die schwere Eingangstiir schlug ein

zweites Mal mit drohnendem Hall ins Schloss. Fiir ein paar

Atemzi ge blieb es vollkommen still.
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»Na, dann kommt mal mit! Ich koche euch ein paar Eier,
verkiindete die Ordensfrau, eine der Schwestern vom Heiligen
Herzen Mariens. Gabrielles Herz hiipfte, sie af$ fiir ihr Leben
gern gekochte Fier.

»Nein, danke, ich habe keinen Hunger«, log sie trotzdem. Die
Nonne empfand die Midchen als Last, das war nicht zu iiber-
sehen. Gabrielle wollte kein Abendessen von jemandem haben,
der sie als listig empfand. Sie wollte von dieser Frau und diesem

Kloster tiberhaupt nichts haben.

Ein Tag im Waisenhaus war wie der andere. Die Chanel-Schwes-
tern lernten etwas tiber verschiedene Heilige, vor allem tiber den
Monch, der einst das Kloster gegriindet hatte. Selbst wihrend
der Mahlzeiten und der regelmifSigen Ausfliige ins Griine wut-
de ihnen iiber ihn vorgelesen. Drinnen war alles diister, freud-

los und kalt. Und doch ... Die Nonnen waren freundlich. Sie

kiimmerten sich mit einiger Hingabe: um die ihnen anvertrauten
Kinder. Nach einer Weile empfand Gabrielle die Struktur, die
ihr Leben plotzlich hatte, als angenehm. Sie gab ihr eine Sicher-
heit, die sie vorher nicht gekannt hatte. Wenn Julia, Antoinette
und sie abends zu Bett gingen, wussten sie, was sie am nichsten
Morgen erwartete. Und noch etwas mochte sie sehr: die ein-
fachen Formen, symmetrischen Reihen aus Tischen oder Betten,
gleichmifSig ausgerichteten Rechtecke aus Holz oder Leinen in
den schmucklosen Schlaf- und Essriumen, den sauberen Geruch
der stets gewaschenen weiflen Blusen und schwarzen Récke der
Maidchen, die Wischeschrinke, in denen alles ordentlich seinen
Platz hatte. Auflerdem brachten die Nonnen Gabrielle den Um-
gang mit Nadel und Faden bei. Es ging zwar nicht darum, etwas

Hiuibsches zustande zu bringen, sondern etwas Praktisches zu
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schaffen, das lange halten wiirde, trotzdem schitzte Gabrielle
diese Beschiftigung sehr. Wann immer ein Kleid, ein Bettlaken
oder sonst etwas kaputtgegangen und nicht mehr zu reparieren
war, fragte Gabrielle, ob sie den Stoft haben konnte.

»Ich mochte besser nihen lernen und kénnte damit tibeng,
sagte sie den Nonnen. »Sonst wird er doch nur weggeworfen.«

» Warum nicht? Behalte ihn nur, mein Kind.«

Im Sommer machte sie sich iiber ihre Schitze her, dann waren
Ferien, und die Miadchen hatten Zeit fiir sich. Gabrielle nutzte
sie, um zu nihen! Sie schneiderte Récke und Blusen, die nahezu
die gleiche Form hatten wie jene, die die Waisenmidchen trugen.
Auch waren sie meistens schwarz und weifs, denn farbige Stoffe
gab es in dem alten Kloster kaum. Und doch fiihlte sich Gabriel-
le wie im Himmel! Hier sorgte sie mit einem Abniher fiir eine
rafhinierte Passform, dort zauberte sie mit einer dezenten Riische
aus einem einfachen Stiick etwas Besonderes. Sie dachte nicht
lange nach, in ihrer Phantasie tauchten von allein Varianten
einfacher Kleidung auf, die ihrer Trigerin mehr schmeichelten.
Und sie hatte ein Gefiihl fiir das Material, konnte sich leicht vor-
stellen, wie sie es anstellen musste, die Taille zu betonen oder
eine Schleife zu raffen, um das gewiinschte Ergebnis zu erhalten.
Alle Kinder freuten sich auf die Sommerferien, weil sie nach
Hause geholt wurden. Gabrielle, Julia und Antoinette blieben
in Aubazine. Sie suchten sich ein windgeschiitztes Plitzchen
zwischen Querhaus und Dormitorium, Gabrielle fidelte Garn
in eine Nadel, wihrend Julia mit einem Buch neben ihr saf$ und
Antoinette einfach nur die Wolken betrachtete. Sie waren frei
von dem engen Korsett eines festen Stundenplans und doch um-
ge:ben von einer Sicherheit, die aus drei Mahlzeiten am Tag und

Zuverliissigen freundlichen Menschen bestand.
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Als die nichsten Sommerferien vor der Tiir standen, rief die
Mutter Oberin die drei Schwestern zu sich.

»Qute Nachrichten«, verkiindete sie und lichelte fréhlich.
»]hr werdet die Ferien bei Louise Costier in Varennes-sur-Allier
verbringen.,ﬁ Weil keine der drei etwas mit dem Namen anfan-
gen konnte, erginzte sie: »Es ist die Schwester eures Vaters, eure
Tante Louise. Die gute Seele ist mit einem Eisenbahner verhei-
ratet. Sie holen euch morgen nach dem Friihstiick ab.«

»Ich bleibe hier!«, sagte Gabrielle und dachte, damit wire
der Fall erledigt. Wire ja noch schoner! Sie hatte sich seit dem
Winter auf die Stunden gefreut, in denen sie die Schnittform
mit Schneiderkreide aufmalen, die einzelnen Stiicke zunichst
mit Stecknadeln fixieren und schlief8lich mit akkuraten Nihten
aus Stoffstiicken eine Bluse oder ein Kleid entstehen lassen wiir-
de. In den letzten Wochen waren exakte Modelle in ihrem Kopt
entstanden, die sie in Gedanken immer mehr verfeinert hatte.
Sie wiirde sich dieses Vergniigen auf keinen Fall nehmen lassen.
Doch sie hatte sich getiuscht.

» Wir konnen Madame Costier nicht mehr erreichen, erklirte
die Mutter Oberin sanft. Ihr giitiges Gesicht bekam einen mitlei-
digen Ausdruck. »Stell dir nur vor, wie sie sich fithlen wird, wenn
sie voller schoner Pline fiir die nichsten Wochen hier eintrifft,
und enttiuscht ohne euch wieder fahren muss. Das mochtest du
ihr gewiss nicht antun, mein Kind.« Es war keine Frage.

»Aber was ist mit meiner Enttiuschung?«, wollte Gabrielle
wissen.

»Also wirklich, Gabsi«, raunte Julia, »was willst du denn?
Wir kommen hier endlich mal heraus. Eine Abwechslung ist be-
stimmt nett.« Antoinette zuckte nur mit den Schultern, ihr war

es gleich, wo sie sich langweilte.
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»Es ist ausgemacht, lief§ die Mutter Oberin sie wissen. »Ihr
konnt gehen.«

Gabrielle hatte kaum geschlafen, als am nichsten Morgen
ein Wagen vor dem Kloster hielt und die Frau ausstieg, die ihr
die Ferien verdorben hatte, ehe sie iiberhaupt anfingen. Julia da-
gegen war ausgeruht und bereit, sich den Regeln des Hauses zu
unterwerfen, in das man sie bringen wiirde. Sie hatten bereits
viele Tanten kennengelernt, manche waren im Rahmen ihrer
Mﬁglichkeiten gmﬁzﬁgig und lustig, andere waren bdse alte
Schachteln. Julias Hoftnung war, Louise in die erste Kategorie
einordnen zu konnen, sie freute sich sogar ein wenig auf den
Tapetenwechsel. Antoinette wirkte véllig unbeteiligt. Gabrielle
hatte sich daran gewdhnt, die Stimmung ihrer kleinen Schwester
nicht einschitzen zu konnen. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie
schlechte Laune hatte, war meistens hoch.

»Sieh sie dir nur an! Sind sie nicht hiibsch?« Tante Louise
erwartete von ihrem Mann anscheinend keine Antwort. Sie sah
ihn nicht einmal an, sondern blickte entziickt von einer zur an-
deren. »Bestimmt erinnert ihr euch nicht mehr an mich, was? [hr
wart noch so klein, als wir uns das letzte Mal gesehen haben.«
Ihre Hand deutete etwa auf die Héhe einer Tischplatte. »Du
konntest noch nicht einmal laufen«, erginzte sie, an Antoinette
gewandt. »Seitdem ist viel geschehen.« Sie seufzte. »Es tut mir
so leid, dass ihr eure Mutter verloren habt.«

Gabrielle presste die Lippen aufeinander. Konnte sie nicht mit
diesem leeren Geplapper authoren? Gabrielle hasste diese Frau

jetzt schon.
»Das ist mein Mann Paul Costier. Ihr diirft ihn Onkel Paul

NeENNnen.«

wSalut.« Er lichelte breit.
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»QGuten Tag, Onkel Paul«, antworteten Julia und Antoinette.
»QGuten Tag, Monsieur«, sagte Gabrielle, hob das Kinn und

sah ihm direkt in die Augen, ohne eine Miene zu verziehen.

»Na, dann wollen wir mal«, murmelte er und hielt seiner Frau

und den Midchen den Wagen auf.

Gabrielle hatte einen winzigen Funken Hoftnung in sich gehabt,
die Costiers wiirden es sich anders iiberlegen, wenn ihnen die
Chanel-Schwestern nicht vor lauter Dankbarkeit um den Hals
fielen. Dummerweise schien Louise fest entschlossen zu sein, ih-

ren Nichten etwas Gutes zu tun, daran dnderte auch die geringe
Begeisterung nichts, die die drei ihr entgegenbrachten. Die Fahrt
iiber Sand und Kopfsteinpflaster erschien Gabrielle wie eine
Ewigkeit. Mal sahen sie nichts als Wiesen, ein wogendes griines
Meer, in das jemand rote Mohnbliiten getupft hatte, dann gab es
links und rechts des Weges grofle Herden Schafe, die in der Son-
ne vor sich hin grasten. Sandfarbene Hiuschen schmiegten sich
an Hiigel, von denen es mehr gab, je niher der Wagen seinem
Ziel kam. Einmal le:gten sie eine Rast ein. Tante Louise breitete
eine rot-weils karierte Decke auf einem Baumstumpt aus. Paul
reichte ihr einen Korb, aus dem sie ein Holzbrett und ein Messer,
Brot, Kise und Schinken hervorholte. Auch ein Krug war darin
gewesen, mit dem sie sich auf den Weg zu einem Bach machte.

»Das sind alles Vulkane«, erklirte Paul unvermittelt und deu-
tete auf die Gipfel, die sich aneinanderreihten, als seien sie mit
einem Lineal ausgerichtet worden. »Vielleicht unternehmen wir
am Sonntag mal eine Wanderung. Dann kénnt ihr einen Krater
von oben ansehen.«

»Das ist mir zu anstrengend«, maulte Antoinette.

»Ist das nicht gefihrlich?« Julia sah ihn erschrocken an.
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Ehe er mehr dazu sagen konnte, war Tante Louise zuriick.

»1ch hofte, du erzihlst den Kindern keine Schauermirchen,
mahnte sie ihn. »Das Wasser hier ist gut, das konnt ihr trinkenc,
erklirte sie dann und reichte zuerst Gabrielle den Krug.

Nach der Stirkung packte Tante Louise alles wieder ein und
schiittelte die Decke so lange aus, bis auch wirklich keine Faser
Moos und kein noch so kleiner Holzsplitter mehr daran haftete.

Gabrielle verbrachte auch den zweiten Teil der Reise schwei-
gend. Der Himmel firbte sich bereits rot, als sie den Fluss Allier
tiberquerten und endlich am Ziel waren. Antoinette verschliet
die Fahrt, auch Julia war irgendwann eingenickt, Gabrielle da-
gegen reckte den Hals, um die Ankunft nur nicht zu verpassen.
Vielleicht gab es in Varennes ja doch irgendetwas Erfreuliches zu
entdecken. Aber nein. Eine Haltestelle der Eisenbahn, ein statt-
liches Rathaus mit Turmuhr. Gabrielle fragte sich, ob jemand das
(Gebiude aus Versehen an dieser Stelle errichtet hatte, obwohl es
in Wahrheit fiir eine grofle Stadt gedacht war. Es passte weder zu
dem Giiterbahnhof noch zu dem Holzhaus, in dem die 6rtliche
Wirtschaft untergebracht war, und schon gar nicht zu den Wie-
sen ringsherum, die an Eint{’inigkeit nicht zu tiberbieten waren.

»Hiibsch, stellte Julia verschlafen fest.

»Ja.« Gabrielle nickte. »Sofern man keine Abwechslung mag.«

Wenn das Heim der Costiers wenigstens ein herrschaftliches
Anwesen wire, aber nein, ein bescheidenes Haus aus Stein
mit roten Zie:geln darauf erwartete sie. Links und rechts davor
Blumenbeete in den exakt gleichen Maflen, beide abwechselnd
mit Rosen und Lavendel bepﬂanZt, als wire die eine Seite das
Spiegelbild der anderen. Und Tante Louise war auch noch stolz
daraut! Ihre Brust schwoll geradezu an, als sie die Arme ausbrei-

tete, als wolle sie alldas an ihr Herz driicken.
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» Herzlich willkommen, Midchen, das ist nun euer Zuhause.
Fiir die Ferien jedenfalls«, erginzte sie rasch. Paul schloss die Tiir
auf.

sSchuhe aus!«, kommandierte die Tante. »Ihr konnt sie hier
hinstellen.« Sie deutete auf eine Stelle im Flur, wo ihr Mann ge-
rade seine Straflenschuhe gegen Pantoffeln tauschte. »Ich mache
uns rasch etwas zu essen, kiindigte sie dann an. In Wirklichkeit
stellte sie nur die Reste des mittﬁg[ichen Picknicks auf den Holz-
tisch, die sie um ein paar Trauben und Feigen erginzte. »Guten
Appetit!«

Wihrend des Essens wurde nicht gesprochen. So kannte Ga-
brielle es vom Kloster, nur dass es sich dort natiirlich und richtig
anfithlte. Hier lag die Stille wie eine hissliche Blase zwischen
ihnen und wuchs unauthérlich. Wire sie nur so grofd geworden,
dass sie der Tante die Luft genommen hitte, ging Gabrielle durch
den Kﬂpf, als Tante Louise das Schweig&n brach.

»Ihr habt in den letzten Monaten viel durchgemacht. Trotz-
dem diirft ihr nicht wiitend auf euren Vater sein.« Sie lichelte
schmal und seufzte. »Mein Bruder kann nicht heraus aus seiner
Haut.«

»Was soll das heiffen?«, fuhr Gabrielle sie an. »Warum sollten
wir bose auf ihn sein? Denkst du, er hat uns zum Vergniigen
ins Waisenhaus gebracht?« Julia stupste sie unter dem Tisch an,
doch Gabrielle war nicht zu bremsen. »Wenn er konnte, wiirde
er sich selbst um uns kiilmmern, aber er muss seinen Geschiften
nachgehen.« Der mitleidige Blick ihrer Tante stachelte sie weiter
an. »Er besitzt schliefllich einen Weinberg. Meinst du, die Reben
schneiden sich von allein?« Hatte Louise die drei etwa zu sich

geholt, um ihnen zu zeigen, dass sie es weiter gebracht hatte als

ihr Bruder?
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»Was redest du denn da?«, wisperte Julia.

»Das ist nicht wahr, und das weist du«, entgegnete Tante
Louise ruhig. Natiirlich wusste Gabrielle das. Doch warum soll-
te sie sich mit der Realitit abgeben, wenn ihre Phantasie ein viel
hiibscheres Bild zeichnen konnte?

s»Auflerdem ist er ein Hindler«, fauchte sie. »Er zieht von
Markt zu Markt. Das ist sicher anstrengender, als gemiitlich in
der Eisenbahn zu sitzen.« Jetzt stief3 Julia sie heftig mit dem Fuf}
an. Paul lief3 sich nichts anmerken, und auch die Tante regte sich
nicht auf.

»Ich kann deinen Zorn verstehen, Gabrielle«, sagte sie sanft.

»Ich bin nicht zornig, sondern miide. Wo ist mein Bett?«

Gabrielle empfand jeden Tag wie eine Qual. Je mehr sich die
Tante bemiihte, desto schlimmer wurde es. Warum hatte sie ihre
Nichten hierhergeholt? Die Antwort hinderte Gabrielle daran,
den Aufenthalt in dem Hiuschen mit seinen hellen Zimmern
und seinem hiibschen Garten zu genieflen: Tante Louise fiihl-
te sich verpflichtet. Sie sah es als ein Opfer an, das sie bringen
musste. Und es war ein grofSes Opfer, denn drei Kinder im Haus
bedeuteten Gefahr. Wie schnell konnte Geschirr zu Bruch ge-
hen oder sogar ein Fenster! Die Angst der Tante davor, dass ein
Stiick ihres bescheidenen Wohlstands leiden konnte, war mit
Hinden zu greifen. Als ob ein Kratzer auf den hélzernen Stufen
dafiir sorgen wiirde, dass die Costiers in die Armut zuriickfallen
wiirden, in der Tante Louise bis zu ihrer Heirat aufgewachsen
war. Nachdem Qabrielle das begriffen hatte, witterte sie ihre
Chance, frithzeitig nach Aubazine zuriickkehren zu kénnen.
Sie zog die Schuhe absichtlich nicht aus, sondern liet damit die

Treppﬂ einmal hoch und wieder runter. Sie stibitzte einen Phr-
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sich, obwohl Tante Louise peinlich darauf achtete, dass zwischen
den Mahlzeiten nicht genascht wurde und dass vor allem jeder
das Gleiche bekam. Eines Abends schlich sich Gabrielle aus dem
Zimmer, hockte sich auf die oberste Stufe und belauschte ein
Gesprich. Paul war spit von der Arbeit zuriickgekehrt.

»Ich weif8 nicht weiter«, begann Tante Louise, ihre Stimme
war briichig. »Julia ist ein braves Miadchen, mit ihr ist es einfach.
Antoinette erscheint mir ein wenig miirrisch. Aber Gabrielle ...
Sie benimmt sich unméglich!«

»Morgen habe ich frei. Ich werde mit den dreien eine lange
Wanderung unternehmen, dann kannst du dich ein wenig aus-
ruhen. Und ich werde mir die junge Dame vorknépten. Waht-
scheinlich bist du zu nachsichtig mit ihr.«

»Was muss sie nur erlebt haben, dass sie so voller Hass steckt?«

Die nichsten Worte konnte Gabrielle nicht verstehen, aber sie
wagte nicht, ein paar Stufen nach unten zu schleichen, denn das
Holz knackte bei jedem Schritt und hitte sie verraten.

»Ich wiinschte, ich konnte das Vertrauen der Kleinen gewin-
nen«, war lante Louise wieder deutlich zu horen. »Nur fiirchte
ich, lange halte ich das nicht mehr aus.«

Der letzte Satz klang wie ein Versprechen in Gabrielles Oh-
ren.

Am nichsten Morgen stahl sie sich frith aus dem Haus, eine
Schere in der Hand. Zum Friihstiick legte sie ihrer Tante einen
Strauf$ Rosen neben den Teller.

»Ich wollte mich entschuldigen«, sagte sie, ohne aufzusehen.
»Sicher meinst du es gut mit uns. Das bin ich nicht gewdhnt.«
(Gabrielle musste schlucken, denn in dem Moment wurde ihr be-
wusst, dass sie meinte, was sie gerade gesagt hatte. Die Nonnen

von Aubazine ausgenommen, hatte es nicht viele Menschen in
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ihrem Leben gegeben, die sie ohne Hintergedanken gut behan-
delt hatten. Sofort tat Gabrielle schrecklich leid, was sie getan
hatte,

»Schon gut, mein Kind.« In Tante Louises Augen schimmer-
ten Lrinen. »Es ist nicht deine Schuld.«

»Sehr nett, dass du dich entschuldigst.« Paul nickte zufrieden
und grift nach einem Hornchen. »Woher hast du diese schonen
Rosen?«, wollte er wissen, wihrend er das Gebick in seine Scha-
le mit Milchkaftee tunkte. Gabrielle schwieg.

»Das sind doch wohl nicht ...« Tante Louise wartete noch
eine Sekunde, ehe sie aufsprang und zur Tir stiirzte. Einen
Wimpernschlag spiter war ein Aufschrei zu horen. »Um Him-
mels willen, was hast du nur getan? Meine Beete! Nur noch
nackte Stingel! Wie konntest du nur? Du hast mir meinen ge-

samten (Jarten ruiniert!«
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VIER JAHRE SPATER
Aubazine und Moulins, Sommer 1900

»Julia, Gabrielle, Antoinette, hopp, hopp, die Mutter Oberin
will euch sehen.« Die Schwester vom Heiligen Herzen Mariens
drehte auf dem Absatz um und ging voraus. Sie wusste, die drei
wiirden ihr selbstverstindlich folgen. Gabrielle tat es an diesem
Tag besonders gern. Sie hatte Vorhinge fiir den Bediirfnisraum
geniht, damit es den Bengels aus dem Dort nicht mehr moglich
war, durchs Fenster hereinzuspihen. Gabrielle hatte die Arbeit
am Tag zuvor beendet. Sicher wollte die Oberin ihr ein Lob da-
fir aussprechen. Julia klopfte, die Midchen betraten die schmale
Stube, in der es kein Tage:sli::ht gab, und begrﬁﬁten die Oberin,
wie sie es gelernt hatten. Sie stand trotz ihrer Jahre wie immer
kerzengerade an dem schlichten holzernen Schreibpult, an der
Wand dariiber flackerte Kerzenlicht.

»Die Zeit ist gekﬂmmen, ihr miisst uns verlassenc, begann sie
ohne Umschweife. Damit hatte Gabrielle nicht gerechnet. Ihre
beiden Schwestern offenbar auch nicht.

»Wohin sollen wir denn gehen?«, tragte Julia, ihre Augen full-
ten sich sofort mit Trinen. »Wir haben keinen anderen Ort.«

sEBrinnert ihr euch? Vor einigen Wochen haben wir tiber das
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Leben einer Novizin gesprochen.« Die Oberin sah von einer
zur anderen. »Keine von euch ist bereit, das Geliibde abzulegen,
Antoinette ist ohnehin noch zu jung dafiir. Ihr wisst, dass kein
Midchen bleiben kann, dass das achtzehnte Lebensjahr erreicht
hat, und nicht in den Orden eintreten will.«

Als angehende Ordensschwester hitte Gabrielle einen weiflen
Schleier tragen diirfen. Das war aber auch schon alles, was ihr an
dieser Vorstellung gefiel. Sie hatte andere Pline und sich immer
ausgemalt, einmal eine reiche begehrte Frau zu sein. Nur hatte
sie nie dartiber nachgedacht, was genau sie nach Verlassen des
Waisenhauses tun wiirde, um ihr Ziel zu erreichen. Sie war nicht
einmal auf die Idee gekﬂmmen, jemand anders konne bestim-
men, wann die Zeit im Kloster voriiber ist.

sEure Tante Louise aus Varennes ...«, horte sie die Oberin
sagen und fiel ihr ins Wort:

»Ich gehe auf keinen Fall zu ihr! Da lebe ich lieber auf der
StralSe.« Julia gab einen erschrockenen Laut von sich. Gabrielles
Herz dagegen klopfte wild. Noch immer beschimte sie die Er-
innerung an die Sommerferien vor vier Jahren. Gewiss, Tante
Louise war pingelig und bieder, doch sie hatte sich alle Miihe
gegeben, es ihren Nichten so schon wie méglich zu machen.
Gabrielle hatte es ihr mit ungehérigem Verhalten und peinlicher
Uberheblichkeit gedankt. Sie wollte ihr nie wieder unter die Au-
gen treten miissen.

»Es steht auch nicht zur Debatte, dass ihr zu ihr zieht.« Der
strenge Blick der Oberin durchbohrte Gabrielle geradezu. » Aber
sie hat etwas fiir euch arrangiert. Ihr kommt zu ihrer ...« Sie zo-
gerte, ehe sie den Satz beendete: »... Schwester. Gewissermaflen.
Wenn ich das alles richtig verstanden habe«, murmelte sie mit

kraus gezogener Stirn. »Wir haben morgen noch Gelegenheit,
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uns zu verabschieden.« Damit tunkte sie ihre Feder in ein Tin-
tenfisschen, das deutliche Zeichen, dass die Audienz zu Ende

war.

Der Abschied vom Waisenhaus war seltsam. Julia weinte bitter-
lich, Antoinette lief} die Prozedur iiber sich ergehen, Gabrielle
war hin und her gerissen. Es waren gute Jahre bei den Nonnen
gewesen. Eine freudig-aufgeregte Stimme in ihr malte die Zu-
kunft in bunten Farben aus. Ein neuer Lebensabschnitt. Gabri-
elle war siebzehn, also bald erwachsen. Sie wiirde endlich selbst
bestimmen kénnen. Mindestens ebenso laut diimpftﬁ eine zweite
Stimme Gabrielles Hoffnungen. Was konnte sie schon erwarten,
wenn lante Louise es fiir sie arrangiert hatte? Wieder einmal
stiegen die drei in einen Wagen, ohne zu wissen, wohin die Reise
ging. Wieder einmal hatte jemand anderes fiir sie die Entschei-
dung getroffen. Das musste authoren. Die Kutsche setzte sich in
Bewegung, Gabrielle warf einen letzten Blick aut das Kloster-
gemiuer. Wo auch immer sie heute Nacht schlafen wiirde, was
auch immer man fir sie vorgesehen hatte, Gabrielle wiirde ihr

Leben in die eigenen Hinde nehmen. Jetzt.

»Ist das der Weg nach Courpiére?«, wollte Julia nach einer Weile
wissen.

»Ich bin nicht sicher, konnte schon sein.« Gabrielle fiel etwas
ein. »Aber ich glaube nicht, dass wir zu Onkel Augustin und
unseren Briidern kommen. Die Mutter Oberin hat von einer
Schwester von Tante Louise gesprochen.«

»Ach ja.« Julia drohte schon wieder, in Trinen auszubrechen.
Auch Gabrielle wurde das Herz mit jeder Stunde schwerer. Sie
hatte den Eindruck, der Wagen fuhr in Richtung Varennes, sie
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sah die gleichen Wiesen, die gleichen Schafe wie damals auf dem
Weg in die Sommerferien. Gabrielle meinte sogar, die eine oder
andere Hiitte zu erkennen. Ihr wurde immer beklommener zu-
mute. Was, wenn sie am Ende doch bei Tante Louise wohnen
sollten? Oder in ihrer direkten Nihe. Die Fahrt dauerte den
ganzen lag. Julia machte sich Sorgen, Antoinette quengelte. Am
Abend passierten sie eine Ansammlung stattlicher Gebiude, vor
denen Soldaten Wache hielten. Eine Kaserne, vermutete Ga-
brielle. Sie tiberquerten einen Fluss und fuhren schliefilich durch
ein steinernes lor in ein Stidtchen, in dem sie noch nie gewesen
waren. Der Wagen hielt vor einem einfachen Hiuschen.

»Da wiren wir«, sagte der Kutscher, stellte das wenige Gepick
auf die Strafe und schickte sich an, wieder auf seinen Bock zu
steigen.

»Moment, Sie konnen uns doch nicht einfach ...«, begann
Gabrielle. Da 6ftnete sich die Tiir des kleinen Hauses.

»Grofvater Henri! GrolSmutter Angelinal«

»Wir ziehen zu euch?« Antoinette rieb sich miide die Augen.
Sie blickte zwischen der Haustiir, in der sich die Grofeltern an-
einanderdringten, und dem Rest des Bauwerks hin und her, ihre
Miene wechselte zwischen Freude und Skepsis. Kein Wunder,
der weille Putz der Behausung, der vor méglicherweise hundert
Jahren tiber einfache Steine gestrichen worden war, brockelte an
vielen Stellen ab, und das Gebiude war so schmal, dass Gabrielle
sich nicht vorstellen konnte, wie die Mobel darin Platz finden
sollten. Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. Gleich ge-
gentiber ragte das Hotel de Paris stolz in den Abendhimmel. Ein
majestitischer Anblick, der sie an das Schloss mit dem Turm in
Brive-la-Gaillarde erinnerte. Gabrielle sah ithre Mutter vor sich,

ihr Herz krampfte sich zusammen.
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»Was steht ihr denn herum?« GrofSmutter Angelina schob
sich an ihrem Mann vorbei und zog eine nach der anderen an
sich. »Willkommen in Moulins, Kinder! Es gibt etwas zu essen,
dann kénnt ihr euch ausruhen. Thr fallt ja gleich um, so erledigt
seht ihr aus. Wie sollte es anders sein nach so einer langen Reise?
Schrecklich, ein ganzer Tag in einer engen Kutsche. Und dann
diese Schlaglécher und holperigen Wege. Thr miisst vollig durch-
geschiittelt sein.« Sie lachte. »Bestimmt ist euch ganz schwin-
deliga:{

»Ja, von deinem Geplapper.« GrofSvater verdrehte die Augen.
»Aber sie hat recht, rein mit euch, sonst stehen wir morgen noch
hier drauflen.«

Gabrielle wusste nicht, ob sie gliicklich sein oder verzweifeln
sollte. Nachdem der Moment der Uberraschu ng voriiber war,
kam die Erkenntnis, dass sie in Zukunft nicht mehr lernen
durfte, sondern wieder schuften musste. Ihre Grofleltern zogen
von Markt zu Markt, wie es auch Vater und Mutter zeitweise
getan hatten. Sie waren nicht mehr jung, sahen aber auch nicht
gebrechlich aus. Gabrielle zweifelte nicht daran, dass sie ihrer
Tatigkeit bis zum heutigen Tag nachgingen. Sie seufzte und
betrat das Haus. Drinnen war es wirklich sehr beengt, wie sie
feststellte, nachdem sich ihre Augen an das spirliche Licht einer
Petroleumlampe gewohnt hatten. Ein wenig mufhg war es, aber
sonst einigermaflen gemiitlich. GrofSmutter tischte kaltes Hiihn-
chen auf und Fisch, den sie stark mit Rosmarin und Knoblauch
gewiirzt hatte. Doch abrielles feiner Nase konnte sie nichts
vormachen. Kein Gewiirz der Welt hitte den strengen Geruch
der nicht mehr ganz frischen Forelle vor ihr verbergen kon-
nen.

»Adrienne ist schon im Bett, morgen ist Schule«, erklirte
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Oma Angelina. »Da muss sie ausgeschlafen sein.« Thre Wangen
glinzten und waren von dunkelroten Adern durchzogen. Sie
fillte die Teller und stellte sie ihren Enkelinnen hin. »Gleich
morgen frith bringen wir euch ins Pensionat, dann lernt ihr sie
kennen.«

»Die armen Dinger haben keine Ahnung, wovon du sprichst.«
Opa Henri schiittelte den Kopf. »Wie ist das nur moglich? Du
redest wie ein Wasserfall, aber sagst nichts, woraus die Midchen
schlau werden koénnten.«

Oma Angelina bedachte ihn mit einem strafenden Blick, spar-
te sich jedoch einen Kommentar.

Sie wiinschte einen guten Appetit, dann erklirte sie: »Louise,
unsere Alteste hat den Vorschlag gemacht, euch in die Schule zu
schicken, in die unsere Jiingste geht, seit sie zehn ist. Adrienne ist
unser Kiiken.« Ihre Augen strahlten.

»Wie ich«, sagte Antoinette leise.

»Ja, mein Kind, wie du.« Oma Angelina titschelte ihre Wan-
ge. »Jedenfalls finden wir, es ist eine gute Idee. Im Institut Not-
re-Dame bekommt ihr eine gute Ausbildung, ihr werdet sehen.
Euer Vater ist der gleichen Meinungg, schloss sie.

»Vor allem, weil er kein Schulgeld fir euch zahlen mussc,
setzte Opa Henri hinzu.

»Das ist wahr. Natiirlich geht ihr deshalb auch nicht in die
freie Schule wie unsere Adrienne. Und ihr wohnt nicht zu Hau-

se, sondern im Pensionat. Ein wirklich sehr guter Vorschlag von

Louise, schlie8lich habt ihr kein Zuhause. Wo also solltet ihr
sonst schlafen? Heute Nacht bleibt ihr natiirlich hier. Es wird

ein bisschen eng, aber es wird schon gehen.« Wieder lachte sie
und sah frohlich in die Runde. Gabrielle af$ das Hiithnchen. Sie

wiirde doch weiter zur Schule gehen kénnen, eine gute Nach-
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richt. Die vielen Fragen, die in ihr auftauchten, schob sie beiseite,

wie den Fisch.

Das Schulge:b:liude mit einem kleinen Park davor machte keinen

tiblen Eindruck. Alles wirkte hell und viel freundlicher als das
Kloster in Aubazine. Allerdings hatte das Waisenhaus Gabrielle
gezeigt, dass der duflere Schein nicht unbedingt auf das Innere
schlieflen lief. Neugierig betrachtete sie jedes Detail, das ihr et-
was iiber thre Zukunft verraten konnte. Ihre GrofSeltern hatten
sie so lange wie méglich schlafen lassen, ehe sie die drei Midchen
bei dem Direktor ablieferten.

»Adrienne ist lingst im Unterricht«, erklirte Oma Angeli-
na ihnen, als sie vor der schweren, mit Ornamenten verzierten
Holztiir standen. »Sie kommt in der groflen Pause hierher und
zeigt euch alles. Wartet nach dem Gesprich mit dem Herrn Di-
rektor hier auf sie.«

Der Termin mit dem Leiter des Instituts Notre-Dame dauerte
nicht lange. In erster Linie machte er ihnen unmissverstindlich
klar, wie sie sich zu benehmen hatten.

»Unsere Schiilerinnen bilden zwei Gruppen«, lield er sie
mit unbewegter Miene wissen. »Da sind die Tochter von guter
Herkunft, deren Eltern Schulgeld bezahlen, und die nach dem
Unterricht nach Hause gehen. Die meisten von ihnen leben in
ansehnlichen Biirgerhiusern.«

Gabrielle fand, dass in seinem Blick eine Arroganz lag, die sich
fur einen Mann in seiner Position nicht gehorte. Als ob er nicht
genau wusste, wo die drei Chanel-Schwestern die letzte Nacht
verbracht hatten und wo Adrienne lebte, die immerhin zu den
Tochtern mit guter Herkunft zahlre.

sDann wiren da noch die armen Midchen, die in den Kam-
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mern des Internats untergebracht sind.« Er sah von einer zur an-
deren. »So wie ihr. Fiir euch wird das Schulgeld von den reichen
Familien der Stadt iibernommen. Thr seid es ihnen schuldig,
euch vollstindig auf eure Ausbildung zu konzentrieren. Moulins
mag fiir ein junges Ding vom Lande einige Verlockungen zu bie-
ten haben. Wir erwarten von euch, dass ihr ihnen widersteht.«
Sein Ton bekam etwas Dunkles, Drohendes. »Ihr seid in diesem
Institut etwas Besonderes. Wir erwarten, dass euer Benehmen
diesem Umstand gerecht wird.«

Wihrend er zusammenfasste, wie ein T&gesablauf und ein
tiblicher Wochenplan aussahen, hingen Gabrielles Gedanken an
einem Wort fest. Besonders. Manchen mochte die Vorstellung
gefallen, etwas Besonderes zu sein. Gabrielle haderte mit ihr.
Wer sich bemiihte, dieses Attribut zu tragen, kam anscheinend
nicht auf die Idee, dass besonders nicht automatisch den Zusatz
gut trug, Irgendwann wiirde sie auch zur privilegierten Gruppe
gehoren. Dann wiirde sie das Geld fiir die armen Midchen spen-
den und von der Schulleitung fordern, dass sie das gleiche Leben
fithren durften wie alle anderen auch.

»@absil« Julia schlug ihr sanft auf den Oberarm.

»Oder ist noch etwas?«, wollte der Direktor von Gabrielle
wissen. Sein Blick durchbohrte sie, er wartete offenbar schon
langer auf eine Antwort von ihr.

»Nein, vielen Dank, ich habe alles verstanden.«

Nachdem sich die verzierte Holztiir wieder hinter ihnen ge-
schlossen hatte, blieben die drei im Flur stehen, wie Oma An-
gelina ihnen aufgetragen hatte. Julia gingen tausend Fragen im
Kopt herum, die sie alle loswerden musste, Antoinette stand am

Fenster und beobachtete wieder einmal Wolken, die iiber den
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Himmel schwebten. Und dann war Adrienne da. Mit federndem
Schritt kam sie den Gang entlang, sah Gabrielle an und strahlte.

Sie trug das gleiche schwarze Kleid, das alle Schiilerinnen trugen,

mit dem breiten Krage:n, der wie eine Stola iiber den Schultern
lag. Kein auffilliger Schmuck, kein Farbtupfer, und doch schien
sie zu leuchten wie ein Regenbugem

»Da seid ihr ja, genau wie Maman es angekiindigt hat. Herz-
lich willkommen im Institut Notre-Dame. Ich bin Adrienne.«

»Du bist die Schwester unseres Vaters?« Antoinette zog die
Augenbrauen hoch.

»Stimmt. Und die eurer Tante Louise«, erklirte Adrienne
frohlich.

»Dann bist du meine Tante!« Gabrielle drgerte sich. Das war
nicht gerade ein kluger erster Satz. Dabei hitte sie gern den best-
mdoglichen Eindruck bei diesem Wesen hinterlassen, das mit
seiner bloflen Anwesenheit den Moment zu einer Sternstunde
machte,

Adrienne lachte. »Stimmt. Eine absolut richtige Schlussfolge-
rung.«

»Wie alt bist du?«, sprudelte es aus Gabrielle heraus.

»Sechzehn. Ich bin das Nesthikchen.«

Gabrielle konnte es nicht fassen: »Eine Tante, die jiinger ist
als ich?«

»Als wir«, korrigierte Julia. Gabrielle hatte sie und Antoinette

beinahe vergessen.

»Ich gehe zur Schule. Was habt ihr gedacht, wie alt ich bin?«
Wieder lachte Adrienne laut auf und liefs dabei ithre weifSen Zih-
ne sehen. »Ist doch lustig, findet ihr nicht?« Julia hatte die Ubet-
raschung verdaut und bestiirmte Adrienne mit all ihren Fragen.

Gabrielle dagegen fiihlte sich wie in Trance. Ihr war, als habe Va-
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ters jiingste Schwester eine Aura um sich, die Gabrielle seit der
Sekunde faszinierte und anzog, 1n der sie sich zum ersten Mal in
die Augen gesehen hatten. Adrienne war nicht einfach hiibsch,
sie war bildschon. Das war nicht diese kiinstliche Schonheit von
Frauen, die ihre ausdruckslosen Gesichter mit Rouge erst in
Szene setzen mussten, es war ein Glanz, der aus ihrem Inneren
kam.Und es war wie ein Blick in den Spiegel, denn Adrienne sah
(Gabrielle auf eine irritierende Weise dhnlich.

»Wenn ihr Lust habt, zeige ich euch nach dem Unterricht die
Stadt.«

»Das gelit nicht«, antwortete Julia sofort. »Wir sollen uns
vollkommen auf die Schule konzentrieren, statt durch den Ort
zu schlendern, als hitten wir nichts Besseres zu tun.«

»lch habe Lust!« Gabrielle sah Adrienne an.
»Aber der Direktor hat doch eben gerade ...«, setzte Julia an.

Gabrielle fiel ithr ins Wort: »Er hat nichts davon gesagt, dass
wir hier eingesperrt sind. Vielleicht bleiben wir fir immer, dann
miissen wir Moulins doch kennen.«

»Schon, wir treffen uns um fiinf Uhr unten im Park.« Adrien-
ne nickte Gabrielle zu. »Und jetzt bringe ich euch zur Kleider-
kammer, damit thr eure Uniformen bekommt. Ohne die hier ...«
Sie strich iiber den weiten schwarzen Rock, der ihr bis zu den
Knocheln reichte. »... seid ithr keine echten Notre-Dame-Schii-

lerinnen.«

36





