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4.

In Orestes’ Zimmer war es deswegen so schummrig, weil die 
Rollos runtergelassen waren. Orestes wandte sich gleich zu 
den Fenstern um und begann, sie hochzuziehen. Ich kam 
mir blöd vor, wie ich dastand, hinter seinem Rücken. Er 
hatte nicht mal Hallo gesagt.

Die Wände in Orestes’ Zimmer waren weiß und sein Bett 
war ordentlich gemacht, mit einem blauen Überwurf. Auf 
dem Boden lag nichts, kein Teppich und nicht mal die 
kleinste Staubflocke. Definitiv keine unbrauchbaren Gegen­
stände. Er war blitzeblank.

Das hier sollte Mama auch sehen, dachte ich, denn das 
würde ihr gefallen.

»Und?«, fragte Orestes und drehte sich zu mir um. Er strich 
sich mit den Händen über die Hosenbeine. Er trug wie im­
mer eine Stoffhose, aber einen langärmligen Pulli anstelle 
eines Hemdes. Glatt gebügelt, versteht sich.

»Und?«, wiederholte er. Er hatte leicht rosige Wangen, sah 
aber ansonsten wie immer aus. Also nicht unbedingt so, als 
sei ich willkommen. Ich hatte ja gehofft, dass es dieses Mal 
besser laufen würde, dass ich mich vielleicht sogar zu fragen 
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trauen würde, warum er den Brief zerrissen hatte. Aber das 
sah nicht besonders vielversprechend aus.

»Ich habe Bücher für dich«, sagte ich.
»Bücher?«, wiederholte er verständnislos.
»Na ja, Schulbücher«, erklärte ich.
Das artete in einen extrem peinlichen Moment aus und ich 

wollte grade den Rucksack aufmachen und ihm die Bücher 
geben, als es an der Tür klopfte. Orestes zuckte zusammen. 
Er sah unglaublich verlegen aus, als ob er sich am liebsten in 
seinem Pulli verkrochen hätte. Es klopfte noch mal.

»Was ist?«, rief Orestes.
»Bloß ein bisschen Tee für Malin«, ließ sich die unbeküm­

merte Stimme seiner Mutter durch die Tür hindurch ver­
nehmen.

Orestes starrte mich an, ohne eine Miene zu verziehen.
Ich zuckte mit den Schultern.
»Dann komm rein«, meinte Orestes.
Orestes’ Mutter bekam nichts von der merkwürdigen 

Stimmung zwischen Orestes und mir mit. Sie lächelte mich 
nur wieder so freundlich an und reichte mir einen großen 
Becher aus Ton, aus dem es scharf roch.

»So, bitte schön«, meinte sie. »Gelbwurz. Genau, was du 
brauchst.«

»Danke«, antwortete ich und nahm den Becher entgegen. 
Er war randvoll mit heißem, gelblichem Tee.

»Bist du sicher, dass du nicht noch ein bisschen Minze ver­
tragen könntest, Orestes?«, fragte sie und tätschelte ihm die 
Wange.

»Ganz sicher«, antwortete Orestes. »Mir geht’s wieder 
gut.«

Seine Mutter ging raus und Orestes schloss die Tür nach­
drücklich hinter ihr. Er starrte den Becher in meinen Händen 
an.

»Du musst das wirklich nicht trinken«, meinte er. »Sie ist 
verrückt. Total verrückt!«

Verrückt? Mir fiel keine gute Antwort darauf ein, deswe­
gen schnupperte ich stattdessen am Tee. Er hatte einen ste­
chenden Geruch, ein bisschen wie Heu. Der Becher lag warm 
und rund in meiner Hand. »Was ist das hier?«, fragte ich.

»Heißes Wasser mit Gelbwurz«, antwortete Orestes. Er 
setzte sich aufs Bett, absolut kerzengerade wie auf einen Kü­
chenstuhl. »Sie mischt gern allerlei zusammmen. Meint, das 
sei gut fürs Herz oder den Magen oder die Seele oder den klei­
nen Finger. Was auch immer. Das ist alles völliger Unsinn.«

»Es schmeckt jedenfalls ganz gut«, stellte ich fest und 
nahm einen Schluck. Das hätte ich tun sollen, bevor ich be­
hauptet habe, es schmecke gut. Der Tee war so stark, dass er 
im Hals brannte. So stark, dass ich ein paarmal blinzeln 
musste.

Orestes strich mit der Hand über die Tagesdecke, als ob 
sie dadurch noch glatter werden könnte.

»Das würdest du nicht finden, wenn du so was ständig 
bekämst! Wenn alles, was du bräuchtest, eine Schmerztab­
lette ist. Jedes Mal, wenn ich Kopfweh habe, wünschte ich, 
ich würde einfach ein Aspirin oder Paracetamol oder so krie­
gen. Und was gibt sie mir? Pfefferminztee!«
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»Aber wozu?«, wollte ich wissen. »Warum bekommst du 
keine Schmerztablette?«

»Weil Mama nicht an Medikamente glaubt …«, murmelte 
er. »Obwohl sie sonst an fast alles glaubt.«

Wie jetzt, glaubt? Ich wusste nicht, was ich erwidern 
sollte, also nahm ich noch einen Schluck Gelbwurztee, nur 
um nichts sagen zu müssen. Orestes stand auf und ging hin­
über zum Schreibtisch. Er fing an, die Stifte in der Stiftablage 
zu ordnen, obwohl sie bereits perfekt nach Größe sortiert 
waren. Er fuhr fort:

»Also dieses Schild da draußen vor der Tür. Das ist nichts, 
mit dem ich mich aufhalten würde!« Er hörte auf, mit den 
Stiften herumzufummeln, und drehte stattdessen einen Glo­
bus, der neben der Stiftablage stand.

»Wo wir auch hinkommen, hängt Mama ihr Schild auf, 
und dann haben wir das Haus voller Spinner, die mit ›Hei­
lung duch Gesang‹ und ›Reinkarnation‹ experimentieren … 
Das Einzige, woran sie nicht glaubt, ist alles, was tatsächlich 
wahr ist! Was wirklich funktioniert!«

Orestes’ Stimme wurde auf einmal höher und schneller. 
Ich hatte ihn noch nie zuvor so viel reden hören! Er drehte 
sich zu mir um, aber ich wusste immer noch nicht, was ich 
sagen sollte. Also war ich gezwungen, noch einen Schluck 
Gelbwurztee zu nehmen. Er brannte in meinen Augen.

»Sie glaubt, dass man mit Wünschelruten Gold finden 
kann und dass es Glück bringt, wenn man das Sofa in eine 
bestimmte Ecke des Wohnzimmers stellt … Sie glaubt daran, 
dass man sein Haus kraft seiner Gedanken schützen und 

Krankheiten durch Handauflegen heilen kann. Aber an nor­
male Dinge wie Rauchmelder oder Medizin, an so was glaubt 
sie nicht!«

Also, ich mag es ja nicht, wenn Leute wütend sind. Sie 
müssen nicht mal sauer auf mich sein, darum geht es gar 
nicht. Ich kann es einfach nur nicht leiden. Jetzt hatte ich 
schon drei Schlucke Tee getrunken, meine Augen tränten 
vom Gelbwurz und Orestes machte keine Anstalten, sich 
wieder zu beruhigen. So konnte das nicht weitergehen. Ich 
streckte mich nach meinem Rucksack aus und wollte gerade 
von unseren Hausaufgaben anfangen, als Orestes fortfuhr:

»Ich hasse dieses idiotische Schild, das sie neben der 
Haustür angebracht hat! Ich dachte, das hättest du gesehen. 
Damals, als du mit diesem Brief ankamst und irgendwas von 
Sternen und auserwählten Kindern geredet hast … Ich 
dachte, dass … dass du mich verarschst. Das macht doch im­
mer irgendwer … Und dann dachte ich, du bist auch eine von 
diesen Spinnern, die hierherkommen, du auch.«

Er sank auf den Schreibtischstuhl nieder. Er sah erschöpft 
aus. Und plötzlich fiel mir wieder ein, dass er ja Kopfweh ge­
habt hatte.

»Manchmal ist es etwas ruhiger«, sagte er, viel gefasster 
als zuvor. »Jedenfalls immer dann, wenn wir gerade mal 
wieder umgezogen sind.«

Ich dachte, er würde sich vielleicht entschuldigen, weil er 
sich wie ein Idiot aufgeführt und einen unbezahlbaren Brief 
zerfetzt hatte, nur weil er dachte, ich würde ihn verarschen. 
Aber nein, nichts da! Er sagte gar nichts mehr. Er sah fast 
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schon traurig aus. Und wenn ich eins noch weniger mag als 
wenn jemand wütend ist, ist das, wenn jemand traurig ist.

»Meine Mama ist auch verrückt«, hörte ich mich sagen. 
Ich musste irgendwas sagen, denn ich konnte einfach keinen 
Gelbwurztee mehr trinken. Orestes schaute auf. »Wirklich«, 
fuhr ich fort. »Sie hat zum Beispiel überhaupt keinen Orien­
tierungssinn. Sie kann sich auf dem Heimweg von der Arbeit 
verlaufen, obwohl sie da schon seit mindestens zehn Jahren 
arbeitet. Und einmal, als es plötzlich in der Diele furchtbar zu 
stinken angefangen hatte, haben wir einen Dorsch in ihrer 
Sporttasche gefunden.«

»Einen Dorsch?«
»Einen Dorsch. Frisch, nicht gefroren … Und ihre Turn­

schuhe lagen natürlich in einer Plastiktüte im Kühlschrank.«
Da geschah es plötzlich. Orestes grinste. Er hatte dasselbe 

Lächeln wie seine Mutter. In seinen Augen funkelte es wie 
Sterne am Himmel. Jetzt oder nie, dachte ich.

»Mir ist echt total egal, was deine Mutter macht, oder was 
auf diesem komischen Schild steht. Aber ich verstehe ein­
fach nicht, warum du den Brief zerrissen hast! Ein Mann hat 
ihn mir gegeben und gesagt, es sei irrsinnig wichtig. Er hat 
gefragt, ob ich Fisch bin … Und ich bin tatsächlich im Stern­
zeichen Fische geboren. Das stimmte! Und dann hat er ge­
sagt, dass du in genau hundert Tagen in dieses Haus einzie­
hen würdest. Genau wie du es getan hast! Die ganze Zukunft 
hängt davon ab, dass du diesen Brief bekommst, hat er ge­
sagt.«

Mit einem Schlag erstarb Orestes’ Lächeln.

»Du hättest einfach wegrennen sollen. Das klingt ganz 
nach diesen Spinnern, die Mama kennt. Fische und Sterne!«

»Mhmm.« Ja, klar war das verrückt. Total verrückt sogar. 
Aber genau deswegen war es ja auch so spannend! Ich ver­
suchte es noch mal: »Aber ich spinne nicht. Und ich kapiere 
schon gar nicht nicht, was in dem Brief steht. Kannst du ihn 
dir nicht doch mal anschauen?«

»Hä? Ich dachte, der ist kaputtgegangen?«
Kaputtgegangen! Ha! Als ob er ihn nur aus Versehen in 

eine Million Schnipsel zerrissen hätte …
Aber zum Glück bin ich ja ein umsichtiger und voraus­

schauender Mensch. Ich meine, was, wenn ich den Brief ver­
loren hätte? Oder was, wenn Mama ihn gefunden hätte, als 
sie sich mal wieder Sorgen gemacht hat? Was wäre dann aus 
der Zukunft geworden?

Deswegen hatte ich den Brief selbstverständlich kopiert. 
Dreifach. Eine Kopie hatte ich in meinem Zimmer versteckt, 
eine in der Waschküche und eine wartete in meinem Ruck­
sack auf Orestes.

Natürlich schaut Mama immer wieder meinen Rucksack 
durch. Aber es gibt eine Stelle, ein Geheimfach hinter der 
Sitzunterlage, von dem sie nichts weiß. Da hatte ich zuerst 
den echten, alten Brief versteckt. Und jetzt lag darin eine der 
Kopien, zusammengefaltet zu einem kleinen Würfel aus Pa­
pier. Ich strich die Falten so glatt es nur ging.

»Hier!« Ich drückte Orestes die Zettel in die Hände.
Orestes nahm die Briefseiten widerwillig entgegen. Die 

Kopie war natürlich nicht so schön wie der echte Brief, denn 
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das Papier war nur ganz gewöhnliches weißes Kopierpapier 
anstelle des alten vergilbten, dünnen Briefpapiers. Aber die 
Schrift war auf jeden Fall erhalten geblieben. Der erste Bogen 
war mit schwarzer Tinte beschrieben. Dicht an dicht in einer 
altertümlichen Handschrift, die aussieht wie ein Muster. Das 
sieht schön aus, finde ich, aber man kann es dadurch fast 
nicht lesen.

Orestes ging es genauso. Er warf einen kurzen Blick auf 
den Text, dann schüttelte er den Kopf und gab mir den Brief 
zurück. Ich hatte ja hundert Tage gehabt, um ihn zu entzif­
fern, also konnte ich ihn fast auswendig. Ich las ihn Orestes 
laut vor.

Lerum, den 3. Dezember 1892
Mein Name ist Axel Åström und ich bin gerade mit dem Rang 
eines Majors aus dem Tiefbaukorps ausgeschieden. Meine feier­
liche Verabschiedung aus einem Leben für das Amt für Kai­, Brü­
cken­, Hafen­, Straßen­ und Wasserwerksangelegenheiten der 
Stadt Göteborg wird morgen früh vonstattengehen. Vielleicht 
liegt es daran, dass es mir nun gelegen anmutet, die Vorkomm­
nisse zu schildern, die sich im Sommer 1857 ereignet haben, ob­
wohl sie mich als einen Betrüger und Dieb entlarven werden. Zu 
meiner Ehrenrettung kann ich sagen, dass ich zu dem Zeitpunkt, 
als sich die Begebenheiten zutrugen, die ich zu berichten beab­
sichtige, durch und durch von der Notwendigkeit meiner Ent­
scheidungen überzeugt war.

Es war Fräulein Silvias Gesang, der alles ausgelöst hat, er war 
es, der die Senhnsucht in meinem Herzen weckte und mich zu 

Sternenfeldern und Erdenströmen hinzog. Eine Sehnsucht, die 
über all diese Jahre nicht verebbt ist. Fräulein Silvia selbst 
schwebt auch so viele Jahre später noch als ein liebliches Zau­
berwesen in meiner Erinnerung, wie ein Traum oder der Traum 
von einem Traum. Befänden sich nicht immer noch sowohl die 
Verse, die sie zu singen pflegte, als auch das Musikinstrument, 
welches sie zu spielen geruhte, in meinem Besitz, müsste ich 
wahrhaftig daran zweifeln, ob sie jemals wirklich existiert hat.

Das geheimnisvolle Fräulein Silvia hat mich ausdrücklich da­
rum gebeten, die Worte zu ihrem Lied niederzuschreiben und sie 
auf die bestmögliche Weise der Zukunft zu übereignen. Erst jetzt 
erfülle ich diesen Wunsch. Da ich jedoch weiß, dass viele ihr Le­
ben darauf verschwendet haben, den Geheimnissen, die das Lied 
erahnen lässt, hinterherzujagen – mich selbst eingeschlossen –, 
habe ich Sorge dafür getragen, dass die Worte sich nicht aller­
hand einfältigen Menschen erschließen. Möge es nur demjenigen, 
der weise genug ist, gelingen, die Fährte aufzunehmen.

Etwas kommt, etwas geht, etwas wandelt sich, etwas besteht.
Hier ist der Schlüssel.

»Verstehe ich nicht«, meinte Orestes nachdenklich, nach­
dem ich zu Ende vorgelesen hatte.

»Ich auch nicht«, gab ich zu. Na ja, ich hatte zumindest 
 kapiert, dass der Brief hier in Lerum, wo wir wohnen, ge­
schrieben wurde, allerdings im Jahr 1892, also vor mehr als 
hundert Jahren. Und ich hatte auch begriffen, dass jemand 
namens Axel ihn geschreiben hatte und etwas erzählen 
wollte, das sich bereits 1857 ereignet hat. Aber das Ende des 
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Briefes, wo es um Sternenfelder und Erdenströme und dieses 
komische Lied geht, war einfach nur seltsam.

Was aber wirklich mysteriös und unbegreiflich war und 
mich nächtelang wach gehalten hatte, war das, was auf dem 
zweiten Blatt Papier in dem Umschlag stand. Das, was hinter 
dem ersten versteckt gewesen war. Darauf war der Text nicht 
in Axels verschnörkelter Handschrift geschrieben, sondern 
in ganz anderen Buchstaben. Mit einer alten Schreibmaschi­
ne, vermutete ich. Ich hielt Orestes das Blatt hin. Und so sah 
der Text aus:

pxnuetwkaqvsdgqyikqmdallprieiyxiehgyhrvqckduzywdu-
osxlynpvucqpvubmekvvdlgynspxfyezleyqyhvityyenqc-
prmerislmfwdyzdgyyzhixynciznqywzwtlyjquciimqsrv-
hptgygeieeuyhzhyprjwtprxyeeecnptgyxmdkvqmsvvhez-
pcxupzvlspwjyzpoiureavhzomvmfpveyetgyndpjwyz-
truydxmknezqdydyetbfhsjcosoiygkiexupavaqfruxupwtbu-
prvaxlietfvecnhzixyxqscaqy 
hvczpqnysfisydweexeeiihqyyyleajvcxhizmftruyuyiyuzow-
kydyiezqwhvletgyedfidgqyyexqchvheevfyypwtbxlkvhzfvu-
owlremfxetbffisyddoiuqqxvedpyqbmmie

pmehqfijaqmevoppwkyteiilunlkyflrvczpqxfmprqy-
zoieoqrjzhpphzy ilexydpgynqcizbqovvcmfwvczddnyulyj-
xdpmuydovznfpizhepvxcxerzwte hvlrfiezfprzwtehvle-
tisnqlfvlppveuqnljnqhiehpforhzdx

Orestes starrte die Buchstabenreihen an. Er drehte und wen­
dete das Blatt, hielt es gegen das Licht und legte es dann auf 
den Schreibtisch. Ich konnte sehen, dass er nachdachte, bis 
es rauchte.

Schließlich meinte er: »Das muss verschlüsselt sein. Die 
Frage ist nur, wie!«
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5.

»Weißt du, was eine Caesar-Chiffre ist?« Ich zuckte mit den 
Schultern, aber Orestes fuhr einfach fort: »Wenn eine Caesar­ 
Chiffre angewandt wurde, um den Brief zu codieren, können 
wir den Text vielleicht entschlüsseln … Aber dafür brauchen 
wir einen Computer. Wir gehen einfach zu dir! Ihr habt doch 
bestimmt einen Computer zu Hause, oder?«

Ob wir einen Computer zu Hause haben? Ich wusste nicht, 
was ich sagen sollte …

Es ist nämlich so: Meine Mama ist ein Genie. Wenn ihr 
glaubt, ich bin von Orestes beeindruckt, weil er alles in Ma­
the weiß – vergesst es. Er ist auf jeden Fall nichts, absolut 
nichts gegen meine Mama. Sie ist so verdammt clever, dass 
es nervt. Entschuldigung, aber anders kann man es echt 
nicht nennen.

Und Mama hat Computer. Jede Menge Computer! Sie hat 
im Keller einen ganzen Raum voll davon und dort arbeitet 
sie, wenn sie es nicht ins Büro in der Stadt schafft oder wenn 
sie es einfach nicht lassen kann.

Mama liebt Computer so sehr, dass sie mir zum Geburts­
tag immer einen neuen, den allerneuesten geschenkt hat. Zu 

mindest bis zu dem Jahr, in dem ich genug hatte und sie an­
schrie, dass ich Computer hasste und stattdessen lieber ein 
Cello wollte, weil das, was ich von der Musikschule geliehen 
hatte, nämlich in den Basstönen ganz furchtbar kratzte. Das 
führte dann zu unserem Cellokrieg, den ich gewissermaßen 
gewonnen habe, weil ich mittlerweile ein eigenes Cello habe 
mit einem tiefen, warmen Klang, den ich liebe.

Nach dem Cellokrieg habe ich natürlich meine alten Com­
puter noch eine Weile benutzt, aber jetzt nicht mehr. Denn 
nach diesem leidigen Internet­Zwischenfall schließt Mama 
alle Computer in ihrem Raum im Keller ein, und ich darf nur 
noch ins Internet, wenn sie neben mir sitzt und genau sehen 
kann, was ich mache. Vom Internet­Zwischenfall wollte ich 
Orestes aber auf gar keinen Fall erzählen. Oder sonst irgend­
wem.

Also fragte ich bloß: »Hast du denn keinen Computer?«
»Machst du Witze?«, fragte Orestes. »Mama erlaubt mir ja 

nicht mal einen Taschenrechner! Sie glaubt, dass davon 
schädliche Strahlung ausgeht.« Orestes seufzte. »Wir können 
natürlich auch versuchen, den Code irgendwie anders zu 
knacken. Aber hier kann ich absolut nicht denken. Ich hasse 
diesen Lärm!« Draußen vor Orestes’ Zimmertür war ein ein­
töniger, brummender Laut zu hören, der immer stärker ange­
schwollen war, während wir geredet hatten. Und jetzt brachte 
er sowohl Orestes als auch die Wände in seinem Zimmer zum 
Zittern. »Können wir nicht lieber zu dir gehen?«

Ich nickte. Bei mir zu Hause war um diese Uhrzeit zumin­
dest noch niemand.
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Auf dem Flur vor Orestes’ Zimmer war das Geräusch so­
gar noch durchdringender, sodass mir der Schädel nur so 
brummte. Ein hellblondes kleines Mädchen, das flauschige 
Daunenfedern am ganzen Körper hatte, watschelte draußen 
herum. Sie zog ein kaputtes Kissen hinter sich her, aus dem 
überall weiße Daunen quollen.

»Elektra, was machst du denn?«, rief Orestes und hob das 
Mädchen hoch. »Mama!«, schrie er wütend. »Mama!«

Seine Mutter saß im Schneidersitz auf einem der gemus­
terten Teppiche im Wohnzimmer. Neben ihr stand ein alter 
CD-Player mit einem verworrenen Kabel, aus dem dieses 
dröhnende Geräusch kam. Sie hatte die Augen geschlossen. 
Es sah aus, als ob sie schliefe, obwohl sie natürlich aufrecht 
dasaß. Orestes stöhnte. Er nahm Elektra das Kissen weg und 
bürstete ihr das Gröbste ab, dass die Federn nur so im Raum 
herumwirbelten. Dann setzte er seiner Mutter seine kleine 
Schwester mit Nachdruck auf den Schoß. Sie öffnete ver­
schlafen die Augen und schaltete den CD-Player aus. Es 
wurde seltsam ruhig.

»Hier, nimm du sie«, sagte Orestes. »Ich gehe jetzt.«
Die Mutter nickte mit abwesendem Gesichtsausdruck. Sie 

strich ein paar Daunen aus Elektras Haar. »Hey, du«, sagte 
sie zu dem Mädchen, »willst du vielleicht mit mir medi­
tieren?«

Orestes eilte mir voraus die lange Einfahrt zur Straße hinun­
ter. Mit seinem steifen Rücken wirkte er ziemlich arrogant 
und es nervte mich so, dass ich mir das ansehen musste, dass 

ich absichtlich hinter ihm herbummelte. Als ich an dem Ge­
büsch vorbeikam, hinter dem der Mann mit der Pelzmütze in 
dieser eiskalten Nacht auf mich gewartet hatte, fiel mir auf, 
dass sich dort ein dichter Teppich aus hellblauen Vergiss­
meinnicht ausgebreitet hatte. Zarte, leuchtend blaue Blü ten. 
Genau da, wo er vor etwas mehr als hundert Tagen gestanden 
hatte.

Orestes wartete an der Treppe zu unserem Haus auf mich. 
Ich schloss die Tür auf und erschreckte mich fast zu Tode, als 
dort jemand in der Diele stand. Mein Papa! Ich hatte schon 
wieder vergessen, dass er nach Hause gekommen war.

Er hatte seine Regenjacke an.
»Bist du schon zu Hause?«, meinte er und hustete, wäh­

rend er gleichzeitig zu lächeln versuchte. »Beziehungsweise 
ihr …«, fügte er hinzu, als er Orestes bemerkte. »Ich wollte 
grade etwas spazieren gehen. Mal schauen, ob ich eine kleine 
Runde schaffe.«

»Mach das«, erwiderte ich schnell. Papa ging raus. Und 
Orestes und ich rein.

Unser Haus ist ganz gewöhnlich. Normale Möbel, weder 
neu noch alt. Normale Sachen und auf ganz normale Art cha­
otisch. Das Einzige, was bei uns außergewöhnlich ist, ist Ma­
mas Computerraum im Keller. Aber ich hatte auf keinen Fall 
vor, den Orestes zu zeigen.

Auch mein Zimmer ist relativ normal. Na ja, bis auf dass 
nicht unbedingt alle Dreizehnjährigen ein Cello vor der Bal­
kontür liegen haben wie ich. Oder einen uralten, total un­
praktischen Schreibtisch – die Schubladen lassen sich kaum 
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öffnen –, aber der hat meinem Uropa gehört, und deswegen 
behalte ich ihn.

Orestes sah sich um. Machte Stielaugen. Es war so pein­
lich. Hätte er nicht wenigstens versuchen können, so zu tun, 
als ob er nicht so neugierig wäre? Ich schob ein paar Bücher 
zusammen, die auf dem Fußboden lagen, in einen etwas or­
dentlicheren Haufen. Orestes’ Blick bieb an einem Foto über 
meinem Schreibtisch hängen. Es ist ein Bild von unserem 
USA-Urlaub vor langer Zeit, auf dem Papa und ich auf einer 
Wasserrutsche zu sehen sind. Da bin ich noch so klein, dass 
ich auf Papas Schoß sitze, und wir beide lachen so, dass wir 
kreischen. Das Foto steckt in einem kitschigen blauen Rah­
men mit Fischen, auf dem in großen Buchstaben »Fun In 
Sunny California« steht. Mama, Papa und ich waren seitdem 
nicht mehr zusammen verreist, und ich bekam plötzlich 
Angst, dass er mich etwas zu dem Foto fragen könnte. Aber 
er sagte nichts. Orestes der Schweiger war zurück, schien es.

Ich setzte mich aufs Bett und dachte, dann setzt er sich 
bestimmt an den Schreibtisch. Und das tat er.

»Was machen wir jetzt?«, fragte ich. »Wegen des Codes?«
»Wir versuchen herauszufinden, ob es eine Caesar-Chiffre 

ist«, meinte Orestes. »Das ist eine Verschlüsselungsmethode 
aus Kaiser Caesars Zeiten, soweit ich weiß. Eine Möglichkeit, 
im Krieg geheime Nachrichten zwischen den Truppen hin­ 
und herzuschicken.«

Er fischte die Kopie des Briefes aus der Hosentasche.
»Das ist die allereinfachste Art der Verschlüsselung«, fuhr 

er fort, während er den Brief auseinanderfaltete. »Man ver­

schiebt nur die Buchstaben im Alphabet. Man kann sie zum 
Beispiel um eine Stelle verschieben. Dann wird A zu B, B zu 
C, C zu D … Und so weiter. Oder man kann sie um zwei Stel­
len verschieben, dann wird A zu C, B zu D … oder um noch 
mehr Stellen. Na ja, du verstehst schon.«

Ach Mann, warum rückte er damit nicht gleich raus! An­
statt irgendwas über Caesar zu faseln. Das kann ja jedes 
Kind! Die gebräuchlichste Geheimsprache der Welt.

»Aber das habe ich doch schon versucht«, meinte ich. 
»Das ganze Alphabet. Funktioniert nicht.«

Orestes verstummte.
»Das Merkwürdige ist, dass es gar keine Punkte in dem 

Text gibt«, fuhr ich fort. »Und keine Großbuchstaben.«
»Es gibt eben jede Menge unterschiedlicher Codes und 

Chiffren«, sagte Orestes. »Dann ist das vielleicht was Kom­
plizierteres.«

»Oder vielleicht muss man stattdessen die Worte unter­
einanderschreiben, wie bei einer Tabelle …?«, schlug ich vor.

Orestes schien gar nicht zuzuhören. »Irgendwas muss es 
doch im Netz dazu geben«, meinte er. »Können wir das nicht 
checken?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Hast du kein Tablet? Keinen Internetzugang?«, fragte 

Orestes.
Nein, hatte ich nicht. Wie ich schon erklärt habe, war das 

das Ergebnis des Internet­Zwischenfalls, wegen dem sich 
Mama letzten Herbst so aufgeregt hatte. Ich war komplett 
offline. Abgekoppelt. Mama hatte mir anstelle eines norma­
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len Handys eines aus der Steinzeit gegeben, mit Riesen tasten 
und einem Minidisplay, damit sie mich anrufen und mich im 
Auge behalten konnte, wenn ich zum Cellounterricht fuhr.

Ich hatte immer noch keine Lust, Orestes das zu erklären, 
deswegen behauptete ich, mein eigentliches Handy sei ka­
putt. Und dass irgendwas mit dem Netzwerk nicht stimmte. 
Leider. Eine unbekannte, ungewöhnliche Fehlfunktion.

Orestes seufzte. Gleichzeitig hörten wir, wie die Haustür 
zufiel. Papa war zurück. Orestes stand hastig auf. »Ich muss 
nach Hause«, meinte er.

»Aber …«, begann ich. Doch es hatte keinen Zweck, Ores­
tes war schon halb zu meiner Zimmertür raus. Er nickte Papa 
in der Diele zu und ging dann einfach.

Als er weg war, bemerkte ich, dass der Brief nicht mehr 
auf dem Schreibtisch lag. Orestes hatte ihn mitgenommen! 
Ich sank auf dem Schreibtischstuhl zusammen. Jetzt hatte 
ich meinen Auftrag ausgeführt und das Rutenkind den Brief 
bekommen, wie es der Mann mit der Pelzmütze gewollt 
hatte. Und ich stand mit leeren Händen da.

»Der hatte es aber ganz schön eilig«, meinte Papa beim 
Abendessen.

»Wer?«, fragte Mama hellhörig.
Papa antwortete nicht, sondern wartete darauf, dass ich 

etwas sagte.
»Wer? Wer ist denn hier gewesen?«, wollte Mama wissen.

Ich konnte hören, wie Besorgnis in ihrer Stimme erwachte. 
»Was habt ihr gemacht?«

»Es war Orestes«, erwiderte ich rasch. Und dann legte ich 
noch ein paar Informationen zur Beruhigung hinterher: »Er 
geht jetzt in meine Klasse. Die wohnen neuerdings im ehe­
maligen Haus von Roséns. Wir haben zusammen Hausauf­
gaben gemacht.«

»Und er heißt wirklich Orestes?«, fragte Mama, während 
sie eine gleichmäßige Schicht Zucker über ihren Pfannku­
chen streute.

Ihr tut mir wirklich alle leid, die ihr Namen wie Orestes, 
Beowulf, Aladin, Brunhilde oder Galadriel habt. Eure Eltern 
finden eure Namen sicher toll, und ihr vielleicht auch, aber 
ihr werdet immer in Erklärungsnot geraten, wenn ihr Leute 
wie meine Mama kennenlernt.

Man könnte Mama natürlich auch darauf hinweisen, dass 
es einen Hauch ungewöhnlich war, mich Malin zu nennen. 
Nicht ungewöhnlich im Sinne von nicht üblich, sondern un­
gewöhnlich wie in total out. In der Schule gibt es nur mich 
und vier uralte Lehrerinnen, die so heißen. Aber das hervor­
zuheben würde nichts bringen.

»Und wie ist der so?« Mama rollte ihren Pfannkuchen auf 
und schnitt die Rolle in exakt gleich große Stücke.

»Er … er ist super in Mathe. Ein Mathegenie!«, antwortete 
ich. »Du würdest ihn mögen.«

Orestes wäre Mamas Traum von einem Sohn. Denn Mama 
hat in ihrem ganzen Leben noch keinen unlogischen Gedan­
ken gedacht und Orestes ganz bestimmt auch nicht.

Logik, das ist die Lehre davon, wie die Dinge miteinander 
zusammenhängen. Davon, was zuerst passiert und was 
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dann passiert, nur weil das Erste passiert ist. Ursache und 
Wirkung nennt sich das.

Wenn man logisch denkt, muss man einfach nur gerade­
aus denken, ohne irgendwelche Sprünge zu machen.

Mama sagt immer, dass die Welt so ist, wie sie ist, weil die 
meisten Leute nicht logisch denken können.

Sie fragte nicht weiter nach Orestes. Stattdessen war sie un­
gewöhnlich still, ungewöhnlich lange. Ich selbst war vollauf 
damit beschäftigt, mehr Pfannkuchen zu essen als die ande­
ren, als Mama sich plötzlich räusperte und sagte: »Malin, da 
gibt es etwas, über das Papa und ich mit dir reden wollen.«

Ich hörte augenblicklich auf zu kauen. Wenn Eltern so et­
was sagen, ist das Kein. Gutes. Zeichen.

Ganz richtig. Mama schielte zu Papa, bevor sie weiter­
sprach.

»Papa geht es jetzt besser, deswegen wird er in Zukunft 
viel zu Hause sein. Papa und ich haben geredet und sind zu 
dem Entschluss gekommen, dass ich etwas mehr arbeiten 
werde. Es gibt da ein wahnsinnig spannendes Projekt bei 
meiner Arbeit und … ja, also, da würde ich gern mitmachen. 
Aber dafür muss ich öfter im Büro in der Stadt sein und be­
stimmt auch länger arbeiten. Vielleicht manchmal auch rei­
sen. Und ich muss immer schon ganz früh am Morgen an­
fangen. Bei dem Projekt gibt es eine Arbeitsgruppe in Japan 
und damit wir zusammenarbeiten können, muss ich zur Ar­
beit fahren, bevor du morgens aufgestanden bist. Zumindest 
manchmal.«

Würde Mama sehr viel mehr arbeiten? Und wirklich ver­
reisen? Und morgens nie mehr zu Hause sein? Es fühlte sich 
an, als würde sich ein Schwarzes Loch vor mir auftun.

Mama war doch sonst immer zu Hause. Und wenn sie 
doch mal nicht da war, fühlte sich das Haus so leer und groß 
an, dass ich in mein Zimmer gehen und die Tür zumachen 
musste. Dass Papa jetzt zu Hause ist, nützt gar nichts. Mit 
ihm ist es umgekehrt: Ich bin so daran gewöhnt, dass er weg 
ist, dass es sich komisch anfühlt, wenn er mal da ist. Aber 
das konnte ich natürlich nicht sagen, denn dann wäre Papa 
traurig. Also sagte ich nichts, sondern murrte nur etwas. Ich 
hab es richtig gut hinbekommen, gelangweilt zu klingen. 
Vielleicht habe ich sogar ein bisschen übertrieben.

»Also, Mama sagt, dass sie ein klein wenig mehr arbeiten 
wird«, sagte Papa und zwinkerte mir zu, während er gleich­
zeitig zu Mama hinschielte. »Aber du weißt ja, wie Mama ist, 
wenn sie mal loslegt. Es dürfte also viel mehr werden.«

Mama kniff die Lippen zusammen und warf Papa einen 
wütenden Blick zu. Er tat so, als bekäme er es nicht mit, son­
dern sah mich an, als hätten wir irgendeinen Insiderwitz ge­
meinsam.

Ich fühlte mich auf einmal pappsatt und stand vom Tisch 
auf.

Heute war ein Ein-Plus-und-zwei-Minus-Tag.
Plus:

 + Es fühlte sich gut an, Orestes endlich den Brief gegeben zu 
haben. Die ganze Zeit hatte ich mir Sorgen gemacht, dass 
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der Mann mit der Pelzmütze hier auftauchen könnte und 
mich ausschimpfen würde, weil ich den Brief geöffnet 
und ihn nicht innerhalb von hundert Tagen dem auser­
wählten Kind übergeben hatte.

Minus:
 - Orestes verstand den Brief auch nicht! Er hatte nur ange­

fangen, Buchstaben herumzuschieben, wie ich es auch 
schon hundertmal (oder zumindest neunundneunzig­
mal!) getan hatte.

 - Mama wird mehr arbeiten, weniger zu Hause sein und 
dann wird sie vielleicht nicht mehr so viel Zeit für mich 
haben!
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