%
o Mk

Das auserwahlte K__ln



In Orestes’ Zimmer war es deswegen so schummrig, weil die
Rollos runtergelassen waren. Orestes wandte sich gleich zu
den Fenstern um und begann, sie hochzuziehen. Ich kam
mir blod vor, wie ich dastand, hinter seinem Riicken. Er
hatte nicht mal Hallo gesagt.

Die Winde in Orestes’ Zimmer waren weif und sein Bett
war ordentlich gemacht, mit einem blauen Uberwurf. Auf
dem Boden lag nichts, kein Teppich und nicht mal die
Kkleinste Staubflocke. Definitiv keine unbrauchbaren Gegen-
stinde. Er war blitzeblank.

Das hier sollte Mama auch sehen, dachte ich, denn das
wiirde ihr gefallen.

»Und?«, fragte Orestes und drehte sich zu mir um. Er strich
sich mit den Héinden iiber die Hosenbeine. Er trug wie im-
mer eine Stoffhose, aber einen langiarmligen Pulli anstelle
eines Hemdes. Glatt gebiigelt, versteht sich.

»Und?«, wiederholte er. Er hatte leicht rosige Wangen, sah
aber ansonsten wie immer aus. Also nicht unbedingt so, als
sei ich willkommen. Ich hatte ja gehofft, dass es dieses Mal
besser laufen wiirde, dass ich mich vielleicht sogar zu fragen



trauen wiirde, warum er den Brief zerrissen hatte. Aber das
sah nicht besonders vielversprechend aus.

»Ich habe Biicher fiir dich, sagte ich.

»Blicher?«, wiederholte er verstindnislos.

»Na ja, Schulbiicher, erklarte ich.

Das artete in einen extrem peinlichen Moment aus und ich
wollte grade den Rucksack aufmachen und ihm die Biicher
geben, als es an der Tiir klopfte. Orestes zuckte zusammen.
Er sah unglaublich verlegen aus, als ob er sich am liebsten in
seinem Pulli verkrochen hitte. Es klopfte noch mal.

»Was ist?«, rief Orestes.

»Blof} ein bisschen Tee fiir Malin, lief3 sich die unbekiim-
merte Stimme seiner Mutter durch die Tiir hindurch ver-
nehmen.

Orestes starrte mich an, ohne eine Miene zu verziehen.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Dann komm rein«, meinte Orestes.

Orestes’ Mutter bekam nichts von der merkwiirdigen
Stimmung zwischen Orestes und mir mit. Sie lichelte mich
nur wieder so freundlich an und reichte mir einen grofien
Becher aus Ton, aus dem es scharf roch.

»S0, bitte schon«, meinte sie. »Gelbwurz. Genau, was du
brauchst.«

»Danke«, antwortete ich und nahm den Becher entgegen.
Er war randvoll mit heif}em, gelblichem Tee.

»Bist du sicher, dass du nicht noch ein bisschen Minze ver-
tragen konntest, Orestes?«, fragte sie und tatschelte ihm die
Wange.

»Ganz sicher«, antwortete Orestes. »Mir geht’s wieder
gut.«

Seine Mutter ging raus und Orestes schloss die Tiir nach-
driicklich hinter ihr. Er starrte den Becher in meinen Handen
an.

»Du musst das wirklich nicht trinken«, meinte er. »Sie ist
verriickt. Total verriickt!«

Verriickt? Mir fiel keine gute Antwort darauf ein, deswe-
gen schnupperte ich stattdessen am Tee. Er hatte einen ste-
chenden Geruch, ein bisschen wie Heu. Der Becher lag warm
und rund in meiner Hand. »Was ist das hier?«, fragte ich.

»Heifles Wasser mit Gelbwurz«, antwortete Orestes. Er
setzte sich aufs Bett, absolut kerzengerade wie auf einen Kii-
chenstuhl. »Sie mischt gern allerlei zusammmen. Meint, das
sei gut fiirs Herz oder den Magen oder die Seele oder den klei-
nen Finger. Was auch immer. Das ist alles volliger Unsinn.«

»Es schmeckt jedenfalls ganz gut«, stellte ich fest und
nahm einen Schluck. Das hitte ich tun sollen, bevor ich be-
hauptet habe, es schmecke gut. Der Tee war so stark, dass er
im Hals brannte. So stark, dass ich ein paarmal blinzeln
musste.

Orestes strich mit der Hand iiber die Tagesdecke, als ob
sie dadurch noch glatter werden konnte.

»Das wiirdest du nicht finden, wenn du so was stindig
bekamst! Wenn alles, was du brauchtest, eine Schmerztab-
lette ist. Jedes Mal, wenn ich Kopfweh habe, wiinschte ich,
ich wiirde einfach ein Aspirin oder Paracetamol oder so krie-
gen. Und was gibt sie mir? Pfefferminztee!«



»Aber wozu?«, wollte ich wissen. »Warum bekommst du
keine Schmerztablette?«

»Weil Mama nicht an Medikamente glaubt ...«, murmelte
er. »Obwohl sie sonst an fast alles glaubt.«

Wie jetzt, glaubt? Ich wusste nicht, was ich erwidern
sollte, also nahm ich noch einen Schluck Gelbwurztee, nur
um nichts sagen zu miissen. Orestes stand auf und ging hin-
iber zum Schreibtisch. Er fing an, die Stifte in der Stiftablage
zu ordnen, obwohl sie bereits perfekt nach Grofle sortiert
waren. Er fuhr fort:

»Also dieses Schild da draufien vor der Tiir. Das ist nichts,
mit dem ich mich aufhalten wiirde!« Er horte auf, mit den
Stiften herumzufummeln, und drehte stattdessen einen Glo-
bus, der neben der Stiftablage stand.

»Wo wir auch hinkommen, hiangt Mama ihr Schild auf,
und dann haben wir das Haus voller Spinner, die mit >Hei-
lung duch Gesang« und >Reinkarnation« experimentieren ...
Das Einzige, woran sie nicht glaubt, ist alles, was tatsidchlich
wahr ist! Was wirklich funktioniert!«

Orestes’ Stimme wurde auf einmal hoher und schneller.
Ich hatte ihn noch nie zuvor so viel reden horen! Er drehte
sich zu mir um, aber ich wusste immer noch nicht, was ich
sagen sollte. Also war ich gezwungen, noch einen Schluck
Gelbwurztee zu nehmen. Er brannte in meinen Augen.

»Sie glaubt, dass man mit Wiinschelruten Gold finden
kann und dass es Gliick bringt, wenn man das Sofa in eine
bestimmte Ecke des Wohnzimmers stellt ... Sie glaubt daran,
dass man sein Haus kraft seiner Gedanken schiitzen und

Krankheiten durch Handauflegen heilen kann. Aber an nor-
male Dinge wie Rauchmelder oder Medizin, an so was glaubt
sie nicht!«

Also, ich mag es ja nicht, wenn Leute wiitend sind. Sie
miissen nicht mal sauer auf mich sein, darum geht es gar
nicht. Ich kann es einfach nur nicht leiden. Jetzt hatte ich
schon drei Schlucke Tee getrunken, meine Augen trénten
vom Gelbwurz und Orestes machte keine Anstalten, sich
wieder zu beruhigen. So konnte das nicht weitergehen. Ich
streckte mich nach meinem Rucksack aus und wollte gerade
von unseren Hausaufgaben anfangen, als Orestes fortfuhr:

»Ich hasse dieses idiotische Schild, das sie neben der
Haustiir angebracht hat! Ich dachte, das hattest du gesehen.
Damals, als du mit diesem Brief ankamst und irgendwas von
Sternen und auserwéhlten Kindern geredet hast ... Ich
dachte, dass ... dass du mich verarschst. Das macht doch im-
mer irgendwer ... Und dann dachte ich, du bist auch eine von
diesen Spinnern, die hierherkommen, du auch.«

Er sank auf den Schreibtischstuhl nieder. Er sah erschopft
aus. Und plotzlich fiel mir wieder ein, dass er ja Kopfweh ge-
habt hatte.

»Manchmal ist es etwas ruhiger«, sagte er, viel gefasster
als zuvor. »Jedenfalls immer dann, wenn wir gerade mal
wieder umgezogen sind.«

Ich dachte, er wiirde sich vielleicht entschuldigen, weil er
sich wie ein Idiot aufgefiihrt und einen unbezahlbaren Brief
zerfetzt hatte, nur weil er dachte, ich wiirde ihn verarschen.
Aber nein, nichts da! Er sagte gar nichts mehr. Er sah fast



schon traurig aus. Und wenn ich eins noch weniger mag als
wenn jemand wiitend ist, ist das, wenn jemand traurig ist.

»Meine Mama ist auch verriickt«, horte ich mich sagen.
Ich musste irgendwas sagen, denn ich konnte einfach keinen
Gelbwurztee mehr trinken. Orestes schaute auf. »Wirklich,
fuhr ich fort. »Sie hat zum Beispiel iberhaupt keinen Orien-
tierungssinn. Sie kann sich auf dem Heimweg von der Arbeit
verlaufen, obwohl sie da schon seit mindestens zehn Jahren
arbeitet. Und einmal, als es plotzlich in der Diele furchtbar zu
stinken angefangen hatte, haben wir einen Dorsch in ihrer
Sporttasche gefunden.«

»Einen Dorsch?«

»Einen Dorsch. Frisch, nicht gefroren ... Und ihre Turn-
schuhe lagen natiirlich in einer Plastiktiite im Kiihlschrank.«

Da geschah es plotzlich. Orestes grinste. Er hatte dasselbe
Licheln wie seine Mutter. In seinen Augen funkelte es wie
Sterne am Himmel. Jetzt oder nie, dachte ich.

»Mir ist echt total egal, was deine Mutter macht, oder was
auf diesem komischen Schild steht. Aber ich verstehe ein-
fach nicht, warum du den Brief zerrissen hast! Ein Mann hat
ihn mir gegeben und gesagt, es sei irrsinnig wichtig. Er hat
gefragt, ob ich Fisch bin ... Und ich bin tatsédchlich im Stern-
zeichen Fische geboren. Das stimmte! Und dann hat er ge-
sagt, dass du in genau hundert Tagen in dieses Haus einzie-
hen wiirdest. Genau wie du es getan hast! Die ganze Zukunft
héngt davon ab, dass du diesen Brief bekommst, hat er ge-
sagt.«

Mit einem Schlag erstarb Orestes’ Lacheln.

»Du hittest einfach wegrennen sollen. Das klingt ganz
nach diesen Spinnern, die Mama kennt. Fische und Sterne!«

»Mhmm.« Ja, klar war das verriickt. Total verriickt sogar.
Aber genau deswegen war es ja auch so spannend! Ich ver-
suchte es noch mal: »Aber ich spinne nicht. Und ich kapiere
schon gar nicht nicht, was in dem Brief steht. Kannst du ihn
dir nicht doch mal anschauen?«

»H&? Ich dachte, der ist kaputtgegangen?«

Kaputtgegangen! Ha! Als ob er ihn nur aus Versehen in
eine Million Schnipsel zerrissen hitte ...

Aber zum Gliick bin ich ja ein umsichtiger und voraus-
schauender Mensch. Ich meine, was, wenn ich den Brief ver-
loren hitte? Oder was, wenn Mama ihn gefunden hitte, als
sie sich mal wieder Sorgen gemacht hat? Was wére dann aus
der Zukunft geworden?

Deswegen hatte ich den Brief selbstverstindlich kopiert.
Dreifach. Eine Kopie hatte ich in meinem Zimmer versteckt,
eine in der Waschkiiche und eine wartete in meinem Ruck-
sack auf Orestes.

Natiirlich schaut Mama immer wieder meinen Rucksack
durch. Aber es gibt eine Stelle, ein Geheimfach hinter der
Sitzunterlage, von dem sie nichts weif3. Da hatte ich zuerst
den echten, alten Brief versteckt. Und jetzt lag darin eine der
Kopien, zusammengefaltet zu einem kleinen Wiirfel aus Pa-
pier. Ich strich die Falten so glatt es nur ging.

»Hier!« Ich driickte Orestes die Zettel in die Hinde.

Orestes nahm die Briefseiten widerwillig entgegen. Die
Kopie war natiirlich nicht so schon wie der echte Brief, denn



das Papier war nur ganz gewohnliches weif3es Kopierpapier
anstelle des alten vergilbten, diinnen Briefpapiers. Aber die
Schrift war aufjeden Fall erhalten geblieben. Der erste Bogen
war mit schwarzer Tinte beschrieben. Dicht an dicht in einer
altertimlichen Handschrift, die aussieht wie ein Muster. Das
sieht schon aus, finde ich, aber man kann es dadurch fast
nicht lesen.

Orestes ging es genauso. Er warf einen kurzen Blick auf
den Text, dann schiittelte er den Kopf und gab mir den Brief
zurlick. Ich hatte ja hundert Tage gehabt, um ihn zu entzif-
fern, also konnte ich ihn fast auswendig. Ich las ihn Orestes
laut vor.

Lerum, den 3. Dezember 1892
Mein Name ist Axel Astrém und ich bin gerade mit dem Rang
eines Majors aus dem Tiefbaukorps ausgeschieden. Meine feier-
liche Verabschiedung aus einem Leben fiir das Amt fiir Kai-, Brii-
cken-, Hafen-, Straflen- und Wasserwerksangelegenheiten der
Stadt Goteborg wird morgen frith vonstattengehen. Vielleicht
liegt es daran, dass es mir nun gelegen anmutet, die Vorkomm-
nisse zu schildern, die sich im Sommer 1857 ereignet haben, ob-
wohl sie mich als einen Betriiger und Dieb entlarven werden. Zu
meiner Ehrenvettung kann ich sagen, dass ich zu dem Zeitpunkt,
als sich die Begebenheiten zutrugen, die ich zu berichten beab-
sichtige, durch und durch von der Notwendigkeit meiner Ent-
scheidungen tiberzeugt war.

Es war Frdulein Silvias Gesang, der alles ausgelost hat, er war
es, der die Senhnsucht in meinem Herzen weckte und mich zu
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Sternenfeldern und Erdenstromen hinzog. Eine Sehnsucht, die
itber all diese Jahve nicht verebbt ist. Friulein Silvia selbst
schwebt auch so viele Jahve spditer noch als ein liebliches Zau-
berwesen in meiner Erinnerung, wie ein Traum oder der Traum
von einem Traum. Befdnden sich nicht immer noch sowohl die
Verse, die sie zu singen pflegte, als auch das Musikinstrument,
welches sie zu spielen geruhte, in meinem Besitz, miisste ich
wahrhaftig daran zweifeln, ob sie jemals wirklich existiert hat.

Das geheimnisvolle Frdulein Silvia hat mich ausdriicklich da-
rum gebeten, die Worte zu ihrem Lied niederzuschreiben und sie
auf die bestmaogliche Weise der Zukunft zu itbereignen. Erst jetzt
erfiille ich diesen Wunsch. Da ich jedoch weif3, dass viele ihr Le-
ben darauf verschwendet haben, den Geheimnissen, die das Lied
erahnen ldsst, hinterherzujagen - mich selbst eingeschlossen -,
habe ich Sorge dafiir getragen, dass die Worte sich nicht aller-
hand einfiltigen Menschen erschlieflen. Moge es nur demjenigen,
der weise genug ist, gelingen, die Fihrte aufzunehmen.

Etwas kommt, etwas geht, etwas wandelt sich, etwas besteht.

Hier ist der Schliissel.

»Verstehe ich nicht«, meinte Orestes nachdenklich, nach-
dem ich zu Ende vorgelesen hatte.

»Ich auch nicht«, gab ich zu. Na ja, ich hatte zumindest
kapiert, dass der Brief hier in Lerum, wo wir wohnen, ge-
schrieben wurde, allerdings im Jahr 1892, also vor mehr als
hundert Jahren. Und ich hatte auch begriffen, dass jemand
namens Axel ihn geschreiben hatte und etwas erzihlen
wollte, das sich bereits 1857 ereignet hat. Aber das Ende des
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Briefes, wo es um Sternenfelder und Erdenstrome und dieses
komische Lied geht, war einfach nur seltsam.

Was aber wirklich mysterios und unbegreiflich war und
mich nichtelang wach gehalten hatte, war das, was auf dem
zweiten Blatt Papier in dem Umschlag stand. Das, was hinter
dem ersten versteckt gewesen war. Darauf war der Text nicht
in Axels verschnorkelter Handschrift geschrieben, sondern
in ganz anderen Buchstaben. Mit einer alten Schreibmaschi-
ne, vermutete ich. Ich hielt Orestes das Blatt hin. Und so sah
der Text aus:

pxnuetwkaqvsdgqyikqmdallprieiyxiehgyhrvqckduzywdu-
osxlynpvucqpvubmekvvdlgynspxfyezleyqyhvityyenqc-
prmerislmfwdyzdgyyzhixynciznqywzwtlyjquciimgsrv-
hptgygeieeuyhzhyprjwtprxyeeecnptgyxmdkvgmsvvhez-
pexupzvlspwjyzpoiureavhzomvmf{pveyetgyndpjwyz-
truydxmknezqdydyetbfhsjcosoiygkiexupavagqfruxupwtbu-
prvaxlietfvecnhzixyxqscaqy
hvezpqnysfisydweexeeiihqyyyleajvexhizmftruyuyiyuzow-
kydyiezqwhvletgyedfidgqyyexqchvheevfyypwtbxlkvhzfvu-
owlremfxetbffisyddoiuggxvedpyqbmmie

pmehgfijagmevoppwkyteiilunlkyflrvezpgxfmprqy-
zoieoqrjzhpphzy ilexydpgyngcizbqovvemiwvczddnyulyj-
xdpmuydovznfpizhepvxcxerzwte hvirfiezfprzwtehvle-
tisnglfvlppveuqnljnqghiehpforhzdx
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Orestes starrte die Buchstabenreihen an. Er drehte und wen-
dete das Blatt, hielt es gegen das Licht und legte es dann auf
den Schreibtisch. Ich konnte sehen, dass er nachdachte, bis
es rauchte.

Schliefllich meinte er: »Das muss verschliisselt sein. Die
Frage ist nur, wiel«



»Weifdt du, was eine Caesar-Chiffre ist?« Ich zuckte mit den
Schultern, aber Orestes fuhr einfach fort: »Wenn eine Caesar-
Chiffre angewandt wurde, um den Brief zu codieren, konnen
wir den Text vielleicht entschliisseln ... Aber dafiir brauchen
wir einen Computer. Wir gehen einfach zu dir! Ihr habt doch
bestimmt einen Computer zu Hause, oder?«

Ob wir einen Computer zu Hause haben? Ich wusste nicht,
was ich sagen sollte ...

Es ist ndmlich so: Meine Mama ist ein Genie. Wenn ihr
glaubt, ich bin von Orestes beeindruckt, weil er alles in Ma-
the weifd - vergesst es. Er ist auf jeden Fall nichts, absolut
nichts gegen meine Mama. Sie ist so verdammt clever, dass
es nervt. Entschuldigung, aber anders kann man es echt
nicht nennen.

Und Mama hat Computer. Jede Menge Computer! Sie hat
im Keller einen ganzen Raum voll davon und dort arbeitet
sie, wenn sie es nicht ins Biiro in der Stadt schafft oder wenn
sie es einfach nicht lassen kann.

Mama liebt Computer so sehr, dass sie mir zum Geburts-
tag immer einen neuen, den allerneuesten geschenkt hat. Zu
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mindest bis zu dem Jahr, in dem ich genug hatte und sie an-
schrie, dass ich Computer hasste und stattdessen lieber ein
Cello wollte, weil das, was ich von der Musikschule geliehen
hatte, ndmlich in den Basstonen ganz furchtbar kratzte. Das
fiihrte dann zu unserem Cellokrieg, den ich gewissermafien
gewonnen habe, weil ich mittlerweile ein eigenes Cello habe
mit einem tiefen, warmen Klang, den ich liebe.

Nach dem Cellokrieg habe ich natiirlich meine alten Com-
puter noch eine Weile benutzt, aber jetzt nicht mehr. Denn
nach diesem leidigen Internet-Zwischenfall schlief3t Mama
alle Computer in ihrem Raum im Keller ein, und ich darf nur
noch ins Internet, wenn sie neben mir sitzt und genau sehen
kann, was ich mache. Vom Internet-Zwischenfall wollte ich
Orestes aber auf gar keinen Fall erzihlen. Oder sonst irgend-
wem.

Also fragte ich blof3: »Hast du denn keinen Computer?«

»Machst du Witze?«, fragte Orestes. »Mama erlaubt mir ja
nicht mal einen Taschenrechner! Sie glaubt, dass davon
schidliche Strahlung ausgeht.« Orestes seufzte. »Wir konnen
natiirlich auch versuchen, den Code irgendwie anders zu
knacken. Aber hier kann ich absolut nicht denken. Ich hasse
diesen Larm!« Drauflen vor Orestes’ Zimmertlir war ein ein-
toniger, brummender Laut zu horen, der immer stirker ange-
schwollen war, wihrend wir geredet hatten. Und jetzt brachte
er sowohl Orestes als auch die Wande in seinem Zimmer zum
Zittern. »Konnen wir nicht lieber zu dir gehen?«

Ich nickte. Bei mir zu Hause war um diese Uhrzeit zumin-
dest noch niemand.
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Auf dem Flur vor Orestes’ Zimmer war das Gerdusch so-
gar noch durchdringender, sodass mir der Schéidel nur so
brummte. Ein hellblondes kleines Méddchen, das flauschige
Daunenfedern am ganzen Korper hatte, watschelte draufien
herum. Sie zog ein kaputtes Kissen hinter sich her, aus dem
uberall weifie Daunen quollen.

»Elektra, was machst du denn?«, rief Orestes und hob das
Maidchen hoch. »Mamal«, schrie er wiitend. »Mama!'«

Seine Mutter safy im Schneidersitz auf einem der gemus-
terten Teppiche im Wohnzimmer. Neben ihr stand ein alter
CD-Player mit einem verworrenen Kabel, aus dem dieses
drohnende Gerdusch kam. Sie hatte die Augen geschlossen.
Es sah aus, als ob sie schliefe, obwohl sie natiirlich aufrecht
dasafl. Orestes stohnte. Er nahm Elektra das Kissen weg und
biirstete ihr das Grobste ab, dass die Federn nur so im Raum
herumwirbelten. Dann setzte er seiner Mutter seine kleine
Schwester mit Nachdruck auf den Schof3. Sie offnete ver-
schlafen die Augen und schaltete den CD-Player aus. Es
wurde seltsam ruhig.

»Hier, nimm du sie«, sagte Orestes. »Ich gehe jetzt.«

Die Mutter nickte mit abwesendem Gesichtsausdruck. Sie
strich ein paar Daunen aus Elektras Haar. »Hey, duk, sagte
sie zu dem Méidchen, »willst du vielleicht mit mir medi-
tieren?«

Orestes eilte mir voraus die lange Einfahrt zur Straf3e hinun-
ter. Mit seinem steifen Riicken wirkte er ziemlich arrogant

und es nervte mich so, dass ich mir das ansehen musste, dass

16

ich absichtlich hinter ihm herbummelte. Als ich an dem Ge-
biisch vorbeikam, hinter dem der Mann mit der Pelzmiitze in
dieser eiskalten Nacht auf mich gewartet hatte, fiel mir auf,
dass sich dort ein dichter Teppich aus hellblauen Vergiss-
meinnicht ausgebreitet hatte. Zarte, leuchtend blaue Bliiten.
Genau da, wo er vor etwas mehr als hundert Tagen gestanden
hatte.

Orestes wartete an der Treppe zu unserem Haus auf mich.
Ich schloss die Tiir auf und erschreckte mich fast zu Tode, als
dort jemand in der Diele stand. Mein Papa! Ich hatte schon
wieder vergessen, dass er nach Hause gekommen war.

Er hatte seine Regenjacke an.

»Bist du schon zu Hause?«, meinte er und hustete, wah-
rend er gleichzeitig zu lacheln versuchte. »Beziehungsweise
ihr ...«, flgte er hinzu, als er Orestes bemerkte. »Ich wollte
grade etwas spazieren gehen. Mal schauen, ob ich eine kleine
Runde schaffe.«

»Mach das«, erwiderte ich schnell. Papa ging raus. Und
Orestes und ich rein.

Unser Haus ist ganz gewohnlich. Normale Mobel, weder
neu noch alt. Normale Sachen und auf ganz normale Art cha-
otisch. Das Einzige, was bei uns auf3ergewohnlich ist, ist Ma-
mas Computerraum im Keller. Aber ich hatte auf keinen Fall
vor, den Orestes zu zeigen.

Auch mein Zimmer ist relativ normal. Na ja, bis auf dass
nicht unbedingt alle Dreizehnjéhrigen ein Cello vor der Bal-
kontiir liegen haben wie ich. Oder einen uralten, total un-
praktischen Schreibtisch - die Schubladen lassen sich kaum
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offnen -, aber der hat meinem Uropa gehort, und deswegen
behalte ich ihn.

Orestes sah sich um. Machte Stielaugen. Es war so pein-
lich. Hétte er nicht wenigstens versuchen kénnen, so zu tun,
als ob er nicht so neugierig wére? Ich schob ein paar Bilicher
zusammen, die auf dem Fuflboden lagen, in einen etwas or-
dentlicheren Haufen. Orestes’ Blick bieb an einem Foto tiber
meinem Schreibtisch hingen. Es ist ein Bild von unserem
USA-Urlaub vor langer Zeit, auf dem Papa und ich auf einer
Wasserrutsche zu sehen sind. Da bin ich noch so klein, dass
ich auf Papas Schof} sitze, und wir beide lachen so, dass wir
kreischen. Das Foto steckt in einem kitschigen blauen Rah-
men mit Fischen, auf dem in groflen Buchstaben »Fun In
Sunny California« steht. Mama, Papa und ich waren seitdem
nicht mehr zusammen verreist, und ich bekam plotzlich
Angst, dass er mich etwas zu dem Foto fragen konnte. Aber
er sagte nichts. Orestes der Schweiger war zuriick, schien es.

Ich setzte mich aufs Bett und dachte, dann setzt er sich
bestimmt an den Schreibtisch. Und das tat er.

»Was machen wir jetzt?«, fragte ich. »Wegen des Codes?«

»Wir versuchen herauszufinden, ob es eine Caesar-Chiffre
ist«, meinte Orestes. »Das ist eine Verschliisselungsmethode
aus Kaiser Caesars Zeiten, soweit ich weif3. Eine Méglichkeit,
im Krieg geheime Nachrichten zwischen den Truppen hin-
und herzuschicken.«

Er fischte die Kopie des Briefes aus der Hosentasche.

»Das ist die allereinfachste Art der Verschliisselung, fuhr
er fort, wihrend er den Brief auseinanderfaltete. »Man ver-
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schiebt nur die Buchstaben im Alphabet. Man kann sie zum
Beispiel um eine Stelle verschieben. Dann wird A zu B, B zu
C, CzuD ... Und so weiter. Oder man kann sie um zwei Stel-
len verschieben, dann wird A zu C, B zu D ... oder um noch
mehr Stellen. Na ja, du verstehst schon.«

Ach Mann, warum riickte er damit nicht gleich raus! An-
statt irgendwas iiber Caesar zu faseln. Das kann ja jedes
Kind! Die gebrduchlichste Geheimsprache der Welt.

»Aber das habe ich doch schon versucht«, meinte ich.
»Das ganze Alphabet. Funktioniert nicht.«

Orestes verstummte.

»Das Merkwiirdige ist, dass es gar keine Punkte in dem
Text gibt«, fuhr ich fort. »Und keine Grofibuchstaben.«

»Es gibt eben jede Menge unterschiedlicher Codes und
Chiffren«, sagte Orestes. »Dann ist das vielleicht was Kom-
plizierteres.«

»Oder vielleicht muss man stattdessen die Worte unter-
einanderschreiben, wie bei einer Tabelle ...?«, schlug ich vor.

Orestes schien gar nicht zuzuhdren. »Irgendwas muss es
doch im Netz dazu geben«, meinte er. »Kénnen wir das nicht
checken?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Hast du kein Tablet? Keinen Internetzugang?«, fragte
Orestes.

Nein, hatte ich nicht. Wie ich schon erklart habe, war das
das Ergebnis des Internet-Zwischenfalls, wegen dem sich
Mama letzten Herbst so aufgeregt hatte. Ich war komplett
offline. Abgekoppelt. Mama hatte mir anstelle eines norma-
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len Handys eines aus der Steinzeit gegeben, mit Riesentasten
und einem Minidisplay, damit sie mich anrufen und mich im
Auge behalten konnte, wenn ich zum Cellounterricht fuhr.

Ich hatte immer noch keine Lust, Orestes das zu erkldren,
deswegen behauptete ich, mein eigentliches Handy sei ka-
putt. Und dass irgendwas mit dem Netzwerk nicht stimmte.
Leider. Eine unbekannte, ungewohnliche Fehlfunktion.

Orestes seufzte. Gleichzeitig horten wir, wie die Haustiir
zufiel. Papa war zuriick. Orestes stand hastig auf. »Ich muss
nach Hause«, meinte er.

»Aber ...«, begann ich. Doch es hatte keinen Zweck, Ores-
tes war schon halb zu meiner Zimmertiir raus. Er nickte Papa
in der Diele zu und ging dann einfach.

Als er weg war, bemerkte ich, dass der Brief nicht mehr
auf dem Schreibtisch lag. Orestes hatte ihn mitgenommen!
Ich sank auf dem Schreibtischstuhl zusammen. Jetzt hatte
ich meinen Auftrag ausgefiihrt und das Rutenkind den Brief
bekommen, wie es der Mann mit der Pelzmiitze gewollt
hatte. Und ich stand mit leeren Hinden da.

»Der hatte es aber ganz schon eilig«, meinte Papa beim
Abendessen.

»Wer?«, fragte Mama hellhorig.

Papa antwortete nicht, sondern wartete darauf, dass ich
etwas sagte.

»Wer? Wer ist denn hier gewesen?«, wollte Mama wissen.
Ich konnte horen, wie Besorgnis in ihrer Stimme erwachte.
»Was habt ihr gemacht?«
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»Es war Orestes«, erwiderte ich rasch. Und dann legte ich
noch ein paar Informationen zur Beruhigung hinterher: »Er
geht jetzt in meine Klasse. Die wohnen neuerdings im ehe-
maligen Haus von Roséns. Wir haben zusammen Hausauf-
gaben gemacht.«

»Und er heift wirklich Orestes?«, fragte Mama, wahrend
sie eine gleichmaéflige Schicht Zucker iiber ihren Pfannku-
chen streute.

Thr tut mir wirklich alle leid, die ihr Namen wie Orestes,
Beowulf, Aladin, Brunhilde oder Galadriel habt. Eure Eltern
finden eure Namen sicher toll, und ihr vielleicht auch, aber
ihr werdet immer in Erkldrungsnot geraten, wenn ihr Leute
wie meine Mama kennenlernt.

Man konnte Mama natiirlich auch darauf hinweisen, dass
es einen Hauch ungewohnlich war, mich Malin zu nennen.
Nicht ungewohnlich im Sinne von nicht tiblich, sondern un-
gewohnlich wie in total out. In der Schule gibt es nur mich
und vier uralte Lehrerinnen, die so heifien. Aber das hervor-
zuheben wiirde nichts bringen.

»Und wie ist der so?« Mama rollte ihren Pfannkuchen auf
und schnitt die Rolle in exakt gleich grofle Stiicke.

»Er ... er ist super in Mathe. Ein Mathegenie!«, antwortete
ich. »Du wiirdest ihn mogen.«

Orestes wire Mamas Traum von einem Sohn. Denn Mama
hat in ihrem ganzen Leben noch keinen unlogischen Gedan-
ken gedacht und Orestes ganz bestimmt auch nicht.

Logik, das ist die Lehre davon, wie die Dinge miteinander
zusammenhingen. Davon, was zuerst passiert und was
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dann passiert, nur weil das Erste passiert ist. Ursache und
Wirkung nennt sich das.

Wenn man logisch denkt, muss man einfach nur gerade-
aus denken, ohne irgendwelche Spriinge zu machen.

Mama sagt immer, dass die Welt so ist, wie sie ist, weil die
meisten Leute nicht logisch denken konnen.

Sie fragte nicht weiter nach Orestes. Stattdessen war sie un-
gewohnlich still, ungewdhnlich lange. Ich selbst war vollauf
damit beschéftigt, mehr Pfannkuchen zu essen als die ande-
ren, als Mama sich plotzlich rdusperte und sagte: »Malin, da
gibt es etwas, liber das Papa und ich mit dir reden wollen.«

Ich horte augenblicklich auf zu kauen. Wenn Eltern so et-
was sagen, ist das Kein. Gutes. Zeichen.

Ganz richtig. Mama schielte zu Papa, bevor sie weiter-
sprach.

»Papa geht es jetzt besser, deswegen wird er in Zukunft
viel zu Hause sein. Papa und ich haben geredet und sind zu
dem Entschluss gekommen, dass ich etwas mehr arbeiten
werde. Es gibt da ein wahnsinnig spannendes Projekt bei
meiner Arbeit und ... ja, also, da wiirde ich gern mitmachen.
Aber dafiir muss ich ofter im Biiro in der Stadt sein und be-
stimmt auch ldnger arbeiten. Vielleicht manchmal auch rei-
sen. Und ich muss immer schon ganz frith am Morgen an-
fangen. Bei dem Projekt gibt es eine Arbeitsgruppe in Japan
und damit wir zusammenarbeiten konnen, muss ich zur Ar-
beit fahren, bevor du morgens aufgestanden bist. Zumindest
manchmal.«
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Wiirde Mama sehr viel mehr arbeiten? Und wirklich ver-
reisen? Und morgens nie mehr zu Hause sein? Es fiihlte sich
an, als wiirde sich ein Schwarzes Loch vor mir auftun.

Mama war doch sonst immer zu Hause. Und wenn sie
doch mal nicht da war, fiihlte sich das Haus so leer und grof}
an, dass ich in mein Zimmer gehen und die Tiir zumachen
musste. Dass Papa jetzt zu Hause ist, niitzt gar nichts. Mit
ihm ist es umgekehrt: Ich bin so daran gewohnt, dass er weg
ist, dass es sich komisch anfiihlt, wenn er mal da ist. Aber
das konnte ich natiirlich nicht sagen, denn dann wire Papa
traurig. Also sagte ich nichts, sondern murrte nur etwas. Ich
hab es richtig gut hinbekommen, gelangweilt zu klingen.
Vielleicht habe ich sogar ein bisschen tibertrieben.

»Also, Mama sagt, dass sie ein klein wenig mehr arbeiten
wird«, sagte Papa und zwinkerte mir zu, wahrend er gleich-
zeitig zu Mama hinschielte. »Aber du weif3t ja, wie Mama ist,
wenn sie mal loslegt. Es diirfte also viel mehr werden.«

Mama kniff die Lippen zusammen und warf Papa einen
wiitenden Blick zu. Er tat so, als bekdme er es nicht mit, son-
dern sah mich an, als hitten wir irgendeinen Insiderwitz ge-
meinsam.

Ich fiihlte mich auf einmal pappsatt und stand vom Tisch
auf.

Heute war ein Ein-Plus-und-zwei-Minus-Tag.

Plus:

+ Esfiihlte sich gut an, Orestes endlich den Brief gegeben zu
haben. Die ganze Zeit hatte ich mir Sorgen gemacht, dass
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der Mann mit der Pelzmiitze hier auftauchen kénnte und
mich ausschimpfen wiirde, weil ich den Brief gedffnet
und ihn nicht innerhalb von hundert Tagen dem auser-
wihlten Kind tibergeben hatte.

Minus:

Orestes verstand den Brief auch nicht! Er hatte nur ange-
fangen, Buchstaben herumzuschieben, wie ich es auch
schon hundertmal (oder zumindest neunundneunzig-
mal!) getan hatte.

Mama wird mehr arbeiten, weniger zu Hause sein und
dann wird sie vielleicht nicht mehr so viel Zeit fiir mich
haben!

© Ilustration Lotta Geffenblad
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