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1.

Der Heiland war allgegenwärtig. In jedem noch so engen 
Vicoletto hing sein Antlitz, gemalt oder geflochten aus Oliven
zweigen, und wippte an den von Gallseife verschmierten 
Wäscheleinen zwischen den Fassaden vor und zurück. Er 
schien gefangen zwischen Himmel und Erde, während das 
gläubige Volk ehrfürchtig auf den Balkonen, zwischen Fah-
nen und Palmwedeln, auf die erste Prozession des Tages war-
tete. Die Sonne brannte. Und wer nicht gerade mit geschlos-
senen Augen betete, konnte womöglich mitverfolgen, wie 
sich aus einer Krone des Herren ein verdorrtes Zweiglein 
löste und träge in den dunklen, feuchtschwülen Schatten zwi-
schen den Häusern von Neapels Centro Storico hinabsegelte, 
wo es vom Duft der Stadt umspült wurde. Denn tagelang hat-
ten die Neapolitaner gebacken, geputzt und gewaschen, und 
seit dem ersten Morgentau waberte das Aroma aus Seife, Kara-
mell und Orangenwasser durch die gefegten Gassen, floss wie 
ein zäher, hoffnungsvoller Film die Via Mezzocanone hinab 
zum Corso Umberto, wo der Verkehr längst zum Stillstand 
und Touristen und Einheimische zur Ruhe gekommen waren.

Von dort würden die Kapuzenträger bald kommen und 
den Olivenzweig zertrampeln, wenn sie den Kreuzträger 
durchs Storico trieben, ihn peitschten, die Massen in den 
Quartieri zum Keifen brachten. Doch noch ehe der Zweig das 
taunasse Kopfsteinpflaster berührte, erbarmte sich eine Möwe 
seiner, pickte nach ihm und trug ihn mit sich fort, dorthin, 
wo man Jesu Besuch an diesem Karfreitag nicht erwartete. 
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Ans Meer, wo die Fischer den Heiland wegen ihres mageren 
Fangs verfluchten, wo Neapel auch heute schmutzig war, wo 
die tutenden Fähren den Dreck aus aller Welt auf einem Tep-
pich aus Öl und Tang ins Hafenbecken schoben. Dort ließ der 
Vogel das Zweiglein fallen, und es gesellte sich zu den Auto-
reifen, Cellulari und Liebesbriefen unter den Stegen von Mer-
gellina, zu den Resten menschlicher Schicksale, die sich in 
den dunklen Wassern in jahrhundertealten Geflechten aus 
Tauen und Netzen verheddert hatten. Und dort sank der 
Zweig hinab, bis ihn eine algenumrankte Stirn willkommen 
hieß.

Commissario Salvatore Gaetano stand in zu engen Gummi-
stiefeln im Gehege hinter dem terrakottafarbenen Bauernhaus, 
das seine Eltern ihm und seinem Bruder Aniello zu gleichen 
Teilen hinterlassen hatten. Während sich ein gutes Dutzend 
Hühner in einer schattigen Ecke vor ihm in Sicherheit brachte 
und schüchtern gackerte, bestaunte er das Baugerüst an der 
rückwärtigen Fassade. »Cazzarola, was wird das hier, ein An-
bau?«, murmelte er. Warum wusste er davon nichts? Und wo 
hatten seine Nichte Carla und ihr Ehemann Michele das Geld 
dafür her? Das Weingut hatte noch nie mehr als Almosen ab-
geworfen, und jetzt fingen die hier an, zu renovieren? So ein 
Anbau kostete doch ein Vermögen! Gaetano konnte nur hof-
fen, dass seine Nichte nicht erwartete, ihr Patenonkel würde 
groß investieren, sobald er zurück auf die Tenuta gezogen 
war. Und dass nicht ausgerechnet das Geld hinter ihrem sehn-
lichen Wunsch steckte, dass er zurück in den Schoß der Fami-
lie kehren sollte.

Der Hahn stand auf seinem Misthaufen, starrte ihn an und 
scharrte im Dreck. »Mach schon«, murmelte Gaetano, und 
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im nächsten Moment plusterte sich das Federvieh mit einer 
Inbrunst auf, als hätte es zehn Jahre lang auf diesen Augen-
blick gewartet, und ließ ein gellendes Krähen los. Gaetano 
streckte ihm die Zunge raus. Die Hühner hüpften neugierig 
heran. Beiläufig prüfte er, ob noch eines von früher unter 
ihnen war. Sie waren Aniellos Metier gewesen. Der hatte sich 
immer um sie gekümmert. Und irgendwie hatte das auch 
gepasst. Vor seinem Unfall war sein Bruder mindestens so 
aufgedreht gewesen wie eine Henne auf der Flucht – und so 
eitel wie ein Gockel.

Gaetano schloss die Augen und sog den sauren Mief von 
Hühnerkot in sich ein. Als er wieder aufblickte, hatten sich 
die Hennen in einer Reihe vor ihm aufgestellt und guckten 
ihn erwartungsvoll an. »Was glotzt ihr so blöd, eh? Ich komm 
jetzt vielleicht öfter, also keine Mätzchen, capite!« Er scheuchte 
die Armada weg, stieß mit der Fußspitze die Tür zum Ver-
schlag auf, sammelte zwei Hände voll Eier ein und stapfte 
unter dem erneuten Krähen des Hahnes zurück zum Haus
eingang.

Als er um die Ecke auf den sonnendurchfluteten Vorhof 
bog, stieß er mit jemandem zusammen. Verdutzt sah er in ein 
tiefbraunes, von Falten und Pockennarben übersätes Gesicht 
mit einer blumenkohlknolligen Nase darin. Dann grinste er. 
»Adamo, bist du’s wirklich?«

Schon hatten ihn die tentakelartigen Arme des Mannes 
umschlungen. »Salvo!« Der drahtige Riese drückte ihn an 
sich und zerquetschte ihn fast dabei.

»Vorsicht, die Eier«, murmelte Gaetano, worauf Adamo 
ihn losließ, ihn in die Backe kniff und auf das knappe Dut-
zend Eier in Gaetanos Händen schielte.

»Dio, Salvo, du hast noch die gleichen Riesenpratzen wie 
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früher. Wird Zeit, dass wieder Dreck drankommt, eh?« 
Gaetano sah ihn fragend an. »Carla hat schon verraten, dass 
du nach Hause kommst.« Noch einmal zwickte Adamo ihn in 
die Backe. Gaetano lächelte gequält. »Gib Bescheid, wenn es 
so weit ist. Ich bin zwar nicht mehr so kräftig wie früher, aber 
die Junggesellenwohnung des verlorenen Sohns kann ich 
schon noch umziehen.«

Gaetano nickte. Ja. Auf Adamo konnte man zählen. Der 
Alte war der einzige Mensch, dem Gaetano je begegnet war, 
der nie eine Gegenleistung für einen Gefallen gefordert hätte. 
Sein Land hatte er den Gaetanos schon vor Jahrzehnten zur 
Verfügung gestellt. Einzig für Kost und Logis – und weil er 
nie ein besonderes Interesse daran gehegt hatte, sich vom 
Regen, der sowieso nie kam, abhängig zu machen. Trotzdem 
war er tagein, tagaus wie aus dem Nichts immer dort auf
getaucht, wo es etwas zu tun gab. Tonnen von Steinen, die 
eigentlich Gaetano und sein Bruder aus den Gemüseplan
tagen hätten herausklauben sollen, waren von Adamos kräf
tigen Händen zu Mäuerchen entlang der Felder aufgeschich-
tet worden. Bis heute wusste Gaetano nicht, ob Adamo ihnen 
die harte Arbeit abgenommen hatte, damit sie Zeit für die 
Hausaufgaben hätten und in der Schule nicht abgehängt wür-
den, oder ob er einfach gute Landwirte aus ihnen machen 
wollte.

»Sag, Salvo, kannst du’s noch?« Adamo nahm ihm die Eier 
ab, kniete sich auf den Boden, drückte mit dem Daumen eine 
Mulde in den kleinkörnigen Kies und legte ein braunes Ei 
hinein. »Allora, wohin pflanzt du die nächste Tomate, eh?«  
Er stemmte sich in den Stand und hielt Gaetano ein weißes  
Ei vor die Nase.

Gaetano grinste, bückte sich und legte es gut einen halben 
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Meter neben das erste. Als er aufblickte, hielt ihm Adamo 
schon das nächste hin.

»Va bene, aber etwas eng, würde ich sagen. Denk an die 
kampanische Sonne. Die Tomaten wollen sie nicht teilen. 
Jetzt die zweite Reihe.«

Gaetano legte ein Ei ums andere in den Kies, bis er zwei Rei-
hen im Abstand von einem Meter gebildet hatte. Dann klopfte 
er sich den Staub von den Knien und erwartete Adamos Lob.

Sein Lehrmeister nickte anerkennend. »Perfetto, ich würde 
sagen, in ein paar Wochen können wir ernten. Bist du dabei?« 
Gaetano biss sich auf die Unterlippe und sah an ihm vorbei. 
»Versteh schon. Nur auf der Durchreise, eh?«, murmelte 
Adamo traurig und kratzte sich hinter dem Ohr. »Wär gut, 
wenn du zurückkommst, Salvo. Carla kann jede Unterstüt-
zung gebrauchen. Wenn das Baby da ist, wird sie das mit Ani-
ello nicht mehr schaffen.«

»Warum holt sie sich nicht Hilfe aus dem Dorf oder orga-
nisiert eine Pflegekraft?«, fragte Gaetano. Er spürte selbst, wie 
hart das klang. Wer konnte schon die aufopfernde Liebe einer 
Tochter ersetzen?

Adamo begann, mit dem Absatz seines linken Gummi
stiefels kleine Schotterwälle zusammenzuschieben. Es hörte 
sich an wie früher in jenen schlaflosen, schwülen Nächten, 
wenn der alte Kauz seinen unrunden Mühlstein gedreht hatte. 
»Man merkt, dass du lange weg warst, Salvo. Das Dorf stirbt 
aus. Die Alten sind tot, die Jungen fort. Und von denen, die 
noch da sind, kriegst du keinen dazu, Aniello die Windeln zu 
wechseln.«

»Und eine assistenza domiciliare?«
»Wirst keinen Pflegedienst finden, der den Weg nach San 

Pietro auf sich nimmt. Und wenn, fehlt dir das Geld dazu. Da 
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hilft nur eines, Salvo: Du musst zurückkommen und anpa-
cken.« Eilig bückte sich Adamo, sammelte die Eier zusammen 
und hielt sie Gaetano hin. »Wasch die, bevor du sie Carla 
gibst, hörst du? Salmonellen könnten dem Baby schaden. 
Und jetzt ab mit dir in die Küche. Die Pastiera muss fertig 
werden, sonst zieht sie bis Ostersonntag nicht mehr durch. 
Oder hast du im Lotto gewonnen und willst fürs Backen auch 
eine Haushälterin engagieren?«

Da war es wieder. Das leidige Thema Geld. Gaetano sah sich 
verstohlen um und flüsterte: »Was soll das Baugerüst an der 
Fassade? Was treiben die hier? Baut Carla um? Wozu?«

Der Alte zog die rechte Braue hoch. Das konnte er, dachte 
Gaetano. Mit dem gleichen Gesichtsausdruck hatte Adamo 
ihn als Kind aufgefordert, die Abstände zwischen den Toma-
tenpflanzen nachzumessen oder die Auberginen zu drainie-
ren. Früher hatte Gaetano dem strengen Blick nie standhalten 
können, aber über die Zeit waren Adamos Brauen buschiger 
geworden und einzelne Horste herausgewachsen, die sich 
nun wie eine zerfledderte Markise vor seine braunen Pupillen 
schoben. »Junge, hast du nicht gemerkt, wie dein Bruder 
schwankt und humpelt? In ein paar Monaten schafft er es 
nicht mehr die Treppe runter.«

»Ein Aufzug?«
»Dio, nein, eine Rampe.«
Gaetano kniff die Lider zusammen und stellte sich das 

Szenario vor. Aniellos Zimmer lag im ersten Stock. Mit einer 
Rampe hätte er freie Bahn und könnte unkontrolliert raus. 
Wenn das mal gut ging. Sein Bruder war schon im Pflegeheim 
ständig getürmt.

»Was kostet so was?«, fragte er und öffnete die Augen, doch 
Adamo war schon gegangen.
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Carla stand in Schürze und quietschgrünen Gummihand-
schuhen neben der Spüle und wischte sich mit der rechten 
Hand über die Stirn, um eine rotschwarze Haarlocke hinters 
Ohr zu klemmen, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst 
hatte. Mit der anderen strich sie sich über ihr Sechsmonats-
bäuchlein. »Warum brauchst du so lange, Salvo?« Sie keuchte 
mehr, als dass sie sprach.

Seine Nichte war kurzatmig geworden in den letzten Wo-
chen. Adamo hatte recht. Allein würde sie den Laden hier nicht 
mehr lange am Laufen halten können. Missmutig musterte er 
die Armada an gebrauchten Tässchen auf der Anrichte neben 
dem Spülbecken, an deren dickwandigen Rändern angetrock-
neter Kaffeesatz klebte. Es roch nach Limonenmarmelade und 
kaltem Espresso. Seine Familie hatte ohne ihn gefrühstückt. 
Ein toller Morgen. Erst da registrierte er Aniello. Carlas Vater 
fläzte, in eine rot-blau karierte Wolldecke gewickelt, auf der 
Eckbank und gluckste leise. Gaetano ging zu ihm, beugte sich 
hinunter und küsste das wuschelige Haar. Dann wandte er sich 
Carla zu. »Was muss ich jetzt tun?«

Seine Nichte baute sich vor ihm auf. Ihre freche Stirnlocke 
flatterte im Luftstrom ihres Atems. »Das hier ist kein Hotel, 
capisci? Glaubst du, ich bediene dich von vorn bis hinten? 
Dann geh zurück in die Via Sedile di Porto und verbring 
Ostern allein.« Sie hielt kurz inne, strich sich theatralisch 
über den Bauch und holte tief Luft. »Wir backen jetzt zusam-
men Pastiera Napoletana, dann kochen wir Muschelsuppe.«

Gaetano zuckte zusammen. Verdammt, die Muscheln! Er 
hatte die dämlichen Muscheln in der Stadt vergessen. Bestellt 
hatte er sie. Bei Luigi, das war Tradition. Der Fischer hatte  
ihn sogar noch gestern in der Questura angerufen, um ihn 
daran zu erinnern, sie abzuholen. Und jetzt das. Carla würde 
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ihn lynchen. Dabei kam die Zuppa di Cozze für gewöhnlich  
am Gründonnerstag auf den Tisch. Welcher Neapolitaner, 
bitte schön, aß am Karfreitag Muscheln? Wieder so eine 
Schnapsidee von Carla. Alles musste in dieses Osterwochen-
ende hineingepresst werden, ob es passte oder nicht.

»Was ist? Was hast du?« Carla verengte die Augen. »Sag 
bloß, du hast die Muscheln vergessen.«

In dem Moment piepte Gaetanos Cellulare. Umgehend zog 
er es aus der Hosentasche und blickte drauf. Beppa Bellucci, 
seine junge Kollegin, hatte mehrfach versucht, ihn zu errei-
chen, und ihm dann eine WhatsApp geschrieben. Er lächelte. 
Sie arbeitete über Ostern das erste Mal alleinverantwortlich. 
Vor noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden hatte er 
Neapel verlassen, und schon schien es den Bach hinunterzu-
gehen. Als ob die Stadt ahnte, dass Beppa noch grün hinter 
den Ohren war. Gaetano entsperrte das Gerät, um zu sehen, 
wo der Schuh drückte. Entschuldigung, Capo, es gibt da ein 
Problem. Sie müssen dringend …

Carla schnappte ihm das Cellulare weg und stierte wütend 
auf das Display. »Beppa, dachte ich’s mir.«

»He, das ist dienstlich!«
»Eben«, fauchte sie. »Über Ostern keine Morde, capisci? 

Du hast Urlaub.« Sie ließ das Smartphone in den Weiten ihrer 
Schürzentasche verschwinden.

»Du gibst mir sofort … «
»Nein!« Aus ihrer Schürze klingelte es.
»Carla, das kann wichtig … «
»Basta!«, keifte sie und verschränkte die Arme vor der 

Brust.
»Ich bin für Beppa verantwortlich, verdammt«, fauchte er.
»Mi fai schifo, Onkel Salvo«, fluchte Carla, griff in ihre 
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Schürzentasche und warf Gaetano das Handy zu. Dann stie-
felte sie hinaus.

Er versuchte es ein halbes Dutzend Mal, doch Beppa Bel-
lucci ging nicht ran. »Dann eben Baustelle Nummer zwei«, 
murmelte er und rief bei Luigi an. Mal sehen, was der Kauz 
für eine Muschellieferung nach San Pietro verlangte. Nötig 
hätte er es nicht. Luigi stand in jedem Reiseführer. Mit dem 
Nussaroma seiner erlesenen Vongole auf der Zunge über-
stand man sogar einen Spaziergang durch Neapels Morast aus 
Frittierfett und Imitatparfum. Wer einen der fünf Tische vor 
seinem Fischladen ergattern wollte, musste früh aufstehen.

Gaetano ließ es endlos läuten, doch es kam nur die Mail-
box. »Möge Gott mir helfen!«, flüsterte er und legte auf. Noch 
während er sich bekreuzigte, klingelte es. »Ciao, Beppa.«

Aus einem Brei aus Möwengeschrei, Motorenlärm und 
polyglottem Geschnatter schälte sich die Stimme seiner Kol-
legin: »Guten Morgen, Capo! Tut mir leid, ich weiß, Sie haben 
Urlaub.«

»Was ist los, Beppa? Haben sie Jesus das Kreuz gestohlen?« 
Er erwartete ihr übliches Gefrotzel, doch etwas war anders als 
sonst. Sie schien außer Atem und nervös.

»Nichts dergleichen, nur … ähm … Könnten Sie kurz bei 
der Spurensicherung anrufen? Davide Picariello geht nicht 
ans Telefon.«

»Wo brennt’s denn?« Was wollte sie von Davide, ver-
dammt? Da war doch was faul.

»Sagen Sie ihm bitte, dass er mich nicht wegdrücken soll, 
wenn ich ihn anrufe.«

»Und wie soll ich ihm das ausrichten, wenn er nicht ran-
geht?« Dieses Schlitzohr, dachte Gaetano. Davide war wohl 
immer noch beleidigt, dass er über Ostern nicht frei bekom-
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men hatte. Und jetzt machte der Chef der Spurensicherung 
seine Drohung wahr: Er würde nur ausrücken, wenn es etwas 
Wichtiges gäbe. Und wichtige Aufträge bekam man nun ein-
mal nicht von einer zwanzigjährigen Kriminalpolizistin in 
Ausbildung. Da konnte Beppa hundertmal anrufen, Davide 
war stur. Gaetano begann, mit der freien Hand seine Hosen-
taschen nach den Autoschlüsseln abzuklopfen. Beppas Anruf 
rettete ihm gerade das Leben. Er würde in der Stadt nach  
dem Rechten sehen und ganz nebenbei bei Luigi Muscheln 
kaufen. Bis zum Nachmittag wäre er wieder in San Pietro. 
»Soll Davide irgendwo hinkommen, Beppa?«, fragte er, wäh-
rend er seine Gesäßtasche von Quittungen und verknüllten 
Taschentüchern befreite. Wo waren die Dienstwagenschlüs-
sel, zum Teufel? »Wo bist du gerade?«

»Das sag ich Davide dann schon. Sie feiern jetzt mal schön 
weiter Ostern, Chef. Picariello soll einfach ans Telefon gehen. 
Er kann mich auch anrufen, aber  … ähm  … subito.« Der 
Lärm in der Leitung wurde stärker. Beppa schien sich in einer 
Menschentraube zu befinden. Irgendwer plärrte etwas wie 
»Cazzo, weg da«. Eine Fähre tutete.

»Dio, Beppa, was ist da los bei dir?« Polizeisirenen näher-
ten sich.

»Alles unter Kontrolle, Chef. Verstärkung ist unterwegs. 
Könnten Sie jetzt trotzdem Picariello anrufen?«

»Und was soll ich ihm sagen, weswegen du ihn brauchst?«
Belluccis Lachen übertönte den Trubel. »Sie können es 

einfach nicht lassen, Chef, was? Ich habe in Mergellina eine 
Wasserleiche aus dem Hafenbecken gezogen.«
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2.

»Wo, zum Teufel, ist mein Dienstwagen, Carla?« Gaetano 
hatte auf der Suche nach seinen Autoschlüsseln die halbe 
Tenuta auf den Kopf gestellt, bis ihm ein Blick in den Hof 
verriet, dass nicht nur die Schlüssel verschwunden waren, 
sondern auch der Wagen.

»Michele muss noch eine Lieferung machen. Und beim 
Scudo bricht jeden Augenblick der Auspuff ab.« Seine Nichte 
knetete in aller Seelenruhe in einer Teigschüssel herum, die 
wilden Locken unter einem Kopftuch gezähmt. Es duftete 
herrlich nach geriebenen Zitronenschalen.

»Michele fährt in meinem Dienstwagen Wein spazieren?« 
Gaetano blieb die Luft weg. »Ballert er vielleicht auch mit 
meiner Waffe herum?«

»Es ist doch nur ein einziger Kunde. Die vom Il Cupolino 
überlegen, unseren Wein ins Sortiment aufzunehmen. Das ist 
die Chance, Salvo! Absolute Spitzengastronomie. Michele fährt 
da bestimmt nicht mit unserer röhrenden Rostlaube vor.«

Gaetano versuchte sich zu erinnern. Das Il Cupolino lag 
irgendwo bei Cupa dei Cani. Demnach schruppte Michele 
gerade den Motor seines Dienstwagens die Serpentinen rauf 
und runter durchs kampanische Hinterland. Gaetano würde 
sein Auto – in welchem Zustand auch immer – frühestens in 
einer Stunde wiedersehen.

Carla hörte auf zu kneten und musterte Gaetano aus zusam-
mengekniffenen Augen. »Wozu brauchst du deinen Wagen, 
eh?«
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Sein Herzschlag beschleunigte sich. »Beppa  … sie  … es 
gibt ein Problem. Sie hat mich gebeten, zu kommen«, log er 
und spürte, wie er rot wurde. Seine Kollegin hatte ihn ange-
fleht, die Sache mit der Wasserleiche ohne seine Hilfe regeln 
zu dürfen. »Es dauert auch nicht lange.«

»Beppa, eh?« Carla schnipste einen dottergelben Teigfaden 
auf sein Hemd. »So dreckig kannst du an Ostern nicht raus. 
Schon gar nicht zu einer Frau. Du bleibst hier, basta.« Sekun-
denlang sahen sie sich in die Augen, dann setzte seine Nichte 
ein Lächeln auf und bespritzte ihn ein weiteres Mal mit Teig. 
»Aber, um ehrlich zu sein: So einen schmutzigen Onkel 
möchte ich auch nicht im Haus haben. Na los! Nimm den Lie-
ferwagen und mach, dass du wegkommst. Vorher gibst du ja 
doch keine Ruhe, Commissario.«

Gaetano grinste, wischte sich mit dem Zeigefinger den Teig 
vom Hemd und leckte ihn ab. »Salzen, Carlina!«

Micheles ramponierter Lieferwagen war ein Spiegel des arm-
seligen Zustands der Tenuta, die Gaetanos Vater in den letzten 
Jahren vor seinem Tod kraft seines Alkoholkonsums herun-
tergewirtschaftet hatte. Verdreckt und verrostet. In der Fah-
rerkabine stank es bestialisch nach Öl, und zwischen Gaetanos 
Oberschenkeln klaffte ein zentimeterlanger Riss im Fahrersitz, 
aus dem Schaumstoff in allen erdenklichen Farben heraus-
quoll.

Die Mittagshitze rollte bereits heran, und die Klimaanlage 
tat keinen Mucks. Gaetano rang nach Luft. Sie fuhr ihm als 
brennender Föhn in die Lungen. »Dio, es ist noch nicht einmal 
April.« Langsam zuckelte er über den geschotterten Hof. Als er 
nach wenigen Minuten das Ortsschild von San Pietro passierte, 
rann ihm der Schweiß bereits in Strömen in den Hemdkragen.
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In Neapel hatten sie die Durchfahrt durchs Centro Storico 
wegen der zahlreichen Prozessionen gesperrt, und so versuchte 
Gaetano, über Schleichwege zum Meer vorzudringen. Am 
äußersten Zipfel der Spanischen Viertel wurde er von einem 
transpirierenden Carabiniere herausgewinkt und rangierte 
den Lieferwagen gegenüber einer Kirche an den Straßenrand. 
Dicke Nonnas hatten sich dort in weiße Plastikstühle ge-
quetscht und stopften den Kindern auf ihren Schößen bunte 
Zuckerkügelchen in den Mund. Als Gaetano den Motor abge-
stellt hatte, kündigte sich mit Trompeten und Schellen eine 
Osterprozession an. Wenige Minuten später schob sich ein lär-
mendes Farbenmeer aus Standartenträgern, Trommlern und 
Trompetern den Berg hinauf Richtung Kirche. Leise summte 
Gaetano mit. Ostern hatte er noch nie außerhalb Kampaniens 
gefeiert. Aber mit Sicherheit war Neapel der einzige Ort auf 
der Welt, der Jesu Auferstehung bereits vor dessen Kreuzigung 
feierte. Nirgendwo sonst dürfte man auf die Idee kommen, 
einen Freudentaumel zu veranstalten, bevor abzusehen war, 
dass der Heiland drei Tage später die Menschheit erlöste. 
Doch Neapolitaner waren sich ihrer Errettung stets sicher ge-
wesen. Ohne diese Gewissheit konnte man im Umkreis eines 
zickigen Supervulkans  nicht leben. Und die waren nur das 
geringste Übel.

Plötzlich verstummte die Musik. Schwaden von stechen-
dem Weihrauch waberten in die Fahrerkabine. Und dann 
stand Jesus neben dem Lieferwagen. Mit letzter Kraft schleppte 
sich der Kreuzträger die Gasse bergan, von der schweren Last 
auf seiner rechten Schulter zum Buckel gezwungen. Der Rü-
cken voller blutiger Striemen. Schweiß rann ihm über Stirn 
und Nase. Bei jedem Schritt klackerte das monströse Kreuz 
über das Kopfsteinpflaster und ließ aus unzähligen Vicoletti 
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gewehrsalvenhaftes Knallen widerhallen. Gebannt sah Ga-
etano zu. Die Nonnas am Straßenrand senkten die Köpfe, 
ergriffen die fettigen Hände ihrer Enkel und führten sie zum 
Kreuzzeichen.

Ihm wurde schwummrig. Er schloss die Augen und ließ 
sich vornüber aufs Lenkrad sinken. Auf einmal fühlte er den 
weichen Busen seiner Nonna im Rücken und Aniellos kno-
chigen Hintern auf seinen Oberschenkeln. Sein kleiner Bru-
der hatte bei den Prozessionen nie Ruhe geben können. Nicht 
einmal, wenn Jesus persönlich an ihm vorbeigezogen war. 
Dann, als Jugendlicher, war Aniello einer der Trompeter ge-
wesen, die vorneweg marschierten. Immer von der Gier nach 
Leben getrieben. In der gleichen Unersättlichkeit hatte er vor 
zehn Jahren bei der Traubenernte eine Weinflasche mit den 
Zähnen entkorkt und sich so sehr am Leben verschluckt, dass 
ihm der Korken im Hals stecken blieb und ihm beinahe den 
Tod brachte. Was danach gekommen war, hatte nicht mehr 
viel mit Vitalität zu tun. Zehn Jahre Dahinsiechen in einem 
versifften Pflegeheim, die Mutter aus Gram gestorben, die 
Ehefrau davongelaufen, der Bruder nach Neapel geflohen, der 
Vater ständig betrunken. Und als Bonus obendrauf eine trau-
matisierte Tochter namens Carla, die nun schon seit Wochen 
alles, wirklich alles daransetzte, die Generationen zu versöh-
nen, indem sie heile Familie spielen ließ. Gaetano schluckte. 
Er konnte nicht anders, als Carla für ihren Mut zu bewundern. 
Sollte er umkehren, mitmachen? Aber ohne Luigis Muscheln 
brauchte er sowieso nicht nach Hause zu kommen. Da wäre 
das Spiel aus, bevor es richtig begonnen hätte.

Als er aufblickte, war Jesus über alle Berge. Schwerfällig 
stemmten sich die schwarz gekleideten Matronen aus ihren 
Plastikstühlen und torkelten auf geschwollenen Knöcheln 



25

hinter dem Heiland her den Kirchberg hinauf. Gaetano star-
tete den grölenden Motor und heulte davon.

Im Hafenviertel angekommen, quetschte er Micheles Lie-
ferwagen zwischen zwei Fiats auf den Randstein des Largo 
Sermoneta. Von einem Balkon hingen die Äste eines Pfirsich-
bäumchens bis auf die Windschutzscheibe herunter. Sie stan-
den in voller Blüte. Beim Aussteigen schoss ihm das schwer-
süße Aroma des neapolitanischen Frühlings in die Nase. Vom 
Meer flog der Geruch von Salz und Öl heran. Gaetano sog  
die Melange gierig ein. Einige hundert Meter weiter stadtein-
wärts lag der kleine Fischerhafen Mergellina. Für die Einhei-
mischen war er früher einmal das Tor zum Golf gewesen, eine 
verträumte Idylle. Doch irgendwann hatten Oligarchen aus 
dem In- und Ausland ihre Minijachten zwischen die rostigen 
Sardinenbüchsen der Fischer gepresst. Und wenig später war 
das Chaos vollends über das vollgestopfte Hafenbecken he
reingebrochen, als die dickköpfigen Fischer begonnen hatten, 
ihre Kähne an den Edeljachten zu vertäuen und ihren Fang 
direkt vom Boot aus zu verkaufen, weil ihnen die Einfahrt ins 
Hafenbecken zu mühsam wurde. Beinahe wöchentlich gab es 
seither Randale zwischen sonnengegerbten Fischern und 
Gucci tragenden Millionären.

Gaetano musste lachen. Wenn der Tote, den Beppa Bellucci 
aus dem Hafenbecken gezogen hatte, ein aufmüpfiger Jacht-
Yuppie war, dann hatte seine Kollegin ein Heimspiel. Sie  
war in Mergellina aufgewachsen, ihr Vater einer der kauzigen 
Fischer.

Beschwingt schlenderte er Richtung Hafen. Beppa, die 
geahnt haben musste, dass Gaetano sie auf Schritt und Tritt 
verfolgen würde, hatte ihm nicht gesagt, wo man den Toten 
aus dem Wasser gezogen hatte. Er kam sich ein wenig gemein 
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vor. Beppa und er arbeiteten schon seit letztem Herbst zu-
sammen, seit seine schwangere Kollegin Emilia von einem 
Tag auf den anderen beschlossen hatte, ihre ungeborenen 
Zwillinge nicht weiter dem neapolitanischen Moloch auszu-
setzen. Und Beppa, obwohl sie damals quasi über Nacht ihre 
Streifenpolizistinnenuniform abgelegt und seither noch nicht 
einmal zwei Trimester an der Scuola superiore di Polizia hin-
ter sich gebracht hatte, machte ihre Sache wirklich gut.

Als die Bootsstege in Sichtweite kamen, verlangsamte 
Gaetano seine Schritte und schirmte die Augen mit der 
Hand ab. Ein Fleckchen Meer, umringt von Hunderten 
schaukelnder rostiger Kähne, fing die glitzernde Mittags-
sonne ein und warf das grelle Licht unbarmherzig auf die 
pastellfarbenen Promenadenpalazzi. Schwankende Masten 
und schlaffe Segel verschwammen vor dem schroffen Pano-
rama des Vesuvs.

Gaetano blickte sich um. Wo war Beppa Bellucci bloß?  
In den Fischrestaurants ging es merkwürdig ruhig zu. Nur 
wenige der Außenplätze waren belegt. Irgendetwas stimmte 
hier nicht. Schlagartig wurde er unruhig. Am vierten oder 
fünften Bootssteg, gut zweihundert Meter weiter, entdeckte er 
eine Menschenansammlung. Er trabte los. Vor Kai Nummer 5 
flatterte ein rot-weißes Absperrband im Wind. Daneben fläzte 
ein Carabiniere auf einem grüngrauen Berg aus veralgten 
Tauen. Als Gaetano näher kam, erkannte er Beppas Dienst-
wagen, der einige Meter weiter parallel zur Kaimauer parkte, 
dahinter ein Auto der Spurensicherung. Nur der Leichen
wagen war nirgends zu sehen. Er duckte sich hinter eine 
meterhoch mit Styroporkisten beladene Ape. Glitschige Tin-
tenfischtentakel hingen seitlich aus den Kisten heraus und 
tropften auf die Ladefläche. Verdammt, Luigis Muscheln! 
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Gaetano sah auf die Uhr. Er musste in den Laden, bevor die 
Siesta begann. Zum Glück lag er direkt um die Ecke.

Gespannt starrte Gaetano auf den gut fünfzig Meter langen 
Bootssteg. An dessen meerseitigem Ende hatte sich eine Men-
schentraube gebildet. Ab und zu glaubte er, Beppa zu erkennen, 
wie sie sich hinkniete, wieder aufstand und sich Platz zwischen 
den Gaffern verschaffte. »Dio, ist die allein?«, murmelte er, 
nahm sein Handy und wählte ihre Nummer. Plötzlich kniff ihn 
jemand in den Rücken, und er wirbelte schlagartig herum.

Vor ihm stand Davide Picariello. Der Chef der Spuren
sicherung, der kaum höher als ein Wäscheständer war, wedelte 
mit dem Zeigefinger. Auf seiner Glatze standen Schweißtrop-
fen. »Stiehlst du Fisch, Commissario?« Davide nickte Rich-
tung Ladefläche, wo die Tintenfischtentakel in der Frühlings-
sonne glänzten.

»Ich … äh … «
»Hab deinen Wagen gar nicht gesehen. Aber ich wusste, 

dass du hier auftauchen würdest. Du kannst es nicht lassen, 
was?« Er griff in eine braune Papiertüte, zog ein Stück Pastiera 
Napoletana hervor und biss hinein. Ricotta krümelte seitlich 
aus dem Kuchenstück heraus.

Dio, der traute sich was. Es waren schon Neapolitaner 
erstickt, die sich vor Ostersonntag an einer Pastiera vergriffen 
hatten. Das glich einer Todsünde. Gaetano bekreuzigte sich.

»Probieren?«, nuschelte Davide mit vollem Mund, griff er-
neut in die Tüte und holte ein weiteres Stück heraus. »Ist ganz 
frisch. Mein edler Gatte hat gestern stundenlang am Ofen 
gestanden. Hab mir lieber was mitgenommen. Wer weiß 
schließlich, ob ich an Ostersonntag schon zurück bin.«

Gaetano versuchte zu deuten, ob etwas Beleidigtes in 
Davides Stimme schwang.
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»Nun nimm schon, iss.« Davide hielt ihm das duftende 
Kuchenstück unter die Nase.

Erst jetzt fiel Gaetano der edle Dress des Spurensicherers 
auf. Anstatt eines Schutzoveralls trug der kleine Mann einen 
beigen Leinenanzug und ein türkises Hemd. Um den Hals 
schlang sich ein papageienfarben gemustertes Tuch. Picariello 
steckte in Festtagskleidung. Gaetano wusste nicht, woran es 
lag, aber der Chef der Spurensicherung hatte die Gabe, immer 
genau dann zu einem Fall gerufen zu werden, wenn er gerade 
mitten in einer Familienfeier steckte. »Hast du schon Ergeb-
nisse?«

Der Kriminaltechniker kniff die Augen zusammen. »Molto 
rumore per nulla. Wenn nicht du persönlich mich angerufen 
hättest, wäre ich gar nicht erst gekommen. So ein Aufwand 
wegen einer Wasserleiche. Deine Beppa … «

»Wird gerade erwachsen.« Gaetano verschränkte die 
Arme, lehnte sich gegen die Ape und überflog den Trubel auf 
Steg Nummer 5. »Wie macht sie sich?«, fragte er so beiläufig 
wie möglich. »Hat sie’s im Griff?«

»Du willst hören, dass du gebraucht wirst, vero?« Davide 
verzog den Mund. »Hast was verpasst, Salvo. Als ich ankam, 
lag der Tote unbedeckt in der Sonne. Wäre aber beinahe gar 
nicht zu ihm vorgedrungen. Das halbe Quartiere steht um 
ihn rum.«

»Presse?« Gaetano ballte die Faust.
»Was interessiert die eine Wasserleiche, eh? Touristen 

natürlich. Und als die sich ins Hafenbecken übergeben hat-
ten und kreidebleich abgezogen waren, kamen die Restau-
rantbesitzer. Tänzeln immer noch um Bellucci herum und 
machen ihr Dampf, dass sie den Toten endlich wegschafft. 
Das Ostergeschäft können sie sonst abschreiben. Welcher 



Tourist will schon Fisch essen, der vielleicht eine Leiche an-
geknab … «

Auf einmal knallte es. Der Schall kam vom Meer, prallte 
gegen die Promenadenpalazzi und schwappte zurück über 
den Fischerhafen. Möwen stiegen auf. Kurz darauf ein zweiter 
Schuss von der Pier. Und dann, nur Sekunden später, baller-
ten sie aus allen Ecken des Viertels in die Luft.

»Benvenuto a Napule«, fluchte Gaetano und raste Richtung 
Steg.
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3.

Als sich Gaetano durch die Menschentraube auf Steg Num-
mer 5 gearbeitet hatte, hielt Beppa Bellucci noch immer ihre 
Dienstwaffe in die Höhe. An der anderen Hand baumelte  
ein Megafon. Seine Kollegin stand bedrohlich nah am Ende 
der Anlegebrücke und schnaufte heftig. Ihr gegenüber 
schwenkte eine weiß beschürzte Frau von der Statur eines 
Walrosses ein blutverschmiertes, gut dreißig Zentimeter 
langes Filetiermesser. Eine Armada von Kellnern und Kü-
chenjungen hatte sich hinter ihr versammelt und feuerte  
sie an.

»Rück nach, gleich liegt sie drin!«
»Die traut sich nicht, Enrica!«
Die Köchin wischte sich mit der Linken über die Stirn. Ihr 

Messer glitzerte in der Sonne. Als sie ein paar Zentimeter 
nach vorn rückte, streckte Beppa den Lauf ihrer Waffe gen 
Himmel und drückte ab. Doch die Köchin grinste ungerührt. 
Die Meute hinter ihr johlte.

Gaetano stiefelte zu seiner Kollegin, nahm ihr die Waffe 
aus der Hand und schoss gut einen halben Meter vor dem 
weißen Walross in den Holzsteg. Die Menschentraube wich 
verschreckt zurück, nur die Köchin blieb wie festgenagelt ste-
hen. Harter Hund, dachte Gaetano, und las den Schriftzug auf 
ihrer Schürze. Es war die legendäre Enrica Caruso, die Chef-
köchin des Tris di Tonno, eines der teuersten Fischrestaurants 
der Stadt. Primo Dirigente Gabriele D’Annunzio schwärmte 
beinahe täglich von ihren Polipetti alla Luciana.
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»Könnte Ärger geben«, grummelte Gaetano in Beppas Rich-
tung.

Enrica hatte ihn gehört und keifte: »Den bekommt ihr auf 
jeden Fall. Bist du der Chef hier? Dann sag deiner Kleinen, sie 
soll den Steg räumen.« Sie pfiff nach einem Küchenjungen 
und drückte ihm das Filetiermesser in die Hand, dann deu-
tete sie auf eine schwarze Folie am Boden, unter der zwei 
dunkelbraune Anzugschuhe herauslugten. Die Plane war 
über und über mit Vogelkot bespritzt. Drum herum hüpften 
ein paar aufmüpfige Möwen, pirschten sich heran und zogen 
mit den Schnäbeln an den Schnürsenkeln. »Soll der hier gar 
werden?«, fluchte die Köchin. »Cazzo, schafft endlich den 
Toten weg. Wir müssen anlanden, verdammt. In der Küche 
sitzen wir auf dem Trockenen.«

Gaetano ließ den Blick über die Stege wandern. Der 
Fischerhafen war gesteckt voll. Sündteure silberweiße Jach-
ten quetschten sich in jede noch so enge Nische. Hier und da 
aalten sich junge Frauen in knapp geschnittenen Bikinis auf 
Rattanliegen, filmten das Chaos mit ihren Smartphones 
oder ließen sich von ihren lacostepulloverten Ehemännern 
Champagner nachschenken. In zweiter Reihe schoben sich 
mit jeder Welle bunte Kutter ineinander, an deren Deck 
Fischer in Häkelmützen algenbehangene Netze flickten.

Am Nachbarsteg entdeckte Gaetano einen freien Anlege-
platz. Mit dem Lauf der Pistole deutete er hin. »Ecco! Dort 
könnt ihr anlanden«, sagte er scharf.

»Der Onkel von dem Gör da verbietet es.« Sie zeigte Rich-
tung Meer, wo in einiger Entfernung zwei lastwagengroße, 
beige glänzende Kähne mit der Aufschrift Tris di Tonno auf 
und ab schwankten. Sie hatten Tiefgang.

Erst jetzt offenbarte sich Gaetano das Verkehrschaos auf 



32

See. Hinter den Kähnen des Restaurants stauten sich in Reih 
und Glied an die zehn Boote und schienen ebenfalls darauf zu 
warten, passieren zu dürfen. Vor der Einfahrt zum Hafen
becken patrouillierte ein kleiner Fischkutter, auf dem in fet-
ten, bordeauxroten Lettern Bellucci II geschrieben stand.

Gaetano atmete tief durch und stellte sich breitbeinig vor 
seine junge Kollegin. »Lass deinen Onkel abziehen, Beppa. 
Subito!«

Bellucci verschränkte trotzig die Arme. Ihre braunen, 
kinnlangen Haare wehten ihr von hinten ins Gesicht.

»Beppa!«, rief er, riss ihr das Megafon aus der Hand, legte 
es sich an den Mund und plärrte übers Meer: »Polizia! Signor 
Bellucci, lassen Sie sofort die Boote durch!«

Als der Kutter nach einigen Sekunden abdrehte und die 
Köchin ihre Küchenschar wie ein paar gackernde Hühner in 
Richtung Festland trieb, gab er seiner Kollegin Pistole und 
Megafon zurück.

Beppa war den Tränen nahe. Wahrscheinlich ärgerte sie 
sich am meisten über sich selbst. Sie hätte resoluter auftreten 
müssen – oder ehrlich und bitterlich weinen, als sie der Meute 
gegenübergestanden war. Dann hätten ihr die Küchenjungen 
jeden Wunsch von den Augen abgelesen. Aber sie hatte in die 
Luft geschossen, was man in Neapel als Polizist niemals tun 
durfte. Irgendein Balkon ragte immer in die Schusslinie.

Behutsam legte er Beppa die Hand auf die Schulter. Ihr 
Kinn fing an zu zittern. Schnell drehte sie den Kopf Richtung 
Meer, wo sich die Kähne vom Tris di Tonno dem Hafenbe-
cken näherten. Gaetano ließ sie, trat zur Plane, unter der der 
Tote lag, und bückte sich zum kopfseitigen Ende des Leichen-
tuchs. Er atmete tief durch und schlug es zögerlich ein Stück 
zurück.
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Ein Mann. Ein Toter, ja, aber kein geschundener, wie so oft. 
Dieser hier war schön, etwas hager zwar, doch er hatte fried-
voll geschlossene Augen und trug ein Lächeln im Gesicht, 
beinahe ein überhebliches Grinsen. Der halb geöffnete Mund 
wurde umspielt von einem zarten Schleier bläulich grünen 
Schaums. Gaetano beugte sich herab und inspizierte die Na-
senlöcher des Toten. Schaumpilz an den Rändern. Der Mann 
war ganz klar ertrunken, doch bestimmt hatte er nicht lange 
im Wasser gelegen. Seine olivfarbene Haut war nicht aufge-
quollen, sondern glatt, beinahe faltenlos. Ein Kranz aus ge-
kräuselten Algen und Tang zog sich von Schläfe zu Schläfe, 
verfangen in ebenholzschwarzem dichtem Haar, aus dem 
grüne Schlieren über die Stirn tränten. Gaetano schüttelte 
sich. Das Angesicht des Gekreuzigten.

Beppa ging neben ihm in die Hocke. Als Gaetano ihr das 
Gesicht zuwandte, wischte sie sich schnell eine Träne aus dem 
Augenwinkel. »Er hat eine Wunde am Hinterkopf. Deswegen 
habe ich Onkel Enzo das Hafenbecken sperren lassen. Ich 
musste doch Spuren sichern, und Davide Picariello hat eine 
Ewigkeit gebraucht, bis er … «

»Wir haben Karfreitag, Beppa Bellucci«, unterbrach 
Gaetano. »Ganz Neapel braucht an Venerdì Santo Fisch!«

Beppa sprang auf, lief zum Ende des Stegs, hielt sich mit 
der linken Hand an der rostigen Rettungsringhalterung fest 
und beugte sich weit nach vorn übers Wasser. Der kastanien-
braune Bob flatterte ihr ums Gesicht, als sie Gaetano zu-
winkte, ihr zu folgen. »Da unten haben wir ihn gefunden. 
Und dort am Pfahl klebt Blut. Wenn die Kähne anlegen, 
schwappen doch die Wellen hoch.« Unsicher linste sie zu 
Steg 4, wo der erste der Fischkutter vom Tris di Tonno in die-
sem Augenblick festmachte. Gaetano hörte, wie das Meer die 
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Holzpfähle träge umspülte, und fühlte den Steg schwanken. 
»Noch mal gut gegangen!«, rief Beppa nach einigen Sekun-
den. »Die Wellen waren nicht hoch genug.«

Gaetano deckte den Toten zu, trat zu Beppa an die Reling 
und bestieg die knapp zwei Meter lange Holzleiter, die nach 
unten führte. Dann kletterte er ein paar Sprossen bis knapp 
über die Wasseroberfläche hinab und inspizierte, was sich 
unter dem Steg befand. Ein schwimmender Morast, eine stin-
kende Brühe. Berge von Müll umspülten die vermoosten 
Holzpfähle. Zwischen Windeln, die es nicht hätte geben müs-
sen, wenn man die Kondome daneben richtig benutzt hätte, 
schwammen Pappbecher, Spritzen und Autoreifen. Hälse von 
Peroniflaschen schmiegten sich aneinander. Ein paar Meter 
weiter trieb ein verlassenes Nest auf einem Pizzakarton vor-
bei. Und eine Ratte klammerte sich wie ertappt an einen der 
Holzpfähle. Es stank bestialisch nach Benzin und Erbroche-
nem. Gaetano schüttelte sich.

»Sehen Sie, was ich meine?«, rief Beppa von oben.
Gaetano betrachtete die beiden Pfähle an der Stirnseite des 

Stegs. Am linken prangte, gut einen halben Meter über der 
Wasseroberfläche, ein roter, tennisballgroßer ausgefranster 
Fleck. »Könnte Blut sein«, murmelte er und kletterte nach 
oben. Auf halber Höhe stoppte er. In einem Knäuel aus grün-
grauen Algenfäden, das zwischen zwei Windeln auf und ab 
wogte, hatte er ein schwarzes Rechteck ausgemacht. Er sah 
genau hin, dann war er sicher: ein Geldbeutel. »Hol mir mal 
einen Kescher, Beppa.«

Wenige Augenblicke später reichte ihm seine Kollegin eine 
Aluminiumstange. Während sich Gaetano mit einer Hand an 
der Leiter festklammerte, warf er den Kescher aus und bekam 
nach einigen Anläufen den schwarzen Gegenstand zu fassen. 
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Mitsamt einem grünschleimigen Brei aus aufgeweichter Pappe, 
Algen und Zigarettenstummeln bugsierte er den tropfenden 
Kescher nach oben und kletterte zurück auf den Kai.

Beppa hatte ihre Jacke ausgezogen und über die Schulter 
geworfen. Ihre hellblaue Bluse trug dunkle Ringe unter den 
Achseln. Ihr Gesicht glänzte. Aber Gaetano stellte zufrieden 
fest, dass sie ihr Make-up endlich der schweißtreibenden 
Arbeit einer Kriminalpolizistin angepasst hatte. Während 
ihres ersten gemeinsamen Falles im vergangenen Herbst war 
ihr der kleopatrahafte Lidstrich, der ihr in der Questura den 
Spitznamen Monica Bellucci eingebracht hatte, mitunter 
tröpfchenweise die Wangen herabgelaufen.

Gaetano deutete auf einen Karton voll Asservatenhand-
schuhe, der neben dem Leichnam stand. Erst jetzt realisierte 
er, dass er dabei war, in einen Fall hineinzurutschen, den 
Beppa eigentlich für sich pachten wollte. Genau genommen 
sollte er in diesem Augenblick zusammen mit Carla hinterm 
Herd in San Pietro stehen und in einem Topf voll Muschel-
suppe rühren. Zögerlich reichte ihm Bellucci ein Paar Hand-
schuhe, verschränkte die Arme vor der Brust und schob die 
Unterlippe vor. Schon verstanden, sie hatte ja recht. »Bist mich 
gleich wieder los«, sagte er und zwinkerte. »Also, studentessa, 
Auffindesituation?«

Beppa verdrehte die Augen. »Der Tote trieb dort unten 
zwischen den Pfählen. Und nicht ich habe ihn … das heißt, 
Papà hat ihn gefunden, als er anlegen wollte.« Sie lief rot an 
und senkte den Kopf.

Daher wehte der Wind. Papa Bellucci findet eine Leiche 
und verhilft Töchterchen Beppa zu ihrem ersten großen Fall. 
Und Onkel Enzo spielt Hafensheriff. Familie Bellucci ermit-
telte auf eigene Faust. »Hab mich schon gefragt, warum sie 
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dich allein hier rausschicken. In der Questura weiß außer der 
Spurensicherung noch niemand davon, stimmt’s?« Im Hinter-
grund näherte sich Davide. »Wir klären das später, Beppa. Du 
lässt jetzt Santoro anrücken.« Der brummige Pietro Santoro 
war genau der Richtige für eine Laufarbeit im Fischerhafen. 
Er konnte mit jedem und würde sich mit seinen auf zwei 
Meter verteilten einhundertzwanzig Kilogramm auch von 
einem aufgebrachten Harpunenjäger nicht so leicht aus der 
Ruhe bringen lassen. Eher würde er die Fischer mit Details 
über die SSC Napoli zu Tode quatschen. Außerdem hatte 
Pietro zwanzig Jahre Erfahrung und eine Ehefrau, die so kurz 
vor Ostersonntag keinen Zentimeter ihrer Küche mit jeman-
dem teilen wollte, der mehr Ahnung vom Naschen als vom 
Backen hatte.

Als Beppa mit dem Cellulare am Ohr verschwunden war, 
drehte sich Gaetano einmal langsam um sich selbst, sog die 
Gerüche des Viertels tief in sich ein und ließ den stechenden 
Gestank nach Schiffsdiesel mit dem beißenden Aroma von 
Meersalz und Autoabgasen verschmelzen. Die Siesta rollte 
heran und brachte den Verkehr auf der Hafenpromenade 
zum Erliegen. Die bunten Fensterläden an den fünfstöckigen 
Palazzi schlossen sich im Sekundentakt, und der klar kontu-
rierte Vesuv, den keine einzige Wolke umgab, wachte majestä-
tisch über ein müdes Meer, auf dem die Möwen zu Grüpp-
chen zusammenschwammen. Gaetano atmete noch einmal 
tief ein. Davides betörendes Feigenparfum schoss ihm in die 
Nase.

»Und dafür lässt sie dich anrücken, eh? Dass du wieder mal 
Drehwurm spielst?« Davide kannte Gaetanos Angewohnheit. 
Sie arbeiteten seit Jahren zusammen.

Gaetano fiel auf, dass der Spurensicherer noch immer kei-
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nen Schutzanzug trug. Nicht einmal Handschuhe. Davide 
schien seine Gedanken zu lesen. »Hier gibt’s keine Spuren zu 
sichern. Deine Beppa muss den klatschnassen Toten wie einen 
Mehlsack über die Leiter nach oben geschleift haben. Die 
Bohlen waren spiegelglatt, als ich ankam. Ganz zu schweigen 
von dem Publikum.«

Gaetano winkte ab und deutete auf die Geldbörse, die im 
Kescher neben dem Leichnam lag. »Sieh nach, ob die ihm 
gehört. Und dann das Übliche: Anzeichen für äußere Gewalt-
einwirkung, was du auf die Schnelle herausfinden kannst. 
Und der linke Pfahl unter dem Steg trägt einen roten Fleck. 
Meerseitig. Wir brauchen Vergleichsproben. Der Mann hat 
einen Cut an der Schädelbasis. Er könnte beim Anlegen oder 
Abfahren aus dem Boot gekippt sein und sich den Kopf ange-
schlagen haben.« Er sah sich nach Beppa um und rief sie zu 
sich. »Pietro soll sich durchfragen, ob in den letzten Stunden 
jemand ein herrenloses Boot vertäut hat.« Gaetano wandte 
sich wieder dem kleinen Spurensicherer zu und sprach so 
laut, dass Bellucci es hören musste. »Wenn du Fragen hast, 
sprich mit Beppa. Sie hat hier das Sagen.«

Noch bevor Davide etwas erwidern konnte, drehte er sich 
zu seiner jungen Kollegin um.

»Sie lassen mich allein ermitteln?«, fragte Beppa und lä-
chelte triumphierend.

»Vorerst. Ich muss mal kurz weg.« Gaetano sah auf die Uhr. 
Er war spät dran, und mit Micheles Lieferwagen würde die 
Rückfahrt nach San Pietro eine halbe Ewigkeit dauern. Er 
kramte sein Cellulare aus der Hosentasche. Carla hatte noch 
keinen Panikanruf abgesetzt. Dafür war eine WhatsApp von 
Davides Ehemann Alessio da. Er fragte, wann Davide endlich 
nach Hause komme. Gaetano schickte ihm einen erhobenen 
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Daumen. »Beppa, krieg raus, wer der Tote ist, und sorg dafür, 
dass Davide unter dem Steg sauber arbeitet. Sein Mann wartet 
auf ihn.« Er gab ihr einen Klapps auf die Schulter und trabte 
Richtung Promenade.

»Und was machen Sie?«, rief Beppa ihm nach.
»Cozze kaufen«, antwortete er, ohne sich umzudrehen.
»Aber Muschelsuppe isst man doch an Gründonnerstag.«

Luigis Fischladen lag in der versteckten Via Nunziatella, die, 
je nachdem, wen man fragte, zum alten Quartiere Chiaia oder 
dem noch älteren Borgo Santa Lucia gehörte. Luigi bestand 
auf Letzterem, schließlich hatten die Fischer von Lucia seiner-
zeit die Zuppa di Cozze erfunden. Wenn es nach dem alten 
Kauz ging, exakt in seiner zehn Quadratmeter großen Küche. 
Gaetano benötigte nicht einmal fünfzehn Minuten, bis er die 
Gasse erreichte. Und obwohl die Gaetanos seit Jahrzehnten 
bei Luigi Muscheln kauften und er bereits als Fünfjähriger 
tropfende Plastiktüten durch Neapel hatte schleppen müssen, 
kam es ihm jetzt so vor, als betrete er eine vergessene Welt. 
Auf dem schwarzen, unebenen Kopfsteinpflaster glitzerten 
Tautropfen, die der Morgen zurückgelassen hatte. Um diese 
Jahreszeit schien die Sonne nur für ein paar Minuten in das 
enge Gässchen, eines jener Vicoletti, in denen man sich die 
Arme aufschrammte, wenn man nebeneinander ging.

Doch jetzt war keine Menschenseele zu sehen. Vor Luigis 
geschlossenem Laden hatte sich der Tau mit Salzwasser und 
Fischschleim vermischt und floss als zähe Masse unter einem 
Stuhl zusammen, wo Muschelschalen und lachsfarbene Gar-
nelenbeinchen sauber zu einem Haufen zusammengekehrt 
worden waren. »Ein Glück, er verkauft heute Muscheln«, 
murmelte Gaetano und zwängte sich in eine vermooste Häu-
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serschlucht rechts neben der verrammelten Eingangstür, wo 
sich hinter einer waschmaschinengroßen Eisenluke in der 
Bruchsteinwand die Küche des Fischers befand. Dahinter 
hörte er jemanden schnarchen. Gaetano bummerte mit dem 
Fuß dagegen. »Luigi, ich bin’s, Salvo!« Nach einigen Sekunden 
stoppte das Schnarchen, kurz darauf öffnete sich die Luke, 
und Luigis Lockenkopf spähte heraus. Der Fischer trug den 
gleichen dunkelblauen Wollpulli wie immer – und das wahr-
scheinlich seit fünfzig Jahren.

»Brauchst gar nicht erst zu fragen. Deine Muscheln musste 
ich wegschmeißen.« Er riss die Luke zurück, aber Gaetano 
brachte den Fuß dazwischen.

»Dio, ich zahl sie natürlich!«
»Ach.«
»Ich brauch aber neue.«
»Tsss.«
Gaetano zog seine Jacke zu. Er fror. In dem schattigen Gäss-

chen war es klirrend kalt. »Jetzt mach schon auf, verdammt. 
Carla bringt mich um. Ich brauche diese Muscheln.«

»Du weißt, welcher Tag heute ist.«
Gaetano verdrehte die Augen. Nicht der auch noch. »Dio, 

was kann ich dafür? Carla will die Familie auferstehen lassen. 
Sie feiert Ostern nach ihren Regeln.«

»An Karfreitag gibt’s bei mir keine Muscheln. Merk dir das. 
Wenn du Muscheln willst, komm Gründonnerstag, wie jeder 
andere Neapolitaner auch. Fisch gibt’s. Cozze nicht.«

»Lügner, vor deiner Tür liegen Muschelschalen.« Gaetano 
zog mit aller Kraft an der Luke. Nach einigen Sekunden öff-
nete sie sich quietschend. Vor ihm kniete der Fischer. Türme 
von Wäschekörben mit Abertausenden von Cozze und Von-
gole stapelten sich in seiner halogenbeleuchteten Miniküche. 
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Ein betörender Geruch schoss Gaetano in die Nase. »Was, 
bitte, ist das, eh?«

Luigi bekreuzigte sich und flüsterte: »Die verkaufe ich nur 
an Touristen. Neapolitaner essen an Karfreitag keine Mu-
scheln. Zumindest nicht meine. Basta!«

Gaetano grinste. »Ich bin quasi Tourist. Bin extra aus San 
Pietro angereist. Nur für dich. Jetzt komm schon, Luigi, zwei 
Kilo.«

»Erzähl mir nichts. Du bist doch wegen der Wasserleiche 
in der Stadt.«

»Du weißt schon davon?« Gaetano staunte.
»Die vom Tris di Tonno waren bei mir.« Luigi zwinkerte. 

»Der ragazzo meiner Enkelin ist Küchenjunge bei denen. 
Haben mich halb leer gekauft.«

»Cozze?«
»Nein, verdammt. Polpo. War es Mord?«
Gaetano verschränkte die Arme. »Das verrate ich dir, wenn 

du mir Cozze verkaufst.«
»Dann behalt’s für dich. Kann mir eh denken, was passiert 

ist. Bei dem Orkan gestern Abend sind die Champagner
leichen wahrscheinlich reihenweise über die Reling gefallen.«

Gaetano runzelte die Stirn. In San Pietro war es windstill 
gewesen. »Es hat gestern gestürmt? Tramontana oder Vento 
di mare?«

»Dio, Salvo, am Abend pfeift es immer vom Meer. Wie 
lange hattest du Landurlaub, eh? Zwölf Stunden oder zwölf 
Jahre?«

Gaetano schloss die Augen und stellte sich das Szenario 
vor. Jemand fällt auf offener See ins Wasser. Am Abend treibt 
der Wind den Toten ins Hafenbecken. »Verdammt«, mur-
melte er, »dann kann der Mann überall ertrunken sein.« Gott 
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sei Dank hatte Beppa nicht so weit gedacht. Die wäre auf die 
Idee gekommen, eine Hubschrauberstaffel rauszuschicken 
und nach einem herrenlosen Kahn zu fahnden.

Ein Knarzen riss ihn aus seinen Gedanken. Luigi hatte die 
Luke zugezogen. »He, was ist jetzt mit meinen Muscheln?« 
Gaetano trat mit dem Fuß gegen die Metallklappe.

»Cozze nur für Touristen«, hallte es hinter der Wand.
»Boia, dann gib mir wenigstens eine deiner Tüten.« Carla 

würde den Unterschied nicht schmecken, dachte Gaetano, 
solange sie nur Luigis Logo vor sich hatte.

Die Luke sprang wieder auf. »Du willst fremde Muscheln 
als meine ausgeben?« Der Fischer deutete mit dem Zeige
finger auf Gaetano und fixierte ihn aus hexenhaften Augen. 
»Verdammt sollst du sein, Salvo!«

Im Fischerhafen von Mergellina kehrte langsam das Leben 
zurück. Die ersten Kutter machten los und schoben sich im 
Schneckentempo Richtung offenes Meer. Auf Steg Nummer 4 
stand Pietro Santoro zwischen einem Dutzend Fischern und 
gestikulierte wild. Der Hüne in seiner braunen Lederjacke 
mit hochgezogenem Lammfellkragen wirkte wie ein aus der 
Zeit gefallener Pilot, der sich nach dem Weg erkundigte.

Gaetano lief auf Steg 5 zu, an dessen Ende Beppa Bellucci 
auf einer kleinen Barke namens Bellucci I kniete und etwas in 
ihr Handy diktierte. Seit ihr der Primo Dirigente zum wie-
derholten Mal ihre lückenhaften Polizeiberichte um die Oh-
ren gehauen hatte, hielt sie jedes noch so kleine Detail am 
Tatort fest. Gut so, dachte Gaetano. Sie musste nicht wissen, 
dass Gabriele sie niemals feuern würde. Was das betraf, ging 
es ihr wie Gaetano vor vielen Jahren. Kurz nach Aniellos ver-
heerendem Unfall im Weinberg hatte er mit einer Handvoll 
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gescheiterter Existenzen in der Aufnahmeprüfung für den 
Höheren Polizeidienst gesessen. Alle fünf waren angenom-
men, drei von ihnen in den ersten Dienstjahren erschossen 
worden. Einer hatte hingeschmissen. Gaetano hatte viele Feh-
ler machen dürfen in seinen ersten Lehrjahren, selbst solche, 
die ihn fast das Leben gekostet hätten – den Job allerdings nie. 
Beppa würde ihren Weg gehen, auch wenn das Budget für 
eine dauerhafte Anstellung noch nicht gefunden war.

Gaetano beobachtete, wie sie den Kahn elegant in eine enge 
Lücke manövrierte, sicher anlegte und, ohne sich festzuhal-
ten, vom Boot balancierte. Hier und da grüßte sie Fischer auf 
dem Wasser. Gaetano winkte sie zu sich, und sie trafen sich 
auf der Hälfte des Stegs unter einer Überdachung der Spuren-
sicherung, wo Davide gerade den silbernen Transportsarg der 
Gerichtsmedizin verschloss. In dem Plastikpavillon herrschte 
ein Klima wie in einem Terrarium. Innerhalb von Sekunden 
lief Gaetano der Schweiß in den Hemdkragen. Ein Dunst von 
Knoblauch und Alkohol hing unter dem Plastikdach. Ange-
widert verzog Gaetano den Mund, hielt die Luft an und kniff 
sich die Nasenflügel zusammen.

Der Spurensicherer deutete mit dem Zeigefinger auf seine 
Brust und schüttelte den Kopf. »Ich bin’s nicht. Der Tote riecht 
aus dem Mund. Aber die Gefahr ist gebannt.« Davide zeigte 
auf den geschlossenen Metallsarg.

»Allora, was haben wir?«, näselte Gaetano.
»Der Tote heißt Paolo Marchesi.« Beppa kramte einen klei-

nen Notizblock aus der Gesäßtasche ihrer Röhrenjeans und 
blätterte darin herum. »Zweiundvierzig Jahre alt, Neapolitaner. 
Der Geldbeutel, den wir aus dem Wasser gefischt haben, ge-
hört tatsächlich ihm. Aber das Cellulare fehlt. Soll ich danach 
tauchen lassen?«
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Gaetano hob abwehrend die Hände. »Nur die Ruhe, Beppa. 
Das kostet alles. Was hatte er sonst noch bei sich?«

»Schlüssel und eine Pillendose«, antwortete Davide, griff 
nach einer Asservatentasche auf einem Beistelltisch und zog 
ein kleines weiß-grünes Plastikdöschen heraus. »Nichts Medi-
zinisches. Eher so ein Nahrungsergänzungsmittel. Aber wenn 
du’s genauer wissen willst, frag Danilo.« Gaetano sah ihn ver-
ständnislos an. »Es ist so Algenzeugs«, ergänzte der Spuren
sicherer.

Gaetano rollte mit den Augen. Sein Kollege Danilo Paese 
ernährte sich beinahe ausschließlich von Algenpräparaten. 
Mittel gegen Haarausfall, Arthrose, Zahnschmerzen und Kurz-
sichtigkeit. Seit einigen Monaten lutschte er Algenbonbons 
gegen Mundgeruch. Die halfen wirklich: Danilo schmatzte 
dabei so widerlich, dass jeder sofort den Raum verließ und 
dabei auch seinem stinkenden Atem aus dem Weg ging. Ga-
etano schüttelte sich. »Wie lange hat er im Wasser gelegen?«

»Weniger als vierundzwanzig Stunden, schätze ich. Die 
Verfärbung hat noch nicht eingesetzt.«

»Es gibt eine Vermisstenanzeige«, unterbrach Bellucci. 
»Eine Signora Laura Marchesi hat sich heute Vormittag bei 
der Polizei gemeldet, dass ihr Mann verschwunden ist.«

»Seit wann?«
Beppa zuckte mit den Schultern. »Ich habe die Meldung 

vom Server. Da stand nicht mehr.«
»Dann fahr zu dieser Signora und sprich mit ihr, damit wir 

das hier abschließen können, Beppa.« Er musste zurück nach 
San Pietro. Der Fall schien klar. »Todesursache wahrschein-
lich Ertrinken, Davide, vero?«

»Sieht ganz so aus. Die von der Gerichtsmedizin werden 
das bestätigen.«
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Gaetano nickte, verabschiedete sich und schlenderte Rich-
tung Festland. Bellucci heftete sich an seine Fersen.

»Also, tödlich war die Verletzung am Hinterkopf mit Sicher-
heit nicht. Aber bei der Obduktion könnten sich noch wei-
tere … «

Gaetano wandte sich um. »Von einer Obduktion sind wir 
weit entfernt, Beppa. Wahrscheinlich nimmt der Primo Diri-
gente nicht einmal Notiz von der Sache. Es gibt eine äußere 
Leichenschau, das war’s.«

Bellucci ließ die Schultern hängen. Ohne Zweifel hätte sie 
am liebsten den Mordfall des Jahres aufgeklärt. Aber mit dem 
Tod war es in Neapel wie mit gutem Wein. Er schaffte es nur 
auf die Speisekarte, wenn er eine Geschichte zu erzählen 
hatte. Das Angebot war einfach zu groß. Und eine Wasser
leiche im Golf war nun einmal so langweilig wie ein drei
beiniger Hund im Centro Storico. Niemand hatte Zeit und 
Lust, sich darum zu kümmern.

Gaetano griff Bellucci an beiden Schultern. »Du hast es im 
Zelt doch selbst gerochen, Beppa. Wahrscheinlich war der 
Tote betrunken. Er wird einfach vom Steg gefallen sein, als  
er ins Wasser uriniert hat oder so.« Er blickte sich um und 
erspähte eine Kamera auf einem Laternenpfahl, der an der 
Zufahrt zum Steg in den Himmel ragte. Eine Möwe saß da
rauf und stierte in seine Richtung. Auch an den anderen Steg-
zugängen entdeckte er Kameras. »Zeichnen die auf?«

»Ich lass es überprüfen.« Beppa kritzelte in ihren Notizblock.
»Mit Sicherheit ist der Unfall drauf.«
»Und wenn nicht?«
»Dann ist er von einem Boot gefallen. Und eine Bö hat ihn 

ins Hafenbecken geschwemmt. Wir hatten Sturm heute Nacht. 
Di mare, wie üblich.«
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»Di mare, ach wirklich, Capo? Wer ist hier die Fischers-
tochter, eh?« Beppa verkniff sich ein Lächeln.

Gaetano knirschte mit den Zähnen. »Komm mir nicht so, 
als wüssten das nur die Eingeweihten. Den ganzen Dreck, den 
sie gestern in Sorrent in den Golf geschmissen haben, findest 
du heute unter unseren Stegen.«

»Nein!« Beppa schüttelte energisch den Kopf und deutete 
mit ausgestrecktem Arm Richtung Wasser. »Wenn Marchesi 
vom Sturm ins Becken geschwemmt wurde, dann ja wohl 
auch sein Boot. Wo ist das, bitte?«

Gaetano lächelte. »Ich dachte, du bist eine Fischerstochter, 
Beppa. Sieh dir doch das Chaos an.« Er ließ den Blick über 
den Hafen schweifen. Die grellen Reflexionen des Nach
mittagslichts spülten ihm Tränen in die Augen und ließen die 
Farben der bunten Kutter ineinanderflimmern. »Eines von 
den Booten wird es schon sein. Aber hier ist doch alles ein 
Kuddelmuddel. Schwer vorstellbar, dass Pietro jetzt noch 
rausfindet, ob heute Nacht ein Geisterschiff in den Hafen 
getrieben ist. Dutzende können sich im Sturm losgemacht 
haben.«

»Können sie nicht«, raunte jemand in Gaetanos Rücken. 
Er wirbelte herum. Vor ihm stand ein gut zwei Meter großer 
spindeldürrer Mann mit grauem Vollbart und geflochtenem 
Zopf, der ihm über die linke Schulter hing und bis zum 
Bauchnabel hinab reichte. Sein Oberkörper war nackt und 
mit aschgrauen Tätowierungen von barbusigen Meerjung-
frauen übersät. In der rechten Brustwarze trug er ein Pier-
cing.

Eindringlich musterte der Mann Gaetanos Hände, dann 
sah er zu Beppa. »Ist das dein Commissario? Der mit den Rie-
senpratzen?«
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Gaetano blieb die Luft weg. Bellucci, diese Verräterin. Das 
würde sie ihm büßen.

Beppa stotterte: »Al … Allora, C … Capo … d … das … also, 
das ist mein Vater. Ich  … dachte, Sie wollten vielleicht mit 
ihm sprechen. Er hat … «

»Hier fahren keine Boote unerlaubt spazieren, klar?«, ver-
setzte Signor Bellucci. »Wenn ein Fischer seinem Kutter einen 
Platz zuweist, dann pariert er. Welchen Grund sollte er haben, 
davonzufahren? Ein Kutter bleibt immer bei seinem Herrn.« 
Er zog ein Päckchen Tabak aus seiner zerlöcherten Leinen-
hose, drehte sich in Windeseile eine Kippe und steckte sie sich 
mit einem Streichholz an. Der Wind war in dem Moment ab-
geebbt, als Bellucci das rote Köpfchen über das Zündfeld ge-
strichen hatte. Sah so der Herr der Meere aus? Ein Zopfträger 
mit rissigen, von ockerfarbener Hornhaut überzogenen Fin-
gerkuppen? Gaetano brauchte ein paar Sekunden, um sich zu 
sammeln. Es war nicht nur der Affront mit den Riesenhän-
den. Vielmehr hatte er bis zu diesem Augenblick nie darüber 
nachgedacht, wie Beppas Vater aussehen könnte. Und diese 
barbusige Hippiebohnenstange passte definitiv nicht zu dem 
trotzigen untersetzten Mädchen in Röhrenjeans.

»Signor … äh … «
»Einfach Oscar.«
»Also gut, Oscar. Sie meinen also, ein vertäuter Kutter kann 

sich bei Sturm nicht lösen?«
»Doch. Aber nicht, wenn ihn einer von uns festmacht.« 

Der Fischer verschränkte die sehnigen Arme und stieß eine 
nicht enden wollende Rauchwolke aus. Sie roch nach Gras.

»Da haben wir es schon. Der Tote war definitiv kein Fischer.« 
Gaetano erinnerte sich an das gepflegte Äußere der Wasser-
leiche. Keine gegerbte, salzverätzte Gesichtshaut. »Wir reden 
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hier wahrscheinlich nicht von einem Kutter, sondern von 
einem dieser sündteuren Minicruiser, Signore.«

Beppa stellte sich zwischen Gaetano und ihren Vater. »Hast 
du die anderen befragt, Papà? Gibt es irgendein unvertäutes 
Boot? Oder war da eines?«

Oscar lächelte. Zumindest glaubte Gaetano das. Der Rau-
schebart machte es schwer, in seinem Gesicht zu lesen. »Tutto 
bene. Alles vertäut.«

Gaetano schob Beppa aus dem Weg. »Wir überprüfen das. 
Sie können unmöglich so schnell alle Boote kontrolliert haben. 
Das sind doch bestimmt zweihundert.«

»Musst du nicht kontrollieren, Commissario. Musst du nur 
genau hingucken.« Oscar deutete mit Mittel- und Ringfinger 
auf seine Augen und dann ins Hafenbecken.

»Das ist doch absurd!« Gaetano tippte sich an die Stirn. 
»Beppa, schreib das bloß nicht so in deinen Bericht. Der 
Primo Dirigente hält dich für verrückt.«

»Aber Papà hat recht, Capo. Ein vertäutes Boot stoppt 
ruckartig auf dem Wellenkamm. Ein loses gleitet aus, bis es 
irgendwo anstößt. Sehen Sie mal auf das Wasser. Die Bewe-
gungen der Kutter ergeben einen Rhythmus. Keines schert 
aus.«

Gaetano blickte ins Hafenbecken und verfolgte gelangweilt 
den Wellengang, bis das regelmäßige Auf und Ab der Kähne 
ihn selbst hin und her schwanken ließ. Er schüttelte sich. 
»Avventure di marinai! Pietro wird das überprüfen. Vielleicht 
erfährt er was.«

»Sie haben ja nicht einmal richtig hingesehen, Capo.«
»Bringt bei Capo auch nichts«, grunzte Oscar Bellucci. 

»Commissario sieht nur mit den Händen gut. Und übrigens«, 
er schnippte seine Kippe ins Wasser, »von meiner Tochter 
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lassen Sie Ihre Pratzen, klar? Vertrauen Sie lieber auf Papa 
Bellucci oder Onkel Enzo. Wir sind immer die Ersten am 
Morgen. Als ich rausgefahren bin, war da kein loses Boot. 
Nicht einmal ein Ruderboot. Alles im Rhythmus, capisci?« Er 
machte kehrt und schlenderte zum Stegende. Auf Höhe des 
Spurensichererzeltes drehte er sich noch einmal um. »Kommst 
du zum Abendessen, Beppa? Könntest dich mal wieder bli-
cken lassen.« Er sprang in die Bellucci I und tuckerte wenige 
Sekunden später Richtung Meer.

Gaetano sah theatralisch auf seine Armbanduhr. »Meine … 
äh … Familie wartet auch, Beppa. Das nächste Mal rufst du 
mich, bevor du mit Papa Oscar auf Schnüffeltour gehst, okay?« 
Er blickte sich nach Pietro um, pfiff mit zwei Fingern und 
winkte ihn zu sich. Wenn man es genau nahm, war sein bulli-
ger Kollege der einzige Weisungsbefugte in diesem Hühner-
haufen. Gaetano selbst hatte Urlaub und noch nicht einmal 
einen Dienstausweis dabei, geschweige denn einen Dienst
wagen. Und Beppa war nicht mehr als eine Auszubildende.

Der Hüne näherte sich mit Schritten, die den Steg zum 
Schwingen brachten. Trotz Bullenhitze steckte Pietro noch im-
mer in seiner ledernen Fliegerjacke. Er war ein echter Neapoli-
taner. Vor Mai würde er ohne Jacke erfrieren. »Hab auf die 
Schnelle noch kein loses Boot gefunden.« Die bärige Stimme 
seines Kollegen ließ die Holzbohlen vibrieren.

Gaetano bemerkte, wie Beppa neben ihm die Arme ver-
schränkte. »Sieh und hör dich weiter um, Pietro. Es sind mit 
Sicherheit noch nicht alle Fischer wieder zurück. Vielleicht 
haben auch die Kellner in den Hafenrestaurants etwas be-
merkt.«

Pietro zog eine Schnute. »Wir wollten später zur Prozes-
sion. Unsere Kinder sind aus Salerno da.«
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Gaetano winkte ab. »Könnt ihr ja. Mach so lange, wie du 
Zeit hast. Und sobald die Gerichtsmedizin den Toten mit
genommen hat, schickst du auch Davide nach Hause. Beppa 
schreibt dann den Bericht.« Was es an Ostern massig gab, war 
Zeit, dachte er. Vor Dienstagmorgen würde niemand auch 
nur eine Zeile lesen. Niemand würde E-Mails öffnen, ge-
schweige denn in der Questura aufkreuzen.

»Ich komme morgen noch mal her«, grummelte Pietro. 
»Meine Schwiegermutter ist zu Besuch.« Er rollte mit den 
Augen. »Wie läuft’s bei dir auf dem Land?«

»Das sage ich dir, wenn ich’s erlebt habe. Hatte noch nicht 
allzu viel davon.« Er bohrte Pietro einen Finger in die Seite, 
dass sein Kollege zusammenzuckte. »Wir sehen uns am 
Dienstag. Buona Pasqua!«

Gedankenversunken schlenderte Gaetano Richtung Fest-
land.

»Ich möchte da nicht allein hin«, flüsterte Bellucci. »Ich 
kann das nicht.«

Gaetano versetzte es einen Stich im Magen. Beppa stand 
die schwerste Aufgabe bevor. Aber genauso, wie Maradona 
alle Elfmeter im Stadio San Paolo schießen musste, galt in 
Neapel das ungeschriebene Gesetz, dass derjenige, der zuerst 
am Tatort war, auch die Todesnachricht überbringen musste. 
So viel individuelle Zuwendung war die Polizei den Trauern-
den schuldig.

»Bitte, Capo, nur dieses eine Mal.«
Gaetano biss sich auf die Unterlippe. »Meine Nichte wartet 

auf mich.« Im Weitergehen sah er auf sein Cellulare. Carla 
hatte nicht einmal eine WhatsApp geschrieben, wo er blieb. 
Wahrscheinlich war sie stocksauer. Und Muscheln hatte er 
auch keine. »Cazzarola«, fluchte er.
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»Was mache ich, wenn sie zusammenbricht? Die Frau des 
Toten, meine ich. Ich habe das noch nie allein gemacht.«

Er lief schneller. »Hol einen Pfarrer dazu.«
»Da kommt doch vor morgen keiner. Nicht an Karfreitag.«
»Herrgott, dann bestell sie in die Gerichtsmedizin. Da läuft 

immer einer vom Psychologischen Dienst rum. Und identi
fizieren muss sie ihren Mann sowieso.«

Beppa sprang ihm in den Weg. »Würden Sie das wollen?«
»Im gehobenen Dienst begleitet man seine Leichen bis ins 

Grab, merk dir das, Beppa. Wenn du den Toten nur die Augen 
schließen willst, geh wieder auf Streife.«

»Sie waren es doch, der mich letztes Jahr nach dem Fall San 
Gennaro als Emilias Vertretung vorgeschlagen hat.«

Gaetano umkurvte sie. »Emilia konnte gut mit Witwen.«
»Musste sie wohl, oder?«, nuschelte Beppa in seinen Rü-

cken. »Weil Sie sich da auch immer drücken, Capo. Wenn ich 
mich recht erinnere, habe ich letzten Herbst die Verlobte von 
diesem Geköpften in Turin anrufen müssen.«

Gaetano drehte sich in Zeitlupentempo um. »Na prima. 
Dann weißt du ja schon, wie es geht.«

»Aber diesmal muss ich der Frau ins Gesicht sehen, ver-
dammt.«

Er schloss die Augen und stieß Luft aus. »Also gut, Beppa. 
Ich komme mit. Aber du sprichst mit ihr. Wenn sie stabil ist, 
verschwinde ich.«




